
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	Bernard Breszka

	 

	NAWIEDZONA POLSKA

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	4GENERATIONS

	 

	 


Copyright © 2020 Mateusz Motyka, 4generations

	 

	 

	Projekt i realizacja okładki: E-Słowa / www.e-slowa.pl

	Redakcja i korekta: Magda Malejko, E-Słowa / www.e-slowa.pl

	Skład: E-Słowa / www.e-slowa.pl

	 

	 

	Obraz wykorzystany na okładce: Bernard Breszka

	 

	 

	ISBN: 978-83-958837-0-5

	 


Patronat medialny:

	https://nakanapie.pl/

	[image: Obraz zawierający rysunek

Opis wygenerowany automatycznie]

	 

	[image: Image]W każdej z przedstawionych w tej książce historii czuć dreszczyk grozy. Najbardziej podobały mi się jednak kryjące się w nich cząstki prawdziwych (często tragicznych) wydarzeń oraz elementy ludowości, które potęgowały odczuwany podczas lektury niepokój.
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	[image: Image]Pełna mroku, przejmująca i wywołująca gęsią skórkę, innymi słowy, obowiązkowa lektura dla fanów grozy. Opowieści, których lepiej nie czytać przed snem zakończone komentarzem od autora. Polecam każdemu, kto lubi nie być sam wieczorami w domu.
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Opis wygenerowany automatycznie]Ten zbiór opowiadań nie jest wymysłem autora. Są to starannie zebrane lokalne opowiastki, które przekazuje się z pokolenia na pokolenie, przy ogniskach, rodzinnych spotkaniach. Każdy znajdzie coś ze swojego regionu. Uwierzcie mi, ten świat was wciągnie.

	 

	 


Zebrane historie zostały opowiedziane na nowo, w sposób jak najwierniej oddający klimat oryginału zasłyszanego pod namiotem, w opuszczonym domu, czy podczas nocnej przejażdżki samochodem. Właśnie dlatego ton każdej z opowieści różni się. Każdy z narratorów pozostawił w niej swój ślad, który postanowiłem uhonorować.
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PRZEDMOWA

	Kochamy się bać. To fakt. Strach przed codziennością ukrywamy pod maską opowieści grozy, w których łatwiej jest stawić mu czoła. Gdzieś głęboko, nawet jeśli nie chcemy tego przyznać, obawiamy się, że trudna przeszłość przestanie być tylko częścią podręczników do historii. Obawiamy się biedy, a w szczególności braku szczęścia. Obawiamy się porażki, samotności i osobistej tragedii. Szukając lekarstwa, odwracamy wzrok i sięgamy ku temu, co niewytłumaczone. Temu, co zastąpi realne źródło strachu – ku wampirom, demonom i innym bestiom. Temu, co zaspokoi wpisaną w nas rządzę wrażeń i emocjonujących przeżyć, których konsekwencje nigdy nie doprowadzą do tragedii. Strach, który zdaje się być całkowicie bezpieczny. Strach, który zawsze możemy nazwać fikcją.

	Pomysł na książkę powstał z prostej potrzeby. Zrozumiałem ją w pewną sierpniową noc, gdy w gronie przyjaciół dzieliliśmy się opowieściami grozy. Szukaliśmy tych, które w dzieciństwie nie pozwalały nam zasnąć. Historie, które rozgrywały się tuż obok, na pobliskim cmentarzu, w domu koleżanki z klasy, czy wakacyjnym obozie. Przed świtem uświadomiliśmy sobie, jak niewiele z nich pamiętamy. Fala horrorów z innych zakątków świata wymazała wiele lokalnych strachów i zmieniła te, które znamy od pokoleń.

	Dwadzieścia dwie historie z całego kraju opowiedziałem na nowo, tworząc prawdziwą – choć wciąż niekompletną, mapę współczesnych lęków.      Wśród nich znajdziecie powszechnie znane opowieści, które przemieniły już niejeden wieczór w ucztę fanów grozy, jak i stosunkowo nowe opisy nawiedzeń oraz opowieści, na które niezaprzeczalny wpływ miała współczesna popkultura. Czy to legenda, creepy-pasta, czy przodek internetowego fenomenu. Każda z historii opatrzona jest szerokim komentarzem, opisującym występujące w niej motywy, przypuszczalne pochodzenie lub źródło strachu na jakim wyrosła. 

	Zapalcie świece, usiądźcie przy dogasającym ognisku lub przed ekranem grupowego czatu, zgaście wszystkie latarki (prócz jednej) i wkroczcie do świata naszej grozy. Do Nawiedzonej Polski.
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Województwo Małopolskie

	Redyk

	Ci, którzy wychowali się w górach, doskonale znają wycie halnego. To przeszywające do szpiku kości zawodzenie, przynosi na myśl najstraszniejsze rzeczy, jakie kiedykolwiek zrobiłeś lub przeżyłeś... Przypomni Ci jedną z tych opowieści, którymi straszyli Cię starsi bracia. Historię o samobójstwach i potępieńczych jękach, wracających z wiatrem do wiosek. Wysoko w górach są miejsca, w których człowiek nie jest już mile widziany. Są miejsca, których człowiek nie chce już widywać.

	Redyk się udał. Wszystkie owce bezpiecznie trafiły na halę, gdzie młodzi pasterze mogli spokojnie świętować – a górale są w tym najlepsi. W ciągu jednej bezksiężycowej nocy osuszyli kilka butelek i zdarli struny z pary skrzypiec, budząc mieszkańców małej wioski położonej głęboko w dolinie. Radosne krzyki trójki pasterzy niosły się echem wśród gór. Hulanka trwała w najlepsze, a płomienie  ogniska odbijały się w setkach par ciemnych oczu. Owce w milczeniu obserwowały właśnie rozpoczynającą się tragedię. Górale nawet nie zorientowali się, w którym momencie dołączył do nich nieznajomy.

	Niepokojące beczenie owiec wyrwało Staszka ze snu. Zaspany przeciągnął się i kopnął jednego z pasterzy. Nie miał zamiaru zaczynać lata od samotnej pracy. Jurek tylko przewrócił się na drugi bok, wtulając smoliste wąsy w siennik. Dźgnął więc drugiego, ale garbaty Maciek tylko zabełkotał. Ze złośliwym uśmiechem kopnął trzeciego i nagle dotarło do Staszka, że jest ich o jednego za dużo. Zdezorientowany ponownie dźgnął Jurka. Chłopak poderwał się jak oparzony. Zabulgotał niskim głosem, ale Staszek uciszył go prostym gestem. Wskazał na nieznajomego, śpiącego tuż obok Maćka. Staszek trzasnął kolegę w rumianą twarz. Garbus otworzył oczy. Dobry humor, którego nabawił się poprzedniej nocy, szybko go opuścił. 

	Górale szeptem zastanawiali się, jak obudzić nieproszonego gościa. Żaden nie pamiętał, skąd wziął się nieznajomy. Z dzikim chlustem wylali na niego wiadro lodowatej wody licząc, że poderwie się i od razu wszystko wyśpiewa. Ku ich zaskoczeniu nawet nie drgnął. Zniecierpliwiony Staszek mocno dźgnął go czubkiem buta. Stopa zanurzyła się głęboko. Przerażeni pasterze jak oparzeni odskoczyli od nieznajomego. Przez krótką chwilę nie zarejestrowali nawet gromkiego rechotu, jaki wydarł się z piersi Staszka. Chłopak poderwał gościa z ziemi, tanecznym krokiem okrążając izbę. Przewracali dzbany i misy, a bezwładna głowa przeskakiwała z jednego ramienia na drugie. W końcu odpadła i potoczyła się w kierunku paleniska, zostawiając za sobą ścieżkę z trocin. Staszek zaśmiał się jeszcze głośniej, rzucając kukłę na ławę.

	– No to jest nas czterech! – zaśmiał się, przywracając szmacianej głowie należne jej miejsce. Na pozbawionej uśmiechu twarzy namalowano tylko parę pustych oczu.

	Od tego czasu strach na wróble dołączył do wesołej kompanii. Razem strzegli owiec. Razem świętowali każdej nocy. Razem odganiali wilki i razem chronili się przed burzą. Czasem Maciek sadzał kukłę przy stole i wspólnym ognisku. W przypływach dobrego humoru uczyli ją mówienia i manier, a przede wszystkim picia. Nie robiła postępów – jak to szmaciana kukła, ale szybko się to zmieniło. Pewnego wieczoru, gdy Jurek katował skrzypce, a Staszek rechotał pełną piersią, Maciek mógłby przysiąc, że strach również się zaśmiał. Spod szmat wyrwał się krótki charkot. Nieudolny śmiech. 

	W dzień, w który halny zadął po raz pierwszy, pasterze nie mieli okazji do świętowania. Kilka owiec zaginęło i, mimo długich poszukiwań, żadna nie wróciła do stada. Jurek obwiniał wilki, Maciek ich samych, ale to Staszek pierwszy znalazł winnego. Wieczorem ze złością dźgnął kukłę pogrzebaczem. Nie skończył na jednym uderzeniu, bo owce były zbyt cenne. Maciek nie zareagował nawet, gdy usłyszał cichy jęk. Staszek wyładował całą złość katując stracha, a para pustych oczu zdawała się podążać za Maćkiem, jakby szukając pomocy.

	Po tamtej nocy wiele zmieniło się w bacówce. Pasterze w parach pilnowali owiec, czasem zabierając dla towarzystwa kukłę. Czasem świętowali, czasem gnębili stracha, czasem uczyli go góralskich przyśpiewek, a czasem w złości pluli i przeklinali go za całe zło, które ich spotkało. Wrzaski niosły się echem po halach, a kukła słuchała. Bezradna jak owca, w ciszy uszyła się od ludzi.

	Pewnego wieczoru, gdy Staszek i Jurek pilnowali owiec, Maciek został w chacie sam. Stracili w tym roku zbyt wiele owiec i żaden nie chciał być tym, który jako pierwszy przekaże złą nowinę po powrocie do wsi. Obawiając się, że wina zostanie zrzucona na niego, wyżalił się kukle, a ta odwróciła ku niemu głowę. Puste oczy patrzyły prosto na niego. Tej nocy już nie zasnął.

	Halny zadął po raz drugi i kukła znów padła ofiarą gniewu górali. Stracili dwie owce, więc ktoś musiał ponieść karę. Mocne uderzenie przebiło bok stracha i szmaciana głowa powoli obróciła się w stronę Staszka. Maciek nie dałaby rady sam powstrzymać gniewu Staszka, paraliżujący strach pomógł mu tym razem. Góral opuścił pięść. Niestety, nie na długo.

	W pełnię księżyca świętowali. Ze wsi przyszła informacja, że Jurek doczekał się kolejnej siostry. Cieszył się, wznosząc toasty za majątek, którym nie będzie musiał się dzielić. Jako jedyny dziedzic nalał kieliszek dla stracha na wróble i nawet nie zdziwili się, gdy ten przytaknął. Świętowali razem, a kukła uczyła się.

	Czarne chmury już o świcie zwiastowały, że dzień przyniesie żałobę. Stado znów straciło kilka owiec, ale to nie krew spływająca z wilczych pysków przelała czarę goryczy. Siostra Jurka umarła we własnej kołysce. Góral wpadł w szał. Chwycił za widły i, tak jak wcześniej Staszek, przebódł kukłę. Nie raz. Nie dwa. Trociny i piach sypały się na deski chaty jak krew zarzynanej owcy. Gdy deszcz lunął, Jurek kopnięciem otworzył drzwi i w zimnym blasku błyskawic cisnął stracha prosto w błoto. O poranku po kukle nie było już śladu.

	Jesienny halny wciskał się przez szpary w ścianach bacówki. Jęcząc, wyganiał resztki ciepła. Pasterze nie mogli doczekać się jesiennego redyku. Sprowadzenie owiec do wsi miało w końcu zakończyć ten parszywy czas. Nie świętowali i nie grali na skrzypcach od nocy, gdy wyrzucili kukłę za próg. Po dniu spędzonym na hali, Staszek i Jurek wrócili do chaty. Schodząc po kamiennym zboczu liczyli, że Maciek przywita ich czymś ciepłym, ale gdy tylko otworzyli drzwi uderzył ich chłód. Palenisko dawno wygasło, a po garbusie nie było śladu.

	Nie znaleźli Maćka na hali. Nie było go również na grani, ani wśród skał, gdzie zwykle trafiali na resztki ofiar wilków. Zachodzące słońce zalśniło czerwienią na szczytach świerków. Zimny wiatr podjudzał ćmiący się w sercu Staszka niepokój. Schodząc po stromym zboczu, nagle wybuchnął złością. Cisnął kamień, który ze stukiem zranił grube pnie drzew i głucho wylądował w zaroślach. Staszek warknął, ale Jurek uciszył go dobrze mu znanym gestem. Spomiędzy gałęzi wyłonił się Maciek. Pokracznie przekrzywiając kark rozejrzał się, przyprawiając pasterzy o dreszcze. Wyczuli, że coś jest nie tak. Ani Staszek, ani Jurek nie potrafili tego określić. Zrozumieli dopiero, gdy spojrzał w ich stronę. Garb na plecach chłopaka wydawał się zbyt duży, jakby coś ukrytego między drzewami trzymało go za kark. Puste oczy Maćka chciwie przeszukiwały ciemność. W końcu zatrzymały się. Dostrzegły pasterzy.

	– Uciekajmy… – sapnął Jurek i rzucił się do panicznej ucieczki w dół zbocza. Staszek pognał za nim. Nie chciał uwierzyć w to, co zobaczył. Tuż za przekrzywioną głową Maćka, pomiędzy ostrymi gałęziami świerków, dostrzegł kukłę. Za każdym razem, gdy palące igły bólu przeszywały jego płuca, przypomniał sobie każde uderzenie, każdy cios, każde dźgnięcie, jakie zadał kukle. Dopiero głośny trzask i niepokojąca cisza, która nastąpiła tuż po nim uświadomiła mu, że jest zupełnie sam. Oszołomiony wylądował w wysokiej trawie na skraju małej polany. Nie wiedział, skąd przybiegł i w którą stronę powinien uciekać dalej. Dysząc rozejrzał się w poszukiwaniu Jurka. Pusto. Był sam, ale nie na długo.

	Ostrożnie, starając się zachować spokój, wstał i ruszył w dół zbocza. Ból w boku nie ustawał, ale Staszek cieszył się, że coś czuje. Wiedział, że Maciek nie wróci do wsi, że nie poczuje już nawet bólu, ale on i Jurek mieli jeszcze szansę. Ostatnią szansę.

	– Staszek! – wśród drzew rozległ się dobrze mu znany szept. Zatrzymał się.      

	Z ciemności wyłonił się Jurek. Blady i posiniaczony wyglądał, jakby zaraz miał się przewrócić.

	– Widziałeś to? Widziałeś? – Staszek nie mógł złapać tchu. Tracił resztki odwagi.

	– Widziałem… – odpowiedział Jurek, ale jego usta nie poruszały się. Głos dobiegał zza niego. Dopiero teraz Janek dostrzegł słomę wystającą z ust i ran przyjaciela. Pierś chłopaka szpeciły ślady kłucia, szarpań i uderzeń.

	Przeraźliwy krzyk Staszka odbił się echem wśród koron drzew. Chłopak pognał przed siebie, nie zwracając uwagi na ostre szpony świerków, które jak pazury cięły twarz, ręce i nogi. Znów przypominał sobie każdy cios jaki zadał kukle. Przypomniał sobie, jak uczył ją zdzierać z owiec skórę i jak sprawiać mięso... Dysząc, zatrzymał się nad krawędzią górskiego potoku. Kamień potoczył się po stromym zboczu i kilkanaście metrów niżej wpadł do ziejącego czernią stawu. Chłopak nie miał innej drogi ucieczki. Z trudem łapiąc powietrze spojrzał za siebie. Mimo ciszy wiedział, że stwór się zbliża. Widział jak gałęzie drzew wykrzywiają się nienaturalnie. Widział drżące igły. Widział, jak nadchodzi strach. Dygocząc, przełknął łzy. Pozostała mu tylko jedna droga ucieczki. Ze świstem wciągnął chłodne powietrze. Poczuł znajomy zapach, zapach lata, zapach bacówki, dopiero wtedy skoczył w lodowatą toń.

	Tej jesieni redyk nie należał do udanych. Stado przerzedziło się, a z hali zszedł z nim tylko jeden pasterz. Wśród ostrych grani zniknęło dwóch młodych górali, a ten, który wrócił do wsi, nie mówił wiele. Wolał obserwować i uczyć się od innych. Ci, którzy znali go wcześniej mówili, że zmienił się. Tak, jakby ktoś inny włożył skórę Staszka.

	KOMENTARZ

	Motyw kukły, zyskującej ludzkie cechy, wydaje się być jedną z podstaw kultury europejskiej. Znajdziemy go w tradycji antycznej, chrześcijańskiej i judaizmie. Stworzona z żebra mężczyzny kobieta, antyczne figury, ożywiane boskim tchnieniem, czy o wiele bliższy naszym czasom potwór doktora Frankensteina. Nawet w dalekiej Azji natrafić można na legendy o tybetańskim mnichu, który powstał z samych myśli i modlitw. Kukła  – nie ważne, czy kamienna, czy z ludzkiego ciała, przeszła długą drogę, napotykając wiele rozwidleń i ślepych zaułków. Dziś króluje na ekranach kin pod postacią morderczej Annabelle i jej przeklętego poprzednika – laleczki Chucky.

	Góralska historia, opisana w „Redyku”, przywołuje słomianego chochoła z „Wesela” Stanisława Wyspiańskiego i obsadza go w bardziej uniwersalnej historii, której wariant można znaleźć nawet za oceanem, w klasycznym już zbiorze opowieści grozy autorstwa Alvina Schwartza „Scary Stories to Tell in the Dark”. W przeciwieństwie do amerykańskiej wersji, podhalańska nie skupia się na makabrze i obrazowym opisie tortur, jakim strach na wróble poddał swoich towarzyszy. Kładzie nacisk na przemianę, jaką przechodzi postać. Kukła uczy się od pasterzy zachowań, dobrych i złych, które określają nas jako ludzi. Nie trafiła jednak na osoby mogące nauczyć jej współczucia, więc pod koniec lata odpłaca im pięknym za nadobne. Kolejną z różnic jest finał, w którym sugeruje się, że Staszek mógł nie powrócić do wioski, a jego miejsce zajął strach na wróble. Wersje opierające się na opowiadaniu Alvina Schwartza wyraźnie opisują, jak strach na wróble przywdział głowę jednego z mężczyzn i pozostawił przy życiu swojego stwórcę, by mógł przekazać tę opowieść innym. Kukła odchodzi w dal, by znaleźć miejsce dla siebie.

	Etos kucia własnego losu stanowi jeden z filarów amerykańskiej literatury, ale próżno doszukiwać się w tej historii zachęty i motywującego przesłania. Obie wersje – podhalańska i amerykańska, zdają się obierać za cel przestraszenie odbiorcy. Możemy jednak wyciągnąć z nich uniwersalną lekcję. To, jak traktujemy innych w czerwcu, wróci do nas przed końcem lata
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