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Bar­ba­rze Mur­ray,

pra­cow­ni­cy opie­ki spo­łecz­nej, pra­cow­ni­cy WEA, na­uczy­ciel­ce,

żo­nie, mat­ce, bab­ci,

pie­kiel­nie do­brej bry­dży­st­ce

i naj­lep­szej na świe­cie te­ścio­wej










 

 

Tam jej szu­ka­li, roz­py­tu­jąc wszę­dzie,

Gdzie zo­czyć mo­gli śla­dy jej byt­no­ści,

Ato­li nie zna­leź­li. Lecz trud­no­ści

Bądź zrzą­dze­nia losu, co jej lu­be­mu 

Okrut­nie za­bra­ły obiekt mi­ło­ści,

Ra­dzi by byli po­znać [...].

Ed­mund Spen­ser
The Fa­erie Qu­eene

 

Al­bo­wiem gdy­by było ina­czej, coś by zni­ka­ło, sta­jąc się ni­co­ścią, a to jest ma­te­ma­tycz­nym ab­sur­dem.

Ale­ister Crow­ley
The Book of Thoth










CZĘŚĆ PIERW­SZA

Po­tem na­sta­ło lato uciesz­ne [...].

Ed­mund Spen­ser
The Fa­erie Qu­eene
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Ta­kiż był ten, o któ­rym pra­wić będę,

Mąż spra­wie­dli­wy Ar­te­gal­lem zwa­ny [...].

Ed­mund Spen­ser
The Fa­erie Qu­eene

 

– Je­steś Korn­wa­lij­czy­kiem z uro­dze­nia i wy­cho­wa­nia – zde­ner­wo­wał się Dave Po­lworth. – Prze­cież tak na­praw­dę wca­le nie na­zy­wasz się Stri­ke. W świe­tle pra­wa je­steś Nan­car­ro­wem. Chy­ba mi nie po­wiesz, że uwa­żasz się za An­gli­ka?

W ten cie­pły sierp­nio­wy wie­czór było w The Vic­to­ry Inn tak tłocz­no, że klien­ci wy­le­gli na ze­wnątrz, na sze­ro­kie ka­mien­ne scho­dy pro­wa­dzą­ce nad za­to­kę. Po­lworth i Stri­ke sie­dzie­li przy sto­li­ku w ką­cie i pili piwo, by uczcić trzy­dzie­ste dzie­wią­te uro­dzi­ny Po­lwor­tha. Od dwu­dzie­stu mi­nut dys­ku­to­wa­li o korn­wa­lij­skim na­cjo­na­li­zmie, ale Stri­ke miał wra­że­nie, że o wie­le dłu­żej.

– Czy na­zwał­bym się An­gli­kiem? – za­sta­no­wił się na głos. – Nie, chy­ba ra­czej Bry­tyj­czy­kiem.

– Pier­do­lisz – za­pe­rzył się po­ryw­czy Po­lworth. – Nie zro­bił­byś tego. Po pro­stu pró­bu­jesz mnie wku­rzyć.

Dwaj przy­ja­cie­le róż­ni­li się od sie­bie wy­glą­dem jak dzień i noc. Po­lworth był ni­ski i szczu­pły ni­czym dżo­kej, ogo­rza­ły i przed­wcze­śnie po­marsz­czo­ny, spo­mię­dzy jego rzed­ną­cych wło­sów wy­zie­ra­ło spa­lo­ne słoń­cem cie­mię. Jego ko­szul­ka była tak po­gnie­cio­na, jak­by pod­niósł ją z pod­ło­gi albo wy­jął z ko­sza na brud­ną bie­li­znę, a do tego miał po­rwa­ne dżin­sy. Na le­wym przed­ra­mie­niu wy­ta­tu­ował so­bie czar­no-bia­ły krzyż Świę­te­go Pi­ra­na, na pra­wym zaś wid­nia­ła głę­bo­ka bli­zna, pa­miąt­ka po bli­skim spo­tka­niu z re­ki­nem.

Jego przy­ja­ciel Stri­ke przy­po­mi­nał pię­ścia­rza, któ­ry stra­cił for­mę, i w za­sa­dzie nim był: du­żym, mie­rzą­cym gru­bo po­nad metr osiem­dzie­siąt męż­czy­zną z lek­ko skrzy­wio­nym no­sem i ciem­ny­mi, gę­sty­mi, krę­co­ny­mi wło­sa­mi. Nie miał żad­nych ta­tu­aży i mimo wiecz­ne­go cie­nia gę­ste­go za­ro­stu roz­ta­czał wo­kół sie­bie aurę wy­pra­so­wa­nych ubrań i ogól­ne­go za­dba­nia, ko­ja­rzą­cą się z by­łym po­li­cjan­tem albo żoł­nie­rzem w sta­nie spo­czyn­ku.

– Uro­dzi­łeś się tu­taj – nie ustę­po­wał Po­lworth – więc je­steś Korn­wa­lij­czy­kiem.

– Pro­blem w tym, że zgod­nie z ta­kim kry­te­rium ty je­steś bir­ming­ham­czy­kiem.

– Spier­da­laj! – za­wo­łał szcze­rze ura­żo­ny Po­lworth. – Miesz­kam tu, od­kąd mia­łem dwa mie­sią­ce, a moja mama po­cho­dzi z ro­dzi­ny Tre­ve­ly­anów. Toż­sa­mość to coś, co czu­jesz tu­taj. – Po­lworth wal­nął się w tors na wy­so­ko­ści ser­ca. – Ro­dzi­na mo­jej mamy miesz­ka­ła w Korn­wa­lii od wie­ków...

– No tak, ja­sne, krew i zie­mia ni­g­dy nie były moją...

– Sły­sza­łeś o tej an­kie­cie, któ­rą nie­daw­no prze­pro­wa­dzi­li? – spy­tał Po­lworth, wcho­dząc mu w sło­wo. – Py­ta­li: „Ja­kie jest two­je po­cho­dze­nie et­nicz­ne?” i po­ło­wa, po­ło­wa!, za­zna­czy­ła „korn­wa­lij­skie” za­miast an­giel­skie­go. Ol­brzy­mi wzrost.

– Wspa­nia­le – po­wie­dział Stri­ke. – I co bę­dzie da­lej? Moż­li­wość wy­bra­nia Dum­no­nów albo Rzy­mian?

– Mów da­lej tym swo­im pie­przo­nym to­nem wyż­szo­ści – po­wie­dział Po­lworth – zo­ba­czy­my, do­kąd cię to za­pro­wa­dzi. Sta­ry, za dłu­go by­łeś w je­ba­nym Lon­dy­nie... Nie ma nic złe­go w by­ciu dum­nym z tego, skąd po­cho­dzisz. Nie ma nic złe­go w tym, że spo­łecz­no­ści do­ma­ga­ją się, żeby West­min­ster od­dał im tro­chę wła­dzy. W przy­szłym roku Szko­ci prze­trą szlak. Prze­ko­nasz się. Kie­dy zdo­bę­dą nie­za­leż­ność, po­dzia­ła to na in­nych jak bo­dziec. Ludy cel­tyc­kie w ca­łym kra­ju wy­ko­na­ją swój ruch. Chcesz jesz­cze jed­no? – do­dał, wy­ko­nu­jąc gest w stro­nę pu­ste­go ku­fla Stri­ke’a.

Stri­ke przy­szedł do pubu, po­nie­waż ma­rzył o chwi­li wy­tchnie­nia od na­pię­cia i zmar­twień, a nie po to, by ktoś pra­wił mu ka­za­nia o korn­wa­lij­skiej po­li­ty­ce. Wy­glą­da­ło na to, że od­kąd wi­dzie­li się ostat­nim ra­zem mniej wię­cej przed ro­kiem, idee Me­by­on Ker­now, na­cjo­na­li­stycz­nej par­tii, do któ­rej Po­lworth wstą­pił w wie­ku szes­na­stu lat, sta­ły mu się jesz­cze bliż­sze. Za­zwy­czaj Dave po­tra­fił roz­śmie­szyć Stri­ke’a jak mało kto, lecz nie zno­sił żar­tów na te­mat nie­pod­le­gło­ści Korn­wa­lii, a ta fa­scy­no­wa­ła Stri­ke’a rów­nie moc­no jak po­dusz­ki i za­sło­ny albo ob­ser­wo­wa­nie po­cią­gów. Przez chwi­lę Cor­mo­ran za­sta­na­wiał się, czy nie po­wie­dzieć, że musi wra­cać do domu ciot­ki, ale ta per­spek­ty­wa była chy­ba jesz­cze bar­dziej przy­gnę­bia­ją­ca niż in­wek­ty­wy sta­re­go przy­ja­cie­la pod ad­re­sem su­per­mar­ke­tów, któ­re nie chcą umiesz­czać krzy­ża Świę­te­go Pi­ra­na na to­wa­rach po­cho­dzą­cych z Korn­wa­lii.

– Ja­sne, dzię­ki – po­wie­dział, po­da­jąc pu­sty ku­fel Dave’owi, któ­ry ru­szył w stro­nę baru i po dro­dze ki­wał gło­wą w pra­wo i w lewo, po­zdra­wia­jąc licz­nych zna­jo­mych.

Gdy Stri­ke zo­stał sam przy sto­le, za­my­ślił się i za­czął wo­dzić wzro­kiem po pu­bie, któ­ry za­wsze uwa­żał za swój ulu­bio­ny lo­kal. Pub zmie­nił się na prze­strze­ni lat, lecz wciąż moż­na było w nim roz­po­znać miej­sce, w któ­rym nie­speł­na dwu­dzie­sto­let­ni Stri­ke spo­ty­kał się z kum­pla­mi. Cor­mo­ran miał wra­że­nie dziw­ne­go roz­dwo­je­nia, jak­by zna­lazł się w miej­scu, do któ­re­go na­le­żał i za­ra­zem ni­g­dy nie był jego czę­ścią, w miej­scu, z któ­rym czuł się sil­nie zwią­za­ny i jed­no­cze­śnie było mu obce.

Gdy le­ni­wie prze­su­wał wzro­kiem od drew­nia­nej pod­ło­gi ku zdję­ciom o te­ma­ty­ce mor­skiej, na­gle uświa­do­mił so­bie, że pa­trzy pro­sto w ogrom­ne, za­lęk­nio­ne oczy ko­bie­ty sto­ją­cej przy ba­rze ra­zem z przy­ja­ciół­ką. Mia­ła po­cią­głą, bla­dą twarz, a jej ciem­ne, się­ga­ją­ce ra­mion wło­sy były po­prze­ty­ka­ne si­wi­zną. Nie roz­po­zna­wał jej, ale od go­dzi­ny czuł, że część miej­sco­wych wy­cią­ga szy­je, żeby na nie­go po­pa­trzeć albo na­wet pró­bu­je po­chwy­cić jego spoj­rze­nie. Od­wró­cił wzrok, wy­jął ko­mór­kę i udał, że pi­sze wia­do­mość.

Zna­jo­mi mie­li do­bry pre­tekst, by za­ga­ić roz­mo­wę, gdy­by oka­zał choć naj­mniej­szą ozna­kę go­to­wo­ści, po­nie­waż chy­ba wszy­scy w St Ma­wes wie­dzie­li, że dzie­sięć dni temu zdia­gno­zo­wa­no u jego ciot­ki Joan raka jaj­ni­ka w za­awan­so­wa­nym sta­dium i że on oraz jego przy­rod­nia sio­stra Lucy ra­zem z trze­ma sy­na­mi czym prę­dzej przy­je­cha­li do Joan i Teda, by za­ofe­ro­wać im wszel­kie moż­li­we wspar­cie. Już od ty­go­dnia, ile­kroć wy­pusz­czał się z domu, mu­siał od­po­wia­dać na py­ta­nia, przyj­mo­wać wy­ra­zy współ­czu­cia i grzecz­nie od­rzu­cać pro­po­zy­cje po­mo­cy. Mę­czy­ło go wy­naj­dy­wa­nie no­wych wa­rian­tów zda­nia: „Tak, wy­glą­da na to, że to sta­dium ter­mi­nal­ne, i tak, wszyst­kich nas to roz­wa­la”.

Po­lworth prze­ci­snął się z po­wro­tem do sto­li­ka z dwo­ma ku­fla­mi świe­że­go piwa.

– Masz, Did­dy – po­wie­dział, sia­da­jąc na stoł­ku ba­ro­wym.

Wbrew temu, co za­kła­da­ła więk­szość lu­dzi, to sta­re prze­zwi­sko nie było iro­nicz­nym na­wią­za­niem do po­stu­ry Stri­ke’a, lecz wy­wo­dzi­ło się od sło­wa „Did­coy”, któ­rym w Korn­wa­lii okre­śla się Cy­ga­na. Jego brzmie­nie udo­bru­cha­ło Stri­ke’a, przy­po­mi­na­jąc mu, dla­cze­go przy­jaźń z Po­lwor­them jest naj­trwal­szą przy­jaź­nią w jego ży­ciu.

Trzy­dzie­ści pięć lat wcze­śniej Stri­ke zja­wił się w pod­sta­wów­ce w St Ma­ves w środ­ku se­me­stru, wy­jąt­ko­wo ro­sły jak na swój wiek, i mó­wił z ak­cen­tem ra­żą­co od­mien­nym od miej­sco­we­go. Wpraw­dzie uro­dził się w Korn­wa­lii, lecz gdy tyl­ko jego mat­ka do­szła do sie­bie po po­ro­dzie, wy­wio­zła go stam­tąd, ucie­ka­jąc pod osło­ną nocy z dziec­kiem w ra­mio­nach z po­wro­tem do lon­dyń­skie­go ży­cia, któ­re uwiel­bia­ła i w któ­rym mo­gła po­miesz­ki­wać w skło­cie i im­pre­zo­wać. Czte­ry lata po przyj­ściu Stri­ke’a na świat wró­ci­ła do St Ma­wes z sy­nem i nowo na­ro­dzo­ną Lucy tyl­ko po to, by znów wy­je­chać bla­dym świ­tem, zo­sta­wia­jąc ich oby­dwo­je u Teda i Joan.

Stri­ke ni­g­dy się nie do­wie­dział, co do­kład­nie na­pi­sa­ła Leda w li­ści­ku, któ­ry zo­sta­wi­ła na sto­le w kuch­ni. Bez wąt­pie­nia mia­ła ja­kieś pro­ble­my z wła­ści­cie­lem miesz­ka­nia albo z chło­pa­kiem, a może za­czął się aku­rat ja­kiś fe­sti­wal mu­zycz­ny, na któ­rym szcze­gól­nie chcia­ła być: z dwoj­giem dzie­ci na do­czep­kę trud­no było żyć tak, jak lu­bi­ła. Bez wzglę­du na to, jaki był po­wód jej prze­dłu­ża­ją­cej się nie­obec­no­ści, Joan, bra­to­wa Ledy, rów­nie kon­wen­cjo­nal­na i po­ukła­da­na jak Leda lek­ko­myśl­na i cha­otycz­na, ku­pi­ła Stri­ke’owi mun­du­rek i za­pi­sa­ła go do miej­sco­wej szko­ły.

Po­zo­sta­łe czte­ro­lat­ki roz­dzia­wia­ły bu­zie, gdy przed­sta­wia­no go kla­sie. Kil­ko­ro dzie­ci za­chi­cho­ta­ło, kie­dy na­uczy­ciel­ka po­wie­dzia­ła, że ma na imię Cor­mo­ran. Mar­twi­ła go ta cała sy­tu­acja ze szko­łą, po­nie­waż był pew­ny, że Leda za­mie­rza­ła „kształ­cić go w domu”. Pró­bo­wał po­wie­dzieć wuj­ko­wi Te­do­wi, że mama chy­ba by nie chcia­ła, żeby szedł do szko­ły, lecz Ted, za­zwy­czaj bar­dzo wy­ro­zu­mia­ły, oznaj­mił sta­now­czo, że to ko­niecz­ność, i dla­te­go mały Cor­mo­ran zna­lazł się sam wśród ob­cych dzie­ci mó­wią­cych z dziw­nym ak­cen­tem. Stri­ke, któ­ry ni­g­dy nie był bek­są, usiadł w sta­rej ław­ce z ża­lu­zjo­wym za­mknię­ciem, czu­jąc w gar­dle gulę wiel­ką jak jabł­ko.

Dla­cze­go Dave Po­lworth, mały kla­so­wy przy­wód­ca, po­sta­no­wił się za­przy­jaź­nić z no­wym uczniem – ni­g­dy nie zo­sta­ło za­do­wa­la­ją­co wy­ja­śnio­ne, na­wet sa­me­mu Stri­ke’owi. Na pew­no po­wo­dem nie był strach przed po­stu­rą Stri­ke’a, po­nie­waż dwaj naj­lep­si przy­ja­cie­le Dave’a byli krzep­ki­mi sy­na­mi ry­ba­ków, a sam Dave pod każ­dym wzglę­dem przy­po­mi­nał osła­wio­ne­go wo­jow­ni­ka ce­chu­ją­ce­go się bru­tal­no­ścią od­wrot­nie pro­por­cjo­nal­ną do wzro­stu. Pod ko­niec tam­te­go pierw­sze­go dnia Po­lworth był już za­rów­no przy­ja­cie­lem Stri­ke’a, jak i jego mi­strzem. Do­ło­żył sta­rań, by uzmy­sło­wić ko­le­gom z kla­sy wszyst­kie po­wo­dy, dla któ­rych Stri­ke za­słu­gi­wał na ich sza­cu­nek: uro­dził się w Korn­wa­lii, był sio­strzeń­cem Teda Nan­car­ro­wa z miej­sco­wej jed­nost­ki ra­tow­nic­twa mor­skie­go, nie wie­dział, gdzie jest jego mama, i to nie była jego wina, że mó­wił w dziw­ny spo­sób.

Nie zwa­ża­jąc na to, że Stri­ke na­za­jutrz wy­jeż­dża, cho­ra Joan, któ­ra tak się cie­szy­ła z jego przy­jaz­du na cały ty­dzień, do­słow­nie wy­pchnę­ła go wie­czo­rem z domu, by uczcił uro­dzi­ny „ma­łe­go Dave’a”. Przy­wią­zy­wa­ła ogrom­ną wagę do sta­rych wię­zi i była za­chwy­co­na, że po tylu la­tach Stri­ke i Dave Po­lworth wciąż się kum­plu­ją. Uwa­ża­ła ich przy­jaźń za do­wód słusz­no­ści swo­jej de­cy­zji o po­sła­niu Stri­ke’a do szko­ły wbrew woli jego nie­od­po­wie­dzial­nej mat­ki oraz za znak, że Korn­wa­lia była praw­dzi­wym do­mem Stri­ke’a, bez wzglę­du na to, w jak wie­lu miej­scach by­wał po wy­jeź­dzie i że ak­tu­al­nie miesz­kał w Lon­dy­nie.

Po­lworth po­cią­gnął spo­ry łyk piwa i rzu­cił przez ra­mię spoj­rze­nie w stro­nę ciem­no­wło­sej ko­bie­ty i jej blond przy­ja­ciół­ki, wciąż ob­ser­wu­ją­cych Stri­ke’a.

– Pie­przo­na ston­ka – po­wie­dział.

– Co by się sta­ło z two­im ogro­dem, gdy­by nie tu­ry­ści? – spy­tał Stri­ke.

– Spo­koj­na gło­wa – od­parł na­tych­miast Po­lworth. – Mamy mnó­stwo go­ści z oko­li­cy, peł­no im­prez cy­klicz­nych.

Po­lworth zre­zy­gno­wał nie­daw­no z kie­row­ni­cze­go sta­no­wi­ska w fir­mie in­ży­nier­skiej w Bri­sto­lu, by za­trud­nić się jako na­czel­ny ogrod­nik w ogrom­nym ogro­dzie pu­blicz­nym na wy­brze­żu nie­da­le­ko St Ma­wes. Ten wy­kwa­li­fi­ko­wa­ny kie­row­ca, uty­tu­ło­wa­ny sur­fer i uczest­nik za­wo­dów Iron­man był od dzie­ciń­stwa w cią­głym ru­chu i nie po­tra­fił usie­dzieć na miej­scu, a upływ cza­su i pra­ca biu­ro­wa nie zdo­ła­ły go utem­pe­ro­wać.

– Więc ni­cze­go nie ża­łu­jesz? – spy­tał Stri­ke.

– Kur­wa, nie – za­pew­nił żar­li­wie Po­lworth. – Mu­sia­łem zno­wu ubru­dzić so­bie ręce. Wró­cić pod gołe nie­bo. Za rok stuk­nie mi czter­dziest­ka. Te­raz albo ni­g­dy.

Po­lworth zło­żył po­da­nie o nową pra­cę, nie wspo­mi­na­jąc o tym żo­nie. Gdy za­pro­po­no­wa­no mu po­sa­dę, rzu­cił ro­bo­tę i po po­wro­cie do domu po­sta­wił ro­dzi­nę przed fak­tem do­ko­na­nym.

– Pen­ny już się z tym po­go­dzi­ła? – spy­tał Stri­ke.

– Na­dal mi mówi raz w ty­go­dniu, że chce roz­wo­du – od­rzekł obo­jęt­nie Po­lworth. – Ale le­piej było po­wie­dzieć jej o wszyst­kim po fak­cie, niż pro­wa­dzić ja­ło­we dys­ku­sje przez pięć lat. Wszyst­ko się świet­nie uło­ży­ło. Dzie­ci uwiel­bia­ją nową szko­łę, fir­ma Pen­ny po­zwo­li­ła jej się prze­nieść do biu­ra w Wiel­kim Mie­ście. – Po­lworth miał na my­śli Tru­ro, nie Lon­dyn. – Jest szczę­śli­wa, choć nie chce tego przy­znać.

Stri­ke w głę­bi du­szy wąt­pił w praw­dzi­wość tego stwier­dze­nia. Igno­ro­wa­nie nie­wy­god­nych fak­tów szło za­zwy­czaj w pa­rze z za­mi­ło­wa­niem Po­lwor­tha do ry­zy­ka i wi­zjo­ner­skich po­my­słów. Stri­ke miał jed­nak za dużo wła­snych kło­po­tów, by przej­mo­wać się jego pro­ble­ma­mi, więc uniósł ku­fel.

– No to two­je zdro­wie, sta­ry – po­wie­dział, ma­jąc na­dzie­ję, że od­wró­cił uwa­gę Po­lwor­tha od po­li­ty­ki.

– Dzię­ki – od­parł Po­lworth, uno­sząc ku­fel. – Jak oce­niasz szan­se Ar­se­na­lu? Za­kwa­li­fi­ku­je się?

Stri­ke tyl­ko wzru­szył ra­mio­na­mi, po­nie­waż oba­wiał się, że roz­mo­wa na te­mat praw­do­po­do­bień­stwa za­pew­nie­nia so­bie miej­sca w Li­dze Mi­strzów przez lon­dyń­ski klub pił­kar­ski znów do­pro­wa­dzi do dys­ku­sji o bra­ku lo­jal­no­ści Cor­mo­ra­na wo­bec Korn­wa­lii.

– Jak tam two­je ży­cie uczu­cio­we? – spy­tał Po­lworth, pró­bu­jąc in­nej tak­ty­ki.

– Nie ist­nie­je – od­rzekł Stri­ke.

Po­lworth się uśmiech­nął.

– We­dług Jo­anie skoń­czysz u boku swo­jej wspól­nicz­ki. Tej Ro­bin.

– Na­praw­dę? – po­wie­dział Stri­ke.

– Wspo­mnia­ła mi o tym, kie­dy wpa­dłem z wi­zy­tą w ubie­gły week­end. Na­pra­wia­łem jej sa­te­li­tę.

– Nie mó­wi­li, że się po­psu­ła – po­wie­dział Stri­ke, jesz­cze raz uno­sząc ku­fel i prze­chy­la­jąc go lek­ko w stro­nę Po­lwor­tha. – Dzię­ki, sta­ry.

Je­śli są­dził, że od­wró­ci uwa­gę przy­ja­cie­la, to mu się nie uda­ło.

– Mó­wi­li tak oby­dwo­je. Ona i Ted – pod­jął Po­lworth. – Oby­dwo­je uwa­ża­ją, że to bę­dzie Ro­bin.

Stri­ke nie od­po­wie­dział, lecz Po­lworth nie da­wał za wy­gra­ną.

– Więc nic się mię­dzy wami nie dzie­je?

– Nie – po­wie­dział Stri­ke.

– Jak to? – Po­lworth zmarsz­czył brwi. Stri­ke, po­dob­nie jak w kwe­stii nie­pod­le­gło­ści Korn­wa­lii, upar­cie od­ma­wiał za­ję­cia oczy­wi­ste­go i po­żą­da­ne­go sta­no­wi­ska. – To nie­zła la­ska. Wi­dzia­łem ją w ga­ze­cie. Może nie do­rów­nu­je Ma­da­me Fu­rii – przy­znał. Było to prze­zwi­sko, któ­re nadał przed laty by­łej na­rze­czo­nej Stri­ke’a. – Ale z dru­giej stro­ny, nie jest pie­przo­ną szaj­bu­ską, praw­da, Did­dy?

Stri­ke się ro­ze­śmiał.

– Lucy ją lubi – po­wie­dział Po­lworth. – Mówi, że by­li­by­ście ide­al­ną parą.

– Kie­dy roz­ma­wia­łeś z Lucy o moim ży­ciu uczu­cio­wym? – spy­tał Stri­ke odro­bi­nę mniej przy­ja­znym to­nem.

– Ja­kiś mie­siąc temu – od­parł Po­lworth. – Przy­wio­zła chłop­ców na week­end i za­pro­si­li­śmy ich wszyst­kich na gril­la.

Stri­ke pił i mil­czał.

– Mówi, że świet­nie się do­ga­du­je­cie – cią­gnął Po­lworth, wciąż go ob­ser­wu­jąc.

– Tak, to praw­da – po­twier­dził Stri­ke.

Po­lworth cze­kał z unie­sio­ny­mi brwia­mi.

– To by wszyst­ko spie­przy­ło – po­wie­dział Stri­ke. – Nie za­mie­rzam na­ra­żać agen­cji.

– Ja­sne – od­rzekł Po­lworth. – Ale jed­nak cię kusi?

Na chwi­lę za­pa­dła ci­sza. Stri­ke sta­rał się nie pa­trzeć w stro­nę ciem­no­wło­sej ko­bie­ty i jej to­wa­rzysz­ki, któ­re z pew­no­ścią wła­śnie o nim roz­ma­wia­ły.

– Może parę razy przy­szło mi to do gło­wy – przy­znał – ale ona jest te­raz w trak­cie pa­skud­ne­go roz­wo­du. Zresz­tą już i tak spę­dza­my ze sobą pół ży­cia i od­po­wia­da mi w roli wspól­nicz­ki.

Z uwa­gi na ich wie­lo­let­nią przy­jaźń oraz na to, że już do­szło mię­dzy nimi do star­cia z po­wo­dów po­li­tycz­nych i że Po­lworth miał tego dnia uro­dzi­ny, Stri­ke sta­rał się nie oka­zy­wać naj­mniej­szej ura­zy z po­wo­du tych py­tań. Każ­da zna­na mu oso­ba bę­dą­ca po ślu­bie zda­wa­ła się roz­pacz­li­wie po­na­glać in­nych do mał­żeń­stwa, bez wzglę­du na to, jak sła­bą re­kla­mę ro­bi­ła tej in­sty­tu­cji. Na przy­kład Po­lwor­tho­wie żyli w sta­nie per­ma­nent­nej wza­jem­nej wro­go­ści. Stri­ke czę­ściej sły­szał, jak Pen­ny na­zy­wa swo­je­go męża „tym ku­ta­sem” niż jego imie­niem, a wie­czo­ra­mi Po­lworth ra­czył przy­ja­ciół barw­ny­mi opo­wie­ścia­mi o tym, jak za­spo­ka­ja swo­je am­bi­cje oraz dba o wła­sne in­te­re­sy kosz­tem żony i mimo jej pro­te­stów. Oby­dwo­je wy­da­wa­li się naj­szczę­śliw­si i naj­bar­dziej od­prę­że­ni w oto­cze­niu przed­sta­wi­cie­li wła­snej płci, a przy tych rzad­kich oka­zjach, gdy Stri­ke go­ścił w ich domu, spo­tka­nia za­wsze od­by­wa­ły się zgod­nie z za­sa­dą na­tu­ral­nej se­gre­ga­cji: ko­bie­ty gro­ma­dzi­ły się w jed­nej czę­ści domu, męż­czyź­ni w dru­giej.

– A je­śli Ro­bin chce mieć dzie­ci? – spy­tał Po­lworth.

– Chy­ba nie chce – po­wie­dział Stri­ke. – Lubi tę pra­cę.

– Wszyst­kie tak mó­wią – od­rzekł lek­ce­wa­żą­co Po­lworth. – Ile ona ma lat?

– O dzie­sięć mniej niż my.

– Bę­dzie chcia­ła mieć dzie­ci – orzekł Po­lworth z prze­ko­na­niem. – Wszyst­kie chcą. U ko­biet to się dzie­je szyb­ciej. Ich wy­ścig z cza­sem za­czy­na się wcze­śniej.

– W każ­dym ra­zie nie bę­dzie mia­ła dzie­ci ze mną. Bo ja ich nie chcę. Zresz­tą im je­stem star­szy, tym wy­raź­niej czu­ję, że nie na­da­ję się do mał­żeń­stwa.

– Sta­ry, też tak my­śla­łem – po­wie­dział Po­lworth. – Ale po­tem so­bie uświa­do­mi­łem, że za­bie­ra­łem się do tego z zu­peł­nie nie­wła­ści­wej stro­ny. Opo­wia­da­łem ci, jak to się sta­ło, praw­da? Że w koń­cu oświad­czy­łem się Pen­ny?

– Chy­ba nie – od­parł Stri­ke.

– Nie opo­wia­da­łem ci tej hi­sto­rii z Toł­sto­jem? – spy­tał Po­lworth za­sko­czo­ny swo­im nie­do­pa­trze­niem.

Stri­ke, któ­ry za­mie­rzał wła­śnie po­cią­gnąć łyk piwa, ze zdu­mie­nia od­sta­wił ku­fel z po­wro­tem. Od pod­sta­wów­ki Po­lworth, któ­ry miał umysł ostry jak brzy­twa, lecz gar­dził wszel­kie­go ro­dza­ju na­uką nie­znaj­du­ją­cą na­tych­mia­sto­we­go prak­tycz­ne­go za­sto­so­wa­nia, wy­strze­gał się wszyst­kich ma­te­ria­łów dru­ko­wa­nych oprócz in­struk­cji ob­słu­gi.

– Toł­stoj – oznaj­mił Po­lworth, opacz­nie in­ter­pre­tu­jąc minę Stri­ke’a. – Ten pi­sarz.

– Aha – po­wie­dział Stri­ke. – Dzię­ki za wy­ja­śnie­nie. W jaki spo­sób Toł­stoj...?

– Prze­cież wła­śnie ci mó­wię, nie? Dru­gi raz roz­sta­łem się z Pen­ny. Glę­dzi­ła o za­rę­czy­nach, a ja nie by­łem go­to­wy. No więc sie­dzę w tym ba­rze i opo­wia­dam Chri­so­wi, że mam dość słu­cha­nia jej przy­nu­dza­nia o pier­ścion­ku. Pa­mię­tasz Chri­sa? Taki duży se­ple­nią­cy gość. Po­zna­łeś go na chrzci­nach Roz­wyn. W każ­dym ra­zie przy ba­rze sie­dzi sa­mot­ny na­wa­lo­ny fa­cet, taki tro­chę pe­dzik w sztruk­so­wej kurt­ce i z fa­lo­wa­ny­mi wło­sa­mi. Szcze­rze mó­wiąc, gość dzia­ła mi na ner­wy, bo wi­dzę, że wszyst­ko sły­szy, no więc w koń­cu py­tam go, na co się, kur­wa, gapi, a on spo­glą­da mi pro­sto w oczy i mówi: „Je­dy­ny spo­sób, żeby tasz­czyć cię­żar i da­lej móc uży­wać rąk, to przy­wią­zać go so­bie do ple­ców. Ożeń się i zno­wu bę­dziesz mógł uży­wać rąk. Je­śli się nie oże­nisz, ni­g­dy nie bę­dziesz mógł za­jąć rąk czymś in­nym. Spójrz na Ma­zan­ko­wa, na Kru­po­wa. Przez ko­bie­ty znisz­czy­li so­bie ka­rie­rę”. My­śla­łem, że Ma­zan­kow i Kru­pow to jego kum­ple. Spy­ta­łem, po co mi o tym, kur­wa, opo­wia­da. I wte­dy wy­ja­śnił, że cy­tu­je tego pi­sa­rza, Toł­sto­ja. Za­czę­li­śmy ga­dać i mó­wię ci, Did­dy, ta chwi­la od­mie­ni­ła moje ży­cie. Za­pa­li­ło mi się świa­teł­ko – po­wie­dział Po­lworth, wska­zu­jąc po­wie­trze nad swo­ją ły­sie­ją­cą gło­wą. – Dzię­ki nie­mu zo­ba­czy­łem to wy­raź­nie. Pu­łap­ka mę­sko­ści, sta­ry. Jak zwy­kle pró­bu­ję wy­rwać ja­kąś dupę w czwart­ko­wy wie­czór, zno­wu wra­cam do domu sam, uboż­szy, wy­nu­dzo­ny jak mops. Po­my­śla­łem o ka­sie, któ­rą wy­da­wa­łem, uga­nia­jąc się za cip­ka­mi, o tym ca­łym za­wra­ca­niu gło­wy i o tym, czy chcę sa­mot­nie oglą­dać por­no­sy w wie­ku czter­dzie­stu lat, i do­sze­dłem do wnio­sku, że wła­śnie o to w tym wszyst­kim cho­dzi. Wła­śnie po to jest mał­żeń­stwo. Czy znaj­dę ko­goś lep­sze­go niż Pen­ny? Czy lu­bię wci­skać kit ko­bie­tom w ba­rze? Z Pen­ny do­brze się ro­zu­mie­my. Mógł­bym tra­fić o wie­le go­rzej. Nie­źle wy­glą­da. Miał­bym swo­ją dupę, cze­ka­ła­by na mnie w domu, praw­da?

– Szko­da, że Pen­ny tego nie sły­szy – po­wie­dział Stri­ke. – Za­ko­cha­ła­by się w to­bie od nowa.

– Uści­sną­łem rękę temu pe­dzio­wa­te­mu go­ścio­wi – cią­gnął Po­lworth, igno­ru­jąc sar­kazm Stri­ke’a. – Po­pro­si­łem, żeby za­pi­sał mi ty­tuł tej książ­ki i w ogó­le. Wy­sze­dłem z baru, po­je­cha­łem tak­sów­ką do Pen­ny, za­czą­łem wa­lić w drzwi i ją obu­dzi­łem. Była strasz­nie wkur­wio­na. My­śla­ła, że przy­sze­dłem, bo się na­rą­ba­łem, nie zna­la­złem ni­ko­go lep­sze­go i mia­łem ocho­tę na dy­man­ko. „Nie, ty tępa kro­wo – po­wie­dzia­łem. – Przy­sze­dłem, bo chcę się z tobą oże­nić”. Ta książ­ka – do­dał Po­lworth – mia­ła ty­tuł Anna Ka­re­ni­na. – Osu­szył ku­fel. – Strasz­ne gów­no.

Stri­ke się ro­ze­śmiał.

Po­lworth gło­śno bek­nął, po­tem spoj­rzał na ze­ga­rek. Był czło­wie­kiem, któ­ry wie­dział, ja­kim tek­stem za­koń­czyć roz­mo­wę, i na roz­wle­kłe po­że­gna­nia miał rów­nie mało cza­su co na li­te­ra­tu­rę ro­syj­ską.

– Będę się zbie­rał, Did­dy – po­wie­dział, wsta­jąc. – Je­śli wró­cę przed wpół do je­de­na­stej, cze­ka mnie uro­dzi­no­we ob­cią­gan­ko. I wła­śnie o tym mó­wi­łem, sta­ry. Wła­śnie o tym.

Stri­ke uśmiech­nął się i uści­snął przy­ja­cie­lo­wi rękę. Po­lworth po­pro­sił, żeby prze­ka­zał po­zdro­wie­nia Joan i za­dzwo­nił do nie­go, gdy zno­wu bę­dzie w mie­ście, a po­tem prze­ci­snął się w stro­nę wyj­ścia i znik­nął Stri­ke’owi z oczu.
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Ser­ce zra­nio­ne ulgę czer­pie wiel­ką

Z na­dziei na to, co roz­ba­wi gło­wę [...].

Ed­mund Spen­ser
The Fa­erie Qu­eene

 

Uśmie­cha­jąc się wciąż na wspo­mnie­nie hi­sto­rii opo­wie­dzia­nej przez Po­lwor­tha, Stri­ke za­uwa­żył, że ciem­no­wło­sa ko­bie­ta przy ba­rze nosi się z za­mia­rem po­dej­ścia do nie­go. Jej blond ko­le­żan­ka w oku­la­rach chy­ba jej to od­ra­dza­ła. Stri­ke do­pił piwo, scho­wał port­fel, spraw­dził, czy wciąż ma pa­pie­ro­sy w kie­sze­ni, i opie­ra­jąc się o ścia­nę z tyłu, wstał, pa­mię­ta­jąc, by przed wy­ko­na­niem pierw­sze­go kro­ku osią­gnąć nie­zbęd­ną rów­no­wa­gę. Po czte­rech pi­wach jego pro­te­za by­wa­ła nie­sko­ra do współ­pra­cy. Upew­niw­szy się, że do­sko­na­le trzy­ma się w pio­nie, ru­szył w stro­nę wyj­ścia, po­zdra­wia­jąc ski­nie­niem gło­wy, lecz bez uśmie­chu, tych nie­licz­nych miej­sco­wych, któ­rych nie mógł bez­kar­nie zi­gno­ro­wać, i przez ni­ko­go nie na­ga­by­wa­ny do­tarł do cie­płej ciem­no­ści na ze­wnątrz.

Na sze­ro­kich nie­rów­nych scho­dach pro­wa­dzą­cych nad za­to­kę wciąż ro­iło się od po­pi­ja­ją­cych i pa­lą­cych lu­dzi. Stri­ke, omi­ja­jąc ich, też się­gnął po pa­pie­ro­sa.

Był bło­gi sierp­nio­wy wie­czór i tu­ry­ści jesz­cze spa­ce­ro­wa­li nad ma­low­ni­czym brze­giem mo­rza. Aby do­stać się z po­wro­tem do domu ciot­ki i wuja, Stri­ke mu­siał od­być pięt­na­sto­mi­nu­to­wy marsz, czę­ścio­wo stro­mo pod górę. Pod wpły­wem na­głe­go im­pul­su skrę­cił w pra­wo, prze­szedł przez uli­cę i skie­ro­wał się ku wy­so­kie­mu ka­mien­ne­mu mu­ro­wi od­dzie­la­ją­ce­mu par­king oraz przy­stań pro­mo­wą od mo­rza. Oparł się o nie­go, za­pa­lił pa­pie­ro­sa i pa­trzył na sre­brzy­sto­sza­ry oce­an, upo­dab­nia­jąc się do tu­ry­sty, któ­ry może pa­lić w mil­cze­niu i nie musi od­po­wia­dać na py­ta­nia o raka. Ce­lo­wo od­wle­kał mo­ment po­wro­tu na nie­wy­god­ną ka­na­pę peł­nią­cą od sze­ściu nocy funk­cję jego łóż­ka.

Po przy­jeź­dzie usły­szał od Joan, że jako bez­dziet­ny sin­giel i były żoł­nierz na pew­no nie bę­dzie miał nic prze­ciw­ko spa­niu w sa­lo­nie, po­nie­waż „po­tra­fi za­snąć wszę­dzie”. Ciot­ka chcia­ła za wszel­ką cenę wy­eli­mi­no­wać ewen­tu­al­ność za­sy­gna­li­zo­wa­ną przez Stri­ke’a przez te­le­fon, że mógł­by za­miesz­kać w pen­sjo­na­cie, by nie nad­wy­rę­żać po­jem­no­ści jej domu. Wi­zy­ty Stri­ke’a były rzad­ko­ścią, zwłasz­cza w po­łą­cze­niu z wi­zy­ta­mi jego sio­stry i sio­strzeń­ców, więc Joan pra­gnę­ła na­cie­szyć się jego obec­no­ścią, chcia­ła zno­wu po­czuć się jak ży­wi­ciel­ka i opie­kun­ka, na­wet je­śli ak­tu­al­nie była osła­bio­na pierw­szym cy­klem che­mo­te­ra­pii.

Wy­so­ki i cięż­ki Stri­ke, któ­ry był­by o wie­le szczę­śliw­szy na łóż­ku po­lo­wym, co wie­czór kładł się za­tem bez ma­ru­dze­nia na śli­skiej, nie­ustę­pli­wej ma­sie po­wle­czo­ne­go sa­ty­ną koń­skie­go wło­sia i co rano bu­dzi­li go mali sio­strzeń­cy, któ­rzy no­to­rycz­nie za­po­mi­na­li o jego proś­bie, by wstrzy­ma­li się z wpa­ro­wa­niem do sa­lo­nu do go­dzi­ny ósmej. Przy­naj­mniej Jack miał na tyle przy­zwo­ito­ści, by prze­pra­szać wuj­ka szep­tem, ile­kroć so­bie uświa­do­mił, że go obu­dził. Luke, naj­star­szy z sio­strzeń­ców, co­dzien­nie rano zbie­gał z ło­sko­tem i wrza­skiem po wą­skich scho­dach i tyl­ko re­cho­tał, mi­ja­jąc pę­dem Stri­ke’a w dro­dze do kuch­ni.

Luke po­psuł Stri­ke’owi no­wiut­kie słu­chaw­ki, lecz de­tek­tyw uda­wał, że nic się nie sta­ło. Poza tym pew­ne­go ran­ka jego naj­star­szy sio­strze­niec uznał, że bę­dzie bar­dzo za­baw­nie, je­śli wy­bie­gnie do ogród­ka z pro­te­zą Stri­ke’a i po­ma­cha nią wuj­ko­wi przez okno. Gdy w koń­cu przy­niósł ją z po­wro­tem, Stri­ke, któ­ry miał pę­cherz wy­peł­nio­ny po brze­gi i nie mógł wsko­czyć po stro­mych scho­dach do je­dy­nej to­a­le­ty w domu, dał mu po ci­chu taki ochrzan, że przez więk­szość po­ran­ka chło­piec był wy­jąt­ko­wo przy­ga­szo­ny.

Tym­cza­sem Joan co­dzien­nie rano bez cie­nia wąt­pli­wo­ści w gło­sie oznaj­mia­ła Stri­ke’owi, że „do­brze spał”. Za­wsze mia­ła w zwy­cza­ju sub­tel­nie przy­mu­szać człon­ków ro­dzi­ny, by mó­wi­li jej to, co chcia­ła usły­szeć. W okre­sie, w któ­rym Stri­ke spał w agen­cji i gro­zi­ła mu ry­chła nie­wy­pła­cal­ność (o czym nie wspo­mniał ciot­ce ani wu­jo­wi), Joan in­for­mo­wa­ła go we­so­ło przez te­le­fon: „Świet­nie so­bie ra­dzisz”, a on jak zwy­kle czuł, że za­prze­cze­nie jej opty­mi­stycz­ne­mu stwier­dze­niu wpro­wa­dzi­ło­by nie­po­trzeb­ne na­pię­cie. Po tym, jak w Ira­ku ode­rwa­ło mu ka­wa­łek nogi, za­pła­ka­na Joan sta­nę­ła obok jego szpi­tal­ne­go łóż­ka, gdy usi­ło­wał ze­brać my­śli w mor­fi­no­wej mgle, i po­wie­dzia­ła: „Przy­naj­mniej jest ci wy­god­nie. Nie czu­jesz bólu”. Ko­chał ciot­kę, któ­ra wy­cho­wy­wa­ła go przez spo­rą część dzie­ciń­stwa, lecz dłuż­sze okre­sy prze­by­wa­nia w jej to­wa­rzy­stwie spra­wia­ły, że się du­sił i czuł stłam­szo­ny. Jej upar­te gład­kie prze­ka­zy­wa­nie z ręki do ręki fał­szy­wej mo­ne­ty po­wszech­nej zgo­dy, po­łą­czo­ne z igno­ro­wa­niem nie­wy­god­nych prawd i za­prze­cza­niem im, od­bie­ra­ło mu siły.

Coś za­lśni­ło w wo­dzie na dole – gład­ka sre­brzy­stość i para czar­nych jak wę­giel oczu: tuż obok Stri­ke’a plu­ska­ła się foka. Pa­trzył na jej pod­wod­ne akro­ba­cje, za­sta­na­wia­jąc się, czy go wi­dzi, i z po­wo­dów, któ­rych nie po­tra­fił­by wy­ja­śnić, jego my­śli po­pły­nę­ły w stro­nę wspól­nicz­ki.

Do­sko­na­le zda­wał so­bie spra­wę, że nie po­wie­dział Po­lwor­tho­wi ca­łej praw­dy o swo­ich re­la­cjach z Ro­bin El­la­cott, któ­re zresz­tą nie po­win­ny były ni­ko­go in­te­re­so­wać. A praw­da wy­glą­da­ła tak, że w jego uczu­ciach ro­iło się od niu­an­sów i kom­pli­ka­cji, któ­rych wo­lał nie ana­li­zo­wać. Na przy­kład gdy był sam, nu­dził się albo miał chan­drę, za­zwy­czaj ma­rzył o tym, by usły­szeć jej głos.

Spoj­rzał na ze­ga­rek. Tego dnia Ro­bin mia­ła wol­ne, lecz była pew­na szan­sa, że jesz­cze nie śpi, a on miał do­bry pre­tekst, by prze­słać jej wia­do­mość: na­le­ża­ło zwró­cić kosz­ty za po­przed­ni mie­siąc po­nie­sio­ne przez Sau­la Mor­ri­sa, ich naj­now­sze­go współ­pra­cow­ni­ka, a Stri­ke nie zo­sta­wił sto­sow­nych dys­po­zy­cji. Była spo­ra szan­sa, że je­śli na­pi­sze w spra­wie Mor­ri­sa, Ro­bin za­dzwo­ni, żeby spy­tać, jak się czu­je Joan.

– Prze­pra­szam? – Za jego ple­ca­mi roz­legł się ner­wo­wy ko­bie­cy głos.

Nie mu­siał się od­wra­cać, by wie­dzieć, że to ciem­no­wło­sa ko­bie­ta z pubu. Mó­wi­ła z ak­cen­tem z Home Co­un­ties i jej ton za­wie­rał sta­ran­nie wy­wa­żo­ną mie­szan­kę skru­chy i pod­eks­cy­to­wa­nia, z któ­rą czę­sto miał do czy­nie­nia, gdy ktoś chciał z nim roz­ma­wiać o jego de­tek­ty­wi­stycz­nych suk­ce­sach.

– Tak? – po­wie­dział, od­wra­ca­jąc się w jej stro­nę.

Blond przy­ja­ciół­ka przy­szła ra­zem z nią. A może, po­my­ślał Stri­ke, są dla sie­bie kimś wię­cej niż przy­ja­ciół­ka­mi. Wy­czu­wa­ło się mię­dzy nimi ja­kąś nie­okre­ślo­ną bli­skość. Na pierw­szy rzut oka każ­da mia­ła oko­ło czter­dzie­stu lat. Były w dżin­sach i ko­szul­kach. Blon­dyn­ka ce­cho­wa­ła się lek­ko ogo­rza­łą cerą i szczu­pło­ścią wska­zu­ją­cy­mi na week­en­dy spę­dza­ne na gór­skich wę­drów­kach albo na prze­jażdż­kach ro­we­rem. Na­le­ża­ła do ko­biet na­zy­wa­nych przez nie­któ­rych „przy­stoj­ny­mi”, co ozna­cza­ło, że cho­dzi­ła bez ma­ki­ja­żu. Mia­ła wy­so­kie ko­ści po­licz­ko­we, oku­la­ry, wło­sy ścią­gnię­te w ku­cyk i to wszyst­ko nada­wa­ło jej su­ro­wy wy­gląd.

Ciem­no­wło­sa ko­bie­ta była drob­niej­szej bu­do­wy. Jej ogrom­ne sza­re oczy błysz­cza­ły bla­do w po­cią­głej twa­rzy. W sła­bym świe­tle biła od niej ja­kaś in­ten­syw­ność emo­cji, wręcz fa­na­tyzm, co upodob­nia­ło ją do śre­dnio­wiecz­nej mę­czen­ni­cy.

– Na­zy­wa się pan... Cor­mo­ran Stri­ke? – spy­ta­ła.

– Tak – od­rzekł bez za­chę­ty w gło­sie.

– Och – szep­nę­ła i po­ru­szo­na wy­ko­na­ła nie­wiel­ki gest dło­nią. – To ta­kie... dziw­ne. Wiem, że praw­do­po­dob­nie wo­lał­by pan nie... Prze­pra­szam, że pana nie­po­ko­ję, wiem, że jest pan na urlo­pie – ro­ze­śmia­ła się ner­wo­wo – ale... na­wia­sem mó­wiąc, mam na imię Anna... Za­sta­na­wia­łam się, czy... – wzię­ła głę­bo­ki od­dech – czy ze­chciał­by pan... czy ze­chciał­by pan po­roz­ma­wiać ze mną o mo­jej mat­ce.

Stri­ke mil­czał.

– Znik­nę­ła – pod­ję­ła Anna. – Na­zy­wa­ła się Mar­got Bam­bo­ro­ugh. Była le­kar­ką. Pew­ne­go wie­czo­ru skoń­czy­ła pra­cę, wy­szła z przy­chod­ni i nikt jej wię­cej nie wi­dział.

– Kon­tak­to­wa­ła się pani z po­li­cją? – spy­tał Stri­ke.

Anna dziw­nie się ro­ze­śmia­ła.

– O tak... To zna­czy za­wia­do­mio­no po­li­cję... było do­cho­dze­nie. Ale ni­cze­go nie usta­li­li. Po pro­stu znik­nę­ła – po­wie­dzia­ła Anna. – W sie­dem­dzie­sią­tym czwar­tym.

Ciem­na woda ob­my­wa­ła ka­mie­nie i Stri­ke’owi wy­da­ło się, że sły­szy, jak foka oczysz­cza mo­kre noz­drza. Mi­nę­ło ich trzech pi­ja­nych chło­pa­ków idą­cych wę­ży­kiem w stro­nę przy­sta­ni. Stri­ke za­sta­na­wiał się, czy wie­dzą, że ostat­ni prom od­pły­nął o szó­stej.

– Cho­dzi o to... – do­da­ła po­spiesz­nie ko­bie­ta. – Bo wi­dzi pan, w ubie­głym ty­go­dniu... spo­tka­łam się z me­dium.

O kur­wa – po­my­ślał Stri­ke.

W cza­sie swo­jej ka­rie­ry de­tek­ty­wi­stycz­nej na­ty­kał się nie­kie­dy na po­śred­ni­ków w kon­tak­tach ze świa­tem zja­wisk nad­przy­ro­dzo­nych i czuł dla nich je­dy­nie po­gar­dę: uwa­żał za pi­jaw­ki wy­sy­sa­ją­ce pie­nią­dze z kie­sze­ni ma­mio­nych i zde­spe­ro­wa­nych lu­dzi.

Wodę prze­cię­ła łódź mo­to­ro­wa, któ­rej sil­nik po­sie­kał noc­ny spo­kój na ka­wał­ki. Naj­wy­raź­niej był to śro­dek trans­por­tu ocze­ki­wa­ny przez trzech pi­ja­nych chło­pa­ków. Za­czę­li się śmiać i trą­cać łok­cia­mi na myśl o nie­uchron­nej cho­ro­bie mor­skiej.

– Do­wie­dzia­łam się od tego me­dium, że do­sta­nę „znak” – cią­gnę­ła nie­zra­żo­na Anna. – Ta ko­bie­ta po­wie­dzia­ła: „Do­wiesz się, co się sta­ło z two­ją mat­ką. Do­sta­niesz znak i mu­sisz za nim po­dą­żyć. Już nie­ba­wem uj­rzysz wy­raź­ną dro­gę”. Więc kie­dy zo­ba­czy­łam pana w pu­bie, Cor­mo­ra­na Stri­ke’a w Vic­to­ry, ten zbieg oko­licz­no­ści wy­dał mi się tak nie­sa­mo­wi­ty, że po­my­śla­łam: mu­szę z pa­nem po­roz­ma­wiać.

Lek­ka bry­za mierz­wi­ła ciem­ne wło­sy Anny po­prze­ty­ka­ne si­wi­zną.

– Chodź, Anno, po­win­ny­śmy już iść – po­wie­dzia­ła rze­czo­wo blon­dyn­ka. Ob­ję­ła ciem­no­wło­są ra­mie­niem. Stri­ke zo­ba­czył ob­rącz­kę lśnią­cą na jej pal­cu. – Prze­pra­sza­my, że za­wra­ca­ły­śmy panu gło­wę – do­da­ła, zwra­ca­jąc się do Stri­ke’a.

Blon­dyn­ka pró­bo­wa­ła de­li­kat­nie od­su­nąć Annę. Ta po­cią­gnę­ła no­sem i mruk­nę­ła:

– Prze­pra­szam. Chy­ba... wy­pi­łam za dużo wina.

– Chwi­lecz­kę.

Stri­ke czę­sto wy­rzu­cał so­bie nie­ule­czal­ne pra­gnie­nie wie­dzy, swo­ją nie­zdol­ność do zi­gno­ro­wa­nia swę­dzą­ce­go miej­sca, zwłasz­cza gdy był tak zmę­czo­ny i roz­draż­nio­ny jak tego wie­czo­ru. Rok sie­dem­dzie­sią­ty czwar­ty był jed­nak ro­kiem jego na­ro­dzin. Mar­got Bam­bo­ro­ugh była za­gi­nio­na tak dłu­go, jak on ist­niał na tym świe­cie. To było sil­niej­sze od nie­go: chciał się do­wie­dzieć cze­goś wię­cej.

– Spę­dza­ją tu pa­nie urlop?

– Tak. – Tym ra­zem ode­zwa­ła się blon­dyn­ka. – Mamy w Fal­mo­uth dru­gi dom. Na sta­łe miesz­ka­my w Lon­dy­nie.

– Ju­tro tam jadę – po­wie­dział Stri­ke (Kur­wa, co ty wy­ra­biasz? – spy­tał głos w jego gło­wie.) – ale chy­ba mógł­bym za­ha­czyć rano o Fal­mo­uth i spo­tkać się z pa­nia­mi, je­śli znaj­dą pa­nie czas.

– Na­praw­dę? – Anna się wzru­szy­ła. Nie wi­dział łez na­pły­wa­ją­cych do jej oczu, ale wie­dział, że się po­ja­wi­ły, po­nie­waż po chwi­li je wy­tar­ła. – Och, by­ło­by wspa­nia­le. Dzię­ku­ję. Dzię­ku­ję! Po­dam panu ad­res.

Na wieść o po­now­nym spo­tka­niu ze Stri­kiem blon­dyn­ka nie oka­za­ła żad­ne­go en­tu­zja­zmu. Gdy jed­nak Anna za­czę­ła grze­bać w to­reb­ce, po­wie­dzia­ła:

– Nie szu­kaj, mam wi­zy­tów­kę.

Wy­ję­ła port­fel z tyl­nej kie­sze­ni dżin­sów i po­da­ła Stri­ke’owi wi­zy­tów­kę z na­pi­sem „Dr Kim Sul­li­van, cer­ty­fi­ko­wa­ny psy­cho­log BPS” i z wid­nie­ją­cym po­ni­żej ad­re­sem w Fal­mo­uth.

– Świet­nie. – Stri­ke wsu­nął wi­zy­tów­kę do port­fe­la. – W ta­kim ra­zie do zo­ba­cze­nia ju­tro rano.

– W za­sa­dzie rano mam umó­wio­ne po­łą­cze­nie kon­fe­ren­cyj­ne – od­rze­kła Kim. – Będę wol­na od dwu­na­stej. To dla pana za póź­no?

Prze­sła­nie było ja­sne: bę­dziesz roz­ma­wiał z Anną tyl­ko w mo­jej obec­no­ści.

– Nie, w po­rząd­ku – za­pew­nił Stri­ke. – Do zo­ba­cze­nia o dwu­na­stej.

– Bar­dzo dzię­ku­ję! – po­wie­dzia­ła Anna.

Kim się­gnę­ła po rękę Anny i ko­bie­ty ode­szły. Stri­ke pa­trzył, jak prze­cho­dzą pod la­tar­nią, a po­tem zno­wu od­wró­cił się w stro­nę mo­rza. Mo­to­rów­ka z pi­ja­ny­mi chło­pa­ka­mi wła­śnie zni­ka­ła w od­da­li. Wy­da­wa­ła się ma­leń­ka, po­mniej­szo­na przez sze­ro­ką za­to­kę, a war­kot jej sil­ni­ka po­wo­li cichł, zmie­nia­jąc się w od­le­głe bzy­cze­nie.

Za­po­mi­na­jąc na chwi­lę o wia­do­mo­ści do Ro­bin, Stri­ke za­pa­lił dru­gie­go pa­pie­ro­sa, wy­jął ko­mór­kę i wy­go­oglo­wał Mar­got Bam­bo­ro­ugh.

Po­ja­wi­ły się dwa róż­ne zdję­cia. Pierw­sze było ziar­ni­stym por­tre­tem atrak­cyj­nej twa­rzy o re­gu­lar­nych ry­sach, sze­ro­ko roz­sta­wio­nych oczach i fa­lo­wa­nych wło­sach w ko­lo­rze ciem­ny blond, prze­dzie­lo­nych po­środ­ku prze­dział­kiem. Ko­bie­ta mia­ła na so­bie ko­szu­lę z koł­nie­rzy­kiem mod­nym w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, a pod nią coś, co wy­glą­da­ło na szy­deł­ko­wy top.

Dru­gie zdję­cie uka­zy­wa­ło tę samą oso­bę w młod­szym wy­da­niu, ubra­ną w słyn­ny czar­ny gor­set kró­licz­ka Play­boya, do­peł­nio­ny czar­ny­mi usza­mi, czar­ny­mi poń­czo­cha­mi i bia­łym ogo­nem. Trzy­ma­ła tacę z czymś, co wy­glą­da­ło jak pa­pie­ro­sy, i uśmie­cha­ła się do obiek­ty­wu. Dru­ga mło­da ko­bie­ta, iden­tycz­nie ubra­na, sta­ła roz­pro­mie­nio­na obok niej, mia­ła tro­chę wy­sta­ją­ce zęby i była bar­dziej za­okrą­glo­na niż jej smu­kła ko­le­żan­ka.

Stri­ke skro­lo­wał, do­pó­ki obok na­zwi­ska Mar­got nie zna­lazł wzmian­ki o pew­nej sław­nej po­sta­ci.

 

[...] Mar­ga­ret „Mar­got” Bam­bo­ro­ugh, mło­da le­kar­ka i mat­ka, któ­rej znik­nię­cie 11 paź­dzier­ni­ka 1974 roku prze­ja­wia­ło pew­ne po­do­bień­stwa do hi­sto­rii upro­wa­dze­nia Very Ken­ny i Gail Wri­ght­man przez Cre­eda.

Bam­bo­ro­ugh, któ­ra pra­co­wa­ła w przy­chod­ni Świę­te­go Jana na Cler­ken­well, była umó­wio­na z przy­ja­ciół­ką na szó­stą w lo­kal­nym pu­bie Three Kings. Ni­g­dy tam nie do­tar­ła.

Kil­ko­ro świad­ków wi­dzia­ło ma­łe­go bia­łe­go vana ja­dą­ce­go w tej czę­ści mia­sta z dużą pręd­ko­ścią mniej wię­cej w po­rze, w któ­rej Bam­bo­ro­ugh szła­by na umó­wio­ne spo­tka­nie.

Ko­mi­sarz Bill Tal­bot, któ­ry pro­wa­dził do­cho­dze­nie w spra­wie znik­nię­cia Bam­bo­ro­ugh, od po­cząt­ku był prze­ko­na­ny, że mło­da le­kar­ka pa­dła ofia­rą se­ryj­ne­go mor­der­cy, któ­ry gra­so­wał wte­dy w po­łu­dnio­wo-wschod­niej czę­ści mia­sta. Nie zna­le­zio­no jed­nak żad­ne­go śla­du Bam­bo­ro­ugh w su­te­re­nie, w któ­rej Den­nis Cre­ed wię­ził, tor­tu­ro­wał i za­bił sie­dem in­nych ko­biet.

Cha­rak­te­ry­stycz­ne dla Cre­eda uci­na­nie głów zwło­kom ofiar...
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Ato­li te­raz opo­wie­dzieć pora

Bri­to­mart przy­go­dy oraz dziw­ne dzie­je.

Ed­mund Spen­ser
The Fa­erie Qu­eene

 

Gdy­by ten dzień prze­bie­gał zgod­nie z pla­nem, Ro­bin El­la­cott by­ła­by już po dłu­giej ką­pie­li, le­ża­ła­by w łóż­ku w wy­na­ję­tym miesz­ka­niu na Earl’s Co­urt, mia­ła­by zro­bio­ne pra­nie i czy­ta­ła­by nową po­wieść. Za­miast tego sie­dzia­ła w swo­im bar­dzo sta­rym land ro­ve­rze, zzięb­nię­ta i wy­czer­pa­na mimo ła­god­nej wie­czor­nej po­go­dy, wciąż ubra­na w to, co wło­ży­ła o wpół do pią­tej rano, i ob­ser­wo­wa­ła oświe­tlo­ne okno Piz­za Express w To­rqu­ay. W lu­ster­ku wstecz­nym wi­dzia­ła swo­ją bla­dą twarz, za­czer­wie­nio­ne nie­bie­skie oczy oraz ja­sno­ru­de wło­sy czę­ścio­wo scho­wa­ne pod czar­ną czap­ką i wy­ma­ga­ją­ce umy­cia.

Od cza­su do cza­su za­nu­rza­ła dłoń w to­reb­ce z mig­da­ła­mi le­żą­cej obok na fo­te­lu pa­sa­że­ra. Pod­czas pro­wa­dze­nia ob­ser­wa­cji bar­dzo ła­two by­ło­by z nu­dów za­cząć od­ży­wiać się fast fo­oda­mi i cze­ko­la­dą, pod­ja­dać coś czę­ściej, niż na­le­ża­ło. Mimo nie­nor­mo­wa­ne­go cza­su pra­cy, Ro­bin sta­ra­ła się od­ży­wiać zdro­wo, lecz mig­da­ły już daw­no prze­sta­ły jej sma­ko­wać i ni­cze­go nie pra­gnę­ła bar­dziej niż ka­wał­ka piz­zy pep­pe­ro­ni na gru­bym cie­ście, któ­rą de­lek­to­wa­ła się oty­ła para wi­docz­na w oknie re­stau­ra­cji. Ro­bin pra­wie czu­ła ten smak, mimo że po­wie­trze wo­kół niej było cierp­kie od soli mor­skiej i pod­szy­te per­ma­nent­nym – gdyż prze­nik­nął ta­pi­cer­kę land ro­ve­ra – za­pasz­kiem sta­rych ka­lo­szy oraz mo­kre­go psa.

Ob­ser­wo­wa­ny obiekt, któ­re­go prze­zy­wa­li ze Stri­kiem „Kę­pia­sty” ze wzglę­du na źle do­pa­so­wa­ny tu­pe­cik, był aku­rat nie­wi­docz­ny. Znik­nął w piz­ze­rii pół­to­rej go­dzi­ny wcze­śniej ra­zem z trze­ma in­ny­mi oso­ba­mi, z któ­rych jed­ną, na­sto­lat­ka z ręką w gip­sie, Ro­bin mo­gła do­strzec, je­śli wy­cią­gnę­ła szy­ję, po­chy­la­jąc się nad fo­te­lem pa­sa­że­ra. Ro­bi­ła to mniej wię­cej co pięć mi­nut, by spraw­dzić, jak prze­bie­ga po­si­łek tych czwor­ga. Gdy spoj­rza­ła ostat­nim ra­zem, do sto­li­ka przy­nie­sio­no lody. Ko­la­cja na pew­no mia­ła się ku koń­co­wi.

Ro­bin wal­czy­ła z przy­gnę­bie­niem, któ­re, jak wie­dzia­ła, przy­naj­mniej czę­ścio­wo było spo­wo­do­wa­ne skraj­nym wy­czer­pa­niem, ze­sztyw­nie­niem ca­łe­go cia­ła wsku­tek wie­lu go­dzin spę­dzo­nych w fo­te­lu kie­row­cy oraz utra­tą dłu­go wy­cze­ki­wa­ne­go wol­ne­go dnia. Stri­ke był nie­obec­ny w agen­cji przez cały ty­dzień i nie moż­na było na to nic po­ra­dzić, więc pra­co­wa­ła bez prze­rwy przez dwa­dzie­ścia dni. Tego dnia ich naj­lep­szy współ­pra­cow­nik, Sam Barc­lay, miał ob­ser­wo­wać Kę­pia­ste­go w Szko­cji, lecz wbrew ocze­ki­wa­niom obiekt nie po­le­ciał do Glas­gow. Za­miast tego nie­spo­dzie­wa­nie wy­brał się do To­rqu­ay, nie po­zo­sta­wia­jąc Ro­bin in­ne­go wyj­ścia, jak tyl­ko po­je­chać za nim.

Kiep­ski hu­mor Ro­bin miał też oczy­wi­ście inne przy­czy­ny: jed­ną była go­to­wa do­pu­ścić do świa­do­mo­ści, roz­trzą­sa­nie dru­giej spra­wia­ło, że była na sie­bie zła.

Pierw­szą, któ­rą do sie­bie do­pusz­cza­ła, był jej trwa­ją­cy wła­śnie roz­wód, któ­ry z każ­dym ty­go­dniem sta­wał się bar­dziej burz­li­wy. Po od­kry­ciu przez Ro­bin ro­man­su jej po­zo­sta­ją­ce­go ak­tu­al­nie w se­pa­ra­cji męża od­by­li ostat­nie i peł­ne go­ry­czy spo­tka­nie – tak się skła­da­ło, że rów­nież w Piz­za Express, tyle że nie­da­le­ko miej­sca pra­cy Mat­thew – na któ­rym uzgod­ni­li, że zde­cy­du­ją się na roz­wód bez orze­ka­nia o wi­nie po dwu­let­niej se­pa­ra­cji. Ro­bin była zbyt uczci­wa, by wy­pie­rać się tego, że ona tak­że po­no­si­ła od­po­wie­dzial­ność za klę­skę ich związ­ku. Wpraw­dzie Mat­thew był nie­wier­ny, ale wie­dzia­ła, że sama ni­g­dy nie była w peł­ni za­an­ga­żo­wa­na w ich mał­żeń­stwo, że pra­wie przy każ­dej oka­zji przed­kła­da­ła pra­cę nad męża, a pod ko­niec sama szu­ka­ła pre­tek­stu, żeby od nie­go odejść. Jego ro­mans był dla niej szo­kiem, lecz za­ra­zem wy­zwo­le­niem.

W cią­gu dwu­na­stu mie­się­cy, któ­re upły­nę­ły, od­kąd po­szła z Mat­thew na piz­zę, Ro­bin uświa­do­mi­ła so­bie jed­nak, że jej były mąż jest da­le­ki od dą­że­nia do roz­wo­du bez orze­ka­nia o wi­nie: obar­czał Ro­bin wy­łącz­ną od­po­wie­dzial­no­ścią za ko­niec ich mał­żeń­stwa i po­sta­no­wił do­pil­no­wać, by za­pła­ci­ła mu za tę znie­wa­gę za­rów­no emo­cjo­nal­nie, jak i fi­nan­so­wo. Ich wspól­ne kon­to w ban­ku, na któ­rym prze­cho­wy­wa­li pie­nią­dze ze sprze­da­ży domu, zo­sta­ło za­mro­żo­ne, a ad­wo­ka­ci sprze­cza­li się, jak du­żej czę­ści tych pie­nię­dzy ma pra­wo ocze­ki­wać Ro­bin, sko­ro za­ra­bia­ła o wie­le mniej niż Mat­thew oraz – w ostat­nim pi­śmie wy­raź­nie to za­sy­gna­li­zo­wa­no – wy­szła za nie­go wy­łącz­nie dla ko­rzy­ści ma­te­rial­nych, ja­kich ni­g­dy nie mo­gła­by osią­gnąć sa­mo­dziel­nie.

Każ­de pi­smo od ad­wo­ka­ta Mat­thew przy­spa­rza­ło Ro­bin do­dat­ko­we­go stre­su, wy­wo­łu­jąc wście­kłość i cier­pie­nie. Nie po­trze­bo­wa­ła ad­wo­ka­ta, by wie­dzieć, że Mat­thew naj­wy­raź­niej pró­bu­je do­pro­wa­dzić do tego, by wy­da­ła na praw­ni­cze prze­py­chan­ki pie­nią­dze, któ­rych nie mia­ła, by stra­ci­ła czas oraz środ­ki fi­nan­so­we i w koń­cu ode­szła, uzy­sku­jąc naj­mniej, jak się da.

– Ni­g­dy nie spo­tka­łam się z tak burz­li­wym roz­wo­dem bez­dziet­nej pary – po­wie­dzia­ła jej ad­wo­kat­ka, co oczy­wi­ście wca­le Ro­bin nie po­cie­szy­ło.

Mat­thew da­lej zaj­mo­wał pra­wie tyle miej­sca w jej gło­wie co wte­dy, gdy byli mał­żeń­stwem. Mia­ła wra­że­nie, że czy­ta w jego my­ślach mimo mil­cze­nia i ki­lo­me­trów dzie­lą­cych ich bar­dzo od­mien­ne nowe ży­cia. Ni­g­dy nie umiał prze­gry­wać. Mu­siał wyjść zwy­cię­sko z tego że­nu­ją­co krót­kie­go mał­żeń­stwa, za­bie­ra­jąc wszyst­kie pie­nią­dze i ob­cią­ża­jąc Ro­bin winą za po­raż­kę ich związ­ku.

To wszyst­ko, rzecz ja­sna, by­ło­by wy­star­cza­ją­cym uza­sad­nie­niem jej ak­tu­al­ne­go na­stro­ju, lecz ist­niał jesz­cze inny po­wód, ten, któ­re­go wo­la­ła do sie­bie nie do­pusz­czać i któ­ry ku swo­je­mu roz­draż­nie­niu wciąż roz­trzą­sa­ła.

Sta­ło się to po­przed­nie­go dnia w agen­cji. Sau­lo­wi Mor­ri­so­wi, naj­now­sze­mu współ­pra­cow­ni­ko­wi, na­le­żał się zwrot kosz­tów za ubie­gły mie­siąc, więc zo­sta­wiw­szy Kę­pia­ste­go bez­piecz­ne­go w jego mał­żeń­skim domu w Wind­so­rze, Ro­bin po­je­cha­ła na Den­mark Stre­et, żeby wy­pła­cić Sau­lo­wi pie­nią­dze.

Mor­ris pra­co­wał w agen­cji od sze­ściu ty­go­dni. Ten były po­li­cjant, nie­wąt­pli­wie przy­stoj­ny męż­czy­zna o czar­nych wło­sach i ja­sno­nie­bie­skich oczach, miał w so­bie jed­nak coś, co dzia­ła­ło Ro­bin na ner­wy. Mó­wiąc do niej, za­zwy­czaj zmie­niał ton na mięk­szy, okra­szał ich naj­bar­dziej przy­ziem­ne in­te­rak­cje fi­glar­ny­mi dy­gre­sja­mi i prze­sad­nie oso­bi­sty­mi uwa­ga­mi, a je­śli był w po­bli­żu, żad­ne dwu­znacz­ne wy­ra­że­nie nie mo­gło przejść nie­zau­wa­żo­ne. Ro­bin ża­ło­wa­ła, że któ­re­goś dnia Saul od­krył, iż oby­dwo­je są w trak­cie roz­wo­du. Od tego cza­su naj­wy­raź­niej uznał, że zy­skał nowy ży­zny grunt pod za­ży­łość, któ­rą so­bie uro­ił.

Mia­ła na­dzie­ję, że wró­ci z Wind­so­ru, za­nim Pat Chaun­cey, nowa se­kre­tar­ka agen­cji, skoń­czy pra­cę, lecz gdy we­szła po scho­dach, było już po szó­stej i za­sta­ła Mor­ri­sa cze­ka­ją­ce­go na nią przed za­mknię­ty­mi drzwia­mi.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła Ro­bin – były okrop­ne kor­ki.

Zwró­ci­ła Mor­ri­so­wi wy­dat­ki, da­jąc mu go­tów­kę z no­we­go sej­fu, a po­tem oznaj­mi­ła, że musi wra­cać do domu, on jed­nak przy­le­pił się do niej jak guma wplą­ta­na we wło­sy i opo­wia­dał o naj­now­szych noc­nych ese­me­sach od swo­jej by­łej żony. Ro­bin sta­ra­ła się łą­czyć uprzej­mość z chło­dem, aż w koń­cu za­dzwo­nił te­le­fon na jej daw­nym biur­ku. W nor­mal­nych oko­licz­no­ściach po­zwo­li­ła­by się włą­czyć po­czcie gło­so­wej, lecz te­raz bar­dzo chcia­ła ukró­cić wy­wo­dy Mor­ri­sa.

– Prze­pra­szam, mu­szę ode­brać – po­wie­dzia­ła. – Mi­łe­go wie­czo­ru. – I pod­nio­sła słu­chaw­kę. – Agen­cja de­tek­ty­wi­stycz­na Stri­ke’a, mówi Ro­bin.

– Cześć, Ro­bin – ode­zwał się lek­ko za­chryp­nię­ty ko­bie­cy głos. – Jest szef?

Zwa­żyw­szy na to, że Ro­bin roz­ma­wia­ła z Char­lot­te Camp­bell tyl­ko raz, przed trze­ma laty, było chy­ba za­ska­ku­ją­ce, że na­tych­miast od­ga­dła, kto dzwo­ni. Od tam­te­go cza­su z nie­do­rzecz­ną wni­kli­wo­ścią ana­li­zo­wa­ła kil­ka słów wy­po­wie­dzia­nych wów­czas przez Char­lot­te. Tym ra­zem wy­ło­wi­ła nutę roz­we­se­le­nia, jak­by Char­lot­te uwa­ża­ła, że Ro­bin jest za­baw­na. Swo­bo­da, z jaką uży­ła imie­nia Ro­bin oraz na­zwa­ła Stri­ke’a „sze­fem”, rów­nież do­cze­ka­ła się swo­jej dozy ob­se­syj­nych roz­my­ślań.

– Przy­kro mi, nie ma go – po­wie­dzia­ła, się­ga­jąc po dłu­go­pis i czu­jąc, że jej ser­ce bije tro­chę szyb­ciej. – Czy mam coś prze­ka­zać?

– Mo­gła­byś go po­pro­sić, żeby za­dzwo­nił do Char­lot­te Camp­bell? Mam coś, cze­go chce. Zna mój nu­mer.

– Do­brze – od­rze­kła Ro­bin.

– Wiel­kie dzię­ki – po­wie­dzia­ła Char­lot­te. Wciąż wy­da­wa­ła się roz­ba­wio­na. – No to cześć.

Ro­bin su­mien­nie za­pi­sa­ła: „Dzwo­ni­ła Char­lot­te Camp­bell, ma coś dla cie­bie” i zo­sta­wi­ła wia­do­mość na biur­ku Stri­ke’a.

Char­lot­te była kie­dyś na­rze­czo­ną Stri­ke’a. Ich na­rze­czeń­stwo skoń­czy­ło się przed trze­ma laty, do­kład­nie w dniu, w któ­rym Ro­bin przy­szła do pra­cy w agen­cji jako tym­cza­so­wa se­kre­tar­ka. Choć Stri­ke da­le­ki był od wy­nu­rzeń na ten te­mat, Ro­bin wie­dzia­ła, że spę­dzi­li ze sobą szes­na­ście lat („z prze­rwa­mi”, jak za­zwy­czaj pod­kre­ślał Stri­ke, po­nie­waż ich zwią­zek wie­lo­krot­nie chwiał się w po­sa­dach, nim do­szło do jego osta­tecz­ne­go roz­pa­du), że Char­lot­te za­rę­czy­ła się ze swo­im ak­tu­al­nym mę­żem za­le­d­wie dwa ty­go­dnie po tym, jak Stri­ke ją zo­sta­wił, i że była te­raz mat­ką bliź­niąt.

Na tym jed­nak wie­dza Ro­bin się nie koń­czy­ła, gdyż po odej­ściu od męża przez pięć ty­go­dni miesz­ka­ła w wol­nym po­ko­ju u Nic­ka i Ilsy Her­ber­tów, dwoj­ga naj­lep­szych przy­ja­ciół Stri­ke’a. W tym cza­sie Ro­bin i Ilsę po­łą­czy­ła przy­jaźń i wciąż re­gu­lar­nie uma­wia­ły się na drin­ki i kawę. Ilsa nie ro­bi­ła żad­nej ta­jem­ni­cy z tego, że ma na­dzie­ję, iż Stri­ke i Ro­bin pew­ne­go dnia, naj­le­piej już nie­dłu­go, od­kry­ją, że „są dla sie­bie stwo­rze­ni”. Choć Ro­bin re­gu­lar­nie pro­si­ła Ilsę, by za­prze­sta­ła nie­dwu­znacz­nych alu­zji, i za­pew­nia­ła ją, że są ze Stri­kiem ab­so­lut­nie szczę­śli­wi jako przy­ja­cie­le i współ­pra­cow­ni­cy, Ilsa we­so­ło ob­sta­wa­ła przy swo­im.

Ro­bin bar­dzo lu­bi­ła Ilsę, lecz na­praw­dę nie chcia­ła, by nowa przy­ja­ciół­ka swa­ta­ła ją ze Stri­kiem. Za­wsty­dza­ła ją myśl, że Stri­ke mógł­by uznać, że ona tak­że ma udział w re­gu­lar­nie po­dej­mo­wa­nych przez Ilsę pró­bach aran­żo­wa­nia spo­tkań we czwo­ro, co­raz bar­dziej przy­po­mi­na­ją­cych po­dwój­ne rand­ki. Od­rzu­cił dwa ostat­nie za­pro­sze­nia na tego ro­dza­ju wyj­ścia i choć na­wał pra­cy w agen­cji rze­czy­wi­ście utrud­niał wszel­kie­go ro­dza­ju ży­cie to­wa­rzy­skie, Ro­bin mia­ła nie­przy­jem­ne po­czu­cie, że Stri­ke do­sko­na­le wie o ukry­tym mo­ty­wie Ilsy. Spo­glą­da­jąc wstecz na wła­sne krót­kie ży­cie mał­żeń­skie, była pew­na, że ni­g­dy nie do­pu­ści­ła się trak­to­wa­nia sin­gli w taki spo­sób, w jaki te­raz trak­to­wa­ła ją Ilsa: z ra­do­snym bra­kiem po­sza­no­wa­nia dla ich wraż­li­wo­ści, przy­bie­ra­ją­cym nie­kie­dy po­stać mało fi­ne­zyj­nych prób za­rzą­dza­nia ich ży­ciem uczu­cio­wym.

Jed­nym ze spo­so­bów uży­wa­nych przez Ilsę do na­pro­wa­dze­nia Ro­bin na te­mat Stri­ke’a było opo­wia­da­nie jej o Char­lot­te. W ta­kich chwi­lach Ro­bin mia­ła po­czu­cie winy, po­nie­waż rzad­ko uci­na­ła ten te­mat, choć za każ­dym ra­zem czu­ła się po­tem tak, jak­by ob­ja­dła się śmie­cio­wym je­dze­niem: było jej nie­do­brze i ża­ło­wa­ła, że nie opar­ła się po­ku­sie się­gnię­cia po wię­cej.

Wie­dzia­ła na przy­kład o nie­jed­nym ul­ti­ma­tum spod zna­ku „albo ja, albo ar­mia”, o dwóch pró­bach sa­mo­bój­czych („Ta na wy­spie Ar­ran się nie li­czy – stwier­dzi­ła uszczy­pli­wie Ilsa. – To była zwy­kła ma­ni­pu­la­cja”) i o dzie­się­cio­dnio­wym przy­mu­so­wym po­by­cie w kli­ni­ce psy­chia­trycz­nej. Ro­bin słu­cha­ła opo­wie­ści, któ­rym Ilsa nada­wa­ła ty­tu­ły god­ne kiep­skich thril­le­rów: „Noc noża do chle­ba”, „In­cy­dent z czar­ną ko­ron­ko­wą su­kien­ką” i „Li­ścik po­pla­mio­ny krwią”. Wie­dzia­ła, że we­dług Ilsy Char­lot­te nie jest sza­lo­na, lecz zła, i że naj­gor­sze kłót­nie, ja­kie kie­dy­kol­wiek wy­bu­cha­ły mię­dzy Ilsą a jej mę­żem Nic­kiem, do­ty­czy­ły Char­lot­te, „co zresz­tą cho­ler­nie by ją ucie­szy­ło” – do­da­wa­ła Ilsa.

Te­raz Char­lot­te dzwo­ni­ła do agen­cji, pro­si­ła Stri­ke’a, żeby od­dzwo­nił, a Ro­bin, sie­dząc przed Piz­za Express, głod­na i wy­czer­pa­na, po raz ko­lej­ny roz­dra­py­wa­ła spra­wę tego te­le­fo­nu jak ję­zyk draż­nią­cy aftę. Sko­ro Char­lot­te dzwo­ni­ła do agen­cji, naj­wy­raź­niej nie wie­dzia­ła, że Stri­ke jest w Korn­wa­lii u śmier­tel­nie cho­rej ciot­ki, a to wska­zy­wa­ło, że nie są ze sobą w sta­łym kon­tak­cie. Z dru­giej stro­ny, lek­ko roz­ba­wio­ny ton Char­lot­te zda­wał się su­ge­ro­wać, że łą­czy ich ja­kieś przy­mie­rze.

Za­wi­bro­wa­ła ko­mór­ka Ro­bin le­żą­ca na miej­scu pa­sa­że­ra obok to­reb­ki z mig­da­ła­mi. Ura­do­wa­na, że może sku­pić uwa­gę na czymś in­nym, się­gnę­ła po te­le­fon i zo­ba­czy­ła ese­me­sa od Stri­ke’a.

 

Nie śpisz?

 

Od­pi­sa­ła:

 

Nie.

 

Tak jak się spo­dzie­wa­ła, ko­mór­ka na­tych­miast za­dzwo­ni­ła.

– A po­win­naś – po­wie­dział bez wstę­pów Stri­ke. – Na pew­no je­steś wy­koń­czo­na. Ile ob­ser­wo­wa­łaś Kę­pia­ste­go? Trzy ty­go­dnie?

– Da­lej go ob­ser­wu­ję.

– Co? – Stri­ke wy­da­wał się nie­za­do­wo­lo­ny. – Je­steś w Glas­gow? Gdzie się po­dział Barc­lay?

– W Glas­gow. Był w go­to­wo­ści, ale Kę­pia­sty nie wsiadł do sa­mo­lo­tu. Za­miast tego po­je­chał do To­rqu­ay. Wła­śnie je piz­zę. Je­stem obok re­stau­ra­cji.

– Po cho­le­rę po­je­chał do To­rqu­ay, sko­ro jego ko­chan­ka jest w Szko­cji?

– Od­wie­dza swo­ją pierw­szą ro­dzi­nę – po­wie­dzia­ła Ro­bin, ża­łu­jąc, że nie bę­dzie mo­gła zo­ba­czyć miny Stri­ke’a, gdy prze­ka­że mu na­stęp­ną wia­do­mość. – Jest bi­ga­mi­stą.

Stri­ke za­re­ago­wał na jej sło­wa zu­peł­nym mil­cze­niem.

– O szó­stej by­łam przed jego do­mem w Wind­so­rze – po­wie­dzia­ła Ro­bin. – My­śla­łam, że po­ja­dę za nim do Stan­sted, zo­ba­czę, jak wsia­da do sa­mo­lo­tu i dam znać Barc­lay­owi, że jest już w dro­dze, ale on nie po­je­chał na lot­ni­sko. Opu­ścił dom w po­śpie­chu, jak­by wy­stra­szo­ny, po­je­chał do wy­na­ję­te­go ga­ra­żu, wło­żył do środ­ka wa­liz­kę, po czym wy­szedł z zu­peł­nie in­nym ba­ga­żem i bez tu­pe­ci­ka. Po­tem przy­je­chał aż tu­taj. Nie­dłu­go na­sza klient­ka w Wind­so­rze od­kry­je, że w świe­tle pra­wa nie jest mę­żat­ką – pod­su­mo­wa­ła Ro­bin. – Kę­pia­sty od dwu­dzie­stu lat ma żonę w To­rqu­ay. Roz­ma­wia­łam z są­sia­da­mi. Uda­łam, że prze­pro­wa­dzam son­daż. Jed­na z ko­biet miesz­ka­ją­ca przy tej sa­mej uli­cy była na jego ślu­bie. Po­wie­dzia­ła, że Kę­pia­sty czę­sto po­dró­żu­je w in­te­re­sach i że to uro­czy czło­wiek. Od­da­ny sy­nom. Ma ich dwóch – cią­gnę­ła Ro­bin, po­nie­waż mil­cze­nie oszo­ło­mio­ne­go Stri­ke’a trwa­ło w dal­szym cią­gu – stu­diu­ją, ża­den nie ma jesz­cze dwu­dzie­stu lat i są do nie­go po­dob­ni jak dwie kro­ple wody. Je­den spadł wczo­raj z mo­to­ru, do­wie­dzia­łam się o tym wła­śnie od tej są­siad­ki, ma rękę w gip­sie i wy­glą­da na dość moc­no po­tur­bo­wa­ne­go. Wi­docz­nie Kę­pia­sty do­stał wia­do­mość o wy­pad­ku i za­miast po­le­cieć do Szko­cji, czym prę­dzej przy­je­chał do To­rqu­ay. Wy­stę­pu­je tu pod na­zwi­skiem Edward Cam­pion, nie John. Oka­zu­je się, że John to jego dru­gie imię. Prze­szu­ka­łam in­for­ma­cje do­stęp­ne w in­ter­ne­cie. Ra­zem z pierw­szą żoną i sy­na­mi miesz­ka w cał­kiem ład­nej wil­li z wi­do­kiem na mo­rze i wiel­kim ogro­dem.

– Ja­sna cho­le­ra – po­wie­dział Stri­ke. – Więc na­sza cię­żar­na zna­jo­ma w Glas­gow...?

– Dla pani Cam­pion w Wind­so­rze to naj­mniej­szy po­wód do zmar­twie­nia – po­wie­dzia­ła Ro­bin. – Fa­cet pro­wa­dzi po­trój­ne ży­cie. Dwie żony i ko­chan­ka.

– A wy­glą­da jak ły­sie­ją­cy kocz­ko­dan. Dla każ­de­go z nas jest na­dzie­ja. Mó­wi­łaś, że je te­raz ko­la­cję?

– Piz­zę z żoną i dzieć­mi. Za­par­ko­wa­łam na uli­cy. Wcze­śniej nie uda­ło mi się zro­bić mu zdjęć z sy­na­mi, a chcę je pstryk­nąć, bo ich twa­rze mó­wią wszyst­ko. To mini-Kę­pia­ści, do­kład­nie jak ta dwój­ka w Wind­so­rze. Jak my­ślisz, uda­je, że gdzie był?

– Na polu naf­to­wym? – zga­dy­wał Stri­ke. – Za gra­ni­cą? Na Bli­skim Wscho­dzie? Może dla­te­go tak pie­czo­ło­wi­cie pod­trzy­mu­je opa­le­ni­znę.

Ro­bin wes­tchnę­ła.

– Na­sza klient­ka bę­dzie zdru­zgo­ta­na.

– Po­dob­nie jak ko­chan­ka w Szko­cji – po­wie­dział Stri­ke. – Dziec­ko przyj­dzie na świat lada chwi­la.

– Gość ma za­dzi­wia­ją­co nie­zmien­ne upodo­ba­nia – stwier­dzi­ła Ro­bin. – Gdy­byś usta­wił te ko­bie­ty jed­ną obok dru­giej: żonę z To­rqu­ay, żonę z Wind­so­ru i ko­chan­kę z Glas­gow, wy­glą­da­ły­by jak ta sama ko­bie­ta wi­dzia­na w dwu­dzie­sto­let­nich od­stę­pach cza­su.

– Gdzie za­mie­rzasz spać?

– W Tra­ve­lod­ge albo w ja­kimś pen­sjo­na­cie – po­wie­dzia­ła Ro­bin, zie­wa­jąc – o ile uda mi się gdzieś zna­leźć wol­ny po­kój w szczy­cie se­zo­nu urlo­po­we­go. Po­je­cha­ła­bym pro­sto do Lon­dy­nu, ale je­stem wy­czer­pa­na. Nie śpię od czwar­tej, a wczo­raj pro­wa­dzi­łam ob­ser­wa­cję przez dzie­sięć go­dzin.

– Żad­nej jaz­dy sa­mo­cho­dem i żad­ne­go spa­nia w au­cie – po­wie­dział Stri­ke. – Wy­naj­mij po­kój.

– Jak się czu­je Joan? – spy­ta­ła Ro­bin. – Po­ra­dzi­my so­bie w agen­cji, je­śli chcesz zo­stać w Korn­wa­lii tro­chę dłu­żej.

– Do­pó­ki tu je­ste­śmy, Joan nie usie­dzi na miej­scu. Ted przy­zna­je, że po­trze­ba jej odro­bi­ny spo­ko­ju. Za dwa ty­go­dnie zno­wu ją od­wie­dzę.

– Więc dzwo­nisz, żeby spy­tać, jak nam idzie z Kę­pia­stym?

– W za­sa­dzie to dzwo­nię w spra­wie cze­goś, co mi się wła­śnie przy­da­rzy­ło. Nie­daw­no wy­sze­dłem z pubu...

W kil­ku zda­niach opi­sał spo­tka­nie z Anną Phipps.

– Wła­śnie ją wy­go­oglo­wa­łem – po­wie­dział. – Mar­got Bam­bo­ro­ugh, dwu­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­nia le­kar­ka, mę­żat­ka, rocz­na cór­ka. Po pra­cy wy­szła z przy­chod­ni na Cler­ken­well, po­wie­dzia­ła, że przed po­wro­tem do domu za­mie­rza wy­sko­czyć na szyb­kie­go drin­ka z przy­ja­ciół­ką. Mia­ła do pubu za­le­d­wie pięć mi­nut pie­cho­tą. Przy­ja­ciół­ka cze­ka­ła, ale Mar­got się nie zja­wi­ła i ni­g­dy wię­cej jej nie wi­dzia­no.

Przez chwi­lę oby­dwo­je mil­cze­li.

– I jej cór­ka my­śli, że usta­lisz, co się wy­da­rzy­ło pra­wie czter­dzie­ści lat temu? – spy­ta­ła Ro­bin, nie od­ry­wa­jąc wzro­ku od wi­try­ny piz­ze­rii.

– Wy­glą­da na to, że przy­wią­zu­je wiel­ką wagę do zbie­gów oko­licz­no­ści: za­uwa­ży­ła mnie w knaj­pie za­raz po tym, jak usły­sza­ła od me­dium, że do­sta­nie „znak”.

– Hm – po­wie­dzia­ła Ro­bin. – Czy po tak dłu­gim cza­sie są two­im zda­niem szan­se na usta­le­nie, co się wy­da­rzy­ło?

– Pra­wie żad­ne – przy­znał Stri­ke. – Z dru­giej stro­ny praw­da gdzieś tam jest. Nikt tak po pro­stu nie roz­pły­wa się w po­wie­trzu.

Ro­bin wy­chwy­ci­ła w jego gło­sie zna­jo­mą nutę wska­zu­ją­cą, że roz­wa­ża róż­ne py­ta­nia i moż­li­wo­ści.

– Więc ju­tro zno­wu spo­tkasz się z tą cór­ką?

– Co mi szko­dzi, nie? – od­parł Stri­ke.

Ro­bin nie od­po­wie­dzia­ła.

– Wiem, co so­bie my­ślisz – po­wie­dział, uprze­dza­jąc jej za­strze­że­nia. – Wy­czer­pa­na ner­wo­wo klient­ka, me­dium, sy­tu­acja stwa­rza­ją­ca po­dat­ny grunt dla nad­użyć.

– Nie su­ge­ru­ję, że to ty do­pu­ścił­byś się nad­użyć...

– Więc rów­nie do­brze mogę jej wy­słu­chać, praw­da? W prze­ci­wień­stwie do wie­lu osób nie wziął­bym od niej pie­nię­dzy za nic. A gdy wy­czer­pię wszyst­kie moż­li­wo­ści...

– Znam cię – we­szła mu w sło­wo. – Im mniej się do­wia­du­jesz, tym bar­dziej ro­śnie two­je za­in­te­re­so­wa­nie.

– Je­śli w sen­sow­nym cza­sie nie osią­gnę żad­nych wy­ni­ków, chy­ba będę się mu­siał tłu­ma­czyć przed jej żoną. To para ho­mo­sek­su­al­na – cią­gnął. – Żona jest psy­cho...

– Cor­mo­ran, od­dzwo­nię do cie­bie – prze­rwa­ła mu Ro­bin i nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź, za­koń­czy­ła po­łą­cze­nie, po czym rzu­ci­ła ko­mór­kę z po­wro­tem na miej­sce pa­sa­że­ra.

Kę­pia­sty wła­śnie wy­cho­dził z re­stau­ra­cji, a za nim po­ja­wi­li się żona i sy­no­wie. Uśmiech­nię­ci i po­chło­nię­ci roz­mo­wą, skie­ro­wa­li się w stro­nę sa­mo­cho­du, któ­ry stał za­par­ko­wa­ny pięć miejsc za land ro­ve­rem. Gdy ro­dzi­na się zbli­ża­ła, Ro­bin unio­sła apa­rat i pstryk­nę­ła kil­ka zdjęć. Kie­dy mi­ja­li land ro­ve­ra, apa­rat le­żał już na jej ko­la­nach, a Ro­bin sie­dzia­ła z gło­wą po­chy­lo­ną nad te­le­fo­nem, uda­jąc, że ese­me­su­je. We wstecz­nym lu­ster­ku wi­dzia­ła, jak ro­dzi­na Kę­pia­ste­go wsia­da do ran­ge ro­ve­ra i od­jeż­dża do wil­li nad mo­rzem.

Zno­wu zie­wa­jąc, Ro­bin się­gnę­ła po ko­mór­kę i za­dzwo­ni­ła do Stri­ke’a.

– Zdo­by­łaś wszyst­ko, co chcia­łaś? – spy­tał.

– No – od­rze­kła, prze­glą­da­jąc jed­ną ręką zdję­cia, a dru­gą trzy­ma­jąc te­le­fon przy uchu. – Mam dwa ostre uję­cia, na któ­rych jest z sy­na­mi. Boże, fa­cet ma moc­ne geny. Cała czwór­ka dzie­ci odzie­dzi­czy­ła jego rysy twa­rzy.

Wło­ży­ła apa­rat z po­wro­tem do to­reb­ki.

– Zda­jesz so­bie spra­wę, że je­stem tyl­ko dwie go­dzi­ny jaz­dy od St Ma­wes?

– Ra­czej trzy – po­wie­dział.

– Je­śli chcesz...

– Chy­ba nie za­mie­rzasz tu przy­je­chać, a po­tem wra­cać do Lon­dy­nu? Przed chwi­lą mó­wi­łaś, że je­steś wy­koń­czo­na.

Ro­bin czu­ła jed­nak, że ten po­mysł mu się spodo­bał. Je­chał do Korn­wa­lii po­cią­giem, tak­sów­ką i pro­mem, po­nie­waż od­kąd stra­cił nogę, dłu­gie po­dró­że za kół­kiem nie były dla nie­go ani ła­twe, ani szcze­gól­nie przy­jem­ne.

– Chcia­ła­bym po­znać tę Annę. Po­tem mo­gła­bym cię za­brać.

– By­ło­by wspa­nia­le – po­wie­dział Stri­ke we­sel­szym gło­sem. – Je­śli pod­pi­sze­my z nią umo­wę, bę­dzie­my mo­gli ra­zem pra­co­wać nad jej spra­wą. By­ło­by mnó­stwo in­for­ma­cji do prze­sia­nia, to spra­wa sprzed wie­lu lat, a wy­glą­da na to, że wła­śnie roz­pra­co­wa­łaś Kę­pia­ste­go.

– Tak – wes­tchnę­ła. – Spra­wa roz­wią­za­na, tyl­ko że to roz­wią­za­nie zruj­nu­je ży­cie sze­ściu oso­bom.

– Ni­ko­mu nie zruj­nu­jesz ży­cia – po­wie­dział po­krze­pia­ją­co Stri­ke. – To jego wina. Co jest lep­sze: żeby wszyst­kie trzy ko­bie­ty do­wie­dzia­ły się o tym te­raz czy żeby od­kry­ły praw­dę po jego śmier­ci, kie­dy zro­bi się cho­ler­ny ba­ła­gan?

– Wiem – po­wie­dzia­ła Ro­bin, zno­wu zie­wa­jąc. – Chcesz, że­bym przy­je­cha­ła do domu w St Ma...

Jego „nie” pa­dło bły­ska­wicz­nie i sta­now­czo.

– One, to zna­czy Anna i jej part­ner­ka, są w Fal­mo­uth. Tam się spo­tka­my. Bę­dziesz mia­ła bli­żej.

– Okej – po­wie­dzia­ła Ro­bin. – O któ­rej?

– Dasz radę o wpół do dwu­na­stej?

– Ja­sne – po­wie­dzia­ła.

– Na­pi­szę ci w ese­me­sie, gdzie się spo­tka­my. A te­raz jedź się wy­spać.

Prze­krę­ca­jąc klu­czyk w sta­cyj­ce, Ro­bin po­czu­ła, że hu­mor zde­cy­do­wa­nie jej się po­pra­wił. Po chwi­li, jak­by ob­ser­wo­wa­li ją su­ro­wi sę­dzio­wie, a wśród nich Ilsa, Mat­thew i Char­lot­te Camp­bell, zdu­si­ła uśmiech i wy­co­fa­ła się z miej­sca par­kin­go­we­go.
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