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  Jaskółki latały wysoko, bo nie zanosiło się na deszcz, ale itak mogły zobaczyć, jak pewien starzec pociągał nogami ulicą Narbutta. Widziały, jak zatroskany patrzył się wchodnik izkażdym krokiem narastała wnim niepewność. Starzec przeciwstawiał się całemu ciału. Nogi nie chciały iść, wolały zostać wdomu albo pójść winnym kierunku. Ręce też nie chciały bujać się wrytm chodu, tylko zwisały markotnie igdyby mogły, zmusiłyby myśli ich właściciela do pójścia na beztroski spacer. Głowa też zwisała igdyby nie skóra na karku, wolałaby odpaść, by nie widzieć, jak realizuje się plan, który zrodził się wjej wnętrzu.


  Stary człowiek imoże stać wautobusie, trzymać się żółtej poręczy, bujać się wrytm jadącego pojazdu, idziwić się, że nikt nie chce ustąpić mu miejsca, aporęcz mogłaby się dziwić, że ktoś tak kurczowo jej się trzyma. Mogłaby zdać sobie sprawę ztego, że uścisk nie jest taki jak zwykle; jest mocniejszy inie wynikał tylko zobawy oprzewrócenie się, ale też sprawiał wrażenie, jakby ktoś trzymał się, by jeszcze pozostać na tym świecie. Stary Człowiek przeczytał niedawno gdzieś, że kobiety-kierowcy są lepsze, bo delikatniejsze. Dzisiaj stary człowiek osobiście mógł się przekonać, że artykuł był blefem. Kobieta-kierowca była albo wzłym humorze, albo transwestytą, albo wyjątkiem potwierdzającym regułę.


  Stary Człowiek miał siedemdziesiąt pięć lat, ubrany był wbrązową, przydużą marynarkę, rozchodzone pantofle, awokół szyi miał żółte boa, którego pióra powiewały przy najlżejszym powiewie.


  Stary Człowiek miał imię. Amadeusz. Ioto właściciel tego imienia miał wysiąść na najbliższym przystanku. Autobus zatrzymał się wtaki sposób, że Amadeusz omało nie poleciał do przodu, bo za wcześnie puścił poręcz. Na szczęście resztkami sił zdołał utrzymać równowagę istarczym palcem nacisnąć przycisk otwierania drzwi.


  Nieopodal przystanku był ośrodek zdrowia, do którego Amadeusz powolnie zmierzał. Stanął przed przychodnią iprzeczytał tablicę: Samodzielny Publiczny Zakład Opieki Zdrowotnej Warszawa Targówek. Stał ipatrzył na czerwoną tablicę, atablica dziwiła się, że ktoś tak długo ją czytał, mimo że było na niej tylko kilka wyrazów. Ucieszyła się nawet, bo wkońcu znalazła się wcentrum zainteresowania. Zawsze tylko wszyscy przelotnie rzucali na nią okiem albo wogóle nie spoglądali… Stary Człowiek tak długo się na nią patrzył, aż wkońcu coś ją zaniepokoiło. To nienaturalne, żeby ktoś tak długo ją czytał. Skupiła się mocno iswoimi wkrętami mocującymi ją do ściany zobaczyła, że starzec jest smutny. Jego całe stare ciało wypełnione było zmartwieniem, aumysł rozdarty na pół. Obie strony umysłu miały przeciwstawne wole, które się równoważyły, nie pozwalając przez to dokonać wyboru. Czerwonej tablicy zrobiło się żal starca, ale też była zawiedziona tym, że jednak nie jest jego punktem zainteresowania, ajedynie zawieszeniem wzroku, które wrozpaczy przyczepiło się do niej, by choć na chwilę wydłużyć czas przed tym, co miało się dokonać.


  Wszedł do środka. Na szczęście otej godzinie, wśrodku tygodnia, mało ludzi chciało chorować. Zazwyczaj chorowali rano ipo południu. Pod rejestracją nie było kolejki. Starego Człowieka to ucieszyło; był zmęczony jazdą autobusem ichciał jak najszybciej załatwić sprawę, odpocząć trochę na ławce wpoczekalni iwrócić do domu.


  Ogarnęło go przerażenie tym, co za chwilę nastąpi. Jedna decyzja miała zmienić wszystko, co do tej pory znał. Biała jarzeniówka jeszcze bardziej podkreślała jego bladość, złośliwie obnażając jego strach iniepewność.


  – Dzień dobry– powiedział Amadeusz do pracowniczki rejestracji, też już niemłodej.


  – Dzień dobry– odpowiedziała bez entuzjazmu.


  Kobieta nawet nie spojrzała na Starego Człowieka. Nie chciała. Mimo iż zaczęła dopiero pracę, miała już jej dość. Miała już jej dość, kiedy rano otworzyła oczy, kiedy jadła śniadanie, kiedy brała prysznic. Marzyła często otym, gryząc śniadaniowe bułki, żeby ogień pochłonął tę całą przychodnię, awtedy ona mogłaby pójść na postojowe. Niestety nigdy tak się nie stało, więc dzień wdzień musiała sfrustrowana siedzieć wautobusie ipokazywać innym swoją zgrymaszoną minę.


  – Chciałbym zapisać się na eutanazję– Stary Człowiek powiedział bez zbędnej zwłoki.


  Do ostatniej chwili, nawet po wypowiedzeniu żądania, jego rozdarty umysł nijak nie chciał się połączyć zdrugą połową, stając się jednym zgodnym, pogodzonym ze sobą ilosem umysłem. Jego głowa niemal eksplodowała od krzyku tej woli, która chciała stąd uciec jak najdalej, do parku, do sklepu. Gdziekolwiek, byle najdalej od tej kobiety wokienku, która za nic ma takich starców jak Amadeusz; byle najdalej od tego budynku ibyle najdalej od tego pomysłu.


  – Na Narodowy Fundusz Zdrowia czy prywatnie?– Zokienka padło pytanie powtarzane setki razy dziennie.


  – Ajaka jest różnica?– zapytał, choć nie był wogóle tym zainteresowany. Pytanie padło samo zsiebie, bez woli Starego Człowieka. Wyskoczyło zjego ust, aby zyskać jeszcze parę minut więcej wnadziei, że stanie się cud.


  – No wcenie przede wszystkim– powiedziało zniechęcone okienko, bo myślało, że chociaż ten pacjent będzie konkretny.– Prywatnie dopłaca pan pięć tysięcy złotych.


  – Ale jaka jest różnica?


  – Na NFZ ma pan na ostatni posiłek: zupę, ale drugie bez mięsa. Prywatnie: zupa idrugie zmięsem, do wyboru ideser.


  – Aha. Ito wszystko?– zdziwił się.


  – Nie. Prywatnie jest pielęgniarka przy zabiegu, która płacze iśpiewa, ale trzeba tekst piosenki przesłać wcześniej, żeby się słów nauczyła. Na NFZ też jest pielęgniarka, ale nie płacze inie śpiewa. Może być znudzona albo sfrustrowana. Poza tym prywatnie lekarz jest obecny aż do końca. Aha, inauki przedśmiertne na NFZ prowadzi pierwszy wolny zuprawnieniami, aprywatnie wybrany ksiądz lub inny duchowny wzależności od wyznania… Albo filozof ateista. Więc?


  – Te nauki to obowiązkowe?


  – Tak. Musi pan być na całej serii zajęć unas wprzychodni, tu na ulotce są terminy.– Wskazała palcem na kartkę.– Więc?


  – To na NFZ– odpowiedział. Nie zależało mu.


  Rejestratorka wmonitorze sprawdziła terminy.


  – Sobota, szóstego kwietnia, godzina trzynasta?– zapytała po znalezieniu odpowiedniego.


  – Tak, może być.


  Pożegnali się, aczkolwiek oboje bez jakiekolwiek entuzjazmu. Stary człowiek czytał wręczoną ulotkę oprzygotowaniu do eutanazji. Przynajmniej starał się czytać, nie chciało mu się zakładać okularów, abez nich litery zlewały się wczarną linię. Poza tym treść ulotki wtym momencie wydawała mu się najmniej ważna. Była jak niechciany kawałek papieru, który tylko uwiera go wpalce idoprowadza do drżenia starych rąk.


  Amadeusz, ztej racji, że dość szybko udało mu się załatwić sprawę, postanowił pojechać do swojej ulubionej knajpki przy placu Bankowym. Skierował się na tramwaj. Jazdy autobusem miał na dzisiaj dość. Wtramwaju, nawet jeżeli będzie musiał stać, to przynajmniej nie będzie musiał się gibać na boki, tylko ewentualnie przód-tył. Gibanie się tylko przód-tył jest otyle wygodne, że można zaprzeć się na poręczy plecami lub brzuchem ipraktycznie jest się zabezpieczonym przed bezwładnością. Poza tym odkąd jeździły te nowoczesne, niskopodłogowe tramwaje, to starym ludziom łatwiej było do nich wejść.


  Tramwaj się nie spóźnił. To też się zmieniło. Kiedyś spóźniały się na potęgę. Zanim taka emerytka zGrochowa dojechała na bazar na Banacha, żeby kupić marchewkę, to obie zdążyły zgnić. Wystarczyło tylko lekko unieść nogę, by stary człowiek mógł wejść do tramwaju. Tym razem mu się poszczęściło. Miejsc nie było, ale jakiś uprzejmy, młody człowiek, kiedy tylko zobaczył Amadeusza, zerwał się zfotela iustąpił miejsca. Zapewne student, który nie jest stąd. Pewnie pochodzi zjakiejś wsi, gdzie rodzice wpoili mu, co to jest dobre zachowanie– pomyślał Amadeusz. Stary Człowiek szybko skorzystał zuprzejmości; bał się, że inny tetryk go uprzedzi. Tramwaj ruszył ztym typowym dla elektrycznych pojazdów świstem, aAmadeusz patrzył na coraz szybciej mijanych ludzi na zewnątrz.


  Wkrótce, dzięki bezpośredniemu połączeniu, Amadeusz był już na miejscu. Musiał skorzystać zpodziemnego przejścia imimo działających ruchomych schodów wybrał te tradycyjne. Uważał, że te ruchome są zbyt wolne, nawet dla niego. Wrzeczywistości Stary Człowiek itak schodził wolniej, niż miałby jechać ruchomymi. Nieraz było tak, że startując zkimś jednocześnie zgóry, ten, kto wybrał ruchome, był pierwszy na dole niż on. Ale Stary Człowiek itak uważał, że są zbyt wolne. Staremu Człowiekowi można być tak przekonanym inikt mu nie powie, że jest inaczej. Nienawidził tego przejścia. Na dole zawsze był tłum ludzi, którzy szli lub wychodzili zmetra. Zazwyczaj młodzi, żywi, śpieszący się, potrącali go, aon ciągle musiał przystawać, kiedy tabun przecinał jego trajektorię. Inaczej chyba by go zadeptali iznaleziony byłby dopiero za pięćset lat przez archeologów. Mogliby napisać onim wpodręcznikach, że ludzie wdwudziestym pierwszym wieku specjalnie zadeptywali starych ludzi– taki rytuał. Wynurzając się na górę, również wybrał schody tradycyjne, te dreptane, no bo oczywiście te ruchome były za wolne. Za chwilę będzie wswojej ulubionej knajpce. Musi jeszcze minąć tę nowoczesną restaurację dla małolatów, wktórej sprzedają podobno kurczaka wza grubej panierce. Gdyby rzeczywiście to był kurczak, to by go tak nie chowali– pomyślał Stary Człowiek.


  Stary Człowiek zbliżał się powoli. Wiek odbierał mu dziarskość, do czego już dawno się przyzwyczaił. Miał nawet ztego powodu nieliczne przywileje, na przykład kiedy gramolił się wkolejce. Nikt nie śmiał mu nigdy nic powiedzieć, mimo iż niejeden wgłowie myślał: „ruszaj się, stary dziadu!”. Przed wejściem do lokalu stała barmanka, której wiek zbliżony był do wieku zbliżającego się gościa. Mimo iż byli równolatkami, od początku zwracali się do siebie per pan, pani. Tak to już bywa ze starymi ludźmi. Nie wiadomo, dlaczego tak niechętnie przechodzili na skróconą formę, aprzecież czasu mieli coraz mniej, więc logiczne było, żeby skracać wszystko, co da się skrócić. Blondynka swoimi zmarszczkami, fryzurą, anawet wypalającym się papierosem pokazywała alei „Solidarności”, że jest znudzona życiem. Aleja „Solidarności” wręcz przeciwnie, była pełna życia izciekawością obserwowała, jak wokół niej zmienia się świat. Zciekawością obserwowała, jak przez wiele lat powstawał niedaleko niej błękitny wieżowiec, by wkońcu na początku lat dziewięćdziesiątych cieszyć pieszych swoim szkłem. Aleja „Solidarności” pamiętała, jak kilka lat temu przyozdobiono ją nowymi wiatami przystankowymi, dzięki czemu wyglądała teraz jak zprzyszłości. Stale zmieniający się ludzie, którzy po niej deptali, też przysparzali jej radości iróżnorodności.


  Stara barmanka nie podzielała jej entuzjazmu. Mimo że też od wielu lat obserwowała ze swojego baru zmieniający się świat iludzi, to itak ją to nużyło.


  – Dzień dobry, pani Krysiu, niech pani spokojnie dokończy papierosa, usiądę, poczekam– przywitał ją Amadeusz.


  – Dzień dobry, panie Amadeuszu, już kończę– odpowiedziała zapatrzona na wprost siebie. Wjej wysłużonych oczach odbijały się przejeżdżające nowe, żółto-czerwone tramwaje.


  Amadeusz wybrał swój ulubiony stolik wrogu sali. Ucieszył się, że był wolny. Stolik wrogu był lubiany nie tylko przez Amadeusza, ale również przez wielu innych bywalców Baru Kawowego. Kiedyś krzesełka cieszyły się ze swej popularności iztego, że są tak lubiane. Niestety zbiegiem lat zaczęły boleśnie odczuwać ciężar tyłków piwoszy. Musiały zacząć poluzowywać swoje śrubki igwoździki iwkońcu musiałyby się zupełnie rozpaść, gdyby nie łaskawa barmanka, która przeniosła je na zaplecze. Tam służyły tylko czasami, jako miejsce spoczynku dla obsługi.


  Amadeusz opadł na krzesło izaczął swoje ulubione zajęcie, jakim było obserwowanie gości. Prawie nikogo nie było igdyby nie pewna para wwieku około sześćdziesięciu lat, historia tego lokalu mogłaby by bez przeszkód obijać się od jednej ściany do drugiej. Małżeństwo siedziało, milcząc, iupijało od czasu do czasu piwa, które już dawno straciło piankę. On zbrzuszkiem, zadbany, wbiałej koszuli, siwy wąs, okulary, na głowie prawie łysy. Ona też zadbana. Kiedyś prawdopodobnie przystojna, ale teraz lata picia alkoholu zabrały jej to, co najładniejsze wkobiecie. Pomalowane na fioletowo powieki odkrywały przekrwione oczy. Jakaś dziwna, bo fioletowo-szara farba starała się upiększyć mocno przerzedzone, krótkie włosy. Jedyne, co pozostało ładnego wtej kobiecie, to wisiorek ztej samej kolekcji, co kolczyki zkamieniem kolorem zbliżonym do powiek iwłosów. Więcej piękna nie było, aszkoda, bo mogłaby upiększyć wystrój lokalu, który był cały na brązowo. Brązowe stoliki, krzesła, boazeria ilada chłodnicza, wktórej samotnie leżały kawałki ciasta idługo czekały na konsumenta. Trochę jaśniejsze, ale itak brązowe firanki, które przysłaniały często nietrzeźwych gości przed cywilizowanym światem, wktórym niedorzecznością było, żeby wpołudnie być pijanym. Jedyny odmienny akcent to zielone obrusiki, które zdobiły leciwe stoliki.


  Zanim barmanka wróciła zpapierosa, anieśpieszno jej było, albowiem starym ludziom wolno być powolnym, Amadeusz zdążył pamięcią wrócić do lat, kiedy lokal pełen był klienteli idymu tytoniowego, bo jeszcze nikt wtedy nie pomyślałby, że można wymyślić coś tak niedorzecznego, jak zakaz palenia wmiejscu publicznym. Wtych czasach było tłoczno, abarmanka nie miała czasu, żeby być znudzoną. Wtych czasach barmanka nie musiała być miła dla klienta igdy było trzeba, to zrugała jednego zdrugim, anawet wyrzuciła na kopach. Krysia, zracji wieku, postanowiła jednak zachować przywilej ubliżenia klientowi, który pod wpływem alkoholu nie chciał znią współpracować. Niestety, na kopanie nie mogła sobie pozwolić. Nie miała już tyle siły iodwagi. Powracając do tych czasów, kiedy Krysia musiała być zwinna inalewać sto piw na godzinę, Amadeusz zatęsknił za tym okresem. Mógłby wiele wswoim życiu zmienić. Skierować je na inne tory, ailudzie byli jacyś inni, jacyś lepsi, bardziej empatyczni, bardziej skorzy do pomocy, zrozumienia…


  – Piwko, panie Amadeuszu?– zapytała się barmanka zza lady. Amadeusz przeoczył moment, kiedy Krysia wchodziła za kontuar.


  – Oczywiście– potwierdził, podchodząc bliżej.


  Stary Człowiek dopiero teraz zauważył, że Krysia ma także brązową opaskę, która ujarzmiała jej świeżo farbowane blond włosy. Rysy jej twarzy mówiły, że Krysia powinna być na emeryturze, amimo to wciąż pracowała wtym samym miejscu od kilkudziesięciu lat. Jej postawa zdradzała, że nie tęskni za nikim, tak jakby jej mąż dawno już nie żył. Nieśpieszno jej było do pustego domu, wktórym wpatrywałaby się wzdjęcie małżonka; wolała tu słuchać bełkotliwej mowy, awchwilach, kiedy nie podaje piwa, mogłaby patrzeć przed siebie ipozwolić, żeby wjej oczach odbijała się zadowolona aleja „Solidarności”. Jej głos mówił, że jest odważna ipewna siebie. Nie potrzebowała kapci, wnuków, drutów iwełny, zktórych powstawałby kolejny niepotrzebny nikomu sweterek. Wolała– nieco już przygarbiona, ale wciąż dbająca osiebie– nalewać Amadeuszowi piwo.


  Stary Człowiek niezgrabnie odliczył potrzebną kwotę, wyłożył monety na niepasującej do wnętrza podstawce, podziękował bez odwzajemnienia iwrócił do swojego ulubionego stolika. Nie czekając, aż piana nieco opadnie, przyłożył swoje zmarszczone usta ipozwolił najpierw im nacieszyć się zimnym trunkiem, apotem wlał sporą ilość do coraz wolniej pracującego żołądka. Gdy odstawił wielki kufel zpowrotem na stolik iodsłonił oczy, zauważył, że brzydka kobieta zładną biżuterią przygląda mu się. Połączył swój wzrok zjej wzrokiem, próbując odgadnąć jej intencje, ale zdał sobie wtedy sprawę, że brzydka kobieta wcale mu się nie przygląda. Po prostu gapiła się na niego, wogóle onim nie myśląc. Może pozazdrościła mu umiejętności picia piwa dużymi łykami wjego wieku, apotem zapomniała odwiesić wzrok itak pozostała? Dopiero ruch jej męża, który sięgał po swój kufel, ocknął ją iwybudził ztego dziwnego, krótkiego, alkoholowego letargu.


  W drzwiach pojawił się mężczyzna, również wwieku zbliżonym do Amadeusza. Nikogo nie dziwiło, że średnia wieku wtym lokalu jest aż tak wysoka, ponieważ głównymi klientami byli właśnie ludzie mocno doświadczeni. Dla młodych ten lokal był nieprzystosowany. Nie pozwalano płacić kartą, akomunistyczne plakaty, które wisiały na ścianach, były dla nich niezrozumiałe. Dodatkowo nieuprzejma, woczach młodzieży, obsługa wogóle nie była do zaakceptowania. Krysi nieuprzejmość ograniczała się tylko do nieodpowiadania: „dziękuję”. Starzy ludzie istarzy klienci nie widzieli wtym nic nieuprzejmego.


  Przybyły mężczyzna spojrzał na Krysię, przywitał się znią niedbale iszybko złowił wzrokiem Amadeusza. Uśmiechnął się ina ile mu wiek pozwalał, na tyle dziarskim krokiem podszedł do Starego Człowieka, który odwzajemnił uśmiech.


  – Dzień dobry, Amadeuszu!– przywitał się dość głośno przybyły mężczyzna, który na imię miał Stanisław.


  – Dzień dobry, siadaj, przyjacielu.– Przysunął mu krzesło, nie odrywając się od swojego.– Co uciebie? Chcesz piwko?


  Stanisław przytaknął na propozycję izaraz Amadeusz skierował się do kontuaru, za którym Krysia, odgadując zamówienie albo słysząc ich rozmowę, nalewała już piwa. Stary Człowiek stał icierpliwie czekał, aż bursztynowy płyn wypełni półlitrową szklankę. Wmiędzyczasie liczył wmyślach, jak długo nie widział się ze swoim przyjacielem iwyszło mu, że około dwóch miesięcy. Szybko przypomniał sobie, jak ponad pięćdziesiąt lat temu poznali się wwojsku, służąc razem wartylerii wOrzyszu.


  Wrócił do stolika powoli, bo Krysia nie szczędziła piwa inalała tak dużo, że piana spływała po szklance, przez co Amadeusz znaczył za sobą drogę kroplami trunku. Wten sposób mógłby zwabić do ich stolika na przykład mrówki, które nie dałyby im swobodnie porozmawiać. Na szczęście wszystkie mrówki zostały rozdeptane przez tłum przechodniów inawet jeśli jakiejś udało się przedostać, przykładowo zŻoliborza, na nogawce gapy, kiedy spadała na chodnik, od razu ginęła śmiercią tak szybką, że nie zdążyła zamknąć oczu.


  – Dzisiaj świętuję– rzekł Amadeusz smutno iwyciągnął zkieszeni kartkę zprzychodni.


  Stanisław rozwinął ją imrużąc stare oczy, powoli czytał.


  – Eutanazja? Dlaczego?– zdziwił się.


  – Wiesz, muszę. Muszę to zrobić– odrzekł iwyciągnął zwewnętrznej kieszeni marynarki złożoną na cztery kartkę. Rozwinął ipodał ją Stanisławowi.


  Stanisław nie miał problemu zodczytaniem informacji na niej zawartej, ponieważ litery były duże, powycinane zgazet istarannie naklejone mocnym klejem.


  – Samodzielne Stowarzyszenie Zemsta Nienarodzonych?– przeczytał na głos zakończenie listu.


  – No tak, słyszałeś onich?


  – Tak, słyszałem. Ale nigdy nie sądziłem, że robią to na poważnie. Ale co to jest?– zapytał zdziwiony Amadeusza.– Byłeś ztym na policji?


  – Wyrok za to, że jako ginekolog wykonywałem aborcje. Oni polują na takich jak ja. Niedawno jakąś kobietę odstrzelili przed kliniką za to, że ta usunęła płód, który rozwijał się bez głowy. Na policję? Nie wierzę wich pomoc, zresztą oni mają tam wtyki, podobno.


  – Nie wierzysz, ale trzeba coś ztym zrobić, będziesz tak czekał…


  – Nie będę czekał… Pokazałem ci przecież zapis na eutanazję. Ma być szóstego kwietnia, więc mnie nie dorwą, bo oni piszą tu, że chcą mnie załatwić piętnastego kwietnia. Ucieknę tym skubańcom wzaświaty. Nie będę uciekał przed nimi do innych miast. Tu się urodziłem iprzed nikim nigdy nie uciekałem, azwłaszcza nie przed takimi oszołomami jak oni.


  – Ale to, co chcesz zrobić, to jest ucieczka– stwierdził Stanisław.


  – Nie! To jest dobrowolny, przemyślany spoczynek. Jestem itak już zmęczony. Chcę spotkać się ze swoją Lucynką iżyć znią wiecznie. Ona wciąż mnie odwiedza wnocy, czasami ją słyszę, jak się krząta po mieszkaniu. Nigdy jej nie widziałem, ale wiem, że to ona.


  Przerwał, kiedy jego myśli podążyły gdzieś daleko, poza lokal, poza czas, isprowadziły go do kobiety, która krzątała się po mieszkaniu, za którego oknem przewijało się życie lat siedemdziesiątych. Pozwolono mu tkwić wtej wizji, bo ani on sam nie chciał wracać, ani jego przyjaciel, widząc jego oderwanie od rzeczywistości, nie chciał zabronić mu tęsknić. Wszystko dookoła zniknęło gdzieś na chwilę, by Stary Człowiek mógł rozkoszować się wizjami dawnego, pięknego życia.


  Stanisław przemilczał wyznanie okrzątającym się duchu żony przyjaciela. Nie wierzył wduchy, ale pozwalał wierzyć wnie swojemu przyjacielowi. Starzy ludzie powinni wcoś wierzyć; wBoga, wduchy, wlekarzy, wlistonosza zemeryturą, wludzi, którzy udzielą pierwszej pomocy, gdy ci upadną na ulicy. Spojrzał na Krysię, która opierała się okontuar igapiła bezmyślnie przed siebie. Chyba nie zauważała przechodniów, samochodów, tramwajów. Obojętna jak zawsze, mimo zbliżającej się śmierci swojego długoletniego klienta.
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  Stary Człowiek wrócił do mieszkania. Mieszkał wczteropiętrowej kamienicy na Mokotowie. Na szczęście na pierwszym piętrze. Mieszkanie miał małe, dwa pokoje. Robiło się już ciemno, kiedy otwierał drzwi. Na wejściu przywitał go jego ukochany biało-czarny kundelek. Tak bardzo cieszył się na widok swojego pana, że jego ogonek rozmywał się, bo prędkość merdania była aż tak szybka. Podskakiwał kilka razy na nogi starszego mężczyzny iuspokoił się dopiero wtedy, kiedy Amadeusz pogłaskał jego nieistniejącą już główkę. Nasypał mu suchej karmy do miski izatęsknił, że nie znika wmgnieniu oka tak szybko jak jeszcze sześć lat temu. Stała nieruszona, niebędąca zainteresowaniem nikogo, by wnocy wtajemniczych okolicznościach zniknąć, dając Staremu Człowiekowi nadzieję, że jego ukochany, nieżyjący od sześciu lat Fafik, jednak przychodzi izjada ze smakiem swoją ulubioną karmę. Później dolewał Fafikowi wody, bo tej też ubywało, izasiadał wswoim ulubionym fotelu. Na jego kolana wskakiwał kundelek, którego Amadeusz chciał pogłaskać, ale jakoś dziwnie jego dłoń nie zatrzymywała się na ciepłej sierści, ale opadała na zimne nogi.


  Tykanie starego zegara sprawiało, że powieki, których już nie podtrzymują mocne mięśnie, zaczynały ciążyć. Amadeusz przeszedł do drugiego pokoju, wktórym stało łóżko ze zgrabnie ułożoną pościelą. Rozebrał się iignorując wieczorną toaletę, wpełzł pod kołdrę. Bliskość śmierci iwypite trzy piwa sprawiły, że nie przejął się nieumytymi zębami ani innymi częściami ciała. Nie wziął nawet swoich leków nasennych, dlatego długo leżał izastanawiał się, jak będzie wyglądało jego przejście do innego świata. Zmartwił się przez chwilę, że jednak nie spotka po drugiej stronie ani swojej żony, ani psa. Czasami dopadały go takie wątpliwości. Po chwili zasnął, kiedy zegar wybił godzinę dwunastą.


  Sen miał lekki, ponieważ nie wziął leków nasennych, dlatego szybko się obudził, kiedy usłyszał jakiś szmer dobiegający zkuchni. Dzięki grubym kotarom woknach do środka nie wpadało uliczne światło, co sprawiało, że wmieszkaniu było prawie zupełnie ciemno. Jedynie pojedynczym, upartym strużkom światła udawało się znaleźć szparę wzasłonie iprzedrzeć się do mieszkania, zakłócając spokój władcy ciemności.


  Amadeusz się nie przestraszył; wiedział, kto emituje te odgłosy; nie raz już je słyszał, kiedy zapominał brać leków. Leżał cicho iudawał, że śpi. Delikatny odgłos starych podłogowych desek wskazywał, że ktoś przemieszcza się do sąsiedniego pokoju. Ktoś musnął kotary, przez co na ułamek sekundy wpadało więcej żółtego światła. Ktoś trącił liście draceny, przez co delikatny szmer obiegł ciche mieszkanie. Ktoś jakby wracał do kuchni, ale zatrzymał się przy otwartych drzwiach sypialni. Amadeusz poczuł, że Ktoś się mu przygląda. Trwało to chwilę, ale itak po raz pierwszy wywołało dreszcz na starej skórze Starego Człowieka. Nie wiedział, dlaczego to go przeraziło. Ktoś przestał wydawać dźwięki ijuż tej nocy więcej nie wydał. Amadeusz zasnął dopiero wtedy, gdy zegar wybił pięć razy. Coś nie pozwoliło mu szybko zasnąć. Coś, co wprowadziło do jego głowy niepewność. Coś, co wwierciło się wjego mózg izagnieździło jak robak, odbierając poczucie bezpieczeństwa. Ito coś zasygnalizowało, że pozostanie znim na długo.


  Obudził się przed ósmą. Wustach miał specyficzną suchość spowodowaną wypitym piwem. Wyszedł zpokoju, spojrzał na psią miskę, która, jak co rano, była pusta. Ubyło też wody, której wieczorem nalał Fafikowi. Sprawdził drzwi, były zamknięte. Oparta onie parasolka, która służyła za system alarmowy imiała zasygnalizować czyjeś wejście, również nie zmieniła pozycji. Na stole wkuchni, jak co rano, czekało przygotowane śniadanie. Dziś kanapki zserem ipieczonym schabem. Od wielu lat Stary Człowiek nie musiał martwić się ośniadanie. Zawsze czekało na niego ładnie przyszykowane, pożywne izproduktów, których on nie miał. Był przekonany, że tajemniczym opiekunem była jego zmarła żona. Czasami nachodziły go wątpliwości, ale szybko je rozwiewał. Próbował już tylu sztuczek zdrzwiami wejściowymi, wymienił nawet parę razy zamek, woknach zawieszał nitki albo znaczył położenie szklanek na parapecie tak, że nikt żywy nie mógłby dostać się do mieszkania, więc logiczne było, że mógł tam być tylko ktoś niematerialny.


  Przysiadł do stołu izaczął pochłaniać kanapki, popijając je chłodną już herbatą. Dziś wstał nieco później, czego duch nie przewidział. Zastanawiał się nad wydarzeniem wnocy. Nigdy, nawet kiedy zapomniał wziąć leki nasenne iczuł czyjąś obecność, nie przestraszył się tak jak tej ostatniej. Ta noc wydawała się jakaś wyjątkowa itrudno mu było znaleźć źródło tej wyjątkowości. Może wypite piwo, brak leków, amoże perspektywa zbliżającej się na własne życzenie śmierci? Jeszcze nie myślał odniu odejścia, ale ta myśl musiała go wkońcu dopaść. Póki co siedziała gdzieś głęboko wpomarszczonym mózgu, ale rosła iwprawiała wstrach kolejne neurony. Myśl onocy iniewytłumaczalnym, niecodziennym odczuciu odebrała mu radość wsmakowaniu śniadania, które jak zawsze powinno być pyszne.


  – Fafik!– zawołał do psa. Ten wimaginacji zamerdał radośnie ogonem, bo wiedział, że czeka na niego poranny spacer.


  Amadeusz powoli schodził ze schodów, ztrudem nadążając za niecierpliwym biało-czarnym kundelkiem. Fafik zawsze pierwszy stał pod drzwiami wyjściowymi iwielkimi oczami ponaglał starca. Czasami miał szczęście, kiedy sąsiadka wracała zporannych zakupów ipierwsza otwierała drzwi. Kundel wybiegał wtedy na chodnik irobił swoją pierwszą potrzebę pod zmasakrowanym imocno oszczanym przez inne psy krzaczkiem. Krzaczek nie był ztego zadowolony iprzeklinał swojego stwórcę, że posadził go wtakim miejscu, które ściągało każdego przechodzącego obok psa. Zazdrościł innym krzakom, które żyły zdala od chodników. Mogły cieszyć się rozwojem, ukazywać światu swoje lśniące liście, czasami kwiaty. Dawać schronienie robakom, ptakom. Aten próbował rosnąć, piąć się wgórę, rozwijać liście, ale niestety, zamiast tego mizerniał, był ciągle mały ibrzydki przez pomarszczone, powykręcane irzadkie liście.


  Tym razem Fafik musiał czekać cierpliwie, aż Amadeusz dotrze iotworzy drzwi. Chociaż jako zwizualizowana tęsknota Starego Człowieka mógłby przejść przez zamknięte, to właściciel itak mu na to nie pozwalał, bo chciał, żeby było jak wrzeczywistości.


  Szli obaj Narbutta wstronę skwerku Antoniego Słonimskiego, to znaczy starzec szedł, akundelek jak zwykle biegał wokół niego iobwąchiwał niemalże każdy krzaczek isłupek, który nosił zapach innego psa. Amadeusz nie musiał zbierać kup. Na szczęście te, które robił Fafik, były niewidzialne dla zwykłego zjadacza chleba, mimo to zprzyzwyczajenia zawsze dyskretnie się rozglądał, czy ktoś nie jest świadkiem wypróżniania. Gdy doszli do skweru, człowiek już nie musiał uważniej pilnować psa, żeby ten wpodnieceniu nie wpakował się pod samochód. Stary Człowiek jeszcze bardziej zwalniał kroku, pozwalając kundelkowi na swobodne bieganie wokół drzew istraszenie gołębi, które karmione chlebem przez stare baby były tak leniwe, że nawet gotowe były na śmierć wpaszczy niż uruchomić swoje otłuszczone skrzydła.


  Amadeusz czasami przysiadał na ławce, jeżeli uznał ją za wystarczająco czystą. Zdarzało się to rzadko, ponieważ tutejsze pijaczki rozkładały na nich swoje kubeczki, które zupływem nietrzeźwości ich właścicieli potrafiły się wywrócić, wylewając lepiącą ciecz, bo trudno to było nazwać winem. Niektórzy znich byli tak zafascynowanymi koneserami tych trunków, że zapominali albo pomijali dbałość oczystość swojej odzieży, co nie umykało uwadze Starego Człowieka. Dlatego wyjątkową sytuacją było zobaczyć Amadeusza, który siedzi na ławce wskwerku Antoniego Słonimskiego.


  Kiedy Amadeusz tak siedział izobrzydzeniem obserwował, jak na rogu dwóch mężczyzn dwa razy młodszych, ale wyglądających na tyle lat, co on, popijało wyrób winopodobny, spomiędzy krzaków wyłonił się barczysty mężczyzna. Stał nieruchomo iwrogo wpatrywał się wstarca. Minę miał, jakby chciał spojrzeniem skręcić kark Staremu Człowiekowi. Minęło kilka minut, kiedy nienawistny wzrok obcego przeszył zwiotczałe ciało Amadeusza. Wkońcu się poruszył, rozpiął czarną bluzę, zza której wyłoniła się czerwona koszulka zzakrwawionym płodem. Wokół zdjęcia widoczny po części, lecz Amadeusz wiedział, jaki jest wcałości, napis: „SS Zemsta Nienarodzonych”. Po czym obcy gestem dał do zrozumienia, że Stary Człowiek jest cały czas obserwowany. Drugi gest, jakim uraczył starca, to był znak podrzynania gardła.


  – Pieprz się! Nie boję się was! Spierdalaj!– Amadeusz krzyknął do nieznajomego, ale ten się tylko uśmiechnął sardoniczne izniknął gdzieś za krzakiem.


  Gdy jego imaginacja, zwana Fafikiem, wystarczająco się nabiegała ido cna opróżniła zawartość pęcherza ijelita grubego, wrócili do kamienicy, wktórej kundelek kładł się na swoim posłaniu, aAmadeusz pod byle pretekstem szykował się do wyjścia. Starzy ludzie tak mieli; nie potrzebowali specjalnie ważnego powodu, żeby wyjść na miasto. Wystarczyło jedynie to, że na przykład zabrakło jednej pietruszki, po którą można na przykład pojechać dwie dzielnice dalej, aitak nie wyląduje wzupie, bo wmiędzyczasie zmienił się pomysł na obiad. Inny stary człowiek może pojechać trzy dzielnice dalej, żeby nakarmić kaczki, bo tam akurat są ładniejsze niż na rodzimej dzielnicy.


  Tym razem Amadeusz musiał wyjść naprawdę zważnego powodu, otóż dziś miały się odbyć pierwsze lekcje przedśmiertne, na których obecność była obowiązkowa. Kiedy wychodził zklatki, zmieszkania obok wyszedł znowu tajemniczy młody mężczyzna zczarną brodą. Przywitali się skinieniem, bo młody nigdy się nie odezwał do Amadeusza. Nawet ten próbował go kiedyś zagadać, ale młody coś burknął niezrozumiale pod nosem, czego zmęczone kowadełko imłoteczek nie były wstanie wystukać wuchu Amadeusza. Od tamtej pory Stary Człowiek nie podejmował więcej prób kontaktu zmłodzieżą.


  Kiedy był już na ulicy, spojrzał wswoje okna tak, jakby miał już ich więcej nie zobaczyć; jakby się żegnał ze swoim mieszkaniem, kamienicą. Było to irracjonalne uczucie, bo przecież wróci tu jeszcze. Pierwsze zajęcia miały być początkiem jego niebytu. Azapewniał się, że to moment zapisu na eutanazję będzie tym początkiem. Nie był. Może przez to, że kobieta wokienku była tak obojętna jego zabiegiem, że aż odebrała tę mistyczną, magiczną chwilę? Ten moment, jedyny taki wżyciu. Formalne potwierdzenie podjętej decyzji, ostatecznej. Przypomniał sobie sytuację zprzychodni iogarnęła go złość. Nie tego się spodziewał po osobie, która przyjmuje zapis na eutanazję. Po krótkiej chwili pożegnania udał się wstronę Puławskiej na przystanek tramwajowy.


  – Już poszedł– powiedział męski głos, zerkając przez szparę wbrązowej kotarze na ulicę, po której dreptał Amadeusz.


  – To dobrze– odpowiedział gdzieś zgłębi kobiecy głos.


  – To ja wychodzę– oznajmił męski głos.


  – Ale przecież przed chwilą przyszedłeś, gdzie znowu idziesz? Pomógłbyś mi.– Kobieta sprawiała wrażenie lekko zdenerwowanej.– Nie było cię całą noc, co się ztobą dzieje?


  – Nic, muszę iść. Postaram się być przed nim, obiecuję. On tak szybko nie wraca.


  Mężczyzna zniknął, tak jak się pojawił, ajego miejsce woknie zajęła kobieta, która odprowadzała wzrokiem oddalającego się Amadeusza.


  3


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Nakładem wydawnictwa Novae Res ukazały się również:


  [image: add]


  Jorgen – ośmioletni, rozbrykany chłopiec – wiedzie razem ze swoją babcią sielankowe życie na wsi. Staruszka robi wszystko, by jego dzieciństwo było wolne od wszelkich trosk iproblemów. Wkrótce jednak okaże się, że to niemożliwe – kolega Jorgena umiera wwyniku nieszczęśliwego wypadku, aon sam wraz zbabcią przeprowadza się do miasta, gdzie życie szykuje dla nich kolejne nieprzyjemne niespodzianki… Wkońcu przychodzi taki dzień, wktórym Jorgen zostaje sam imusi zatroszczyć się oto, by przetrwać wnieznanym sobie otoczeniu, wśród ludzi, którzy uważają go za dziwaka.
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