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                    Radca tytularny Kraterow, chudy i cienki jak
tyczka, wystąpił naprzód i zwracając się do Żmychowa, rozpoczął w
ten sposób:<
         — Ekscelencjo! Do głębi wzruszeni długoletnim
kierownictwem waszej ekscelencji i iście ojcowską opieką jego...
         — ...w ciągu przeszło lat dziesiątka... — podpowiedział mu
Zakuskow.


         — ...w ciągu przeszło lat dziesiątka, my, podwładni waszej
ekscelencji w dzisiejszym uroczystym... ee... dniu, ee... mamy
zaszczyt ofiarować waszej ekscelencji w dowód głębokiego szacunku i
głębokiej wdzięczności ten album z naszymi podobiznami i życzymy
waszej ekscelencji nieopuszczania nas przez całe sławne,
nieskończenie długie życie aż do samej śmierci...


         — ... i ojcowską radą na drodze prawdy i postępu... —
dodał Zakuskow, ocierając pot, który przy tych słowach wystąpił mu
na czole.


         Zakuskow widocznie pragnął przemawiać i najprawdopodobniej
przygotował przemówienie.


         — I oby jeszcze długo, bardzo długo — zakończył — powiewał
zwycięski sztandar geniuszu waszej ekscelencji na polu pracy i
świadomości społecznej!


         Po bruzdach zmarszczonego lewego policzka naczelnika
Żmychowa spływała wolno łza.


         — Panowie! — odpowiedział Żmychow drżącym głosem. — Nie
spodziewałem się w żadnym wypadku, nie przypuszczałem, że panowie
uczczą tak mój skromny jubileusz... Jestem... wzruszony... do samej
głębi... Nie zapomnę tej chwili do grobowej deski i... wierzajcie
mi... wierzajcie mi, przyjaciele, że nikt wam tak dobrze nie życzy,
jak ja... A jeśli nawet coś kiedyś miało miejsce, to tylko dla
dobra panów...


         Żmychow, rzeczywisty radca stanu, pocałował się z
Kraterowem, radcą tytularnym, który nie spodziewał się tak
wielkiego zaszczytu i zbladł z zachwytu. Następnie naczelnik zrobił
ruch ręką, który miał oznaczać, że mówić więcej nie może ze
wzruszenia i ...rozpłakał się, jak gdyby nie ofiarowano mu drogiego
albumu, lecz przeciwnie odebrano coś.


         Następnie, uspokoiwszy się nieco i wypowiedziawszy jeszcze
kilka słów serdecznych, pozwolił wszystkim uścisnąć sobie dłoń i
wśród owacyjnych okrzyków zeszedł na dół, wsiadł do karety i,
żegnany przez wszystkich, odjechał.


         Siedząc już w karecie, zmożony został nagle nawałem
niedoznawanych dotąd uczuć radosnych i raz jeszcze rozpłakał się.


         W domu czekała nań nowa radość. Tam bowiem rodzina,
przyjaciele i znajomi urządzili mu taką owację, że zaczął wierzyć,
iż istotnie wielce zasłużył się ojczyźnie i że gdyby nie on, to
naprawdę kruchoby z nią było. Obiad jubileuszowy składał się z
samych toastów, przemówień, pocałunków i łez. Słowem Żmychow nie
mógł się spodziewać, że zasługi jego będą tak gorąco wzięte do
serca.


         — Panowie! — mówił jubilat przed deserem. — Dwie godzin
temu otrzymałem pełne zadośćuczynienie za wszystkie udręki,
przypadające w udziale urzędnikowi, który kieruje się poczuciem
obowiązku, a nie formalistyką i martwą literą prawa. Przez cały
czas służby mojej bezwzględnie trzymałem się zasady: nie
publiczność dla nas, lecz my dla publiczności! I oto dzisiaj
otrzymałem najwyższą nagrodę! Moi podwładni ofiarowali mi album...
Ten oto tutaj... Jestem wzruszony...


         Uroczyste fizjognomie pochyliły się nad albumem i zaczęły
go oglądać.


         — Piękny album! — oświadczyła córeczka Żmychowa, Ola. —
Kosztuje prawdopodobnie z 50 rubli. Wspaniały! Tatusiu, daj mi ten
album. Dobrze? Schowam go. Taki śliczny.


         Po obiedzie Oleńka zaniosła album do swego pokoju i
schowała do szuflady. Nazajutrz powyjmowała zeń fotografie
urzędników, rozrzucając je po podłodze i powkładała podobizny
swoich koleżanek z pensji. Galowe mundury urzędników ustąpiły
miejsca białym pelerynkom pensjonarskim.


         Kola, synek ekscelencji, pozbierał rozrzuconych po
podłodze urzędników i pomalował im mundury czerwoną farbą. Bezwąsym
porobił zielone wąsy a bezbrodym — bronzowe brody. Gdy już nie było
co malować, wyciął z fotografii figurki, przekłuł im szpilkami oczy
i zaczął się bawić w żołnierzy. Wyciąwszy radcę tytularnego
Kraterowa, przymocował go do pudełka od zapałek i zaniósł w tym
stanie ojcu do gabinetu.


         — Tatku! Popatrz! Pomnik!


         Żmychow roześmiał się serdecznie, pochylił się i ucałował
mocno synka.


         — No idź że, łobuzie i pokaż mamie. Niech mamusia też
zobaczy!
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        Miasteczko B..., składające się z dwóch czy trzech krzywych
ulic, pogrążone jest w głębokim śnie. W zastygłem powietrzu — cisza
zupełna. Słychać tylko, jak gdzieś, pewnie za miastem, szczeka pies
słabym, ochrypłym tenorem. Zbliża się świt.


 Wszystko już śpi oddawna. Nie śpi tylko młoda żona prowizora,
właściciela apteki w B... Kładła się już trzy razy — ale niewiadomo
czemu, zasnąć nie może. Siedzi przy otwartem oknie w jednej koszuli
i patrzy na ulicę. Jest jej duszno i nudno. Jest zła, taka zła, że
aż się płakać chce — i również niewiadomo dlaczego. Czuje w piersi
jakiś kłębek, który od czasu do czasu podchodzi jej do gardła. O
kilka kroków za nią, przytuliwszy się do ściany, chrapie smacznie
jej mąż. Zgłodniała, poszła, wpiła mu się w czoło, ale on nawet
tego nie czuje — uśmiecha się, bo roi we śnie, że wszyscy w mieście
kaszlą i stale kupują u niego krople anyżowe. Nie możnaby go
zbudzić teraz ani ukłuciem, ani strzelaniem z armat, ani
pieszczotami.


 Apteka znajduje się na krańcu miasta i aptekarzowa ma rozległy
widok na pole... Widzi jak powoli blednie wschodni kraniec nieba,
jak potem zaczyna się rumienić, jakby od wielkiego pożaru.
Niespodzianie z poza odległych krzaków wyłazi duża, szeroka twarz
księżyca. Jest czerwony (wogóle księżyc, kiedy wyłazi z poza
krzaków, zawsze jest czemś zawstydzony).


 Nagle, śród ciszy nocnej, rozlegają się czyjeś kroki i brzęk
ostróg. Słychać głosy.


 ...To oficerowie wracają do obozu — myśli aptekarzowa.


 Wkrótce ukazują się dwie postacie w białych oficerskich kitlach:
jedna — wysoka i tłusta, druga — niższa i chudsza... Leniwie, krok
za krokiem, wloką się wzdłuż parkanu i głośno rozmawiają.
Zrównawszy się z apteką, obie postacie jeszcze więcej zwalniają
kroku i patrzą na okna.


 — Pachnie apteką... — mówi cienki. — Rzeczywiście apteka! Ach,
pamiętam... Byłem tu w zeszłym tygodniu, kupiłem oleju rycynowego.
Jest tu aptekarz z kwaśną miną i oślą szczęką. To ci, bracie,
szczęka! Taką właśnie Samson poraził Filistynów.


 — Tak... — mówi tłusty basem. — Śpi farmacja! I aptekarzowa śpi.
Wiesz, Obtiosow, tu jest przystojna aptekarzowa.


 — Widziałem. Bardzo mi się podobała... Powiedzcie, doktorze, czy
ona jest w stanie kochać tę oślą szczękę?


 — Nie, chyba nie kocha — wzdycha doktór, takim tonem, jakby żal mu
było aptekarza. — Śpi sobie teraz za okienkiem. Co, Obtiosow? Leży
z rozrzuconemi od gorąca ramionami... usteczka półotwarte... i
nóżka zwisa z łóżka. Aptekarz, cymbał, nie zna się prawdopodobnie
na tych skarbach. Dla niego, być może, kobieta czy butla z karbolem
— to wszystko jedno!


 — Wiecie co, doktorze? — mówi oficer, zatrzymując się. — Zajdźmy
do apteki i kupmy coś. Może aptekarzową zobaczymy.


 — Też pomysł — w nocy!


 — A co? Wszak oni i w nocy obowiązani są sprzedawać.


 — Niech będzie...


 Aptekarzowa, schowana za firanką, słyszy głośny dzwonek.
Obejrzawszy się na męża, który wciąż chrapie i uśmiecha się,
kobieta narzuca na siebie lekkie poranne ubranie, kładzie na bose
nogi pantofle i biegnie do apteki.


 Za szklanemi drzwiami widać dwie postacie... Aptekarzowa wykręca
lampę, śpieszy ku drzwiom, i otwiera; już jej nie jest nudno i nie
jest zła, nawet i nie chce się jej już płakać; tylko mocno bije
serce. Wchodzi grubas doktór i cienki Obtiosow. Teraz można im się
przyjrzeć. Brzuchaty, ociężały doktór ma śniadą cerę i brodę. Przy
każdym ruchu trzeszczy na nim kitel i występuje pot. Oficer zaś
jest rumiany, bez wąsów, ma w sobie coś kobiecego i jest giętki,
jak szpicruta angielska.


 — Czego sobie panowie życzą? — zapytuje aptekarzowa, przytrzymując
ubranie na piersiach.


 — Proszę... e-e-e — za piętnaście kopiejek pastylek miętowych.


 Aptekarzowa, nie śpiesząc się, bierze z półki słoik i zaczyna
ważyć. Goście stoją nieruchomo i patrzą na jej plecy: doktór mruży
oczy, jak syty kot, a porucznik jest pełen powagi.


 — Pierwszy raz widzę, żeby dama sprzedawała w aptece — mówi
doktór.


 — Tu niema nic dziwnego... — odzywa się aptekarzowa, zerkając na
rumianego Obtiosowa. — Mąż mój nie ma pomocników i ja mu zawsze
pomagam.


 — Tak... Bardzo miła apteczka! Wiele tu tych różnych słojów! I
pani nie boi się kręcić wśród trucizn? Brr!


 Aptekarzowa zawija pastylki i podaje je doktorowi. Obtiosow daje
jej piętnaście kopiejek. Pół minuty przechodzi w milczeniu...
Mężczyźni zamieniają ze sobą spojrzenia, robią krok ku drzwiom,
potem znowu spoglądają na siebie.


 — Proszę za dziesięć kopiejek sody — mówi doktór.


 Aptekarzowa, poruszając się znowu leniwie i ospale, podnosi rękę
do półki.


 — Czy tu niema w aptece czegoś takiego... — mruczy Obtiosow,
ruszając palcami — czegoś takiego... wie pani... alegorycznego,
jakiegoś płynu ożywczego... chociażby wody selcerskiej? Czy macie
wodę selcerską?


 — Jest — odpowiada aptekarzowa.


 — Brawo! Pani jest nie kobieta, lecz nimfa! Niech nam pani
spreparuje ze trzy butelki!


 Aptekarzowa prędko zawija sodę i znika w ciemnościach za drzwiami.


 — Specjał! — mówi doktór, przymrużając jedno oko. — Takiego
ananasu i na wyspie Maderze nie znajdziesz. Co? Co pan myśli?
Jednak... słychać chrapanie. To sam pan aptekarz raczy odpoczywać.


 Po chwili aptekarzowa wraca i stawia na ladzie pięć butelek.
Dopiero co była w piwnicy i dlatego jest zarumieniona i trochę
podniecona.


 — Tss — ciszej! — mówi Obtiosow, kiedy przy otwieraniu butelki
spadł jej korkociąg. — Niech pani tak nie stuka, bo się mąż obudzi.


 — A jeśli się obudzi, to co?


 — Śpi tak słodko... śni mu się pani... Za zdrowie pani!


 — A przytem — mówi doktór, któremu odbija się po wodzie
selcerskiej — mężowie — to taka nudna rzecz, że dobrzeby zrobili,
gdyby ciągle spali. Ech, gdyby tak do tej wody trochę winka
czerwonego!


 — Czego się panu jeszcze zechciało! — śmieje się aptekarzowa.


 — Cudownieby było! Szkoda, że w aptekach nie sprzedają
spirytualij! Zresztą... przecież musicie sprzedawać wino, jako
lekarstwo. Czy macie vinum gallicum rubrum?


 — Mamy.


 — Doskonale! Niech go nam pani da!


 — Jaką ilość?


 — Quantum satis... Najpierw niech nam pani da do wody po uncji, a
potem zobaczymy. Co Obtiosow? Z początku z wodą, a potem już per
se...


 Doktór i Obtiosow siadają przy ladzie, zdejmują czapki i zaczynają
pić czerwone wino.


 — A wino, trzeba wyznać, arcypaskudne. Vinum marnissimum! Zresztą,
w obecności... e-e-e... wydaje się nektarem... Pani jest czarująca!
Całuję w myśli rączki pani.


 — Dużobym dał za to, by móc to zrobić nietylko w myśli — mówi
Obtiosow. — Słowo honoru! oddałbym życie!


 — Dajmy temu spokój... — mówi aptekarzowa, rumieniąc się i
przybierając minę serjo.


 — Jaka jednak z pani kokietka! — śmieje się cicho doktór, patrząc
na nią zpodełba, z szelmowskim wyrazem twarzy. — Oczęta wciąż
strzelają! Pif! Paf! Winszuję: zwyciężyła pani! Jesteśmy pokonani!


 Aptekarzowa patrzy na ich rumiane twarze, słucha ich paplania i
wkrótce sama się ożywia. Tak jej teraz wesoło! Rozmawia, śmieje
się, kokietuje i nawet po długich naleganiach wypija ze dwie uncje
czerwonego wina.


 — Mogliby panowie oficerowie z obozu częściej przychodzić do
miasta — mówi. — Tu tak strasznie nudno! Umieram poprostu...


 — Rozumie się — oburza się doktór. — Taki specjał... cud natury —
i na pustkowiu. Jednak już nam czas. Bardzo nam było przyjemnie
poznać panią... bardzo! Wiele jesteśmy winni?


 Aptekarzowa podnosi wzrok na sufit i długo porusza wargami.


 — Dwanaście rubli i czterdzieści osiem kopiejek — mówi.


 Obtiosow wyjmuje z kieszeni gruby pugilares, długo grzebie w
paczce pieniędzy i płaci.


 — Mąż pani słodko śpi... ma sny... — mruczy, ściskając na
pożegnanie rękę aptekarzowej.


 — Nie lubię słuchać głupstw...


 — Czyż to są głupstwa? Przeciwnie... to wcale nie głupstwa. Nawet
Szekspir powiedział: „Szczęśliwy, kto w młodości był młody!“


 — Niech pan puści rękę!


 Nareszcie panowie po długich rozmowach całują rączkę aptekarzowej
i z wahaniem, jakby zastanawiając się, czy czego nie zapomnieli,
wychodzą z apteki.


 Ona zaś prędko biegnie do sypialni i siada przy tem samem oknie.
Widzi, że doktór i porucznik, wyszedłszy z apteki, oddalają się
powoli o jakie dwadzieścia kroków, potem zatrzymują się i zaczynają
coś między sobą szeptać. O czem?... Serce jej bije, czuje
pulsowanie krwi w skroniach — lecz sama nie wie dlaczego... Serce
bije mocno, jakgdyby ci dwaj, szepcząc między sobą, rozstrzygali o
jej losie.


 Po pięciu minutach doktór żegna się z Obtiosowem i idzie dalej, a
Obtiosow wraca. Przechodzi, koło apteki raz, drugi... To zatrzymuje
się u drzwi, to znowu idzie... Nareszcie daje się słyszeć lekki
dzwonek.


 — Co? Kto tam? — słyszy nagle aptekarzowa głos męża. — Tam
dzwonią, a ty nie słyszysz! — mówi surowo aptekarz. — Co za
nieporządki!


 Wstaje, kładzie szlafrok i chwiejąc się w półśnie, kłapiąc
pantoflami, idzie do apteki.


 — Czego... panu? — zapytuje Obtiosowa.


 — Proszę... proszę za piętnaście kopiejek miętowych pastylek...


 Sapiąc, ziewając, zasypiając na stojąco i uderzając kolanami o
ladę, aptekarz lezie na półkę i bierze słoik... Po przejściu dwóch
minut aptekarzowa widzi, jak Obtiosow wychodzi z apteki i zrobiwszy
kilka kroków, rzuca na zakurzoną drogę pastylki miętowe. Z poza
węgła idzie ku niemu doktór... Spotykają się i gestykulując rękami,
znikają w porannej mgle.


 — Jaka jestem nieszczęśliwa! — mówi aptekarzowa, patrząc ze
złością na męża, który się rozbiera, by się znowu położyć spać. — O
jakam ja nieszczęśliwa! — powtarza, zalewając się nagle gorzkiemi
łzami. — I nikt... nikt o tem nie wie...


 — Zapomniałem piętnaście kopiejek na ladzie — mruczy aptekarz,
zakrywając się kołdrą. — Schowaj, proszę cię. — I zaraz zasypia. 
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        Za chwilę miał się odbyć pogrzeb generała dywizji
Zapupyrkina. W kierunku domu żałoby, przed którym grzmiała już
muzyka pogrzebowa i padały słowa komendy, cisnęły się tłumy
ciekawych, żądnych niezwyczajnego widoku. W ciżbie znajdowali się
urzędnicy państwowi: Probkin i Swistkow. Obaj w towarzystwie żon.


 — Państwo wybaczą, tu niema przejścia! — zagrodził im drogę
zastępca komisarza o miłym i sympatycznym wyrazie twarzy, gdy
stanęli przed policyjnym kordonem. — Nieee mooożna! Proszę się
cofnąć! Proszę państwa przecież to nie zależy odemnie! Proszę się
cofnąć! Zresztą, niech i tak będzie: panie mogą przejść, ale
panowie...? Nieee! W żadnym wypadku!


 Panie Probkinowa i Swistkowowa aż się zarumieniły z
ukontentowania. Kordon zamknął się za niemi i tyle je widziano!
Mężowie pozostali po drugiej stronie tego żywego muru i oddali się
mało ciekawej obserwacji pleców pieszych i konnych stróżów
bezpieczeństwa.


 — Przelazły! — ze złością i prawie z nienawiścią powiedział
Probkin, patrząc w ślad za żonami. — Zawsze baby mają szczęście.
Mężczyzna zawsze jest upośledzony w porównaniu z damską połową rodu
ludzkiego. Co u licha widzą ludzie w tych babach?! Kobiety, że się
tak wyrażę, najzwyklejsze, z przesądami, — mimo to przepuszczono
je, a nas, choćbyśmy nawet radcami stanu byli, nie puszczą za nic
na świecie.


 — Dziwne jest zaiste rozumowanie pana — oświadczył zastępca
komisarza, patrząc z wyrzutem na Probkina. Gdyby was wpuszczono,
zaraz zaczęłoby się rozpychanie. Wnieślibyście zamieszanie, damy
zaś, przez wrodzoną delikatność, nigdy sobie na nic podobnego nie
pozwolą!


 — Co też pan plecie? — rozgniewał się Probkin. — W ścisku kobieta
zawsze się pcha. Mężczyzna stoi i patrzy w jeden punkt, a baba
wymachuje rękoma, wszystkich rozpycha, aby jej, nie daj Boże, nie
pognietli toalety. Tu niema o czem gadać. Kobietom zawsze dobrze
się powodzi. Nie służą w wojsku, nie płacą wejścia na tańcujące
wieczorki i nie podlegają karze chłosty... A za jakie, pytam,
zasługi? Niewieście spadła chusteczka — podnoś bracie, wchodzi do
pokoju — wstawaj i ustępuj jej krzesło, wychodzi — wyprowadzaj... A
w urzędach? Żeby się dosłużyć rangi, dajmy na to radcy stanu,
musimy całe życie orać, a kobieta w pół godziny, szast prast,
wyszła za mąż za radcę stanu i masz! już jest poważną osobistością.
Żeby zostać hrabią lub księciem, musiałbym cały świat zawojować.
Szybkę zdobyć, kilka razy być ministrem, a jakaś tam pierwsza
lepsza Wareńka lub Katieńka jeszcze jej mleko pod nosem nie
wyschło, powierci się przed hrabią, poświdruje oczkami — i proszę!
już jaśnie oświecona. Ot ty, naprzykład: jesteś sekretarzem
gubernjalnym... śmiało rzec można, żeś tę rangę własną krwawicą
zdobył, a twoja żona? Za jakie zasługi, pytam została panią
sekretarzową? Córka popa i odrazu znalazła się w sferze
urzędniczej. A coby taka robiła w urzędzie? Spróbuj no ją tylko
wpuścić do biura, a zaraz ci w dzienniku podawczym wciągnie
korespondencję wchodzącą do wychodzącej.


 — Ale za to rodzi w bólach — wtrącił Swistkow.


 — Wielkie mi rzeczy! Niechnoby stanęła tylko przed zwierzchnością,
wtedyby się jej te bóle przyjemnością wydały. Wszędzie, ale to
wszędzie przywileje. Jakaś gąska albo dama z naszej sfery wyrżnie
czasem nawet generałowi takie kazanie, jakiegobyś nie ośmielił się
wypalić chociażby egzekutorowi. Tak... Twoja żona może się przejść
pod rękę nawet z radcą stanu. A spróbuj no ty radcę stanu wziąć pod
rękę! Ośmiel się! W naszym domu, tuż pod nami, mieszka profesor w
randze generała. Ma Annę pierwszej klasy. Cóż to jednak znaczy dla
jego żony? Przez cały dzień wymyśla mu. Tak... Chociaż prostaczka i
pochodzi z łyków awansowała go na... idjotę. Zresztą ślubna — więc
słuszne jej prawo... Jak świat światem ślubne żony wymyślają mężom,
ale teraz nie ustępują im, proszę ja ciebie, i nieślubne. Na co te
sobie pozwalają, to przechodzi ludzkie pojęcie! Do końca życia nie
zapomnę pewnej historji, która mnie omal o zgubę nie przyprawiła.
Chyba tylko modlitwy rodziców wyciągnęły mnie z opresji. Pamiętasz?
W zeszłym roku nasz generał, wyjeżdżając na urlop, wziął mnie do
siebie na wieś. Miałem prowadzić korespondencję... Roboty prawie
żadnej. W godzinem wszystko „odwalił“. Po pracy na spacerek do lasu
lub do kredensu na ploteczki... Jak ci wiadomo, nasz generał tkwi
dotychczas w kawalerskim stanie. Prowadzi dom bogato. Służby, jak
psów, a żony niema. To też gospodarstwo kulało. Służba rozpuszczona
jak bicz dziadowski, nieposłuszna... a wszystkiem rządzi jędza
gospodyni, Wiera Nikitiszna. Ona herbatę z samowaru nalewa, obiad
dysponuje, pokrzykuje na lokajów... Baba, jednem słowem,
obrzydliwa, sekutnica i wilkiem jej z oczu patrzy. Gruba, czerwona,
jak rak, i wiecznie rozwrzeszczana... Jak krzyknie na kogo, to ci
takiego wrzasku narobi, że najchętniej byś z domu uciekł. Ten jej
wrzask był najbardziej drażniący. Boże Święty! Nikomu folgi nie
dała. Wszystkim do oczu skakała, jak kot. Nie dość jej było
służących. Dobiera się szelma do mnie!... No, myślę sobie, pokażę
ja ci, gdzie raki zimują! Wybiorę stosowną chwilę i wszystko
generałowi wyśpiewam; on po uszy pogrążony jest w sprawach
służbowych i nie widzi, jak go okradasz i ludziom się naprzykrzasz.
Poczekaj! Otworzę ja mu na wszystko oczy! I jakbyś wiedział! Takiem
ci mu oczy otworzył, żem ledwie moich na zawsze nie zamknął.
Brrr!... Jeszcze teraz na samo wspomnienie tej awantury zimno mi
się robi. Przechodzę pewnego razu przez korytarz i słyszę wrzask.
Myślałem, że świnię zarzynają. Ale gdzie tam! To był głos Wiery
Nikitiszny, która wymyślała: „Zwierzę, bydle jesteś! Djabeł!“
Zaciekawiło mnie, komu się też taka porcja dostaje. I wtem, rzecz
wprost nie do uwierzenia, oto com ujrzał: otwierają się drzwi, a
przez nie, jak bomba wypada nasz generał, czerwony jak piwonja,
oczy wybałuszone, a włosy w takim stanie, jakby się nimi sam
Lucyper zaopiekował. A ona mu w ślad: „Ty bydlę! Ty z piekła
rodem!“


 — Et, łżesz.


 — Klnę się na wszystkie świętości, że prawdę mówię! Spociłem się,
jak ruda mysz. Generał pobiegł do swego mieszkania, a ja stoję w
korytarzu, jak bałwan. Zupełniem zgłupiał. Taka ordynarna chamka,
kuchta, takie nic i tyle sobie pozwala! Nareszcie! — pomyślałem, —
Generał ją wygnał, a ona, szelma, korzystając, że rozmowa toczy się
bez świadków, wygarnęła na całego... „Wsio ryba! I tak mnie
odprawią“. Aż mną poderwało... Wszedłem do jej pokoju i tak prawię:
„Jakeś śmiała, ścierko jedna, tak się odzywać do wysoko postawionej
osoby? Cóż ty sobie myślisz, że jak on stary i słaby, to już nikt
się za nim nie ujmie? Jak ci ją przytem nie zamaluję w nalany
sadłem pysk! Ze dwa razy oberwała. A ona jak się zacznie wydzierać!
Mówię ci, narobiła takiego wrzasku, że się aż mury trzęsły.
Zatkałem uszy i w nogi. Dopiero po upływie dwu godzin znalazł mnie
w lesie jakiś wyrostek: „Pan woła“ — powiada. Idę. Wchodzę. Siedzi
napuszony, jak indyk i nie patrzy na mnie.


 — Cóż pan tu — mówi — w moim domu wyprawia?


 — Jakto wyprawiam — pytam. — Jeżeli wasza ekscelencja ma na myśli
Nikitisznę, to przecież ja się tylko za waszą ekscelencją ująłem.
„Nie wtrącaj się pan do cudzych spraw rodzinnych“. Rodzinnych!
Rozumiesz? I wypalił ci mi takie pater noster, któregom ledwie nie
przypłacił życiem. Prawił, gadał, zrzędził, aż tu nagle, zupełnie
bez powodu, parsknie śmiechem. Że też pan sobie z nią poradził! Żeś
się pan na coś podobnego ważył? Dziw nad dziwy! Mam jednak
nadzieję, mój drogi, że cała ta historja pozostanie między nami...
Rozumiem pańskie uniesienie, jednakże po tem, co zaszło, pańska
obecność w moim domu jest niemożliwa“. Ot tak... Pojmujesz? Nie
mógł wyjść z podziwu, żem się odważył gruchnąć tę nastroszoną
samicę. Zupełnie go zawojowała. Radca tajny, ma order Orła Białego,
nie uznaje żadnej zwierzchności nad sobą, a baba go trzyma w
niewoli... Kolosalne przywileje mają kobiety!... Zdejmuj no
czapkę!... Niosą szczątki generała! Boże! Jaka masa orderów! No,
powiedz, po kiego licha puścili tam baby? Czy się chociaż troszkę
rozumieją na orderach?


 Rozległy się posępne tony marsza żałobnego. 
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        Bez względu na silny atak podagry w nocy i wynikające stąd
zdenerwowanie, Kistunow udał się rano do biura i najgorliwiej
zaczął przyjmować interesantów banku. Wyraz twarzy miał ponury i
zmęczony. Ledwie był zdolny mówić, ledwie oddychał, jakby niebawem
miał spocząć w grobie.


 — Czym mogę służyć? — zwrócił się do kobiety w przedpotopowej
szubie, której figura z tyłu przypominała nieco chrabąszcza.


 — Proszę waszej ekscelencji, — zaczęła prędko trajkotać nieznajoma
— mój mąż, asesor kolegialny, Szczukin chorował pięć miesięcy i
gdy, z przeproszeniem pańskim leżał w domu i leczył się, bez żadnej
przyczyny dano mu dymisję, a kiedy przyszłam po pensję, to proszę
waszej ekscelencji, wytrącili mu z pensji dwadzieścia cztery ruble
trzydzieści sześć kopiejek... Za co — pytam. A bo brał pieniądze z
kasy wzajemnej pomocy i koledzy za niego ręczyli?... Co to
takiego?... Czy miał on prawo brać pieniądze bez mego
zezwolenia?... To niemożliwe, proszę pana. Co to znaczy? Jestem
biedna kobieta i żyję z lokatorów... Jestem słaba, bezbronna
istota... Wszyscy mnie krzywdzą i nikt mi dobrego słowa nie
powie...


 Petentka zaczęła mrugać oczyma i szukać chustki w szubie. Kistunow
wziął od niej podanie i uważnie je przeczytał.


 — Co to jest takiego, proszę pani? — wzruszył ramionami. — Nic nie
rozumiem. Widocznie łaskawa pani mylnie trafiła. Prośba pani
zupełnie nas nie dotycz. Niech się pani zwróci do instytucji, w
której mąż jej pracował.


 — Ach, drogi panie byłam już, w pięciu miejscach i nigdzie nawet
nie chciano przyjąć podania! — odpowiedziała Szczukina. — Już głowę
straciłam, nie wiedząc, co czynić. Ale zięć mój, niech mu Bóg da
zdrowie, poradził mi udać się do pana: — „Niech się mamusia zwróci
do pana Kistunowa, to jest człowiek wpływowy, on dla mamusi
wszystko zrobi!“ Niechże mi wasza ekscelencja pomoże!


 — Nic nie możemy dla pani zrobić. Zechciej pani zrozumieć: mąż
pani, o ile miarkuję, pracował w wydziale wojskowo-lekarskim, a
nasza instytucja jest zupełnie prywatna, handlowa... To jest bank.
Czy pani tego nie rozumie?


 Kistunow jeszcze raz wzruszył ramionami i zwrócił się do
następnego interesanta ze spuchniętym policzkiem w wojskowym
uniformie.


 — Wasza ekscelencjo! — poczęła na nowo Szczukina żałosnym głosem
swoje wywody. — Mąż mój był istotnie chory i mam na to świadectwo
lekarskie. Oto jest, niech pan spojrzy.


 — Doskonale, wierzę pani! — mocniej rozdrażniony odparł Kistunow.
— Ale powtarzam pani, to nas nie dotyczy. Dziwna i nawet śmieszna
historia. Czy mąż pani nie wie, dokąd się trzeba zwracać?


 — On, wasza ekscelencjo, nic nie wie i tylko powtarza ciągle w
kółko: — „Nie twoja sprawa, wynoś się!...“ — A czyjaż to sprawa?
Przecież na moim kurku siedzi i na moim wikcie...


 Kistunow znowu zwrócił się do Szczukinej i począł jej tłumaczyć,
jaka jest różnica między wydziałem wojskowo-lekarskim a prywatnym
bankiem. Słuchała uważnie, potakiwała głową, w końcu zaś rzekła:


 — Tak, tak, tak... Rozumiem, proszę pana. W takim razie, niech
ekscelencja każe mi wydać, chociażby piętnaście rubli. Gotowa
jestem wziąć nie wszystko od razu...


 — Uff... — westchnął ciężko Kistunow, odrzuciwszy głowę w tył. —
Nie mogę pani wbić w głowę tego, co mówię! Niechże pani zrozumie
nareszcie, że zwracanie się do nas z taką prośba, jest to to samo,
co na przykład składać podanie o rozwód w aptece, albo w mennicy.
Pani nie dopłacili, tak, to prawda, ale to nas nic nie obchodzi!


 — Wasza ekscelencjo, przez całe życie będę się za pana modliła,
zlituj się pan nad biedną sierotą! — zaczęła płakać Szczukina. —
Jestem kobieta bezsilna i bezbronna... Ledwie żyję... Z lokatorami
po sądach się włócz, za męża się staraj i przy gospodarstwie
biegaj, a w dodatku jeszcze do spowiedzi się szykuję i zięć bez
posady... Tylko się zdaje, że jem i piję, ale ledwie na nogach się
trzymam... Całą noc nie spałam...


 Kistunow poczuł, jak mu serce bije. Zrobił minę męczennika,
położył rękę do serca i począł znowu jeszcze raz to samo tłumaczyć
Szczukinej, ale głos mu się zerwał...


 — Nie, przepraszam, nie mam sił z panią rozmawiać! — powiedział i
machnął ręką. — Aż mi się w głowie kręci. Pani i nam przeszkadza i
sama czas traci. Uff... Aleksy Mikołajowiczu — zwrócił się do
jednego z urzędników, — niech pan z łaski swojej postara się tę
sprawę wytłumaczyć pani Szczukinej.


 Kistunow pozałatwiał wszystkich interesantów, wrócił do swego
gabinetu, podpisał z dziesięć dokumentów, a Aleksy Mikołajewicz
wciąż jeszcze zajęty był Szczukiną. Siedząc u siebie w gabinecie,
Kistunow długo słyszał dwa głosy, monotonny, powściągliwy bas
Aleksego Mikołajewicza i płaczliwy, skwierczący jakby głos
Szczukinej.


 — Jestem chora kobieta! — mówiła Szczukina. — Może na pozór jestem
krzepka, ale jeżeli się przyjrzeć, to we mnie ani jednej żyłki
zdrowej nie ma. Ledwie na nogach stoję i apetyt całkiem
straciłam... Wprawdzie piłam dziś kawę, ale zupełnie nie czułam
nawet jej smaku...


 A Aleksy Mikołajewicz tłumaczył jej różnicę między wydziałami i
skomplikowany system składania podań. Wkrótce jednak się zmęczył i
prosił o zastępstwo buchaltera.


 — Wyjątkowo nieznośnie babsko — oburzył się Kistunow, łamiąc sobie
palce i co chwila podchodząc do karafki z wodą. — Jakaś idiotka,
podeszwa! Mnie prawie zmęczyła i ich zgnębi... Wstrętna! Uff! Jak
mi serce bije.


 W pół godziny potem zadzwonił. Przyszedł Aleksy Mikołajewicz.


 — No cóż tam z tą babą?


 — W żaden sposób nie możemy się jej pozbyć. Jesteśmy już wprost z
sił wyczerpani. My swoje, ona swoje.


 — Ja... Ja nie mogę znieść jej głosu... Chory jestem, nie
wytrzymam...


 — Zawołam szwajcara, — powiedział Aleksy Mikołajewicz — niech ją
wyrzuci.


 — Ależ nie, nie! — zląkł się Kistunow. — Zacznie wrzeszczeć, a w
tym domu mieszka wielu lokatorów i diabli wiedzą, co o nas
pomyślą... Postarajcie się, moi drodzy, jakoś jej wytłumaczyć, że
jej sprawa nas nie dotyczy.


 Po chwili znowu zadźwięczał głos Aleksego Mikołajewicza. Po
kwadransie zaś jego bas ustąpił donośnemu tenorowemu głosowi
buchaltera.


 — Wy-jąt-kowo nieznośna baba! — oburzał się Kistunow, nerwowo
wzruszając ramionami. — Głupia jak gęś, pal ją diabli. Zdaje się,
że znowu wraca moja podagra... Znowu migrena...


 W sąsiednim pokoju, Aleksy Mikołajewicz wreszcie zupełnie
wyczerpany, uderzył palcem w stół, potem zaś dotknął się czoła.


 — Słowem, pani ma na plecach nie głowę, a ot, co...


 — No proszę, proszę! — obraziła się stara. — Swojej żonie
stukaj... Ananas! Ręce przy sobie trzymaj!


 Patrząc na nią z nienawiścią i wściekłością, jakby ją chciał
połknąć, Aleksy Mikołajewicz wyrzekł cichym, przytłumionym głosem:


 — Wynoś się stąd!


 — Co? Co? — zawyła nagle Szczukina. — Jak pan śmie, jestem słaba,
bezbronna kobieta. Jak pójdę do adwokata, to po tobie śladu nie
zostanie. Trzech lokatorów wpakowałam do kozy, a za twoje zuchwałe
słowa będziesz się jeszcze u nóg moich tarzał. Ja do waszego
generała pójdę. Wasza ekscelencjo, wasza ekscelencjo!


 — Wynoś się stąd, cholero jedna! — zasyczał Aleksy Mikołajewicz.


 Kistunow otworzył drzwi i wejrzał do kancelarii.


 — Co się tu stało? — spytał płaczliwym głosem.


 Szczukina, czerwona, jak rak, stała pośrodku pokoju i przewracając
oczami, uderzała palcem w powietrze przed siebie. Opodal urzędnicy
banku, również czerwoni ze zmęczenia, zmordowani, spoglądali na
siebie wzajemnie.


 — Wasza ekscelencjo! — rzuciła się ku Kistunowi Szczukina. — Otóż
ten, ten tutaj! — wskazała na Aleksego Mikołajewicza. — Postukał
sobie palcem po stole, a potem po czole... Pan mu kazał rozpatrzeć
moją sprawę, a on się naigrawał ze mnie. Jestem słaba, bezbronna
kobieta. Mój mąż jest asesorem kolegialnym, a ja sama jestem
majorówna z domu...


 — Dobrze, proszę pani! — zajęczał Kistunow. — Ja rozpatrzę...
Postaram się... Niech pani przyjdzie później.


 — A kiedy dostanę, wasza ekscelencjo? Mnie pieniądze dziś są
potrzebne.


 Kistunow drżącą ręką potarł czoło, westchnął i znów jął tłumaczyć
rzecz całą od początku.


 — Łaskawa pani, ja już powiedziałem. Tu jest bank, instytucja
prywatna, handlowa. Czego pani od nas chce? I niech pani wreszcie
zrozumie, że pani nam przeszkadza!


 Szczukina wysłuchała i westchnęła.


 — Tak, tak, — potakiwała. — Ale niech pan będzie łaskaw. Całe
życie będę się za pana modliła, ekscelencjo, proszę być dla mnie
wyrozumiałym, jak ojciec rodzony. Jeżeli świadectwa lekarskie nie
wystarczą, to mogę przedstawić świadectwa z cyrkułu. Niech pan każe
mi wydać pieniądze.


 Kistunowi zamroczyło się w oczach. Wypuścił powietrze, jakie tylko
miał w płucach i bez sił upadł na krzesło.


 — Ile pani chce? — zapytał słabym głosem.


 — Dwadzieścia cztery ruble, trzydzieści sześć kopiejek.


 Kistunow wyjął z kieszeni pugilares, odliczył dwadzieścia pięć
rubli i podał Szczukinej.


 — Bierz i odchodź!...


 Szczukina zawinęła w chustkę pieniądze, schowała je i ze słodkim,
delikatnym, a nawet zalotnym uśmiechem spytała:


 — Wasza ekscelencjo, a czy nie mógłby mój mąż znowu wrócić na
posadę?


 — Odjeżdżam... Jestem chory... — powiedział Kistunow mdlejącym
głosem. — Mam straszne bicie serca...


 A gdy rzeczywiście wyszedł do domu, Aleksy Mikołajewicz posłał
woźnego po krople laurowe i wszyscy urzędnicy zażyli po dwadzieścia
kropli, dopiero wtedy zasiedli do dalszej pracy.


 Szczukina zaś siedziała jeszcze około dwóch godzin w przedpokoju i
rozmawiała z odźwiernym, oczekując powrotu Kistunowa.


 Przyszła i następnego dnia.  
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Odbywając zwykły spacer wieczorny, asesor kolegjalny Migujew
zatrzymał się przy słupie telegraficznym i ciężko westchnął.
Tydzień temu, kiedy wracał do domu z przechadzki, dogoniła go na
tem samem miejscu jego była służąca Jagna i syknęła z wściekłością:


 — Poczekaj-mi! Już ja ci takiego stołka podstawię, że będziesz
wiedział, jak uczciwe dziewczyny hańbić! I dziecko ci podrzucę, i
do sądu pójdę, i żonie wszystko powiem...


 I zażądała od niego, żeby złożył w banku na jej imię pięć tysięcy
rubli. Migujew przypomniał to sobie, westchnął i raz jeszcze ze
szczerą skruchą wyrzucał sobie chwilę zapomnienia, która mu
przysporzyła tyle kłopotów i cierpień.


 Doszedłszy do swojej willi, Migujew usiadł na ganeczku, żeby
wypocząć. Była punktualnie godzina dziesiąta. Żywej duszy nie było
ani na ulicy, ani przy willach: starzy letnicy kładli się już spać,
a młodzi spacerowali po lesie. Szukając po kieszeniach zapałek dla
zapalenia papierosa, Migujew natknął się łokciem na coś miękkiego;
rzucił więc odniechcenia okiem pod swój prawy łokieć i... nagle
twarz wykrzywiło mu takie przerażenie, jakgdyby ujrzał obok siebie
żmiję. Na ganeczku, przy samych drzwiach, leżało jakieś zawiniątko.
Coś podłużnego zawinięte było w coś takiego, co poomacku wydawało
się haftowaną kołderką. Zawiniątko było z jednego końca otwarte.
Asesor kolegjalny wsunął do wnętrza rękę i natrafił na coś ciepłego
i wilgotnego. W przerażeniu zerwał się na równe nogi i obejrzał
dookoła, jak przestępca, który zamierza uciec z pod straży...


 — A jednak podrzuciła! — z wściekłością wycedził przez zęby,
zaciskając pięści. — Oto leży tu... leży bezprawie! O, Jezu!


 Ze strachu, złości i wstydu osłupiał... Co teraz począć? Co powie
żona, gdy się dowie? Co powiedzą koledzy z urzędu? Ekscelencja z
pewnością poklepie go po brzuchu, parsknie śmiechem i powie:
„Winszuję... chi-chi-chi!... Stary, ale jary... filut z pana,
Siemion Erastowicz!“. Całe letnisko dowie się o jego tajemnicy, a
szanowne matrony gotowe wymówić mu domy. O podrzutkach piszą we
wszystkich gazetach i w ten sposób skromne nazwisko Migujewa
rozgłoszone będzie po całej Rosji...


 Środkowe okno jego willi było otwarte i słychać było najwyraźniej,
jak Anna Filipowna, żona Migujewa, nakrywała do kolacji; na
podwórzu, tuż za bramą, stróż Jermołaj pobrzękiwał monotonnie na
bałałajce... Niech-no się tylko niemowlę przebudzi i zakwili, a
tajemnica zostanie natychmiast odkryta. Migujew uczuł niezwyciężoną
konieczność pośpiechu.


 — Prędzej, prędzej — mruczał. — Natychmiast, dopóki nikt nie
zauważył. Zaniosę dokądciś, położę na cudzym ganku...


 Migujew chwycił jedną ręką zawiniątko i cichutko, równym krokiem,
żeby nie wzbudzać podejrzeń ruszył ulicą...


 — Dziwnie ohydna sytuacja — myślał, starając się robić obojętną
minę. — Asesor kolegjalny idzie ulicą z niemowlęciem! O Boże,
jeżeli ktokolwiek zobaczy i domyśli się o co chodzi — jestem
zgubiony... Położę je może na tym ganku... Nie, hola, tu są otwarte
okna i może ktoś wygląda. Gdzieby go tu?... Aha, spróbuję je
zanieść do willi kupca Miełkina... Kupcy — to ludzie bogaci i
litościwi; może jeszcze będą wdzięczni i wezmą je na wychowanie...


 I Migujew zdecydował zanieść niemowlę bezwarunkowo do Miełkina,
jakkolwiek willa kupiecka położona była na przeciwległym krańcu
letniska, nad samą rzeką.


 — Byle mi się nie rozwrzeszczało i nie wypadło z zawiniątka —
myślał asesor kolegjalny. — Masz ci los: dziękuję! tegom się nie
spodziewał! Pod pachą niosę żywego człowieka, niczem tekę. Żywy
człowiek z duszą, zmysłami, jak wszyscy inni... Jeżeli, pomimo
wszystko, Miełkinowie wezmą je na wychowanie, to bodaj-że może
jeszcze z niego wyrosnąć jakiś taki... Może jeszcze zostać
profesorem, wodzem, pisarzem... Przecież wszystko bywa na świecie!
Teraz niosę go pod pachą, jak jakąś ścierkę, a za jakie 30—40 lat
może mi przyjdzie stać przed nim na baczność...


 Gdy Migujew przechodził przez wąski, opustoszały zaułek, obok
długich płotów, w gęstym cieniu lip, zaczęło mu się nagle zdawać,
że popełnia coś okrutnego i zbrodniczego. „A jednak jakie to, w
gruncie rzeczy, nikczemne! — pomyślał. — Coś tak nikczemnego, że
chyba nic nikczemniejszego wymyśleć niesposób... No i z jakiej
racji przerzucamy to nieszczęsne maleństwo z ganku na ganek? Czy
ono temu winne, że się urodziło? Szubrawcy z nas... Lubimy siać, a
zbierać każemy niewinnym niemowlętom... Wystarczy wniknąć w tę
sprawę. Ja siałem rozpustę, a to dzieciątko czeka przecież okrutny
los... Podrzucę je Miełkinom, Miełkinowie oddadzą je do domu
wychowawczego, a tam sami obcy, wszystko tak biurokratycznie... ani
pieszczot, ani miłości, ani zabaw... Oddadzą je później do
szewca... rozpije się, nauczy kląć, będzie zdychać z głodu. Do
szewca, a to przecież syn asesora kolegjalnego, krew szlachetna...
To moje — kość z kości, krew z krwi“...


 Migujew wyszedł z cienia lip na drogę, zalaną światłem księżycowem
i, rozwinąwszy zawiniątko, spojrzał na niemowlę.


 — Śpi — szepnął. — Widzisz go, nos ma, szelma, garbaty,
ojcowski... Śpi i nie czuje, że rodzony ojciec patrzy... Trajedja,
braciszku... Cóż robić, wybacz... Daruj, bracie... To już widać,
takie twoje przeznaczenie...


 Asesora kolegjalnego coś połechtało pod powiekami; poczuł, że po
twarzy łazi coś w rodzaju mrówek... Zawinął niemowlę, wziął je pod
pachę i poszedł dalej. Przez całą drogę do samej willi Miełkinów,
tłoczyły mu się do łba zagadnienia społeczne, a wewnątrz gryzło go
sumienie.


 — Gdybym był coś wart, gdybym był uczciwym człowiekiem — pomyślał
— plunąłbym na wszystko, poszedłbym z tem maleństwem do Anny
Filipowny, padłbym przed nią na kolana i powiedział: „Daruj mi!
Grzeszny jestem! Dręcz mnie, ale nie gubmy niewinnego dziecięcia.
Dziatek nie mamy; weźmy je na wychowanie!“ To dobre babsko,
zgodziłaby się... I miałbym dziecko przy sobie... Et!...


 Migujew doszedł do willi Miełkina i zatrzymał się
niezdecydowany... Wyobraził sobie, że siedzi w swoim salonie i
czyta gazetę, a o niego ociera się chłopczyk z garbatym noskiem i
bawi się frendzelkami jego szlafroka... Jednocześnie tłoczyli się w
jego wyobraźni mrugający dwuznacznie koledzy biurowi i ekscelencja,
parskający śmiechem, klepiący go po brzuszku... A wewnątrz, obok
gryzącego sumienia, czuł coś pieszczotliwego, ciepłego, smętnego...


 Asesor kolegjalny położył ostrożnie niemowlę na stopniu tarasu i
machnął ręką. I znowu po jego twarzy z góry na dół jakby zaczęły
łazić mrówki...


 — Przebacz mi, bracie, łotrowi! — szepnął. — Nie złorzecz mi!


 Zrobił już krok w tył, ale nagle chrząknął zdecydowanie i
postanowił:


 — E, było nie było! Gwizdać mi na wszystko! Zabiorę je i niech
ludzie szczekają, co im się żywnie podoba!


 Migujew zabrał niemowlę i szybkim krokiem ruszył z powrotem.


 — Niech mówią, co im się podoba — pomyślał. — Pójdę natychmiast,
stanę na klęczkach i powiem: Anno Filipowno! To poczciwe babsko,
zrozumie... I będziemy je wychowywać... Jeśli to chłopiec, nazwiemy
go Włodzimierzem, jeśli dziewczynka, to — Anną... W najgorszym
razie na stare lata będzie pociecha...


 Słowo się rzekło, kobyłka u płotu. Płacząc, zamierając ze wstydu i
strachu, pełen nadziei i nieokreślonego entuzjazmu, wszedł do
swojej willi, zbliżył się do żony i padł przed nią na kolana...


 — Anno Filipowno! — rozpoczął, szlochając i kładąc niemowlę na
podłogę. — Nie karz mnie, pozwól mi słówko wymówić... Mea culpa! To
moje dziecko... Pamiętasz Jagnę... więc widzisz... bies mnie
opętał...


 I nieprzytomny ze strachu i wstydu, nie czekając na odpowiedź,
zerwał się i jak oparzony wybiegł na świeże powietrze...


 — Zostanę tu na dworze, dopóki mnie nie zawoła — pomyślał. — Dam
jej czas do ochłonięcia...


 Stróż Jermołaj przechodził obok, spojrzał na niego i wzruszył
ramionami... Po chwili znowu przeszedł obok niego i znowu wzruszył
ramionami.


 — To ci dopiero, powiedzcie ludzie — bąknął pod nosem, uśmiechając
się. — Była tu przed chwilą, proszę pana, praczka, Aksynja. Durna
baba, położyła swoje dziecko na ganku od ulicy, a przez ten czas,
jak u mnie siedziała, ktoś wziął i dzieciaka zabrał... A to ci
kawał!


 — Co takiego? Co?! — wrzasnął z całych sił Migujew.


 Jermołaj, który wytłomaczył sobie gniew pana po swojemu, poskrobał
się w głowę i westchnął.


 — Przepraszam jaśnie pana — uniewinniał się Jermołaj — ale tera
czas letni... Bez tegoj nie możno... znaczy się bez baby...


 I spojrzawszy na wybałuszone, wściekłe, pełne zdumienia oczy swego
chlebodawcy, z miną winowajcy, chrząknął i mówił dalej:


 — Wiadomo, że to grzych, a no co robić... Pon kazali nikogo do
sadyby nie wpuszczać, to je rychtyg, ale po sprawiedliwości, skąd
swoje brać, kiej ich nimo? Pierwij, kiej jeszcze była Jagna, nie
wpuszczołem cudzych, bo swojo była, a tera jaśnie pon sami
widzom... bez cudzych nijako.. I przy Jagnie, prawdę powiedzieć,
nieporządku nie było, dlatego, że...


 — Poszedł precz, chamie! — ryknął na stróża Migujew, tupiąc nogami
— i wszedł z powrotem do mieszkania.


 Anna Filipowna, zdumiona i rozgniewana, siedziała na poprzedniem
miejscu i nie spuszczała zapłakanych oczu z dziecka...


 — No no... — bąknął blady Migujew, uśmiechając się kwaśno. —
Zażartowałem sobie... To — nie moje, a... a... praczki, Aksynji.
Ja... ja zażartowałem... Odnieś je stróżowi.  
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Przed dwór obywatela ziemskiego Griabowa zajechał piękny powóz na
gumowych kołach o aksamitnem siedzeniu i z tłustym stangretem. Z
powozu wysiadł powiatowy marszałek szlachty Fiodor Ilicz Otcow. W
przedpokoju przywitał go zaspany lokaj.


 — Państwo w domu? — spytał marszałek.


 — Niema. Pani z dziećmi pojechała z wizytą, a pan z mamzelą
guwernantką łowi ryby od samego rana.


 Otcow postał chwilę i poszedł nad rzekę szukać Griabowa. Znalazł
go o dwie wiorsty od domu. Spojrzawszy wdół ze stromego brzegu
rzeki i ujrzawszy Griabowa, Otcow parsknął śmiechem… Griabow,
wysoki gruby mężczyzna, siedział na piasku, podgiąwszy nogi po
turecku, i łowił ryby. Kapelusz zesunął mu się na tył głowy, krawat
wykrzywił. Obok niego stała cienka Angielka, z wyłupiastemi, jak u
raka, oczyma i wielkim ptasim nosem, podobnym bardziej do haczyka,
niż do nosa. Ubrana była w białą muślinową suknię, przez którą
wyraźnie przeświecały jej chude, żółte ramiona. Ze złotego paska
zwisał złoty zegarek. Łowiła również ryby. Otaczała ich zupełna
cisza. Byli nieruchomi, jak rzeka, na której unosiły się pływaki
ich wędek.


 — Nie miała baba kłopotu! — zaśmiał się Otcow. — Witaj, Iwanie
Kuzmiczu!


 — A, to ty! — wyrzekł Griabow, nie odrywając oczu od wody. —
Przyjechałeś?


 — Jak widzisz… A ty wciąż zajmujesz się jeszcze tem bzdurstwem?
Nie odzwyczaiłeś się?


 — Jakiego djabła… Cały dzień łowię od samego rana… Źle się jakoś
łowi. Nic nie złowiłem ani ja, ani ta małpa zielona. Siedzimy,
siedzimy — i żeby to choć jakieś licho. Choć gwałtu krzycz!


 — Pluń lepiej… Pójdziemy pić wódkę.


 — Poczekaj… Może przecież coś złowimy. Koło wieczora ryba lepiej
bierze. Siedzę tu, bracie, od samego rana. Takie nudy, że
opowiedzieć trudno. Licho mnie skusiło przyzwyczajać się do
łowienia. Wiem, że to niedorzeczność, ale siedzę! Siedzę, jak
hultaj jakiś, jak kajdaniarz, i patrzę na wodę, jak idjota.
Należałoby pojechać na sianokos, a ja łowię ryby. Wczoraj w
Chaponiewie sam biskup nabożeństwo odprawiał, a ja ryby łowiłem z
tą ropuchą, z tą djablicą…


 — Ale… czyś ty zwarjował? — spytał Otcow, skonfudowany, zerkając
na Angielkę. — Wymyślasz przy damie… i to na nią.


 — A niech ją djabli! Wszystko jedno, ani słówka nie rozumie po
rosyjsku. Czy ją chwalić, czy ganić — jej wszystko jedno. Spojrzyj
tylko na nos! Od samego widoku tego nosa można zemdleć! Siedzimy po
całych dniach razem, ale żeby wyrzekła choć jedno słóweczko! Stoi,
jak strach na wróble, i gały na wodę wytrzeszcza.


 Angielka ziewnęła, zmieniła robaka i zarzuciła wędkę.


 — Nie mogę wyjść ze zdumienia — ciągnął dalej Griabow — mieszka
oślica dziesięć lat w Rosji i żeby choć jedno słowo po rosyjsku!
Jakiś nasz arystokracik pojedzie do nich i prędko nauczy się paplać
po tamecznemu, a oni… djabli ich wiedzą! Spojrzyj na nos! Na nos
spojrzyj!


 — Przestań… niezręcznie… Czemu napadasz na kobietę?


 — To nie jest kobieta, to dziewica… O kawalerach, prawdopodobnie,
marzy, kukła djabelska… I pachnie od niej jakąś zgnilizną.
Znienawidziłem ją, bracie. Nie mogę na nią patrzeć obojętnie, kiedy
spojrzy na mnie swojemi ślepiami, to się wzdrygam cały, jakbym się
łokciem o kant uderzył. Także lubi łowić ryby! Spojrzyj, łowi i
celebruje… Z pogardą na wszystko patrzy… Stoi, bestja, i ma
świadomość, że jest człowiekiem, a więc władcą natury. A wiesz, jak
się nazywa? Uilka Czarlzowna Tfajs! Tfu!… wymówić nie można.


 Angielka, usłyszawszy swoje nazwisko, spokojnie zwróciła nos w
stronę Griabowa i zmierzyła go wzgardliwem spojrzeniem.


 Z Griabowa przeniosła wzrok na Otcowa i również oblała go swą
wzgardą. A wszystko w milczeniu, poważnie, z flegmą.


 — Widziałeś? — spytał, śmiejąc się, Griabow. — Ot, macie! powiada.
Ach, ty koczkodanie! Tylko ze względu na dzieci trzymam tego
trytona. Gdyby nie dzieci, tobym nie dopuścił jej o dziesięć wiorst
do swego majątku. Nos, jak u jastrzębia… A kibić!? Ta lala
przypomina mi długi gwoźdź. Chce mi się, wiesz, wziąć ją, i wbić w
ziemię… Poczekaj!… U mnie, zdaje się, bierze…


 Griabow wstał i pociągnął… raz, potem pociągnął znowu i nie
wydobył haczyka.


 — Zaczepił się — powiedział i zmarszczył brwi. — O kamień,
prawdopodobnie… Do licha!


 Na jego twarzy pojawił się wyraz cierpienia. Wzdychając,
poruszając się niespokojnie i mrucząc przekleństwa, zaczął szarpać
wędkę. Szarpanie jednak nie doprowadziło do niczego. Griabow
zbladł.


 — Jaka szkoda! Trzeba będzie wleźć do wody.


 — Ale, rzuć do djabła!


 — Niemożliwe… Przed wieczorem najlepiej się łowi… Co za niemiła
przygoda, mój Boże. Trzeba leźć do wody. Trzeba! A gdybyś wiedział,
jak mi się nie chce rozbierać… Angielkę trzeba usunąć… Przy niej
nie wypada się rozbierać. Jednak dama! — Griabow zrzucił kapelusz i
krawat.


 — Miss… e-e-e — zwrócił się do Angielki. — Miss Tfajs! Że wu pri…
jak jej powiedzieć? Jak ci powiedzieć, żebyś zrozumiała? Posłuchaj
pani… tam! Tam iść! Słyszysz?


 Miss Tfajs wionęła na Griabowa pogardą i wydała dźwięk nosowy.


 — Co? nie rozumiesz? Wynoś się stąd, mówię ci. Muszę się rozebrać,
kukło djabelska. Tam idź! Tam!


 Griabow pociągnął miss za rękaw, wskazał jej na krzaki i przysiadł
na ziemi — miało to oznaczać: idź za krzaki i schowaj się tam.


 Angielka, ruszając energicznie brwiami, wyrzekła prędko jakiś
długi frazes angielski. Obywatele parsknęli śmiechem.


 — Pierwszy raz w życiu słyszę jej głos… Niema co mówić, głosik!


 — Pluń, chodźmy pić wódkę.


 — Niemożliwe, teraz powinna się złowić… Wieczór… Co robić?


 — A to dopiero historja! Trzeba będzie przy niej się rozebrać.


 Griabow zrzucił z siebie marynarkę i kamizelkę i siadł na piasku,
by zdjąć buty.


 — Posłuchaj, Iwanie Kuzmiczu — zwrócił mu uwagę marszałek, śmiejąc
się w kułak. — To już naigrawanie się…


 — Nikt jej nie prosi, żeby nie rozumiała. To nauka dla nich, dla
cudzoziemców!


 Griabow zdjął buty, spodnie, zrzucił z siebie bieliznę i został w
stroju Adama. Otcow trzymał się za brzuch i aż zarumienił się ze
śmiechu i wstydu. Angielka poruszała brwiami i mrugała oczyma. Po
jej wyżółkłej twarzy przemknął się wyniosły, pogardliwy uśmiech.


 — Trzeba ostygnąć — powiedział Griabow — klepiąc się po brzuchu.
Powiedz mi, proszę cię, dlaczego ja co lato dostaję wysypki na
piersiach?


 — Właźże do wody albo przykryj się czemś! Bydlę!


 — I żeby się chociaż zmieszała, podła! — powiedział Griabow,
włażąc do wody i robiąc znak krzyża. — Brr… zimna woda! Patrz, jak
brwiami rusza! Nie odchodzi… Stoi ponad tłumem!… Che-che-che! nawet
nie uważa nas za ludzi!


 Wszedł po kolana w wodę i wyprostowawszy całą swą kolosalną
figurę, powiedział:


 — Tu dla ciebie nie Anglja! Co?


 Miss Tfais obojętnie zmieniła robaka, ziewnęła i zarzuciła wędkę.


 Otcow się odwrócił. Griabow odczepił haczyk, dał nurka i sapiąc,
wylazł z wody. Dwie minuty później siedział znów na piasku i łowił
ryby.  
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        Na samiutkim końcu wsi Mironosicze w stodole sołtysa
Prokopa zanocowało dwóch zapóźnionych myśliwych: weterynarz Iwan
Iwanowicz i nauczyciel gimnazyalny Burkin. Iwan Iwanowicz nosił
dość osobliwe nazwisko — Czymsza Himalajski, ale że zgoła doń nie
pasowało, więc cała gubernia nazywała go poprostu Iwanem
Iwanowiczem; mieszkał pod miastem przy stajni zarodowej, a teraz
przyjechał na polowanie dla odpoczynku i świeżego powietrza. Burkin
zaś każde wakacye gościł u hrabstwa P. i był w tej okolicy, jak u
siebie w domu.


 Nie spali. Iwan Iwanowicz wysoki szczupławy jegomość z długimi
wąsami siedział na progu i ćmił fajkę — księżyc go oświecał. Burkin
leżał wewnątrz na sianie i niktby go po ciemku nie zobaczył.


 Gawędzili po trochu o tem i o owem, że naprzykład, Marta,
sołtysowa, tęga i wcale nie głupia baba przez całe życie nie
przestąpiła granic swej wsi, nigdy nie widziała ani miasta, ani
kolei żelaznej, a ostatnie lat dziesięć stale spędzała za piecem,
zaledwie nocami wychodząc na świat Boży.


 Cóż w tem dziwnego! — powiedział Burkin. Masę mamy ludzi, coby
chcieli, jak rak­‑pustelnik, albo ślimak zamknąć się w swojej
skorupie. Może to nawet zjawisko atawizmu, powrót do tej epoki,
kiedy przodek człowieka nie był jeszcze zwierzęciem towarzyskiem i
samotnie pędził żywot w swoim barłogu; a może to tylko jedna z
modyfikacyj ludzkiego charakteru — któż to może wiedzieć? Nie
jestem przyrodnikiem i co mi tam do tego: to nie moja rzecz. Chcę
tylko powiedzieć, że tacy ludzie jak Marta — to zjawisko nie
rzadkie. Po co daleko szukać! Dwa miesiące temu umarł w naszem
mieście niejaki Bielibow, nauczyciel języka greckiego, mój kolega.
Słyszał pan o nim naturalnie, znany był z tego, że zawsze, choćby w
najpiękniejszą pogodę wychodził w kaloszach i z parasolem i z
zasady w palcie zimowem, na wacie. A parasol musiał mieć w
futerale, zegarek w futerale zamszowym szarym, a gdy wyjmował
scyzoryk, aby zatemperować ołówek — to i scyzoryk miał w
futeraliku, i twarz zdawało się także nosi w futerale, gdyż ją
wiecznie chował w podniesiony kołnierz od palta. Nosił ciemne
okulary, koszulkę trykotową, uszy zatykał watą a wsiadając do
doróżki, niezmiennie wydawał dyspozycye podniesienia budy. Słowem
ten człowiek okazywał konsekwentne i niezachwiane dążenie do
otoczenia się jakąś błonką, do stworzenia sobie rodzaju futerału,
któryby go izolował, zabezpieczył od działań zewnętrznych.
Rzeczywistość drażniła go, straszyła, utrzymywała w ciągłej bojaźni
i być może dlatego, aby umotywować tę swoją bojaźliwość wiecznie
chwalił to co już było, lub czego nigdy nie było, a języki
starożytne, które wykładał, były dlań w istocie rzeczy tak samo
kaloszami i parasolem, dokąd się skrywał od życia realnego.


 — O jakże dźwięcznym, jakże pięknym jest język grecki, mówił ze
słodkim wyrazem twarzy; następnie przymróżał oczy, podnosił palce i
wymawiał: 
Antropos.


 I myśli swe starał się Bielibow także pochować do futerałów, Dla
niego były jasnemi tylko rozporządzenia i artykuły w gazetach, w
których cokolwiek zakazywano. Gdy cyrkularz zakazywał uczniom
wychodzić po dziewiątej na ulicę, albo gdy artykuł zakazywał
miłości cielesnej — to ten fakt był dla niego jasny, zdecydowany; —
nie wolno i basta.


 W akceptacyi, przyzwoleniu odczuwał zawsze jakiś pierwiastek
wątpliwy, coś niedopowiedzianego, niezdrowego. Gdy w mieście
zezwolono urządzić teatr amatorski, albo czytelnię lub choćby
kawiarnię, to on kiwał głową i cicho rozumował:


 — Naturalnie, że to niby ładnie — ale żeby to tylko z tego co nie
wypadło.


 Wszystko, co naruszało paragraf, odstępowało od reguły,
przyprowadzało go do rozpaczy, znękania, choćby to nic nie miało z
nim wspólnego. Jeżeli ktoś z kolegów spóźnił się na nabożeństwo,
albo rozeszła się pogłoska o awanturach gimnazyalistów, albo gdy
zobaczono damę klasową późno wieczorem z oficerem, to nasz Bielibow
drżał cały, aby też Broń Boże, co z tego nie wypadło. A na
konferencyach pedagogicznych poprostu nas gniótł swoją
ostrożnością, wahaniem się i swoimi poglądami futerałowymi
naprzykład na to, że młodzież w gimnazyach żeńskich i męskich źle
się prowadzi, że dokazują w klasach, ach żeby to nie doszło do
władzy, ach żeby, aby co z tego nie wypadło — a żeby to tak jeszcze
z klasy drugiej wypędzić Pietrowa, a z czwartej Jegorowa, toby było
bardzo dobrze. I cóż? Swoimi jękami, swoimi ciemnemi okularami na
bladej, małej jak tchórza twarzy dusił nas kompletnie i myśmy
ustępowali, obcinaliśmy za sprawowanie noty Pietrowowi i
Jegorowowi, pakowaliśmy ich do kozy — a koniec końcem usuwaliśmy ze
szkoły i Pietrowa i Jegorowa. Miał dziwny zwyczaj łażenia po
naszych mieszkaniach. Przyjdzie, siądzie i milczy, i napozór
wypatruje czegoś. Posiedzi tak w milczeniu ze dwie godziny i
odchodzi. On to nazywał »podtrzymywaniem stosunków zażyłości z
kolegami«. Oczywiście, że dla niego nie było przyjemnością chodzić
do nas i siedzieć — ale chodził wytrwale, bo uważał to za obowiązek
poczucia koleżeńskiego. My, nauczycielowie baliśmy go się. A nawet
i sam dyrektor. No i pomyśl pan, nasi nauczycielowie — toć to
przecie ludzie myślący, zupełnie porządni, wychowani na
Turgieniewie i Szczedrinie..., a pomimo to ten człowieczek w
kaloszach i z parasolem trząsł całem gimnazyum przez piętnaście
lat. Ale co gimnazyum! Całem miastem. Nasze damy nie urządzały
domowych widowisk w soboty, bo się bały, żeby się nie dowiedział.
Duchowieństwo krępowało się przy nim jeść mięso i grać w karty. Pod
wpływem takich ludzi jak Bielikow nasze miasto przez przeciąg
ostatnich lat dziesięciu zaczęło się wszystkiego obawiać. Obawiano
się głośno mówić, listów posyłać, zaznajamiać się, czytać książki,
obawiano się wspomagać biedaków, uczyć analfabetów...


 Iwan Iwanowicz, chcąc coś powiedzieć, zakaszlał, ale z początku
zapalił fajkę, popatrzył na księżyc i dopiero potem wyrzekł z
rozwagą:


 Tak. Myślący, porządni, czytają Szczedryna i Turgieniewa,
rozmaitych tam Bucklów i innych — a jednak poddawali się,
cierpieli... Tak, proszę ja pana, tak to bywa...


 Bielibow mieszkał w tym samym domu, co i ja — ciągnął dalej Burkin
— na tem samem piętrze 
vis à vis, częstośmy się
spotykali, więc znałem jego stosunki domowe. I tutaj to samo:
szlafrok, szlafmyca, okiennice, siatki — cały systemat różnych
ograniczeń, odgraniczeń i zakazów i ach — żeby tylko co z tego nie
wypadło. Jeść z postem — nie zdrowo, jeść mięso nie wypada, bo
powiedzą potem, że Bielkow nie pości. Służącej nie trzymał, bo by
może o nim źle sądzili — więc trzymał kucharza Afanasija, starego
wygę, kretyna i pijaka. Afanasij przed wiekami służył w wojsku za
lokaja u oficera i w przybliżeniu umiał cokolwiek spitrasić. Ten
Afanasij zazwyczaj stał we drzwiach, ręce w krzyż i nie wyraźnie
mruczał.


 Bardzo już dużo ich dziś mamy!


 Sypialnię miał Bielikow maleńką, jak pudełko. Nad łóżkiem ma się
rozumieć gruba firanka. Spał zawsze starannie zawinięty wraz z
głową w kołdrę. — Duszno mu było, gorąco, w piecu huczało, wiatr
głucho uderzał do drzwi, a z kuchni biegły jakieś odgłosy, straszne
odgłosy...


 A Bielikow drżał w kołdrze­‑futerale. Bał się, żeby przypadkiem co
nie wypadło, żeby Afanasij go nie zarżnął, aby złodziej się nie
dostał do pokoju, a potem w nocy śniły mu się przeraźliwe sceny.
Rano idąc do gimnazyum, widziałem go zmęczonego, wybladłego. Widać
było, że ludne gimnazyum, dokąd dążył działa mu wprost na nerwy,
męczy, zabija jego istotę i że tej naturze odludnej przykrem jest i
to nawet, że musi iść razem z kimkolwiek.


 Zabardzo już krzyczą u nas w klasach — mówił, jakby się starał
usprawiedliwić swe uczucie ciężkości — Do niczego to nie jest
podobne. Aby tylko...


 I ten nauczyciel języka greckiego, ta jaźń w futerale, niech sobie
pan wystawi — omało się co już raz nic ożenił.


 Iwan Iwanowicz szybko popatrzył w głąb stodoły.


 — Nie kpij pan!


 — Nie! Tak jest, chciał się żenić, choć to dziwne, nie prawda?
Przysłano nam nowego nauczyciela do historyi i geografii,
niejakiego Kowalenkę, Michała Sawicza, chochoła. Przyjechał nie
sam, bo ze siostrą Basią. Wysoki był chłop, młody, smagły, z
olbrzymiemi łapami, a z twarzy biło, że napewno mówi basem, no i w
rzeczywistości głos miał jak z beczki: bu­‑bu­‑bu... A ona zaś była
już nie młoda, miała koło trzydziestki, ale tak samo wysoka, na
okaz zbudowana, brwi czarne, policzki czerwone, słowem nie panna, a
marmulada, a do tego dziewucha z rozmachem, śmiała. Cały dzień
spiewała szumki ukraińskie, albo się zaśmiewała. Z byle czego,
wybucha stepowym śmiechem i ciągnie bez końca cha, cha, cha! A
potem znów szumka... Pierwszy raz poznaliśmy się oficyalnie z
Kowalenkami na imieninach u dyrektora. Wśród morderczo poważnych
twarzy pedagogów, którzy i na zabawę chodzą z urzędu, patrzymy,
naraz Afrodyta wyłania się z piany: idzie w pozie do kozaka,
chichocze, śpiewa i przytupuje... Zaśpiewała z uczuciem: „
Wijut Wichri“ potem
jeszcze romanzę, potem jeszcze coś, i wszyscy byli oczarowani. —
Wszyscy nawet Bielikow. Przysiadł się do niej i ze słodkim
uśmiechem wyrzekł:


 Język małorosyjski swoją delikatnością i przyjemną melodyjnością
przypomina staro­‑grecki.


 To jej zaimponowało i zaczęła z przekonaniem i uczuciem opowiadać,
że w Hadjaczowskim powiecie ma swój futor, a na futorze mieszka
mameczka i oprócz tego rosną tam takie gruszki, takie kawony, takie
melony, takie arbuzy; a gotują barszcz z uszkami i bez uszek »taki
smaczny, taki smaczny, że aż strach«.


 Wszyscyśmy słuchali, słuchali — i naraz opanowała nas wszystkich
jedna i ta sama idea.


 — Jakby to dobrze było ożenić ich! — szepnęła mi cichutko
dyrektorowa.


 I wszyscyśmy przypomnieli sobie nie wiadomo dlaczego, że Bielikow
właściwie nie jest żonaty — i teraz dopiero spostrzegliśmy, że
dotąd każdy abnegował tak ważny drobiazg jego życia. Żeśmy się
nigdy nie zastanawiali, jak on się odnosi do kobiet, jak rozwiązuje
tak ważny problemat istnienia? Przedtem nie interesowało nas to
zgoła, być może, że nam nigdy i nie mogło przyjść do głowy
przypuszczenie, aby człowiek, co wobec każdej aury ciągnie kalosze
i parasol, a śpi w futerale — aby ten człowiek mógł kochać.


 Jemu się już przechyla na piąty krzyżyk, a ona ma ze trzydzieści —
rozumowała dalej dyrektorowa. — Zdaje mi się, żeby poszła za niego.


 Czego się, mój Boże, u nas na prowincyi nie robi? A ile
niepotrzebnego, bezsensownego! A wszystko dlatego, że się znów nie
robi tego, co jest potrzebne. No bo i dlaczego nam się ni z tego ni
z owego zachciało naraz ożenić Bielikowa, którego sobie żonatym
nawet wyobrazić nie było podobna. Dyrektorowa, inspektorowa i całe
ciało pedagogiczne damskie naraz ożyło a nawet wypiękniało, jak
gdyby ujrzały cel życia. Dyrektorowa bierze w teatrze lożę —
patrzymy, a obok niej Basia z wachlarzem jak snop, rozjaśniona,
szczęśliwa — przy niej Bielikow malutki, skromniutki skręcony w
dziesięcioro, jakby go z domu hakami wyciągnięto. Wyprawiam
wieczorek a damy wprost żądają, abym zaprosił i Bielikowa i Basię,
słowem warsztat ruszył. Okazało się, że i Basia była nie od tego.
Nie wesołe było jej życie u brata. Żyli ze sobą o tyle o ile się
kłócili i wymyślali. Oto scena: idzie przez ulicę Kowaleńko,
wysoki, zdrowy jak źrebiec, koszula wyszywana, z pod czapki spadają
kędziory, pod pachą paczka książek, w drugiej ręce kij gruby
sękaty. Za nim idzie siostra także z książkami.


 — Ależ Michasiu — tyś tego nie czytał — sprzecza się głośno. Mówię
ci, jak mameczkę kocham, żeś zupełnie nie czytał.


 — A ja ci mówię, żem czytał, wrzeszczy Kowaleńko i wali pałką po
kamieniach.


 — Ach mój Boże — Michasiu, o co ty się złościsz, przecie to spór
abstrakcyjny.


 — A ja ci mówię, żem czytał! jeszcze głośniej krzyczy Kowaleńko.


 A wiadomo, że kto w domu nie konieczny — ten jest balastem. Takie
życie sprzykrzyło jej się, chciała już mieć swój kąt — no i wiek
niech pan weźmie pod uwagę — nie czas na przebieranie, trzeba wyjść
za kogokolwiek, choćby za profesora języka greckiego. Wogóle
większości naszych panien wszystko jedno za kogo wyjść, aby tylko
wyjść.


 Dość że Basia zaczęła znacząco okazywać Bielikowowi życzliwość.


 A Bielikow? Chodził do Kowaleńki tak samo jak do nas. Przyjdzie,
siedzi i milczy. On milczy a Basia mu śpiewa 
Wijut wichri, albo patrzy
nań swemi oczami tęsknemi, albo naraz wybuchnie:


 Cha cha cha!


 W sprawach miłosnych, a zwłaszcza w ożenku suggestya gra wielką
rolę. Wszyscy: i koledzy i damy zaczęli przekonywać Bielikowa, że
się powinien żenić, że się musi żenić, że nic już innego nie ma w
życiu do roboty, jak tylko się ożenić. Wszyscyśmy mu gratulowali, z
minami seryo kładliśmy mu w uszy rozmaite kpiny; a że do tego
wszystkiego Basia była dziewczyna »niczego«, apetyczna, córka radcy
stanu i miała futor, a co najgłówniejsza była pierwszą kobietą,
która względem Bielikowa żywiła uczucia zachęcające, — ergo
Bielikow stracił głowę i zadecydował, że w gruncie rzeczy powinien
się ożenić.


 — Trzeba mu było tylko odebrać kalosze i parasol — przemówił Iwan
Iwanowicz.


 — Wyobraź pan sobie niepodobna. Nie mogliśmy. Postawił u siebie na
stole portret Basi, przychodził codzień regularnie do mnie, aby
powiedzieć kilka zdań o Basi, o życiu rodzinnem i o tem, że
małżeństwo jest krokiem poważnym, często bywał u Kowaleńków — ale
życia nie zmienił na jotę. Nawet na odwrót postanowienie żenienia
się podziałało nań jakoś chorobliwie: schudł, pobladł i, zdawało
się, jeszcze głębiej wsiąkł w futerał.


 — Barbara Sawówna podoba mi się — mawiał do mnie z męczeńskim
uśmiechem — i ja wiem, że każdy człowiek winien się ożenić ale...
wszystko to, widzi pan, stało się tak odrazu... Trzeba się
namyślić.


 — Cóż tu myśleć — mówię mu. Żeń się pan i koniec.


 — Nie. Małżeństwo — krok ważny. Przedewszystkiem trzeba zważyć
przyszłe obowiązki, uzmysłowić sobie odpowiedzialność — boby potem
jeszcze co wypadło. To mnie tak niepokoi, że nic spać nie mogę. I
przyznam się panu, boje się: oni oboje z bratem mają jakiś dziwny
sposób myślenia, rozumują, wie pan, jakoś takoś dziwnie, a i
charakter bardzo zamaszysty. Ożenisz się bratku, a potem jeszcze,
broń Boże, wpadnie się w co niepotrzebnego.


 I nie oświadczał się, ciągle odkładał ku wielkiej irytacyi
dyrektorowej i wszystkich naszych pań, ciągle ważył przyszłe
obowiązki i uzmysławiał odpowiedzialność — a w chwilach wolnych
spacerował z Basią, może myślał, że to w jego sytuacyi jest
koniecznem, i przychodził do mnie, żeby pomówić o życiu rodzinnem.
Ale koniec końców podług wszelkiego prawdopodobieństwa oświadczyłby
się w końcu i przyczynił światu jedno więcej małżeństwo z nudów i 
pour passer le temps,
gdyby naraz nic wyniknął 
kolossalischer Scandal.
Trzeba bowiem dodać, że brat Basi, Kowaleńko uczuł od pierwszego
dnia poznania, szczerą antypatyę do Bielikowa i nie mógł go znosić.


 Nie rozumiem — mówił nam, wzruszając ramionami — nie rozumiem jak
możecie cierpieć taki przeklęty pysk u siebie. Ech! panowie jak wy
tutaj możecie żyć! Atmosfera wasza grubo dusząca! obskurna! Toście
wy pedagodzy, nauczycielowie? Wyście manekiny, czynowniki! Cała
wasza szkoła, to nie świątynia nauki, a jakiś zakład tresury
życiowej. Zaduch od niej wieje jak z budy policyanta. Nie
braciaszki, pożyję z wami jeszcze trochę, a potem jazda! Pojadę do
siebie na futor. Będę tam raki łapał i uczył smarkate chocholęta.
Wyjadę, a wy tu gnijcie ze swoim Judaszem. Niechaj win łopnie!


 I śmiał się, śmiał do łez basem albo dyszkantem i pytał się,
rozkładając ręce:


 Szo on siedzi u mnie? Szo jemu potrzeba? Siedzi i patrzy. Nawet
obdarował Bielikowa stosownym przydomkiem: »Glitaj aboż pauk«. No
oczywista, nie kwapiliśmy się informować go, że siostra jego
wybiera się wyjść za »aboż pająka«. I gdy raz dyrektorowa dała mu
do zrozumienia, że nieźleby było wydać siostrę za takiego
solidnego, cieszącego się ogólnym szacunkiem człowieka, jak
Bielikow, ściągnął brwi i mruknął:


 Nie moja rzecz. Niechaj sobie wychodzi choćby i za solitera,
jeżeli jej to sprawia przyjemność — a ja nie lubię wtrącać nosa
tam, gdzie nie trza.


 Teraz pan słuchaj co dalej. Jakiś huncwot narysował taką
karykaturę: idzie Bielikow w kaloszach, w spodniach zawiniętych,
pod parasolem, a z nim Basia pod rękę. Na dole podpis: »zakochany
antropos«. Wyraz twarzy złapany, rozumie pan, zadziwiająco. Artysta
pracował zapewne nie jedną noc, bo wszyscy nauczycielowie i z
męskiego i żeńskiego gimnazyum, profesorowie seminaryum, urzędnicy
— wszyscy dostali po jednym egzemplarzu. Dostał i Bielikow. Wywarło
to na nim wrażenie dobijające.


 Było to pierwszego maja. Wychodzimy razem, bośmy się umówili
wszyscy przy niedzieli razem z uczniami iść za miasto na majówkę
piechotą. Mieliśmy się spotkać przy gmachu gimnazyalnym. Idziemy, a
on zielony, posępniejszy od chmury:


 — Na świecie to bywają czasem ludzie bardzo niedobrzy... źli —
przemówił, a usta mu drżały.


 Zrobiło mi go się żal. Idziemy, a tu naraz niech sobie pan
wyobrazi, pędzi na rowerze Kowaleńko, a za nim Basia, także na
rowerze, zdrowa, trochę zamorusana, ale wesoła, rozradowana.


 A my — krzyczy do nas — jedziemy naprzód. Naprawdę pogoda taka
śliczna, taka śliczna, że aż strach — i pomknęli.


 Mój Bielikow z zielonego koloru przeszedł do białego i skamieniał.
Stanął i patrzy na mnie.


 — Przepraszam pana... ale... mój panie... co to właściwie jest? —
zapytał. Bo może mnie wzrok myli. Czyż przyzwoitość pozwala jeździć
na rowerze pedagogom gimnazyalnym i kobietom?


 — A cóż w tem nieprzyzwoitego? Niech grzmią na zdrowie.


 — Ale jakże można? krzyknął, zadziwiony moim spokojem.


 I do tego stopnia odebrało mu to humor, że nie chciał iść dalej i
powrócił do domu.


 Na drugi dzień przez cały czas zacierał ręce nerwowo i drżał.
Widać było po twarzy, że go coś korci. Nawet opuścił zajęcie, co mu
się wydarzyło pierwszy raz w życiu, i nie jadł obiadu. Nad
wieczorem ubrał się w cięższe palto, choć to już ciepło było na
dworze i podążył do Kowaleńków. Basi nie było w domu, zastał tylko
brata.


 — Niech pan siada, proszę bardzo — przemówił Kowaleńko chłodno i
zmarszczył brwi; twarz miał zaspaną, bo urządzał sobie drzemkę
poobiednią i humor miał nie najlepszy.


 Bielikow posiedział cichutko dziesięć minut i zaczął:


 — Przyszedłem tu do pana, aby ulżyć duszy. Bardzo, bardzo mi
ciężko. Jakiś zwolennik paszkwilów, narysował w śmiesznej pozie
mnie i jeszcze pewną osobę, co nam obu blizka. Uważam sobie za
obowiązek zapewnić pana, że to nie ja. Jam tu nic nie winien. Nawet
nie dawałem powodu do czegoś podobnego, na odwrót niezmiennie
zachowywałem się tak, jak przystoi człowiekowi przyzwoitemu.


 Kowaleńko siedział, patrzył i milczał. Bielikow poczekał trochę i
znów ciągnął głosem cichym, smutnym.


 — Jeszcze mam coś panu powiedzieć. Ja już służę dawno — pan
zaczyna karyerę, więc uważam sobie za obowiązek, jako starszy
kolega przestrzedz pana. Pan jeździ na takim welopedzie, a ta
rozrywka nie przystoi wychowawcy młodzieży.


 — A dlaczegóż to tak — zapytał basem Kowaleńko.


 — A czyż to wymaga jeszcze objaśnienia? Michale Sawiczu, czyż to
nie zrozumiałe? Jeżeli nauczyciel jedzie na welocypedzie — to co
mają robić uczniowie? Chyba tylko chodzić na głowach. A zresztą
jeżeli to wyraźnie nie jest akceptowane urzędowym cyrkularzem — to
nie można. Nie akceptowane — i nie można. Przestraszyłem się
wczoraj. A gdym zobaczył pańską siostrzyczkę, to mi się w oczach
zaćmiło. Kobieta, lub panna na welocypedzie — to strach!


 — Czego panu właściwie potrzeba?


 — Mnie tylko jednego potrzeba — uprzedzić pana, Michale Sawiczu.
Pan człowiek młody, z przyszłością, trzeba się prowadzić bardzo,
bardzo oględnie, a panu dużo, dużo brak. Pan chodzi w koszuli
wyszywanej, ciągle po ulicach z jakiemiś książkami, a teraz znów
ten welocyped. Dowie się dyrektor, potem się to dostanie do
kuratora... I cóż z tego będzie dobrego?


 — Nikomu nic do tego, że ja i siostra jeździmy na rowerze —
powiedział Kowaleńko i sponsowiał. — A kto się będzie wtrącał do
moich spraw domowych i rodzinnych, tego wyślę do wszystkich kroćset
sto tysięcy dyabłów sobaczych.


 Bielików zbladł i wstał.


 — Jeżeli pan mówi do mnie w tym tonie, to ja nie mogę kontynuować
— wyrzekł. I bardzo pana proszę, aby pan był łaskaw na przyszłość
nigdy w mojej obecności nie odzywać się w podobny sposób o
zwierzchnikach. Pan powinien dla władzy mieć odpowiedniego rodzaju
szacunek.


 — Czyż mówiłem co złego o władzy? — zapytał Kowaleńko, patrząc na
niego wściekle. Bądź pan łaskaw pozostawić mnie w spokoju. Jestem
człowiekiem uczciwym i z takimi panami nie chcę mieć nic do
czynienia. Nie lubię lizusów.


 Bielikow zaczął się nerwowo kręcić i pakował się szybko w palto, z
wyrazem przerażenia na twarzy. Przecież to pierwszy raz w życiu
słyszał coś równie trywialnego.


 — Pan może sobie mówić, co tylko pan uważa za stosowne — zaczął
znowu w przejściu z przedpokoju na schody. Muszę tylko pana
ostrzedz: może być, że ktoś nas podsłuchiwał, więc w obawie, aby
sens naszej rozmowy nic był przeinaczony i aby co z tego nie
wypadło, zmuszony jestem treść naszej rozmowy zakomunikować panu
dyrektorowi...


 — Zakomunikować! — Jazda! — Komunikuj pan! To mówiąc, złapał go za
kołnierz z tyłu i pchnął z rozmachem na dół, a Bielikow frunął,
grzmiąc po schodach kaloszami. Schody były wysokie, kręte, ale
pomimo to upadł na ziemię bez szwanku; wstał i pomacał nos
starannie: czy aby okulary całe? Ale równocześnie podczas tego, gdy
on płynął po schodach, wchodziła Basia, a z nią dwie panie.
Przystanęły na dole i patrzyły, a dla Bielikowa było to finałem
rozpaczy. Przecież z dwojga złego lepiej połamać obiedwie nogi i
ręce, a choćby i kark skręcić, aniżeli stać się pośmiewiskiem.
Przecież teraz dowie się i dyrektor, kurator i ach! żeby tylko co z
tego nie wypadło! znowu pójdzie nowa karykatura i koniec będzie
taki, że każą się podać do dymisyi... Gdy się podniósł, Basia go
poznała i patrząc na jego twarz śmieszną, pomięte palto, kalosze,
nie przypuszczając przyczyny, pomyślała, że sam przewrócił się
przypadkowo, — nie mogła się wstrzymać i zachichotała z całego
gardła: Cha, Cha, Cha!


 I to cha­‑cha­‑cha temperamentowe zapieczętowało wszystko: i
konkury Bielikowa i jego żywot doczesny. Nic już nie słyszał, co
mówiła Basia, nic nie widział. Po powrocie do domu,
przedewszystkiem usunął jej portret z biurka, a następnie położył
się do łóżka — i więcej już nie wstał. Po trzech dniach przyszedł
do mnie Afanasij i zapytał, czyby tak nie można posłać po lekarza,
bo z panem coś nie bardzo. Poszedłem do Bielikowa. Leżał pod kołdrą
i kocem, nad nim firanka. Zapytać go o cokolwiek, a on biedak
tylko: tak, albo — nie, i więcej ani pary z ust. Leży, a po pokoju
krąży Afanasij, grobowy, nachmurzony, wzdycha głęboko, a wódka
jedzie od niego jak ze szynku. Po miesiącu Bielikow umarł.
Odprowadziliśmy go na pogrzeb wszyscy, to jest seminaryum i
gimnazyum jedno i drugie. Gdy już leżał w trumnie, nabrał wyrazu
jakiegoś łagodnego, przyjemnego, nawet wesołego, jakby go to
cieszyło, że raz nareszcie dostał się do takiego futerału, z
którego już nigdy nie wyjdzie. Tak! Dobiegł do ideału! I jakby dla
dogodzenia nieboszczykowi podczas pogrzebu niebo było ołowiane,
padał deszcz — a myśmy wszyscy byli w kaloszach i pod parasolami.
Basia także była na pogrzebie; a gdy trumnę wpuszczali do dołu —
zapłakała. Zauważyłem, że chochołki albo płaczą, albo chichoczą.
Pośrednich nastrojów nie używają.


 Przyznam się otwarcie, że to wielka przyjemność grzebać takich
ludzi, jak Bielikow. Po powrocie z cmentarza wszyscy mieli miny
skromne, postne, z niczyjego oka nie wyrywało się uczucie
przyjemności — to samo uczucie, które się przeżywało kiedyś, bardzo
dawno — w chwilach dzieciństwa jeszcze, gdy starsi wyjechali z
domu, a człowiek bez kontroli biegał po ogrodzie jedną godzinę,
drugą, oddychając wolnością! Ach ta wolność, ta wolność! Nawet samo
napomknienie o niej, cień możliwości skrzydłem ducha darzy — nie
prawda?


 Z cmentarza powróciliśmy w dobrych humorach. A potem? Potem
przeszedł tydzień nie więcej, i powlokło się życie takie same, jak
i przedtem: takie same surowe, męczące, bezsensowne, życie nie
zakazane cyrkularzem, ale też i nie zaakceptowane w zupełności; ani
na jotę się nie polepszyło. W samej rzeczy Bielikowa jużeśmy
pochowali — ale ile to jeszcze takich ludzi z futerałów zostało,
ile ich jeszcze będzie!


 O! właśnie! — powiedział Iwan Iwanowicz i pociągnął z fajeczki.


 Nauczyciel wyszedł ze stodoły na zewnątrz. Był to człowiek nie
wysoki, gruby, zupełnie łysy, broda czarna spadała mu po pas. Za
nim wyskoczyły dwa psy.


 A! księżyc — co za księżyc! powiedział i patrząc do góry.


 Północ już przeszła.


 Na prawo widać było całą wieś; długa ulica ciągnęła się na jakie
pięć wiorst. Wszystko utuliło się w cichy sen głęboki. Ani ruchu,
ni dźwięku — nawet trudno uwierzyć, że w naturze może być tak
cicho. Gdy się w miesięczną noc zobaczy szeroką ulicę wioskową, z
chałupami, brodłami, uśnionemi wierzbami — spokój ogarnia naszą
duszę. W cieniu nocy chowa się ta biedna dusza od znojów, zmartwień
i bólów; — a taka łagodna, smutna i piękna jest wtedy, że i gwiazdy
patrzą na nią łaskawie i życzliwie i zdaje się, że nie ma już zła
na świecie, że wszystko już dobre...


 Na lewo zaczynało się pole. Widać go było daleko, hen aż po
horyzont, zalane światłem księżyca, cichutkie całe, bez ruchu, bez
dźwięku.


 — To to właśnie! — powtórzył Iwan Iwanowicz. A czyż, proszę ja
pana, nasze życie w mieście w ciasnocie i zaduchu, nasze bazgranie
niepotrzebnych papierów, nasz wint — czy to nie futerał? A nasze
obcowanie wśród nicponiów, próżniaków, głupich, pustych kobiet,
gadanie i wysłuchiwanie banialuków — czy to nie futerał, proszę ja
pana? Jeżeli pan chce, to panu opowiem historyę zajmującą.


 — Nie! już czas spać — odpowiedział Burkin. — Do jutra!


 Poszli obaj do stodoły i położyli się na sianie, i obaj już dobrze
się pookrywali, zdrzemnęli sobie nawet trochę, gdy naraz usłyszeli
ciche kroki: stup, stup... Ktoś chodził niedaleko od stodoły.
Przejdzie kilka kroków, stanie, a po minucie znów: Stup, stup...
Psy warknęły.


 — To Marta łazi — zamruczał Burkin.


 Kroki ucichły.


 — Widzieć i słuchać, jak kłamią — przemówił Iwan Iwanowicz,
przewracając się na drugi bok — i jeszcze cię nazywają durniem za
to, że znosisz obrazy, poniżenia, że cierpisz to kłamstwo, nie
śmiesz, proszę ja pana, otwarcie przejść na stronę ludzi uczciwych,
wolnych, i sam łżesz, uśmiechasz się, a wszystko dla kawałka
chleba, dla ciepłego kąta, dla rangi, dyabła wartej — nie! Dłużej
tak żyć niepodobieństwo!


 — No to już inna opera, Iwanie Iwanowiczu — powiedział nauczyciel.
— Spijmy.


 Przeszło dziesięć minut, Burkin spał. A Iwan Iwanowicz wciąż się
przewracał z boku na bok i wzdychał, a potem wstał, znów wyszedł,
siadł na progu i zaćmił fajeczkę.
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        Pewnego razu w gabinecie naszego naczelnika, Iwana
Piotrowicza Semipałatowa, siedział impresario teatralny, Gałamidow
i rozprawiał z nim o grze i urodzie aktorek.


 — A ja się z panem nie zgadzam — mówił Iwan Piotrowicz, podpisując
asygnaty. — Zofja Jurjewna — to duży, oryginalny talent. Taka miła,
powabna... ach! piękna taka... Iwan Piotrowicz chciał prawić dalej
lecz z zachwytu nie mógł wymówić ani słowa uśmiechnął się więc tak
słodko i obleśnie, że patrzący nań impresario poczuł jakiś słodkawy
smak w ustach.


 — Mnie się w niej podoba... e-e-e wzruszenie i dreszcz młodego
ciała, w chwili, gdy zaczyna coś recytować... Ogniem dyszy, ogniem!
Niech pan jej powie, że w takim momencie... gotów jestem na
wszystko.


 — Ekscelencjo, proszę o podpisanie odpowiedzi na pismo
chersońskiego urzędu policyjnego w sprawie...


 Scmipałatow podniósł uśmiechniętą twarz: przed nim stał urzędnik
Merdiajew. Podając akt do podpisu, Merdiajew wyprostował się i
wytrzeszczył oczy.


 Semipałatow skrzywił się: proza zwyciężyła poezję w najciekawszem
miejscu.


 — Z tem można było później — oznajmił. — Widzi pan przecież, że
jestem zajęty! Strasznie niedelikatni i źle wychowani ludzie!
Proszę, panie Gałamidow... mówił pan, że już nie mamy gogolowskich
typów... A oto ma pan! Może to nie typ? Niechluj, dziury na
łokciach, zezowaty... nigdy się nie czesze... Niech no pan spojrzy,
jak on pisze! Licho wie, co to jest! Pisze jak analfabeta, bez
sensu... jak szewc! Proszę spojrzeć!


 — Hm... tak... — mruknął Gałamidow, rzuciwszy okiem na papier. —
Rzeczywiście... Pan, panie Merdiajew, z pewnością mało czyta?


 — E... tak nie można, panie drogi! — dodał naczelnik... — Wstyd mi
za pana! Czytałby pan jakie książki, albo co!...


 — Lektura dużo znaczy! — westchnął bez powodu Gałamidow. — O,
bardzo dużo! Czytaj pan, a przekona się pan odrazu, jak się nagle
rozszerzy pański horyzont. W książki może się pan zaopatrzeć, gdzie
pan chce. Chociażby u mnie... Z przyjemnością... Jeśli pan chce,
nawet jutro mogę je panu przynieść.


 — Podziękuj pan, panie drogi! — wtrącił Semipałatow.


 Merdiajew ukłonił się niezgrabnie, poruszył ustami i wyszedł z
gabinetu.


 Nazajutrz zjawił się w naszym urzędzie Gałamidow i przyniósł
paczkę książek. Od tej chwili zaczyna się właściwa historja.
Potomstwo nigdy nie wybaczy Semipałatowowi tego lekkomyślnego
kroku! Możnaby to było wybaczyć jakiemuś młodzikowi, ale
doświadczonemu rzeczywistemu radcy stanu — przenigdy! Po przybyciu
Gałamidowa Merdiajew wezwany został do gabinetu.


 — Oto proszę, niech pan czyta — oznajmił Semipałatow, wręczając mu
książkę. — Proszę czytać uważnie.


 Merdiajew wziął drżącemi rękami książkę i wyszedł z gabinetu. Był
blady. Zezowatemi oczyma rzucał niespokojne spojrzenia, jak gdyby
szukał ratunku otaczających go przedmiotów. Wzięliśmy od niego
książkę i zaczęliśmy ją ostrożnie oglądać.


 Był to „Hrabia Monte Christo“.


 — Nie sprzeciwisz się jego woli! — westchnął nasz stary buchalter
Prochor Semionycz Budyłda. — Postaraj się jakoś, wysil się...
Czytaj sobie powolutku, a da Bóg, przez ten czas on zapomni o tem i
będzie można czytaniu dać spokój... Tylko nie lękaj się... A co
najważniejsze, nie wnikaj... Czytaj i nie wnikaj w te mądrości.


 Merdiajew zawinął książkę w papier i zasiadł do biurka. Ale praca
nie szła mu jakoś tym razem. Ręce drżały, a oczyma zezował w różne
strony: jedno utkwił w sufit, drugie — w kałamarz. Nazajutrz
przyszedł do biura zapłakany.


 — Cztery razy już zaczynałem — mówił — ale nic a nic nie
rozumiem... To jakieś zagraniczne...


 Po upływie pięciu dni, Semipałatow, przechodząc koło biurek,
zatrzymał się przy Merdiajewie i zapytał:


 — Jakże tam? Przeczytał pan książkę?


 — Czytałem, ekscelencjo.


 — O czem-że pan czytał? Opowiedz pan, proszę!


 Merdiajew zadarł głowę w górę i poruszył wargami.


 — Zapomniałem, ekscelencjo... — powiedział po dłuższej chwili.


 — W takim razie pan nie czytał, albo e-e-e pan czytał nieuważnie!
Au-to-mmma-tycz-nie! Tak nie można! Proszę jeszcze raz przeczytać!
Wogóle panowie, polecam! Proszę czytać! Wszyscy — czytać! Weźcie,
panowie, książki z mojego okna i czytajcie. Panie Paramonow, proszę
iść za mną i wziąć książkę. Panie Podchodcew, niech i pan idzie,
kochany panie! Smirnow i pan także! Wszyscy panowie, proszę!


 Poszli wszyscy i każdy wziął książkę.


 Jeden tylko Budyłda odważył się zaprotestować. Rozłożył ręce,
pokiwał głową i oświadczył:


 — A mnie ekscelencja wybaczy... Raczej do dymisji... Ja już wiem,
co bywa od tych wszystkich krytyk i wymysłów. U mnie po nich
starszy wnuk wyzywa w oczy swoją rodzoną matkę od idjotek, a przez
cały post mleko żłopie. Ekscelencja daruje!


 — Pan nic nie rozumie — zawyrokował Semipałatow, który zazwyczaj
wybaczał staruszkowi wszystkie jego nietakty.


 Ale Semipałatow był w błędzie: staruszek wszystko dobrze rozumiał.
Po tygodniu widzieliśmy już skutki tego czytania. Podchodcew, który
czytał drugi tom „Żyda — wiecznego tułacza“, nazwał Budyłdę
„jezuitą“; Smirnow zaczął zjawiać się w urzędzie w nietrzeźwym
stanie. Ale czytanie najgorzej podziałało na Merdiajewa: schudł,
opuścił się, zaczął pić.


 — Prochorze Siemionyczu! — błagał Budyłdę — Bóg pana wynagrodzi!
Niech pan poprosi ekscelencję, żeby mi darował... Ja nie mogę
czytać. Czytam po całych dniach i nocach, nie sypiam, przestałem
jeść... Żona zamęczyła się już, czytając mi na głos, a niech mnie
Bóg skarze, jeślim choć jedno słówko zrozumiał! Oddajcie mi tę
przysługę chrześcijańską!


 Budyłda kilkakrotnie zdobywał się na odwagę i meldował o tem
naczelnikowi, ale Semipałatow machał tylko ręką i, przechadzając
się po biurze z Gałamidowem, wytykał wszystkim nieuctwo. W ten
sposób minęły dwa miesiące a cała ta historja miała najokropniejszy
epilog.


 Pewnego razu Merdiajew, przyszedłszy do pracy, zamiast zasiąść
przy swym biurku, padł po środku biura na kolana, rozpłakał się i
jęknął:


 — Przebaczcie mi, chrześcijanie prawosławni, że fałszywe monety
robię!


 Potem wszedł do gabinetu, ukląkł i oznajmił:


 — Wybacz, ekscelencjo, wczoraj niemowlę do studni wrzuciłem!...


 Uderzył czołem o podłogę i zalał się łzami...


 — Co to ma znaczyć?! — zdumiał się Semipałatow.


 — To znaczy, wasza ekscelencjo — powiedział Budyłda ze łzami w
oczach, — że chłop zmysły stracił! Kręćka dostał! Bo Pan Bóg
wszystko widzi, wasza ekscelencjo. A jeżeli się waszej ekscelencji
słowa moje nie podobają, to proszę o dymisję. Lepiej mi z głodu
umrzeć, niż na stare lata podobne rzeczy oglądać!...


 Semipałatow zbladł i przeszedł się z kąta w kąt.


 — Nie wpuszczać tu więcej Gałamidowa — oznajmił zduszonym głosem.
— A wy, panowie, uspokójcie się. Teraz już widzę mój błąd. Dziękuję
ci, stary!


 Od tego czasu nic podobnego się nie wydarzyło. Merdiajew
wyzdrowiał, ale nie zupełnie. Dotychczas jeszcze na widok książki
drży i odwraca się. 
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W kancelarji dyrektora szkół ludowych N-skiej gubernji, Fiedora
Piotrowicza, który uważał siebie za człowieka sprawiedliwego i
szlachetnego, siedział w godzinach przyjęć nauczyciel Wremienski.


 — Nie, panie Wremienski — mówił dyrektor — dymisja jest
nieunikniona. Z pańskim głosem nie można kontynuować pracy
nauczycielskiej. Lecz w jaki sposób pan go stracił?


 — Byłem spocony i wypiłem zimnego piwa — odpowiedział syczącym
głosem nauczyciel.


 — Jaka szkoda! Przesłużył człowiek czternaście lat — i nagle takie
nieszczęście! Djabli wiedzą przez jakie głupstwo można sobie
zwichnąć karjerę. Cóż pan ma zamiar teraz robić?


 Nauczyciel nie odpowiedział.


 — Ma pan rodzinę? — spytał dyrektor.


 — Żona i dwoje dzieci, Ekscelencjo… — zasyczał nauczyciel.


 Zapanowało milczenie. Dyrektor wstał od stołu i nerwowo przeszedł
się po pokoju.


 — Zachodzę w głowę, co mam z panem robić — powiedział —
nauczycielem pan być nie może, do emerytury pan jeszcze nie
dociągnał… a pozostawić pana na łasce losu, puścić na cztery wiatry
jakoś nie wypada… Pan jest dla nas już swoim człowiekiem, służył
pan czternaście lat — więc obowiązkiem naszym jest pomóc panu… Ale
jak pomóc? Co mogę zrobić dla pana? Niech pan wejdzie w moje
położenie: co ja mogę dla pana zrobić?


 Znowu zaległo milczenie; dyrektor chodził i wciąż rozmyślał, a
Wremienski, zgnębiony swojem nieszczęściem, siedział na brzegu
krzesła i również rozmyślał. Nagle, twarz dyrektora rozpromieniła
się i nawet trzepnął palcami z uciechy.


 — Dziwne, że sobie o tem wcześniej nie przypomniałem — począł
mówić prędko. — Oto co mogę panu zaproponować… W przyszłym tygodniu
sekretarz naszego przytułku porzuca posadę. Jeżeli pan chce, to
niech pan zajmie jego miejsce.


 Twarz Wremienskiego, który nie spodziewał się takiej łaski,
również się rozpromieniła.


 — Doskonale — powiedział dyrektor. — Niech pan dziś jeszcze
napisze podanie.


 Pożegnawszy się z Wremienskim, Fiedor Piotrowicz poczuł ulgę, a
nawet zadowolenie: nie sterczała już przed nim zgarbiona postać
syczącego pedagoga i sprawiała mu satysfakcję świadomość, że skoro
zaproponował Wremienskiemu wakującą posadę, postąpił sprawiedliwie,
zgodnie z sumieniem, jak dobry i prawdziwie porządny człowiek. Ale
ten przyjemny nastrój trwał niedługo. Gdy wrócił do domu i zasiadł
do obiadu, żona Nastasja Iwanowna przypomniała sobie nagle:


 — Ach, prawda, o mało nie zapomniałam! Wczoraj była u mnie Nina
Sergejewna i prosiła o poparcie dla pewnego młodego człowieka.
Podobno w naszym przytułku otwiera się wakans…


 — Tak, ale tę posadę przyrzekłem już komu innemu — powiedział
dyrektor i wzrok mu się zachmurzył. — Zresztą, znasz moją zasadę:
nigdy nie udzielam posad przez protekcję.


 — Wiem, ale sądzę, że dla Niny Sergejewny można zrobić wyjątek.
Kocha nas, jak bliskich krewnych, a myśmy dla niej jeszcze nic
dobrego dotychczas nie zrobili. Nawet nie myśl o odmowie!
Obraziłbyś swemi kaprysami i ją, i mnie.


 — A kogóż ona poleca?


 — Połzuchina.


 — Jakiego Połzuchina? Tego, co na nowy rok grał w klubie rolę
Czackiego! Tego dżentelmana? Za nic w świecie!


 Dyrektor przestał jeść.


 — Za nic w świecie! — powtórzył. — Niech Bóg broni!


 — Ależ dlaczego?


 — Zrozum, kochanie, że jeżeli młody człowiek działa przez kobiety
a nie idzie sam prostą drogą, to jest marną figurą. Dlaczego sam do
mnie nie przyjdzie?


 Po obiedzie dyrektor położył się w swoim gabinecie na kanapie i
zabrał się do czytania otrzymanych gazet i listów.


 „Drogi Fiedorze Pietrowiczu — pisała mu żona burmistrza. —
Powiedział pan kiedyś, że znam się na ludziach. Ma pan teraz okazję
sprawdzić to w rzeczywistości. W tych dniach zwróci się do pana
pewien K. N. Połzuchin z prośbą o posadę sekretarza; znam go, jako
wzorowego młodego człowieka. Młodzieniec ten jest bardzo
sympatyczny. Skoro się nim pan zajmie, przekona się i t. d…“


 — Za nic w świecie! — wyrzekł dyrektor. — Niech Bóg broni!


 Odtąd nie było dnia, żeby dyrektor nie otrzymywał listów
polecających Połzuchina. Pewnego pięknego poranku zjawił się i sam
Połzuchin, tęgi młodzieniec, o wygolonej dżokiejskiej twarzy, w
nowym, czarnym garniturze.


 — W sprawach służbowych przyjmuję nie tutaj, lecz w kancelarii —
powiedział surowo dyrektor, wysłuchawszy jego prośby.


 — Przepraszam, Ekscelencjo, ale nasi wspólni znajomi poradzili mi
zwrócić się właśnie tutaj.


 — Hm… — mruknął dyrektor, spoglądając z nienawiścią na ostre końce
jego butów. — Jeżeli się nie mylę — powiedział — ojciec pański
posiada majątek i pan nie jest w potrzebie, pocóż więc stara się
pan o tę posadę. Przecież pensja mizerna.


 — Nie ze względu na pensję, a tak… Jednak służba państwowa…


 — Tak… Jestem pewny, że za miesiąc znudzi się panu to zajęcie i
porzuci pan je, a tymczasem są kandydaci, dla których ta posada
jest karjerą na całe życie. Są biedacy, dla których…


 — Nie znudzi się — przerwał Połzuchin. — Słowo daję, że będę się
starał.


 Dyrektor wybuchnął.


 — Powiedz pan — spytał z pogardliwym uśmiechem — dlaczego nie
zwrócił się pan wprost do mnie, lecz uważał pan za potrzebne
trudzić damy.


 — Nie wiedziałem, że sprawi to panu przykrość — odparł Połzuchin i
zmieszał się. — Lecz, jeżeli pan nie przywiązuje wagi do listów
polecających, to mogę przedstawić świadectwa.


 Wydobył z kieszeni papier i podał go dyrektorowi. Pod świadectwem,
napisany kancelaryjnym stylem i charakterem, był podpis
gubernatora. Ze wszystkiego widać było, że gubernator podpisał, nie
czytając, byle pozbyć się jakiejś natrętnej damy.


 — Niema co, podporządkowuję się… słucham… — powiedział dyrektor,
przeczytawszy świadectwo i westchnął. — Niech pan złoży jutro
podanie — niema co…


 Gdy Połzuchin odszedł, dyrektor poddał się całkowicie uczuciu.


 — Wstrętna kanalja! — syczał, biegając z kąta w kąt. — A jednak
dopiął swego, nędzny fagas, bawidamek! gadzina! Bydlę!


 Dyrektor splunął głośno w kierunku drzwi, za któremi znikł
Połzuchin, lecz zmieszał się nagle, gdyż do gabinetu jego wchodziła
właśnie żona dyrektora izby skarbowej.


 — Ja tylko na chwilkę, na chwileczkę… — zaczęła dama. — Siadajcie,
kumie, i słuchajcie mnie uważnie… Otóż mówią, że u was wakuje
posada. Dziś albo jutro będzie u was młody człowiek, niejaki
Połzuchin…


 Dama szczebiotała, dyrektor zaś spoglądał na nią mętnemi,
osłupiałemi oczyma, jak człowiek bliski omdlenia, i uśmiechał się
dla przyzwoitości.


 A następnego dnia, przyjmując w kancelarji Wremienskiego, dyrektor
długo nie mógł się zdobyć na to, by mu powiedzieć prawdę. Mieszał
się, nie wiedział od czego zacząć, co powiedzieć. Chciał
wytłumaczyć się przed nauczycielem, wyznać mu całą prawdę, ale
język mu się plątał, jak pijanemu, uszy płonęły i owładnęło nim
nagle uczucie wstydu, upokorzenia, że zmuszony jest wobec
podwładnego w własnej kancelarji grać taką głupią rolę. Uderzył
nagle pięścią w stół, zerwał się i krzyknął z gniewem:


 — Nie mam dla pana posady! Nie mam — i już! Daj mi pan spokuj! Nie
męcz mnie pan! Odczep się pan nareszcie ode mnie, z łaski swojej.


 I wyszedł z kancelarji. 
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Natalja Michajłowna, młoda kobietka, która rano przyjechała z
Jałty, jadła obiad i bez przerwy trajkocząc, opowiadała mężowi o
urokach Krymu. Mąż, rozradowany, spoglądał z rozczuleniem na jej
zachwyconą twarz i od czasu do czasu zadawał pytania.


 — Ale powiadają, że życie tam jest bardzo drogie? — pytał między
innem.


 — Jak ci powiedzieć? Według mnie, przesadzają co do drożyzny. Nie
taki djabeł czarny, jak go malują. Ja, naprzykład, miałam z Julją
Piotrowną bardzo wygodny i przyzwoity pokój za dwadzieścia rubli na
dobę. Wszystko, mój drogi, zależy od tego, jakie się życie
prowadzi. Rozumie się, jeżeli ci się zechce pojechać w góry...
naprzykład, na Aj-Petri... wziąć przewodnika, konia — wtedy,
naturalnie, drogo. Strasznie drogo! Ale jakie tam góry, Wasia!
Wyobraź sobie: wysokie, wysokie, tysiąc razy wyższe od kościoła...
A w górach mgła, mgła, mgła... Wdole kamienie, kamienie,
kamienie... I pinje... Aż strach wspomnieć!


 — A propos... czytałem tu podczas twojej nieobecności, w jakiemś
piśmie, o tamtejszych przewodnikach-Tatarach... Co za świństwo! Czy
rzeczywiście to jacyś szczególni ludzie?


 Natalja Michajłowna zrobiła pogardliwy grymas i przecząco kiwnęła
głową.


 — Zwykli Tatarzy, nic szczególnego — powiedziała. — Zresztą
widziałam ich zdaleka, przypadkowo... Pokazywali mi ich, ale nie
zwróciłam uwagi. Zawsze, mój kochaneczku, czułam uprzedzenie do
tych wszystkich Czerkiesów, Greków, Maurów!


 — Mówią, że to są straszne lowelasy?


 — Być może! Bywają takie bezwstydne, które...


 Natalja Michajłowna nagle drgnęła, jakgdyby przypomniała sobie coś
strasznego, z pół minuty patrzyła na męża wylęknionemi oczyma i
powiedziała, rozwlekając każde słowo:


 — Powiem ci, Wasia, jakie są niemoralne! Ach, jakie niemoralne!
Nietylko proste kobiety albo ze średniego stanu, ale i te nadęte
arystokratki. Wprost okropności, oczom własnym nie wierzyłam! Do
śmierci nie zapomnę! Czyż można się zapomnieć do tego stopnia,
żeby... ach, Wasia, nawet mówić nie chcę! Weźmy, naprzykład, moją
towarzyszkę Julję Pietrownę... Taki dobry mąż, dwoje dzieci...
należy do dobrego towarzystwa, udaje zawsze świętą i nagle, wyobraź
sobie... Tylko, mój drogi, rozumie się, to między nami... Daj słowo
honoru, że nikomu nie powiesz!


 — Co znowu! ma się rozumieć, że nie powiem.


 — Słowo honoru? Pamiętaj! Ja ci wierzę...


 Kobietka położyła widelec, nadała swej twarzy tajemniczy wyraz i
zaczęła szeptem:


 — Wyobraź sobie taką rzecz... Pojechała ta Julja Michajłowna w
góry... Była piękna pogoda. Ona jedzie ze swoim przewodnikiem
pierwsza, ja — ztyłu za nimi. Ujechaliśmy ze trzy — cztery wiorsty,
gdy nagle — wyobraź sobie! — Julja wydaje okrzyki łapie się za
piersi. Jej Tatarzyn chwyta ją za kibić, gdyż wypadłaby z siodła.
Ja ze swoim przewodnikiem zbliżam się do niej... — „Co takiego? Co
się stało?“ — — „Och! — krzyczy — umieram! Niedobrze mi! Nie mogę
dalej jechać.“ — Wyobraź sobie mój przestrach: — „Zatem, wracajmy —
powiadam — do domu!“ — „Nie — mówi — nie mogę wracać. Jeżeli zrobię
jeszcze jeden krok, to umrę z bólu. Mam spazmy!“ — i prosi i błaga
mnie i mego Sulejmana, żebyśmy wrócili do miasta i przywieźli jej
kropli, które jej pomagają.


 — Poczekaj... nic cię nie rozumiem — wybełkotał mąż, drapiąc się w
czoło. — Przedtem powiedziałaś, żeś widziała Tatarów tylko zdaleka,
a teraz opowiadasz o jakimś tam Sulejmanie.


 — Ty znowu czepiasz się słów! — zmarszczyła się pani, ani trochę
nie zmieszana. — Nie znoszę podejrzliwości! Nie znoszę! To jest
głupie, głupie!...


 — Ja się nie czepiam, ale... poco mówić nieprawdę. Jeździłaś na
wycieczki z Tatarami — no to niech sobie będzie, Bóg z tobą, ale...
poco kręcić?


 — Hm... a to dziwak! — oburzyła się pani. — Jest zazdrosny o
Sulejmana! Wyobrażam sobie, jakbyś ty pojechał w góry bez
przewodnika! Wyobrażam sobie! Jeżeli nie znasz, nie rozumiesz
tamtejszego życia, to lepiej nie mów. Nie mów, nic nie mów! Bez
przewodnika tam kroku nie można zrobić!


 — Rozumie się!


 — Proszę bardzo, bez tych głupich uśmieszków. Nie jestem jakaś tam
Julja... Ja jej nie bronię, ale ja... Nie udaję przynajmniej
świętoszka i nie zapomniałam się jeszcze do tego stopnia... U mnie
Sulejman nie wykraczał poza granice... Nie! Mametkuł cały czas
przesiadywał u Julji, a u mnie, gdy tylko jedenasta wybiła, zaraz:
— „Sulejmanie, marsz! Idź sobie!“ — I mój głupi Tatarzyna odchodzi.
Ja, mój drogi, trzymałam go w karbach. Jak tylko zacznie gderać co
do pieniędzy albo czegokolwiek, ja w tej chwili: — „Co-o? Co-o-o?“
— To zaraz mu dusza w pięty ucieka... Cha-cha-cha!... Oczy,
uważasz, Wasia, czarne, jak węgiel, mordeczka tatarska, taka
głupia, śmieszna... Ja go tak trzymałam! Tak!


 — Wyobrażam sobie — mruknął mąż, kręcąc kulki z chleba.


 — Głupi Wasia. Ja przecież wiem, jakie ty masz myśli! Wiem, co ty
myślisz... Ale zapewniam cię, że on nawet podczas spacerów
pozostawał u mnie w granicach. Jedziemy, naprzykład, w góry albo do
wodospadu, ja mu zawsze mówię: — „Sulejmanie, jechać ztyłu!“ — I
zawsze jechał ztyłu biedaczek... Nawet podczas... w
najpatetyczniejszych miejscach zawsze mu mówiłam: — „Jednak nie
powinieneś zapominać, żeś ty tylko Tatarzyn, a ja żona radcy
stanu!“ — Cha-cha! Pani zaśmiała się, potem prędko się obejrzała i
zrobiwszy wystraszoną minę, zaczęła szeptać:


 — Ale Julja! Ach, ta Julja! Rozumiem wszystko, Wasia, dlaczego nie
zabawić się, nie odpocząć po pustce światowego życia?... Wszystko
to wolno... baw się, nikt cię nie potępi, ale brać to poważnie,
urządzać sceny... nie, mów, co chcesz, a ja tego nie rozumiem.
Wyobraź sobie, ona była zazdrosna. Czy to nie głupie? Raz
przychodzi do niej Mametkuł, jej feblik... Nie było jej w domu...
No, zaprosiłam go do siebie, zawiązała się rozmowa, to i owo, oni,
wiesz, są okropnie zabawni! Niepostrzeżenie tak spędziliśmy
wieczór... Nagle, wpada Julja... Rzuca się na mnie, na Mametkuła...
urządza nam scenę... pfuj! Ja tego nie rozumiem, Wasia!


 Wasia chrząknął, nachmurzył się i zaczął chodzić po pokoju.


 — Wesołoście tam spędzały czas, niema co mówić! — mruknął,
uśmiechając się z odrazą.


 — No, jakie to jest głu-upie! — obraziła się Natalja Michajłowna.
— Ja wiem, o czem ty myślisz! Ty zawsze masz takie brzydkie myśli.
Nie będę ci już nic opowiadała! Nie będę!


 Kobietka wydęła wargi i umilkła.  
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        — Pawle Wasiliczu, tam jakaś dama pana prosi — zameldował
Łukasz. — Czeka już całą godzinę.


 Paweł Wasilicz był dopiero co po śniadaniu. Usłyszawszy o damie,
skrzywił się i powiedział:


 — Pal ją djabli! Powiedz, że jestem zajęty.


 — Ona już piąty raz przychodzi. Mówi, że bezwarunkowo musi się z
panem zobaczyć... Prawie że płacze.


 — Hm... niech będzie, poproś ją do gabinetu.


 Paweł Wasilicz, nie śpiesząc się, włożył tużurek, wziął do jednej
ręki pióro, do drugiej — książkę i udając, że jest bardzo zajęty,
poszedł do gabinetu. Tam oczekiwał go już gość — wysoka, tęga
kobieta, o czerwonej twarzy, w okularach, o bardzo poważnym wyrazie
twarzy, ubrana więcej niż przyzwoicie. Ujrzawszy gospodarza,
wzniosła oczy i złożyła ręce, jak do modlitwy.


 — Pan, naturalnie, mnie nie pamięta — zaczęła wysokim męskim
tenorem, widocznie zakłopotana — ja... ja miałam przyjemność poznać
pana u Chruckich... Jestem Muraszkina...


 — A-a-a... m-m... Proszę siadać. Czem mogę pani służyć?


 — Ja, ja... widzi pan — ciągnęła dalej dama, siadając i zdradzając
jeszcze większe zakłopotanie. — Jestem Muraszkina... Jestem, widzi
pan, wielką wielbicielką pańskiego talentu i zawsze z rozkoszą
czytam pańskie rozprawy. Niech pan nie sądzi, że mu schlebiam —
broń Boże! — oddaje mu tylko, co należy. Czytam pana ciągle,
ciągle... Poczęści i mnie samej nie jest obce autorstwo... rozumie
się, ja nie śmiem siebie nazywać literatką, ale i moja kropla miodu
jest w ulu. Drukowałam w ciągu pewnego czasu trzy powiastki dla
dzieci — pan, rozumie się, ich nie czytał... Tłumaczyłam dużo i...
mój nieboszczyk brat był współpracownikiem miesięcznika 
Dieło.


 — Hm... tak... Czem mogę służyć?


 — Widzi pan... — Muraszkina spuściła oczy i zarumieniła się. —
Znam pański talent i pańskie poglądy i chciałabym usłyszeć pańskie
zdanie albo raczej... zasięgnąć rady. Trzeba panu wiedzieć, że
pardon pour l’expression, spłodziłam dramat i nim poślę go do
cenzury, chciała bym usłyszeć pańską opinję... — Twarz Muraszkinej
przypominała schwytanego ptaka, przyczem nieznajoma dama nerwowo
poszperała w swojej sukni i wydobyła duży, gruby zeszyt.


 Paweł Wasilicz lubił tylko swoje artykuły, cudze zaś, które miał
przeczytać albo których musiał słuchać, sprawiały na nim wrażenie
lufy armatniej, skierowanej wprost na jego fizjonomję. Ujrzawszy
zeszyt, przeraził się i rzekł pośpiesznie:


 — Dobrze... niech pani zostawi... przeczytam.


 — Pawle Wasiliczu — powiedziała Muraszkina, podnosząc się i
składając błagalnie dłonie jak do modlitwy... — Wiem, że pan jest
zajęty, że każda chwila pańska jest droga, wiem też, że w duszy
posyła mnie pan do djabła, ale... bądź pan dobry i pozwól, że mu
przeczytam swój dramat zaraz. Bądź pan uprzejmy...


 — Bardzo jestem rad — zaciął się Paweł Wasilicz — ale szanowna
pani... jestem zajęty. Muszę zaraz wyjechać.


 — Pawle Wasiliczu — jęknęła dama i oczy jej zaszły łzami. — O
ofiarę proszę! Jestem natarczywa, natrętna, ale bądź pan
wspaniałomyślny. Jutro wyjeżdżam do Kazania i chciałabym dziś
wiedzieć pańskie zdanie. Ofiaruj mi pan pół godziny uwagi... tylko
pół godziny... Błagam pana!


 Paweł Wasilicz był w gruncie ciapą i nie umiał odmawiać. A że w
dodatku wydało mu się, że dama ma zamiar rozbeczeć się i paść na
kolana, zmieszał się i wybełkotał w roztargnieniu:


 — Dobrze... niech już będzie... posłucham. Pół godziny — jestem
gotów.


 Muraszkina wydała okrzyk radosny, zdjęła kapelusz i rozsiadłszy
się, zaczęła czytać. Na wstępie przeczytała o tem, jak lokaj i
pokojówka, sprzątając wspaniały salon, długo rozmawiali o panience
Annie Sergejewnie, która założyła we wsi szkołę i szpital. Po
wyjściu lokaja, pokojówka wypowiedziała długi monolog o znaczeniu
oświaty, potem Muraszkina sprowadziła na nowo lokaja do salonu i
kazała mu wyrecytować duży monolog o panu generale, który nie
uznaje przekonań córki, chce ją wydać za bogatego szambelana, uważa
bowiem, iż ciemnota jest zbawieniem ludu. Po wyjściu pokojówki,
zjawia się sama panienka i oznajmia widzowi, że nie spała całą noc,
myśląc o Walentym Iwanowiczu — synu biednego nauczyciela, który
pomaga bezinteresownie choremu ojcu. Walenty posiadł wszystkie
nauki, ale nie wierzy ani w przyjaźń, ani w miłość, nie widzi celu
w życiu i pożąda śmierci — dlatego też panienka musi go uratować.


 Paweł Wasilicz słuchał i z utęsknieniem wspominał swoją kanapę. Z
nienawiścią patrzył na Muraszkinę, czuł, jak jej męski tenor wali
jego bębenki uszne, nic nie rozumiał i myślał:


 ...Licho cię przyniosło... Bardzo mi się chce słuchać twoich
bzdur... Ale co ja jestem winien, żeś napisała dramat. Boże święty!
jaki gruby zeszyt! Kara Boska...


 Paweł Wasilicz spojrzał na ścianę, gdzie wisiał portret żony,
przypomniał sobie, że mu żona kazała kupić i przywieźć ze sobą na
letnisko pięć arszynów tasiemki, funt sera i proszku do zębów.


 ...Żebym tylko nie zgubił próbki tasiemki — myślał — gdzie ją ja
wpakowałem? Zdaje się, do granatowej marynarki... A, przeklęte
muchy — zdążyły już popstrzyć portret żony. Trzeba będzie kazać
obmyć szkło... Czyta scenę XII, więc wkrótce koniec pierwszego
aktu. Czyż przy takiem cielsku możliwe jest natchnienie... Co za
upał!


 — Czy pan nie uważa, że ten monolog jest trochę za długi? —
spytała nagle Muraszkina, wznosząc oczy.


 Paweł Wasilicz nie słyszał monologu. Zmieszał się i wyrzekł takim
skruszonym głosem, jakgdyby nie dama, lecz on sam napisał dramat.


 — Nie, wcale nie... bardzo sympatycznie.


 Muraszkina zapłonęła z radości i czytała dalej.


 — „
Anna: Pana strawiła
analiza. Za wcześnie przestał pan żyć sercem i zaufał rozumowi.


 
Walenty: Co to jest serce?
Jest to pojęcie anatomiczne. Nie uznaję go, jako symbol tego, co
nazywamy uczuciem.


 
Anna (zmieszana): A
miłość? Czyż i ona jest wytworem skojarzenia wyobrażeń? Powiedz pan
otwarcie, kochał pan kiedy?


 
Walenty (z goryczą): Nie
będziemy jątrzyć dawnych ran! Nad czem się pani zamyśliła?


 
Anna: Zdaje mi się, że pan
jest nieszczęśliwy“.


 Podczas szesnastej sceny Paweł Wasilicz ziewnął i niechcący wydał
taki dźwięk, jaki wydają psy przy łapaniu much. Zląkł się tego
nieprzyzwoitego dźwięku i by go zamaskować, nadał swej twarzy wyraz
współczującej uwagi.


 ...Scena siedemnasta... Kiedyż nareszcie koniec — myślał. — Boże
drogi! Jeżeli ta męczarnia potrwa jeszcze dziesięć minut, to
krzyknę na trwogę. Nie do zniesienia!


 Ale oto dama zaczęła czytać prędzej i głośniej, podniosła głos i
przeczytała:


 — „Kurtyna spada.“


 Paweł Wasilicz zlekka westchnął i chciał już wstać, ale Muraszkina
błyskawicznie przewróciła stronicę i czytała dalej:


 — „Akt drugi. Scena przedstawia wiejską ulicę. Na prawo — szkoła,
na lewo — szpital. Na schodach szpitala siedzą włościanie i
włościanki...


 — Przepraszam — przerwał Paweł Wasilicz — ile jest wszystkich
aktów?


 — Pięć — odpowiedziała Muraszkina i natychmiast, jakby się bała,
żeby słuchacz nie uciekł, ciągnęła dalej: — „Z okna szkoły wygląda
Walenty. Widać, jak w głębi sceny włościanie niosą swój dobytek do
karczmy.“


 Jak skazany na śmierć i przekonany o niemożliwości ułaskawienia,
Paweł Wasilicz już nie oczekiwał końca, nie spodziewał się niczego
i tylko robił wysiłki, by mu się powieki nie zamknęły i by nie
znikł z twarzy wyraz uwagi. Przyszłość, kiedy dama skończy dramat i
pójdzie, wydawała mu się tak daleką, że nawet nie myślał o niej.


 Tru-tru-tru-tru... — dźwięczał w jego uszach głos Muraszkinej. —
Tru-tu-tu... Ż-ż-ż-ż...


 ...Zapomniałem zażyć sody — myślał. — O czem to? A, o sodzie...
Prawdopodobnie mam katar żołądka... Dziwna rzecz. Smirnowski cały
dzień wódkę trąbi i dotychczas nie ma kataru żołądka... Na oknie
siadł jakiś ptaszek... Wróbel...


 Paweł Wasilicz zrobił wysiłek, by otworzyć zamykające się powieki,
ziewnął, nie otwierając ust, i spojrzał na Muraszkinę. Wydała mu
się jakby we mgle, chwiała się w jego oczach i sięgała głową
sufitu.


 — „
Walenty: Nie, pozwól mi
pani odjechać“.


 
Anna (przerażona): Poco?


 
Walenty (na stronie): Ona
zbladła! (Do niej): Nie zmuszaj mnie do wyłuszczania przyczyn. Umrę
prędzej, a nie dowie się pani przyczyny.


 
Anna (po pauzie): Pan nie
może odjechać.


 Muraszkina zaczęła się powiększać, nabrzmiała do ogromnych
rozmiarów i zlała się z szarem tłem gabinetu: widać było tylko jej
poruszające się usta, potem nagle stała się maleńką, zachwiała się
i razem ze stołem znikła w głębi pokoju.


 — „
Walenty (trzymając w
objęciach Annę): Tyś mnie wskrzesiła, wskazała mi cel życia! Tyś
mnie odświeżyła, jak wiosenny deszcz odświeża rozbudzoną ziemię!
Lecz za późno, za późno. Pierś mą pożera nieuleczalna choroba...“


 Paweł Wasilicz drgnął i utkwił osowiały, mętny wzrok w
Muraszkinej, przez chwilę, patrzył jakby skamieniały, nic nie
rozumiejąc.


 — „Scena jedenasta. Ciż sami, baron, komisarz i świadkowie.


 
Walenty: Bierzcie mnie.


 
Anna: Należę do niego.
Bierzcie mnie! Tak, bierzcie i mnie. Ja kocham go, kocham nad
życie.


 
Baron: Anno Sergejewno,
nie zapominaj, że gubisz tem swego ojca.“


 Muraszkina znowu poczęła nabrzmiewać... Paweł Wasilicz z dzikiem
wejrzeniem zerwał się z miejsca, z piersi wydarł mu się niesamowity
okrzyk, schwycił ze stołu ciężki przycisk i tracąc przytomność, z
całej siły uderzył nim w głowę Muraszkinej.


 — Wiążcie mnie! zabiłem ją! — powiedział po chwili do służby,
która nadbiegła.


 Przysięgli go uniewinnili...  
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        „Jaśnie Wielmożny Panie nasz, ojcze i dobroczyńco!“ —
tworzył na brudno powinszowanie urzędniczyna Niewyrazimow.


 „Niniejszem życzę przepędzić zarówno dzisiejszy Wielki Dzień, jak
i wszystkie dni przyszłe w dobrem zdrowiu, szczęściu i wszelakim
dostatku. Jak również rodzinie życz...“


 Gasnąca już lampa kopciła i śmierdziała naftą. Po stole, obok
piszącej ręki Niewyrazimowa, trwożnie biegał zabłąkany karaluch. W
trzecim pokoju od „dyżurki“ szwajcar Paramon już poraz trzeci
czyścił świąteczne buty z taką energją, że plucie i pucowanie
szczotką słychać było w całem biurze.


 — Coby temu łajdakowi jeszcze napisać? — zamyślił się
Niewyrazimow, podnosząc oczy na zakopcony sufit.


 Na suficie zauważył ciemne koło — cień od ciemnika. Trochę niżej —
zakurzony gzyms, a jeszcze niżej — ściany ongi malowane na
brudno-niebieski kolor. I pokój dyżurny wydał mu się taką pustynią,
że żal mu się zrobiło nie tylko siebie samego, ale nawet
karalucha...


 — Ja jakoś skończę dyżur i wyjdę stąd, a on tu przedyżuruje cały
swój robaczywy żywot“ — pomyślał, przeciągając się.


 — Nuda!... A może oczyścić sobie buty, czy co u licha?


 Przeciągnąwszy się raz jeszcze, Niewyrazimow leniwie powlókł się
do pokoiku portjera. Paramon nie czyścił już obuwia... W jednem
ręku trzymając szczotkę, a drugą żegnając się, stał przy otwartem
okienku i słuchał...


 — Dzwonią — szepnął Niewyrazimowowi, patrząc na niego
nieruchomemi, szeroko rozwartemi oczami.


 — Już...


 Niewyrazimow nastawił ucho przy oknie i nasłuchiwał. Wraz ze
świeżem wiosennem powietrzem przedostawał się przez lufcik dźwięk
dzwonów wielkanocnych.


 Jęk dzwonów mieszał się z turkotem kół, a z chaosu tych dźwięków
wyróżniał się jedynie wesoły tenorowy dzwon pobliskiej cerkwi i
czyjś głośny piskliwy śmiech.


 — A luda ile! — westchnął Niewyrazimow, spojrzawszy w dół na
ulicę, gdzie obok zapalonych lampek snuły się ludzkie cienie. —
Wszyscy spieszą na jutrznię... Nasi z pewnością o tej porze już
sobie podpili i wałęsają się po mieście. Ileż tam śmiechu, rozmów!
Ja jeden jestem taki nieszczęśliwy, że muszę w takim dniu sterczeć
tutaj. I rok rocznie tak samo.


 — A kto się panu każe tem zajmować? Przecież pan nie jest dzisiaj
dyżurnym, a Zastupow wynajął pana na swoje miejsce. Jak tylko
ludzie wybierają się na zabawę, pan się najmuje... Chciwość!


 — Gdzież tam do djabła chciwość?! Jest też się na co połakomić:
wszystkiego dwa ruble żywego grosza i na dodatek krawat. Nędza, a
nie chciwość...


 — A wiesz, dobrzeby teraz było pójść na jutrznię, a potem
święcone... Popić, zakąsić i gruchnąć się spać. Siedzi sobie człek
przy stole; tu kołacze świąteczne, tam znów samowar syczy, a obok
coś na rozgrzewkę... Wychylasz kielonek i chwytasz się za
podbródek. Odradzasz się... czujesz się człowiekiem. Eeech!
Przepadłe życie! O, patrz, jakiś tam rozpiera się w powozie, a ty
siedź i snuj myśli...


 — Co się komu należy, Iwanie Daniłyczu. Bóg da — i pan się
dosłuży, powozem pan będzie jeździć.


 — Ja? No nie bracie, kpij sobie z tego. Nie sięgnę wyżej
tytularnego, żebym pękł... Nie mam wykształcenia.


 — Nasz generał też bez żadnego wykształcenia, a jednak...


 — Tak, ale generał, zanim się do tego dochrapał, to ukradł
przedtem sto tysięcy. I prezentuje się, bracie, inaczej. Nie to, co
ja. Z moim wyglądem wysoko nie zajdziesz. I nazwisko do chrzanu:
Niewyrazimow! Jednem słowem, bracie drogi, sytuacja bez wyjścia.
Chcesz — żyj, nie chcesz — powieś się...


 Niewyrazimow odsunął się od okienka i z rozpaczy zaczął się
przechadzać po pokojach. Dzwony jęczały coraz głośniej... Żeby je
usłyszeć, nie trzeba już było podchodzić do okna. I im wyraźniej
było słychać dzwony, im głośniejszy był turkot pojazdów, tem
ciemniejsze wydawały się brudne ściany i zakurzone gzymsy, tem
mocniej kopciła lampa.


 — A możeby tak zwiać z dyżuru? — pomyślał Niewyrazimow.


 Ale ucieczka nie mogła dać nic dobrego... Po wyjściu z urzędu i po
nawałęsaniu się po mieście, Niewyrazimow poszedłby do swego
mieszkania, a w mieszkaniu jego było jeszcze brudniej i gorzej niż
w „dyżurce“... Przypuśćmy, że dzień ten spędziłby przyjemnie, z
komfortem, lecz co byłoby dalej? Te same brudne ściany, te same
płatne zastępstwa dyżurów i listy z powinszowaniami...


 Niewyrazimow zatrzymał się na środku dyżurnego pokoju i zamyślił
się.


 Potrzeba nowego, lepszego życia nieznośnym bólem wżarła mu się w
serce. Namiętnie zapragnął znaleźć się nagle na ulicy, zlać się z
żywym tłumem, wziąć udział w uroczystem święcie, dzięki któremu
dzwoniły wszystkie te dzwony i turkotały pojazdy. Zapragnął tego,
co przeżywał kiedyś w dzieciństwie: kółko rodzinne, uroczyste
wyrazy twarzy, biały obrus, widno, ciepło... Przypomniał sobie
powozik, w którym dopiero co widział jakąś panią, palto, w którem
paradował egzekutor, złoty łańcuszek, upiększający brzuch
sekretarza. Przypomniał sobie ciepłe łóżko, order Stanisława, nowe
buty, mundur galowy bez wytartych łokci... Uprzytomnił to sobie
dlatego, że tego wszystkiego było mu brak...


 — Coś ukraść? — pomyślał. — Ukraść, dajmy na to, można, to
nietrudno, ale schować — to sztuka! Mówią, że z łupem uciekają do
Ameryki, licho ją jednak wie, gdzie ją szukać, tę Amerykę! Żeby
ukraść, też przecież trzeba mieć wykształcenie!


 Dzwony zamilkły. Słychać było tylko daleki turkot kół i kaszel
Paramona, a smutek i gniew Niewyrazimowa potęgowały się i stawały
się nie do zniesienia. Zegar wybił w biurze pół do pierwszej.


 — A możeby tak donos napisać?... Proszkin zadenuncjował i poszedł
w górę.


 Niewyrazimow usiadł przy swoim stole i zamyślił się.


 Lampa, w której nafta już się zupełnie wypaliła, kopciła coraz
bardziej i groziła zgaśnięciem. Zabłąkany karaluch wciąż jeszcze
łaził po stole i nie mógł znaleźć przytułku...


 — Zadenuncjować możnaby, ale jak tu taką denuncjację sklecić? To
musi być ze wszystkimi ekwiwokami, podejściami, jak u Proszkina.
Nie dorosłem do tego! Taki jeszcze donos skomponuję, że się na mnie
samym skrupi. Bęcwał jestem, niech mnie wszyscy djabli!...


 I Niewyrazimow, łamiąc sobie głowę nad sposobami wybrnięcia z
sytuacji, wlepił wzrok w wykoncypowany przez się bruljon listu.
List ten, pisany był do człowieka, którego on nienawidził z całej
duszy i równocześnie bał go się, u którego od dziesięciu lat
wywalczał awans z szesnastorublowej pensji na osiemnastorublową...


 — A-a... łazisz tu, djable! — z wściekłością palnął ręką
karalucha, który miał nieszczęśliwy pomysł pokazania mu się na
oczy. — Ohyda!


 Karaluch wywrócił się na grzbiet i rozpaczliwie przebierał
nóżkami... Niewyrazimow chwycił go za jedną nóżkę i wrzucił w szkło
lampy. W szkle coś błysnęło i zaskwierczało.


 I Niewyrazimowowi ulżyło.  
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                    Gdy dochodzisz do wieku dojrzałego, to recipe:
feminam unam i posagu quantum satis.  Ja też tak zrobiłem: wziąłem
feminam unam (dwu brać nie wolno) i posag. Już starożytni ganili
tych, którzy, żeniąc się, nie brali posagu (Ichtyozaurus XII. 3).
Zaordynowałem sobie konie, pałacyk, zacząłem pić vinum gallicum
rubrum i kupiłem sobie futro za 700 rubli. Słowem, zacząłem pędzić
żywot lege artis.

 Jej habitus jest nienajgorszy: Wzrost — średni. Barwa
naskórka i błon śluzowych — normalna, podściółka tłuszczowa —
zadawalająca. Budowa klatki piersiowej — prawidłowa, rzężeń niema,
oddech — pęcherzykowaty. Tony sercowe — czyste. W sferze zjawisk
psychicznych daje się zauważyć jedno odchylenie: jest gadatliwa i
krzykliwa. Dzięki jej gadatliwości cierpię na hyperestaesię prawego
nerwu słuchowego. Kiedy oglądam język pacjenta, przypominam sobie
żonę, a przypomnienie to wywołuje mi bicie serca. Słuszność miał
pewien filozof, który powiedział: „lingua est hostis hominum
amicusque diaboli et feminarum“. Na to samo cierpi mater feminae —
teściowa (z gatunku mammalia).

 I wobec tego, że one obie krzyczą 23 godziny na dobę,
cierpię na skłonność do obłędu i samobójstwa. Według twierdzenia
moich szanownych kolegów, dziewięć dziesiątych kobiet cierpi na
chorobę, którą Charcot nazwał hyperestaesia ośrodka ruchowego mowy.
Charcot zaleca amputację języka.

 Operacja ta ma według niego zbawić ludzkość od jednej ze
strasznych chorób, lecz — niestety! Billroth, który niejednokrotnie
robił tego rodzaju operacje twierdzi w swoich klasycznych
pamiętnikach, że kobiety nauczyły się po takiej operacji mówić
palcami i takim rodzajem mowy działały na mężów gorzej jeszcze: one
swych mężów hypnotyzowały (Memor. Acad. 1878). Ja polecam inny
sposób leczenia (vide moja dysertacja). Nie negując amputacji
języka, zalecanej przez Charcota, mając całkowite zaufanie do
twierdzenia takiego autorytetu, jakim jest Billroth, poleciłbym ze
swej strony połączenie amputacji języka z nakładaniem rękawic. Moje
obserwacje dowiodły mi, że głuchoniemi, którzy noszą rękawice z
jednym palcem, milczą nawet wtedy, kiedy są głodni. 
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        Prosty nosek, biust — pirsza klasa, cudne włosy,
prześliczne oczki — ani jednej omyłki! Zrobił korektę i ożenił się.
 — Będziesz musiała należeć wyłącznie do mnie! — powiedział jej,
żeniąc się. — Sprzedaż detaliczną bezwarunkowo zakazuję! Pamiętaj!


 Nazajutrz po ślubie już zauważyłem w mojej żonie pewne zmiany.
Włosy były już rzadsze, twarz już nie tak interesująco blada, rzęsy
— nie piekielnie czarne, a rude. Ruchy już nie były takie miękkie,
a słowa — nie takie czułe. 


 Niestety! Żona jest to narzeczona, napoły przekreślona przez
cenzurę! 


 W pierwszem półroczu zastałem ją z jakimś fenrychem, który ją
obcałowywał (fenrychy lubią gratisowe przyjemności). Zrobiłem jej
pierwsze ostrzeżenie i na przyszłość kategorycznie zabroniłem jej
detalicznej sprzedaży. 


 W drugiem półroczu obdarzyła mnie premją: urodził nam się synek.
Spojrzałem na odbicie swoje w lustrze, potem na niego i
oświadczyłem żonie: 


 — Temat zapożyczony, mateczko! Poznaję po pysku! Nie nabierzesz
mnie! 


 Rzekłem i zrobiłem jej drugie ostrzeżenie, zapowiadając, aby mi
się nie ważyła pokazywać na oczy w przeciągu trzech miesięcy. 


 Ale to, bynajmniej, nie podziałało. W drugim roku żona moja miała
już nie jednego, ale kilku fenrychów. Nie widząc skruchy z jej
strony i, nie chcąc dzielić się ze swoimi współpracownikami,
zrobiłem jej trzecie ostrzeżenie i wysłałem ją razem z premją do
domu pod dozór rodziców, u których znajduje się dotychczas. 


 Honorarjum rodzicom za utrzymanie żony wysyłane jest co miesiąc.
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                    Nie wierzcie tym judaszom, kameleonom! W
naszych czasach łatwiej jest stracić wiarę, niż zgubić starą
rękawiczkę. Właśnie ja ją straciłem.

 Było to wieczorem. Jechałem tramwajem. Jako osobistości na
wysokiem stanowisku, nie wypada mi, co prawda, jeździć tramwajami,
ale tym razem byłem w obszernem futrze i mogłem się wtulić w kuni
kołnierz. I jakby nie było — taniej jest, proszę kogo... Nie bacząc
na mróz i późną godzinę, wagon był przepełniony. Nikt mnie nie
poznał. Kuni kołnierz pozwalał mi zachować 
incognito. Jechałem sobie,
drzemałem i obserwowałem tych maluczkich...


 — Nie, to nie on! — pomyślałem, patrząc na jednego maleńkiego
człowieczka w zajęczem futerku. — To nie on! Ależ to on! On!...


 Tak myślałem, wierzyłem i nie wierzyłem własnym oczom...


 Człowieczek w zajęczem futerku był niezwykle podobny do Iwana
Kapitonycza, jednego z moich kancelistów... Iwan Kapitonycz — jest
to maleńkie, przybite, spłaszczone stworzenie, które żyje chyba
tylko poto, żeby podawać upuszczane chustki do nosa i życzyć
wesołych świąt. Jest młody, ale zgięty w kabłąk, ma uginające się
kolana, zabrudzone i wyciągnięte ręce... Twarz — jak gdyby
przytrzaśnięta drzwiami lub wyświechtana mokrą ścierką. Gęba —
skwaśniała i godna politowania. Patrząc na niego, ma się ochotę
nucić „Łuczynuszkę“ i płakać. Na mój widok zawsze drży, blednie i
czerwieni się, jakgdybym go miał zjeść lub zarżnąć, a jak mu robię
wymówki — truchleje i trzęsie się na całem ciele.


 Nie znam nikogo na świecie bardziej poniżonego i milczącego. Nie
znam nawet zwierząt, które byłyby tchórzliwsze od niego...


 Człowiek w zajęczem futerku przypominał mi bardzo tego Iwana
Kapitonycza: jota w jotę! Tylko że człowieczek ten nie był taki
zgięty, jak tamten, nie robił wrażenia osoby przybitej, zachowywał
się rozwięźle i, co najbardziej było oburzające, rozprawiał z
sąsiadem o polityce. Cały wagon przysłuchiwał mu się.


 — Gambetta umarł! — opowiadał, wiercąc się i wymachując rękami. —
To jest Bismarkowi na rękę, bo Gambetta był chłop nie głupi. Onby
poprowadził wojnę z Niemcami i wziąłby kontrybucję, Iwanie
Matwieiczu! Bo to był genjusz! On był Francuzem, ale miał rosyjską
duszę! Talent!


 Ach ty, kanaljo jedna!


 Gdy konduktor podszedł do niego z biletami, zostawił Bismarka w
spokoju.


 — Dlaczego w pańskim wagonie jest tak ciemno? — obruszył się na
konduktora. — Świec pan nie ma, czy co? Co to za nieporządki? Bata
na was trzeba! Zagranicą nauczyliby was rozumu! Publiczność nie
jest dla was, a wy dla publiczności! Niech to wszyscy djabli wezmą!
Nie rozumiem, co te władze robią!


 Po chwili zażądał, żebyśmy się wszyscy posunęli.


 — Proszę się posunąć! Do pana mówię! Proszę zrobić miejsce dla
paniusi! Delikatniej trochę! Panie konduktor! Proszę tutaj, panie
konduktor! Pieniądze brać umiecie, a miejsc nie dajecie! To —
świństwo!


 — Tutaj palić nie wolno! — krzyknął na niego konduktor.


 — A kto to zabronił? Kto miał prawo? To jest zamach na wolność
osobistą! Nikomu nie pozwolę ograniczać mojej wolności! Ja jestem
wolnym człowiekiem!


 — Ach, ty drabie jeden! Wpatrywałem się w tę gębę i własnym oczom
nie wierzyłem. — Nie, to nie on! To wykluczone! Tamten nie zna
takich wyrażeń jak „wolność osobista“ i „Gambetta“.


 — Niema co, ładne porządeczki — dodał i rzucił papierosa. — Żyj tu
z takimi panami! Zbzikowali na formie, na literze prawa!
Formaliści! Filistry! Gnębią!


 Nie wytrzymałem i parsknąłem śmiechem. Usłyszawszy mój śmiech,
spojrzał przelotnie na mnie i... głos mu zadrżał. Poznał mój śmiech
i, prawdopodobnie, również futro. Kark mu się natychmiast zgiął, w
jednej chwili twarz skwaśniała, głos zamarł, ręce wyciągnęły się,
kolana podgięły. Momentalnie się zmienił! Przestałem już wątpić: to
był Iwan Kapitonycz — mój kancelista. Usiadł i wtulił „nosek“ w
futro zajęcze.


 Teraz spojrzałem na jego twarz.


 — Czyżby ta przybita, spłaszczona figurynka — pomyślałem sobie —
potrafiła wymawiać takie słowa, jak „filister“ i „wolność
osobista?“ Co? Czy to być może? Tak, potrafi. Nieprawdopodobne, ale
prawdziwe... Ach, ty drabie jeden!...


 Wierz tu potem, człowieku, nieszczęsnym gębom tych Kameleonów!


 Ja już nie wierzę. Finis! Już się nie dam nabrać!  
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        Dawano „Wodewil z przebieraniem się“. Klaudja Matwiejewna
Dolska-Kauczukowa, młoda, sympatyczna artystka, gorąco oddana
świętej sztuce, wpadła do swojej garderoby i zaczęła szybko zrzucać
z siebie ubranie cyganki, by w jednej chwili włożyć kostjum
huzarski. Żeby uniknąć fałd i aby kostjum leżał na niej gładko i
ładnie, utalentowana artystka zdecydowała się zrzucić z siebie
wszystko docna i włożyć go wprost na kostjum Ewy. Gdy była już
rozebrana i kuląc się od lekkiego chłodu, poczęła wygładzać
huzarskie rejtuzy, do uszu jej doszło ciche westchnienie. Otworzyła
szeroko oczy i zaczęła się przysłuchiwać. Jeszcze raz ktoś
westchnął i nawet wyszeptał:


 — Och, jakże ciężkie nasze grzechy!


 Artystka obejrzała się i nie zobaczywszy ku swemu zdumieniu nic
podejrzanego w garderobie, zdecydowała się rzucić okiem na wszelki
wypadek pod jedyny mebel — pod kanapę. I oto właśnie tam ujrzała
długą figurę ludzką.


 — Kto tu jest? — krzyknęła przerażona, odskakując od kanapy i
przykrywając się huzarską kurtką.


 — To ja… ja — dał się słyszeć z pod kanapy drżący głos — niech się
pani nie boi, to ja… Tss!…


 W sepleniącym szepcie, podobnym do skwierczenia patelni, artystka
z łatwością poznała głos swego dyrektora Indiukowa.


 — To pan? — oburzyła się, czerwona, jak piwonja. — Jak… pan
śmiał?! Cały czas tu, stary podlecu, leżałeś? Tego jeszcze
brakowało!


 — Droga… gołąbko moja! — zaczął Indiukow, wysuwając swą łysą głowę
z pod kanapy — nie gniewaj się, najdroższa! Zabij mnie, zdepcz, jak
żmiję, ale bądź cicho! Nic nie widziałem, nie widzę i widzieć nie
chcę. Niepotrzebnie nawet pani się zakrywa, piękności moja
nieopisana! Niech pani wysłucha starca, stojącego już jedną nogą w
grobie. Tylko poto tu się ukryłem, by ratować życie! Ginę! Niech
pani patrzy: włosy mi się najeżyły. Z Moskwy przyjechał mąż mojej
Głaszeńki. Teraz biega po teatrze i czyha na moją zgubę. Okropne!
Przecież, nie mówiąc o Głaszeńce, jestem mu winien pięć tysięcy.


 — A mnie co do tego? Wynoś się w tej chwili, albo sama nie wiem,
co z tobą, ty podlecu jeden, zrobić!


 — Tss… złotko, tss!… Na kolanach błagam, czołgam się. Gdzie mam
się przed nim ukryć, jeżeli nie u pani? Znajdzie mnie przecież
wszędzie, tylko tu wejść się nie ośmieli. Błagam! Proszę! Dwie
godziny temu go widziałem. Stoję sobie podczas pierwszego aktu za
kulisami i patrzę, a tu on idzie z widowni na scenę.


 — To znaczy, że pan i podczas dramatu tu leżał? — przeraziła się
artystka. — I… i wszystko pan widział?


 Dyrektor zaczął szlochać.


 — Drżę! Trzęsę się! Zabije przeklęty. Przecież już raz strzelał do
mnie w Nowogrodzie… W gazetach pisali…


 — Ach… to ostatecznie jest nie do wytrzymania! Wynoś się pan, bo
już czas mi się ubierać i wyjść na scenę. Wynoś się, bo… krzyknę,
rozpłaczę się głośno albo lampą cisnę w pana!


 — Tss!… nadziejo moja, kotwico zbawienia. Pięćdziesiąt rubli
podwyżki — tylko niech mnie pani stąd nie wyrzuca. Pięćdziesiąt!


 Artystka okryła się jakiemiś szmatkami, pobiegła do drzwi, by
wołać o pomoc. Indiukow czołgał się za nią na kolanach i złapał ją
za nogę powyżej kostki.


 — Siedemdziesiąt pięć rubli, tylko nie wypędzaj! — zasyczał,
dusząc się. — Jeszcze pół benefisu dodam.


 — Kłamiesz!


 — Niech mnie Bóg skarze! Przysięgam. Żebym przepadł… Pół benefisu
i siedemdziesiąt pięć rubli podwyżki!


 Dolska-Kauczukowa wahała się chwilkę wreszcie odeszła od drzwi.


 — Przecież pan kłamie — powiedziała płaczliwie.


 — Niech się pod ziemię zapadnę, niech zbawienia nie doczekam! Czy
to ja gałgan jaki, czy co?


 — Dobrze, pamiętaj pan — zgodziła się artystka. — No, właź pan pod
kanapę.


 Indiukow ciężko westchnął i sapiąc, wlazł pod kanapę, a
Dolska-Kauczukowa zaczęła się prędko ubierać. Palił ją wstyd, że w
jej garderobie pod kanapą leży obcy mężczyzna, ale świadomość, że
zrobiła to dla świętej sztuki, dodała jej tyle otuchy, że zrzucając
z siebie później huzarskie ubranie, nietylko nie wymyślała, ale
nawet wyrażała współczucie:


 — Pan się tam powala, Kuzma Aleksieiczu — Bo przecież
najrozmaitsze przedmioty stawiam pod kanapę.


 Wodewil się skończył. Artystkę wywoływano kilkanaście razy;
ofiarowano jej bukiet ze wstęgami i napisem: „Zostań z nami!“
Wracając po owacjach do swojej garderoby, spotkała za kulisami
Indiukowa. Zawalany i potargany dyrektor promieniał i zacierał ręce
z zadowolenia.


 — Cha-cha!… Wyobraź sobie, gołąbeczko! — powiedział, zbliżywszy
się do niej — śmiej się ze starego durnia. Wyobraź sobie, to nie
był wcale Pryndin. Cha-cha! Do djabła, długa, ruda broda
wprowadziła mnie w błąd… Pryndin też ma długą, rudą brodę. Omyliłem
się, stary osioł. Che-che! Niepotrzebniem cię tylko niepokoił,
czarodziejko moja.


 — Ale niech pan tylko nie zapomni o tem, co mi pan obiecał —
powiedziała Dolska-Kauczukowa.


 — Pamiętam, pamiętam, złotko moje, ale… gołąbko droga, to nie był
Pryndin! Myśmy się umawiali tylko co do Pryndina, dlaczego więc mam
spełniać obietnicę, skoro to nie był Pryndin. Gdyby to on był — to
co innego, a przecież sama widzisz, że się myliłem. Jakieś dziwadło
wziąłem za Pryndina.


 — Co za nikczemność — oburzyła się artystka — nikczemność!
Podłość!


 — Gdyby to był Pryndin, to rozumie się, miałaby pani zupełne prawo
żądać, żebym spełnił obietnicę, a to przecież był licho wie kto.
Może to był jakiś szewc albo za przeproszeniem, krawiec — to ja mam
za niego płacić. Jestem człowiekiem uczciwym… Rozumiem…


 I odchodząc, wciąż gestykulował i mówił:


 — Gdyby to był Pryndin, to rozumie się, byłbym zobowiązany, ale
przecież to jakiś nieznajomy… jakiś, licho go wie! rudy człowiek i
wcale nie Pryndin…  
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        Trzymając pod pachą paczkę, owiniętą w Nr. 223 „Wiadomości
Giełdowych“, wsunął się Sasza Smirnow do gabinetu doktora
Koszelkowa.


 — Ach, cóż za miły gość! — zawołał doktór. — Jakże się czujemy? Co
pan powie nowego?


 Sasza mrugnął oczyma, przyłożył rękę do serca i drżącym głosem
zaczął:


 — Mama się kłania i pozdrawia... Jestem jej jedynakiem i pan
uratował mi życie, wyleczył z niebezpiecznej, choroby... Nie wiemy,
doprawdy, jak panu dziękować...


 — Dosyć już, dosyć — bronił się doktór, nie posiadając się z
radości. — Uczyniłem tylko to, co każdy inny uczyniłby na mojem
miejscu.


 — Jestem jedynakiem i pan uratował mi życie... Jesteśmy ludzie
biedni i oczywiście, nie możemy opłacić pańskiego trudu i... bardzo
nam wstyd, panie doktorze, chociaż jednak mama i ja... jedyny
syn... usilnie prosimy przyjąć w dowód wdzięczności.. tę rzecz,
która... Rzecz bardzo cenna, ze starego bronzu... dzieło sztuki.


 — Niepotrzebnie — bronił się doktór — no, i pocóż mi to?


 — Nie, niech pan doktór nam nie odmawia — bełkotał Sasza —
rozwijając paczkę. — Odmową obraziłby pan i mamę, i mnie... Rzecz
bardzo ładna... ze starego bronzu... Mamy ją jeszcze po ojcu
nieboszczyku i przechowywaliśmy jak najdroższą pamiątkę. Ojciec mój
skupował stare bronzy i sprzedawał amatorom. Teraz ja z mamusią
zajmujemy się tem samem...


 Sasza rozwinął papier i z dumą postawił przedmiot na stole. Był to
nieduży kandelaber ze starego bronzu kunsztownej roboty. Wyobrażał
grupę: na piedestale stały dwie postacie kobiece w strojach Ewy, w
pozach, dla opisu których brak nam śmiałości. Postacie uśmiechały
się zalotnie i sprawiały wogóle takie wrażenie, że możnaby sądzić,
że gdyby nie obowiązek podtrzymywania świecznika, zeskoczyłyby z
piedestału i zrobiłyby w pokoju coś takiego, o czem nawet myśleć
nie wypada.


 Spojrzawszy na ten dar, doktór podrapał się zlekka za uchem i
potarł nos.


 — Tak, rzecz, naprawdę prześliczna — wybełkotał — ale jakby to
powiedzieć, nie tego... trochę zanadto nieliteracka... To już nie
dekolt, lecz licho wie, co takiego...


 — Panu się to nie podoba?


 — Sam wąż-kusiciel nie wymyśliłby nic gorszego... Przecież
postawić na stole taką... tego... fantasmagorję, znaczyłoby całe
mieszkanie zapaskudzić.


 — Jak pan dziwnie sądzi o sztuce — obraził się Sasza. — Przecież
to dzieło sztuki, niech się pan przyjrzy. Tyle w tem piękna, że
duszę opanowuje niezwykłe uczucie i łzy duszą w gardle. Patrząc na
tak piękną rzecz, zapomina się o wszystkiem na ziemi. Niech pan
zwróci uwagę, jak wielu w tym ruchu ekspresji...


 — Wszystko to doskonale rozumiem — przerwał doktór — ale niech pan
sam osądzi: u mnie tu przecież dzieciaki biegają, bywają damy...


 — Oczywiście, patrząc na to piękne dzieło sztuki z punktu widzenia
tłumu — rzekł Sasza — przedstawi się ono zupełnie w innem świetle.
Ale niech pan doktór stanie ponad tłumem, tem bardziej, że odmowa
głęboko zasmuciłaby mnie i mamusię. Jestem jedynakiem, pan uratował
mi życie... Oddajemy panu najdroższą naszą rzecz i... żałuję tylko,
że niema pary do tego pięknego kandelabra.


 — Dziękuję bardzo, jestem szczerze wdzięczny... Proszę kłaniać się
mamusi, ale naprawdę, niech pan osądzi, u mnie tu dzieciaki
biegają, damy bywają. Zresztą, niech zostanie, pan tego i tak nie
zrozumie.


 — I tłumaczyć nie warto — ucieszył się Sasza. — Niech pan ten
kandelaber tutaj postawi, tutaj, koło wazonu. Jaka szkoda, że niema
pary! Jaka szkoda! Dowidzenia, panie doktorze.


 Po wyjściu Saszy, doktór długo drapał się za uchem i rozmyślał.


 ...Rzecz doskonała, ani słowa — myślał — wyrzucić — szkoda... a
zostawić u siebie — niemożliwe... Hm... To dopiero łamigłówka!
Komuby ją podarować?


 Po długim namyśle przypomniał sobie dobrego znajomego, adwokata
Uchowa, któremu był winien za prowadzenie sprawy.


 ...Doskonale — pomyślał doktór. — Jemu, jako przyjacielowi, nie
wypada wziąć ode mnie pieniędzy, więc będę zupełnie w porządku,
jeżeli mu coś zaniosę. Odwiozę mu to paskudztwo, jest nieżonaty,
lekkomyślny...


 Bez zwłoki przeto doktór ubrał się i pojechał z kandelabrem do
Uchowa.


 — Jak się masz, przyjacielu — rzekł, zastawszy adwokata w domu...
— Przyszedłem podziękować ci za twoją pracę. Nie chcesz pieniędzy,
to przynajmniej weź to. Przepiękna rzecz.


 Ujrzawszy świecznik, adwokat wpadł w nieopisany zachwyt.


 — A to dopiero! — zaśmiał się. — Niech ich djabli! Że też ludzie
wymyślą coś podobnego. Nadzwyczajne! Zachwycające! Skądci to
wydostał? — Wyraziwszy swój zachwyt, adwokat spojrzał lękliwie na
drzwi, powiedział:


 — Tylko, bracie, zabieraj swój prezent. Nie mogę tego przyjąć.


 — Dlaczego? — przeląkł się doktór.


 — A dlatego... U mnie tu bywa matka, klienci... nawet przed
służącą byłoby mi wstyd.


 — Nie, nie, nie... nie myśl nawet o odmowie, to byłoby świństwo.
Obraziłbym się.


 — Żeby choć zamazane było albo listki figowe poprzyczepiane...


 Ale doktór machnął rękami, wybiegł szybko z mieszkania przyjaciela
i zadowolony, że mu się udało pozbyć przedmiotu, pojechał do domu.


 Po jego wyjściu, adwokat obejrzał świecznik, obmacał go ze
wszystkich stron i podobnie, jak doktór, długo łamał sobie głowę,
co zrobić z podarunkiem.


 ...Rzecz prześliczna — myślał — wyrzucić — szkoda, a trzymać u
siebie — nieprzyzwoicie. Najlepiej komuś podarować... O, zaniosę ją
dziś wieczorem komikowi Szaszkinowi. Lubi, kanalja, takie rzeczy, a
dziś nawet jest jego benefis...


 Uchow zrobił, jak postanowił. Wieczorem kandelaber, starannie
owinięty, wręczony został Szaszkinowi. Przez cały wieczór w
garderobie komika było pełno mężczyzn, którzy przychodzili oglądać
prezent. Cały czas słychać było w garderobie hałas i śmiech,
podobny do rżenia koni. Jeżeli do drzwi zbliżała się która z
aktorek i pytała: — „Czy można?“ — natychmiast dawał się słyszeć
ochrypnięty głos komika: — „Nie, nie, jestem nieubrany!“


 Po przedstawieniu komik wzruszył ramionami i mówił:


 — Gdzież ja to świństwo podzieję? U mnie przecie artystki bywają.
Fotografję — to jeszcze do szuflady schować można, a z tem?...


 — A niech pan sprzeda — poradził fryzjer. — Tu niedaleko mieszka
jedna staruszka, która kupuje stare bronzy. Spytać się tylko trzeba
o Smirnową, ją tam każde dziecko zna.


 Komik usłuchał...


 W dwa dni później doktór Koszelkow siedział w swym gabinecie i
przyłożywszy palec do czoła, rozmyślał o kwasach żółciowych — nagle
otworzyły się drzwi i do pokoju wpadł Sasza Smirnow. Uśmiechał się
i cała jego postać promieniała szczęściem. W ręku trzymał coś
owiniętego w gazetę.


 — Panie doktorze — zaczął, nie mogąc złapać tchu. — Niech pan
sobie wystawi moją radość. Udało nam się znaleźć parę do pańskiego
kandelabra. Mamusia tak się ucieszyła. Jestem jej jedynym synem.
Pan mi uratował życie...



 I Sasza, drżąc z wdzięczności, postawił przed doktorem świecznik.
Doktór otworzył usta, chciał coś powiedzieć, ale nie powiedział
nic: mowę mu odjęło...
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        — Nauczyciel geografii, Gałkin, coś do mnie cierpi i jak
dwa razy dwa, dzisiaj tego egzaminu u niego nie zdam! — mówił,
pocąc się i nerwowo zacierając ręce, przyjmujący korespondencję
funkcjonariusz X oddziału pocztowego, Jefim Zacharycz Fendrykow,
człowiek już siwy, brodaty, z porządną łysiną i niezgorszym
brzuszkiem. — Nie zdam... jak Bóg w niebie... A zły jest na mnie o
głupstwo. Przychodzi kiedyś do mnie z listem poleconym i wali przez
całą publiczność, żeby ja niby przyjął najpierw jego list, a potem
inne. To nie w porządku... Chociaż należy on do sfery wyższej, a
jednak dla porządku musi i on czekać. Zrobiłem mu grzecznie uwagę;
„Proszę stanąć w ogonku!“ — mówię mu. A on się oburzył i od tego
czasu nastaje na mnie, jako ten Saul izraelski. Synkowi memu,
Jegoryszce, pały stawia, a mnie różne przezwiska na mieście
przypina. Przechodzę kiedyś obok szynku Kuchtina, a on wychylił się
z kijem bilardowym z okna i po pijanemu ryczy na całe gardło
„Panowie! Spójrzcie! Oto idzie używany znaczek pocztowy!”


 Nauczyciel języka rosyjskiego, Piwomiodow, który stał w korytarzu
X szkoły powiatowej obok Fendrykowa i pobłażliwie palił jego
papierosa, wzruszył ramionami i uspokoił go:


 — Niech się pan nie denerwuje. Jeszcze się u nas nie zdarzył
wypadek, aby któregoś z waszych ścięli przy egzaminach. To pro
forma tylko!


 Fendrykow uspokoił się, ale na krótko. Przez korytarz przeszedł
Gałkin, młody człowiek o rzadkiej, jak gdyby wyszarpanej bródce, w
płóciennych spodniach i nowym granatowym fraku... Spojrzał surowo
na Fendrykowa i poszedł dalej.


 Wkrótce rozeszła się wiadomość, że inspektor jedzie.


 Fendrykow zmartwiał ze strachu i czekał z uczuciem tak dobrze
znanym wszystkim, którzy po raz pierwszy stają przed sądem lub po
raz pierwszy składają egzamin. Przez korytarz przebiegł kierownik
etatowy szkoły powiatowej, Chamow. Za nim pospieszył na spotkanie
inspektora katecheta Żmijeżałow w kołpaku i złoconym krzyżu na
piersiach. Tam też skierowali się inni nauczyciele. Inspektor szkół
powszechnych Achachow, przywitał się głośno ze wszystkimi, wyraził
niezadowolenie z kurzu i wszedł do szkoły.


 Po upływie pięciu minut rozpoczął się egzamin.


 Poddano dwóch popowiczów egzaminowi na nauczycieli wiejskich.
Jeden zdał, a drugiego ścięli. Ów ścięty wytarł nos w czerwoną
chustkę, przez chwilę jeszcze postał, pomyślał i wyszedł. Następnie
zdawało dwóch ochotników trzeciej kategorii.


 Wreszcie wybiła godzina Fendrykowa.


 — Gdzie pan służy? — zwrócił się do niego inspektor.


 — Przyjmuję korespondencję w tutejszym oddziale pocztowym! —
wyrecytował Fendrykow, stając na baczność i starając się ukryć
przed wzrokiem obecnych drżenie rąk. — Przesłużyłem 21 lat, panie
inspektorze, a obecnie zażądano mojej ewidencji dla awansowania
mnie na registratora kolegialnego, wskutek czego też ośmielam się
poddać egzaminowi na pierwszą rangę urzędniczą.


 — Tak... Napisz pan pod dyktando.


 Piwomiodow wstał, chrząknął i zaczął dyktować przeraźliwym basem,
starając się „złapać“ delikwenta na wyrazach, których pisownia
wywołać może pewne wątpliwości: „Zatętniało na drodze. Ten tętent
kopyt końskich“ itp. Pomimo wysiłków sprytnego Piwomiodowa,
dyktando udało się. Przyszły registrator kolegialny zrobił niewiele
błędów, choć kładł większy nacisk na kaligrafię, niż na ortografię.
W słowie „wahanie konduktora“ wpakował „ch“ i „ą“, zamiast
„głęboko“ napisał „głemboko“, a słowami „owczy pęd“ wywołał uśmiech
na twarzy inspektora, bo napisał „o wszy pęd“... Ale to przecież
nie są grube błędy...


 — Dyktando jest zadawalające! — zawyrokował inspektor.


 — Ośmielam się niniejszym zakomunikować panu inspektorowi —
powiedział Fendrykow, nabierając odwagi i spoglądając z ukosa na
swego wroga Gałkina — ośmielam się zakomunikować, że geometrii
uczyłem się według podręcznika Dawydowa, a częściowo u siostrzeńca
Warsonofiusza, który na wakacje przyjechał z
Troicko-Sergiejewskiego seminarium. I planimetrii się uczyłem takoż
i stereometrii... wszystko, które jego jest...


 — Stereometria nie jest objęta programem!


 — Nie objęta? A ja cały miesiąc nad nią ślęczałem... Jaka
szkoda!... — westchnął Fendrykow.


 — Na razie dajmy spokój geometrii. Weźmiemy się do nauki, którą
pan, jako funkcjonariusz pocztowy prawdopodobnie lubi. Geografia
jest nauką pocztowców.


 Wszyscy nauczyciele uśmiechnęli się z poszanowaniem.


 Fendrykow nie zgadzał się z tym, aby geografia miała być nauką
pocztowców (nigdzie tego nie czytał, ani w regulaminie pocztowym,
ani też w rozkazach okręgowych), ale przez grzeczność powiedział:
„Tak jest“, po czym chrząknął nerwowo i z trwogą czekał na pytania.


 Jego wróg, Gałkin oparł się wygodnie o poręcz krzesła i nie
patrząc na niego, zapytał przeciągle:


 — Eee... proszę mi powiedzieć, jaki jest ustrój w Turcji?


 — Wiadomo jaki... turecki!


 — Hm, turecki. To jest pojęcie rozciągłe. Tam jest ustrój
konstytucjny. A jakie pan zna dopływy Gangesu?


 — Ja uczyłem się według geografii Smirnowa i przepraszam,
nauczyłem się nie bardzo dokładnie... Ganges, to taka niby rzeka,
co pływa w Indiach... Rzeka ta wlewa się do Oceanu.


 — Ja nie o to pana pytam, lecz o to, jakie dopływy ma Ganges? Nie
wie pan? A gdzie płynie Araks? I tego pan nie wie? Dziwne... w
jakiej gubernii jest Żytomierz?


 — Szlak 18, punkt 121!


 Fendrykow oblał się zimnym potem. Zamrugał oczyma i tak dziwnie
przełknął ślinę i mlasnął wargami, jak gdyby połknął własny język.


 — Jak na świętej spowiedzi mówię, panie inspektorze! — bąknął. Sam
ojciec protojerej może zaświadczyć... Dwadzieścia jeden lat
przesłużyłem i na to mi przyszło... Bóg panu wynagrodzi...


 — Dobrze, dajmy pokój geografii. Co pan przygotował z arytmetyki?


 — Arytmetykę też nie bardzo... Nawet ojciec protojerej
potwierdzi... Do Boga modły wznosić będę... Od samego św. Jana uczę
się, uczę i... i nic z tego nie wychodzi... Za stary jestem dla...
umysłowości... Niech się pan zmiłuje, panie inspektorze, całe życie
wdzięczny będę...


 Na rzęsach Fendrykowa ukazały się łzy.


 — Służyłem uczciwie, nieskazitelnie... Rok rocznie chodzę do
spowiedzi... Nawet ojciec protojerej może zaświadczyć. Błagam o
wspaniałomyślność, panie inspektorze!


 — Nic pan więc nie przygotował?


 — Wszystko przygotowałem, tylko nic jakoś nie pamiętam... Już
sześćdziesiątka za pasem, panie inspektorze, jakże tu nauka do
głowy? Błagam pana, panie inspektorze!


 — Już sobie zamówił nawet czapkę z gwiazdką... — wtrącił
protojerej Żmijeżałow i uśmiechnął się.


 — Dobrze! Może pan już iść!


 Po upływie pół godziny, Fendrykow szedł już razem z nauczycielami
do szynku Kuchtina i triumfował. Twarz miał uroczystą, w oczach
świeciło mu szczęście, ale ustawiczne podrapywanie się w głowę
wskazywało, że coś go trapi.


 — Jaka szkoda! — mruknął pod nosem. — Takie, proszę panów głupstwo
zrobiłem!


 — O cóż chodzi? — zapytał Piwomiodow.



         — Po kiego licha wkuwałem do łba tę stereometrię, skoro
jej nie ma w programie? Przecież cały miesiąc nad tą kanalią
ślęczałem. Jaka szkoda!...
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        Goguś wpada do domu, w którym przedtem nigdy nie był.
Przyszedł złożyć wizytę... W przedpokoju spotyka dziewczynkę lat
szesnastu w perkalikowej sukience i białym fartuszku.


 — Zastałem?


 — Owszem.


 — Hm... Wisienka! I pani w domu?


 — Tak jest — odpowiada dziewczynka, rumieniąc się bez powodu.


 — Mm... migdałek, szszszelmutka! Gdzie położyć kapelusz?


 — Gdzie pan chce. Proszę mnie puścić! Dziwne...


 — No, czegóż się rumienisz? Też!... Przecież cię nie zjem...


 I Goguś klepnął dziewczynkę rękawiczką po biodrze.


 — Widzisz ją! A niczego sobie! Nie brzydka! No idź, zamelduj!


 Dziewczę sponsowiało, jak mak i uciekło.


 — Jeszcze za młoda! — stwierdza elegant i wchodzi do salonu.


 W salonie — spotkanie z panią domu. Siadają, gawędzą...


 Po pięciu minutach przez salon przechodzi dzieweczka w fartuszku.


 — Moja starsza córka — mówi pani domu, wskazując na sukienkę
perkalikową.


 Tableau.  
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        Spotkali się na dworcu Mikołajowskim. Jeden z nich był
gruby, drugi — cienki. Grubas przed chwilą zjadł obiad w bufecie
kolejowym, jego świecące wargi, jakgdyby zaciągnięte warstwą
tłuszczu, przypominały dojrzałe wiśnie. Rozchodził się dookoła
niego zapach xeresu i fleur d‘orange. Cienki właśnie wyszedł z
wagonu i uginał się pod ciężarem walizek, pakunków i zawiniątek.
Niosło od niego wędliną i najgorszego gatunku kawą. Tuż za nim
dreptała chuderlawa kobiecinka — jego żona. Pochód zamykał wysoki
gimnazjalista, mrużąc jedno oko — ich syn.


 — Porfiryj! — krzyknął gruby, spostrzegłszy cienkiego — czy być
może? Czyś to ty aby! Kupę lat, kupę lat!


 — Nie może być! — strasznie się ździwił chudy. — Misza!
przyjacielu lat dziecinnych! Cóż ty tu robisz?


 Objęli się i po trzykroć ucałowali, spoglądając na siebie oczyma
pełnemi łez. Widać było, że spotkała ich miła niespodzianka.


 — Mój drogi — zaczął cienki, po odbyciu powitalnej ceremonji. —
No, wiesz, tegom nie oczekiwał! A to ci niespodzianka! Niech ci się
przypatrzę. Nic się nie zmienił. Wciąż jeszcze przystojny! Tak samo
miły, tak samo elegancki! Miły Boże! Jak ci się powodzi? Ożeniłeś
się? Jesteś bogaty? A ja, jak widzisz jestem żonaty... Oto moja
połowica, Luiza, z domu Wancenbach... luteranka... A to mój syn,
Natanjel, już w trzeciej klasie! Spójrz Natanku — mój przyjaciel
lat dziecinnych. Do szkół razemśmy chodzili!


 Nataniel chwilkę pomyślał i zdjął czapkę.


 — Do szkół razemśmy chodzili! — ciągnął dalej cienki. — Pamiętasz,
jak cię przezywali? Nazwali cię Herostratesem, boś wypalił
papierosem dziurę w książce, będącej własnością szkoły. A mnie
skarżypytą, bom był lizus. Ho, ho... Dzieciuchy! Nie bój się,
Natanku. Zbliż się... Tak! A to moja żona z domu Wancenbach...
luteranka.


 Natanjel po chwilowym namyśle schował się za ojca.


 — No, a co u ciebie słychać? — spytał gruby, patrząc z zachwytem
na cienkiego. Jesteś może na urzędzie? Dosłużyłeś się jakowejś
rangi?


 — Tak, jestem urzędnikiem państwowym. A od dwu lat piastuję rangę
asesora kolegjalnego. Mam order Stanisława. Cóż to jednak znaczy...
Pensja licha. Pal ją zresztą djabli! Moja żona daje lekcje muzyki,
a ja, prywatnie oczywiście, robię papierośnice z drzewa. Doskonałe
papierośnice! Po rubelku sztuka! Hurtem — rzecz prosta — zniżka. W
ten sposób jakoś się koniec z końcem wiąże! Pracowałem w
departamencie. Teraz dostałem przydział tutaj, w tym samym zresztą
dziale, na stanowisko pomocnika referenta. Tu się teraz będzie
pracowało. No, a ty? Pewnieś już dociągnął do radcy stanu? Co?


 — Nie, mój kochany! Celuj wyżej — oznajmił gruby. — Do tajnego już
dojechałem... Udekorowany dwiema gwiazdami.


 Cienki zbladł nagle, osłupiał, po chwili jednak twarz jego
wykrzywił szeroki uśmiech, jak to mówią, od ucha do ucha; zdawało
się, że z jego niepozornej osoby emanować będzie światło. Skurczył
się, zgarbił, stał się jeszcze cieńszy... To samo prawie działo się
z jego pakunkami: skurczyły się i jakoś zmarszczyły... Wydłużony
podbródek żony jeszcze bardziej się wydłużył; Natanjel przyjął
pozycję na baczność i zapiął mundurek na wszystkie guziki.


 — Za pozwoleniem waszej ekscelencji, bardzo mi miło! Przyjaciel
lat dziecinnych, a teraz dygnitarz! Chi, chi...


 — Dajżeż spokój — skrzywił się gruby. — Po co ten ton? Od tylu lat
jesteśmy przyjaciółmi, skąd więc ta uniżoność?


 — Ekscelencja wybaczy! Jakżeż ma być inaczej? — zaśmiał się
głupkowato cienki i skurczył się jeszcze bardziej. Łaskawe względy
waszej ekscelencji to dla mnie, jak dla zeschniętej ziemi, deszczyk
ożywczy. A oto, ekscelencjo, mój syn Natanjel... moja żona — Luiza,
luteranka, do pewnego stopnia...


 Początkowo gruby miał zamiar protestować, jednakowoż na twarzy
cienkiego malowała się tak wielka pokora, tyle słodyczy i
odpychającej uniżoności, że wreszcie radca tajny poczuł niesmak.
Odwrócił się, podając cienkiemu na pożegnanie rękę. Cienki z
nabożeństwem uścisnął trzy palce, zgiął się we dwoje w ukłonie i
zachichotał jak Chińczyk: „chi, chi, chi“. Żona uśmiechnęła się.
Natanjel szurgnął nogą i przy tej sposobności upuścił czapkę.


 Byli przyjemnie zdziwieni i oszołomieni.
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        Przez Newski Prospekt, po ukończeniu biurowej pracy, wlokło
się kilku kolegjalnych registratorów i sekretarzy gubernjalnych.
Całą tę kompanję prowadził do siebie solenizant Struczkow.


 — Ależ będziemy za chwilę wcinać. Bracia drodzy! — marzył na głos
— ludzkie pojęcie przechodzi, jaka to będzie wyżerka. Żonusia
przyszykowała pieróg. Sam wczoraj wieczorem kupowałem mąkę. Jest
koniak, wódeczka... Żona doczekać się nas pewnie nie może!


 Struczkow mieszkał bardzo daleko. Szli, szli, aż wreszcie stanęli
u celu. Weszli do przedpokoju. Zapach pieroga i pieczonej gęsiny
przyjemnie drażnił powonienie.


 — A co? Pachnie? — spytał Struczkow i z wielkiej uciechy roześmiał
się. Panowie, proszę zdejmować okrycia. Futra kładźcie na kufer. A
gdzież to Katia? Hej! Katia! Mamy zbiórkę wszystkich wydziałów!
Akulina! Chodźno pomóc gościom.


 — A to co? — spytał jeden z przybyłych, wskazując na ścianę.


 W ścianie tkwił duży gwóźdź, a na nim wisiała nowa czapka z
błyszczącym daszkiem i gwiazdką urzędniczą.


 Obecni spojrzeli na siebie i pobledli.


 — To jego czapka — szeptem dzielili się tem spostrzeżeniem. — On
jest tutaj!?!


 — Tak, on jest tutaj — mruknął Struczkow. — U Kati. Panowie,
musimy wyjść. Pójdziemy do jakiegoś szynczku i poczekamy, dopóki
sobie nie pójdzie.


 Zacna kompanja wdziała futra i leniwie powlokła się w stronę
szynku.


 — Gęsiną u ciebie zalatuje, bo gąsiora masz w domu! — probował
dowcipkować pomocnik archiwisty. — Licho go przyniosło. Czy
niedługo wyjdzie?


 — Niedługo. Nigdy nie zostaje dłużej niż dwie godziny. Jeść mi się
chce! Przedewszystkiem i po pierwsze wypijemy po jednej, a na
zakąskę kilka. Później, drodzy moi, powtórzymy. Natychmiast po
drugiej kolejce — pieróg. W przeciwnym bowiem razie apetyt djabli
wezmą. A żonusia moja świetne pierogi robi. Będzie też kapuśniak.


 — A sardynki kupiłeś?


 — Dwa pudełka. Cztery gatunki kiełbasy. Żona pewnie też jest
głodna. Kie licho go przyniosło!


 W knajpie przesiedzieli około półtorej godziny. Żeby
usprawiedliwić swój pobyt tam, wypili po szklance herbaty i
zawrócili do Struczkowa. Weszli do przedpokoju. Z kuchni zalatywał
jeszcze mocniejszy zapach. Przez odemknięte drzwi kuchenne
urzędnicy ujrzeli gęś i słój z ogórkami... Akulina coś pitrasiła
przy piecu.


 — Moi drodzy, znów coś tu jest nie w porządku!


 — Cóż tam takiego?


 Ponownie doznany zawód fatalnie podziałał na urzędnicze żołądki —
skurczyły się. Głód nie żartuje, a na łajdackim gwoździu wisiała
futrzana czapka.


 — To czapka Prokatiłowa! — oznajmił Struczkow. — Panowie, wyjdźmy!
Przeczekamy gdzieś... Ten długo nie zabawi.


 — No, żeby podobne monstrum miało tak śliczną żonę! — dał się
słyszeć z saloniku ochrypły bas.


 — Każdy głupiec ma szczęście, ekscelencjo — zawtórował damski
głosik.


 — Wyjdźmy — jęknął Struczkow.


 I znów poszli do szynku. Tym razem zażądali piwa.


 — Prokatiłow, to mocarz — zaczęli pocieszać Struczkowa towarzysze.
— Godzinkę u twojej posiedzi, a za to ty przez dziesięć lat opływać
będziesz we wszelakie szczęśliwości. Bracie miły, toż to jakbyś
wygrał los na loterji! Nie trzeba się martwić. Nie martw się!


 — Bez waszych rad wiem, że nie trzeba. Nie o to przecież chodzi.
Zły jestem, bo mi się chce jeść!


 Po upływie półtorej godziny znów poszli do Struczkowa. Futrzana
czapka wciąż jeszcze wisiała na gwoździu. Raz jeszcze trzeba się
było wycofywać.


 Dopiero o godzinie 8 wieczorem gwóźdź został zwolniony i można się
było dobrać do pieroga!


 Pieróg był suchy, kapuśniak wystygł, gęś — wysuszona. A
wszystkiemu winna karjera Struczkowa. Zresztą, jedli z apetytem.  
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Niegdyś, również i nasze przedsiębiorstwo padało pastwą kradzieży,
dokonywanych przez kasjerów. Na samo wspomnienie tych czasów strach
mnie oblatuje. Nie, nie okradali nas, lecz dosłownie wybierali
wszystko z naszej biednej kasy. Wewnątrz kasa była obita zielonym
aksamitem — aksamit też ukradli. Jednemu z tych złodziei okradanie
nas tak się spodobało, że razem z pieniędzmi buchnął zamek kasy i
jej wierzch. W przeciągu ostatnich pięciu lat przez nasze
przedsiębiorstwo przewinęło się dziewięciu kasjerów. Dziś, na
większe święta, wszyscy bez wyjątku, przysyłają nam powinszowania z
Krasnojarska.


 — Straszne to, lecz jak złu zaradzić? — martwiliśmy się, oddając
dziewiątego kasjera w ręce sprawiedliwości. — Wstyd i hańba!
Wszyscy dziesięciu — kanalje!


 Zaczęto się zastanawiać i radzić. Komu powierzyć kasę? Kto tu nie
jest łajdakiem, kto nie złodziej? Wybór padł na Iwana Pietrowicza,
pomocnika buchaltera: cichy, pobożny, niechluj, nie wie co to
komfort. Wybraliśmy go, pobłogosławili na tę walkę z pokusami i
uspokoiliśmy się, lecz... nie na długo.


 Nazajutrz Iwan Pietrowicz miał już nowy krawat. Na trzeci dzień
przyjechał do biura dorożką, czego przedtem nigdy nie robił.


 — Zauważyliście — mówiliśmy po upływie tygodnia. — Nowy krawat...
Binokle... Wczoraj zapraszał na imieniny. Coś się niedobrego
święci... Częściej się modli... Ma widać nieczyste sumienie.


 Temi spostrzeżeniami podzieliliśmy się z jego ekscelencją.


 — Czyżby i dziesiąty miał być kanalją? — westchnął nasz dyrektor.
— Nie, to niemożliwe... Taki porządny i skromny człowiek...
Zresztą... chodźmy do niego. Poszliśmy do Iwana Pietrowicza i
ustawiliśmy się dookoła kasy.


 — Wybacz, Iwanie Pietrowiczu — zwrócił się doń błagalnym głosem
dyrektor. — Posiada pan całkowite nasze zaufanie... Wierzymy ci...
Hm... tak... Ale wie pan... Pozwól przeprowadzić rewizję kasy! No,
niechże się pan nie opiera.


 — Ależ proszę! Doskonale! — wesoło odparł kasjer. — Rewidujcie,
ile się panom tylko podoba!


 Zaczęło się liczenie. Liczyliśmy, liczyliśmy i niedoliczyliśmy się
czterystu rubli... A więc i ten również?... I dziesiąty? Boże
wielki! To po pierwsze; po drugie zaś, jeżeli w przeciągu tygodnia
potrafił roztrwonić tak wielką sumę, to ile ukradnie przez rok,
przez dwa lata... Ze strachu osłupieliśmy. Ogarnęło nas zdumienie i
rozpacz... Co tu począć? No więc co? Przekazać sprawę władzom
sądowym? Nie. Sposób to równie stary, jak i pozbawiony wszelkiego
pożytku. Jedenasty też ukradnie; dwunasty zrobi to samo...
Wszystkich przecież nie można oddawać sądom. Zbić łotra? Nie można.
Gotów się obrazić... Wygnać i na jego miejsce przyjąć innego?
Przecież jedenasty też ukradnie. Co teraz będzie? Czerwony jak
burak dyrektor i my bladziuteńcy — wszyscy wlepiliśmy błędne
spojrzenia w Iwana Pietrowicza. Oparci o żółtą kratę, oddawaliśmy
się ponurym dumaniom. Myśleliśmy, natężaliśmy nasze biedne mózgi i
cierpieliśmy... A on? On był niewzruszony. Z całym spokojem
przerzucał liczydła, zupełnie tak, jakby to nie on ukradł.


 Długo trwało milczenie.


 — Na coś wydał pieniądze? — zwrócił się wreszcie do niego głosem
nabrzmiałym łzami nasz dyrektor.


 — Na różne wydatki, ekscelencjo!


 — Hm... Na wydatki powiadasz... Bardzom z tego rad! Milczeć! Ja
ciiii poka...


 Dyrektor przeszedł się kilka razy po pokoju i tak ciągnął dalej:


 — Co teraz począć? Jak się tu podobnych... bałwanów ustrzec?
Panowie! Na miły Bóg, czemuż milczycie? Jak z tego wybrnąć?
Przecież tej kanalji nie będziemy bić! (Dyrektor zamyślił się).
Słuchajno, Iwan Pietrowicz... Wpłacimy za ciebie te pieniądze, nie
dopuścimy, aby rozgłoszenie tej sprawy okryć nas miało hańbą, niech
cię licho porwie, tylko bądź szczery, bez żadnych wykrętów..
Kobietki lubisz, co?


 Iwan Pietrowicz uśmiechnął się. Widoczne było zakłopotanie na
twarzy jego.


 — Rozumiem cię doskonale — konkludował dyrektor. — Kto ich tam nie
lubi? Tak, rozumiem cię. Wszyscyśmy jednakowo grzeszni. Wszyscy
łakniemy miłości, jak powiedział... jakiś... filozof... No, już
dobrze! Słuchaj więc. Jeżeli tak bardzo je lubisz, to proszę: dam
ci do jednej list... Bardzo ładniutka... Możesz jej składać wizyty
na mój rachunek. Zgadzasz się? Do drugiej też dam ci list. Do
trzeciej również napiszę! A szelmy ładniutkie, wszystkie parlują po
francusku... pulchniutkie. Wino lubisz?


 — Ekscelencjo, różne bywają gatunki win... Lizbońskiego,
naprzykład, do ust nie biorę. Każdy trunek, za pozwoleniem waszej
ekscelencji, ma swój walor...


 — Nie pleć... Co tydzień będę ci posyłał tuzin szampana. Chlaj,
ale nie trwoń pieniędzy i nie okrywaj nas wstydem. Nie rozkazuję,
lecz błagam! Do teatru też pewnie lubisz chodzić?


 I tak dalej... Wreszcie zdecydowaliśmy, poza szampanem oczywiście,
kupić mu krzesło na abonamentowe przedstawienia w teatrze, potroić
pensję, zafundować parę karych cugantów, co tydzień wysyłać go
„trójką“ do podmiejskich knajpek — wszystko, rzecz prosta, na koszt
przedsiębiorstwa. Krawiec, cygara, fotografje, kwiaty na benefisy
aktorek, umeblowanie mieszkania — też opłacało nasze
przedsiębiorstwo. Niech się pławi w rozkoszy, tylko, na miły Bóg,
niech nie kradnie! Rób co ci się żywnie podoba, tylko nie bądź
złodziejem!


 No i cóż? Od przeszło już roku Iwan Pietrowicz zajmuje stanowisko
kasjera i brak nam słów na pochwały. Jest uczciwy i skrupulatny...
Nie kradnie... Zresztą podczas cotygodniowej rewizji konstatujemy,
że w kasie brak jakichś tam dziesięciu do piętnastu rubli. Ale czyż
to są pieniądze? Ot, drobnostka, o której nie warto nawet mówić.
Coś nie coś trzeba przecież złożyć w ofierze na ołtarzu instynktu
kasjerskiego. Niech żre, aby tylko nie kradł tysięcy.


 Teraz rozkoszujemy się formalnie... W naszej kasie zawsze są
pieniądze. Prawda, kasjer kosztuje nas bardzo drogo, jednakże,
trzeba mu oddać sprawiedliwość, jest on o wiele tańszy od
dziewięciu swoich poprzedników. Mogę zaręczyć, że nie często
spotyka się przedsiębiorstwo lub bank, które mogłyby się poszczycić
tak tanim kasjerem! Jesteśmy grubo wygrani i dla tego wy, możni
tego świata, będziecie conajmniej dziwakami, jeżeli nie pójdziecie
w nasze ślady.  
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        Przez rynek idzie przodownik policji Oczumiełow, w nowym
płaszczu, z zawiniątkiem w ręku. Za nim kroczy rudy posterunkowy,
niosąc sito, po brzegi napełnione skonfiskowanym agrestem... Cicho
naokoło... Na rynku ani żywej duszy... Rozwarte drzwi sklepów i
szynków spoglądają na świat Boży, jak zgłodniałe paszcze, nawet
żebraków niema koło nich.


 — To ty będziesz kąsać, przeklęty! — słyszy nagle Oczumiełow. —
Trzymajcie go. Teraz nie wolno kąsać! A... a!


 Słychać skowyczenie psa. Oczumiełow ogląda się i widzi, że ze
składu drzewa kupca Pieczugina, skacząc na trzech łapach i
oglądając się, pędzi pies. Za nim goni człowiek w kretonowej
krochmalonej koszuli i rozpiętej kamizelce. Biegnie za nim, pochyla
się ku przodowi, pada i łapie psa za tylne nogi. Znowu daje się
słyszeć skowyczenie i okrzyk: — „Łapaj!“ — Ze sklepów wysuwają się
zaspane fizjonomje i wkrótce koło składu drzewa, jak wyrosły z pod
ziemi, zbiera się tłum.


 — Coś jakby nieporządek, Wasza Wielmożności — mówi posterunkowy,
Oczumiełow robi pół obrotu w lewo i kieruje się w stronę tłumu.
Widzi, że u samych wrót składu stoi wyżej wspomniany człowiek w
rozpiętej kamizelce i podniósłszy do góry prawą rękę, pokazuje
tłumowi skrwawiony palec. Na jego wpółpijanej twarzy jakby kto
wypisał: — „Już ja cię obrobię, szelmo!“ — a sam palec wygląda, jak
sztandar zwycięstwa. W człowieku tym Oczumiełow poznaje jubilera
Chriukina. W środku tłumu, rozkroczywszy przednie nogi i drżąc na
całem ciele, siedzi na ziemi sprawca skandalu, biały, młody chart,
z zaostrzoną mordą i żółtą plamą na plecach. Jego łzawiące się oczy
wyrażają ból i przerażenie.


 — Z jakiej przyczyny to wszystko? — zapytuje Oczumiełow, wciskając
się w tłum. — Co wy tu robicie? Poco ten palec?... Kto krzyczał?


 — Idę sobie, Wasza Wielmożności, nikogo nie czepiam... — zaczyna
Chriukin, kaszląc w kułak — z Mitriem Mitriczem wedle drzewa, a
wtem, nagle, ten podły, ni stąd, ni zowąd, cap za palec... Jestem,
za przeproszeniem, człowiek pracujący... Robotę mam drobną. Niech
mi teraz zapłacą, bo ja tym palcem może przez tydzień nie będę mógł
ruszyć... Tego w prawie niema, żeby znosić od byle stworzenia...
Jeżeli każdy będzie kąsał, to lepiej nie żyć na świecie.


 — Hm!... Dobrze... — mówi Oczumiełow, surowo kaszląc i marszcząc
brwi. — Dobrze... Czyj to pies? Ja tego nie daruję. Ja wam pokażę,
co to znaczy tak rozpuszczać psy! Czas nareszcie zwrócić uwagę na
tych panów, którzy nie chcą się stosować do przepisów. Jak na
niego, łajdaka, karę nałożę, to zobaczy, co znaczy pies i inny tego
rodzaju błędny zwierz. Ja go nauczę!... Jełdyrin — zwraca się
przodownik do posterunkowego — dowiedz się, czyj to pies i pisz
protokół! A psa trzeba zgładzić! Bezzwłocznie! Na pewno wściekły...
Czyj to pies, pytam się?


 — To, zdaje się, generała Żygałowa — mówi ktoś z tłumu.


 — Generała Żygałowa? Hm... — Jełdyrin, zdejm ze mnie palto...
Strasznie gorąco. Zapewne na deszcz. Tego tylko nie rozumiem, jak
ten pies mógł ciebie ugryźć? — zwraca się Oczumiełow do Chriukina.
— Czyż on może dosięgnąć do palca? On jest mały, a z ciebie — ot
jaki drab! Prawdopodobnie skaleczyłeś sobie palec o gwóźdź, a potem
przyszła ci myśl do głowy, żeby zarobić na tym interesie. Znany
jesteś! Znam was, czorty jedne!


 — On go, proszę Waszej Wielmożności, papierosem w mordę dla żartu,
a ten niegłupi — cap go... Niemądry człowiek, Wasza Wielmożności.


 — Łżesz, jednooki! Nie widziałeś, więc czego łżesz? Jego
Wielmożność jest człowiek uczony i rozumie, kiedy kto kłamie, a
kiedy kto wedle sumienia, jak przed panem Bogiem... A jeżeli
kłamię, to niech sędzia pokoju rozstrzygnie. U niego w prawie jest
napisane... Teraz wszyscy są równi... Ja też mam brata żandarma,
jeżeli chcecie wiedzieć.


 — Nie rezonować!


 — Nie, to nie generalski — rzekł poważnie posterunkowy. — U
generała takich niema. On trzyma tylko wyżły.


 — Wiesz na pewno?


 — Na pewno, Wasza Wielmożności.


 — Ja sam też wiem. Generał ma psy drogie, rasowe, a to — djabli
wiedzą, co takiego! Ani szerści, ani wyglądu... słowem
paskudztwo... I takiego psa trzymać?! Gdzie rozum? Gdyby się trafił
taki pies w Petersburgu albo w Moskwie, to wiecie, coby było? Tamby
się nie liczyli z prawem, lecz w jednej chwili — zgiń! Ty,
Chriukinie, ucierpiałeś i sprawy tej tak nie zostawiaj... Trzeba
pokazać! Czas...


 — A może i generalski — rozmyślał głośno posterunkowy. — Na
mordzie nie napisane... Onegdaj widziałem taką psinę u niego na
podwórku.


 — Rozumie się, że generalski! — mówi ktoś z tłumu.


 — Hm!... Włóżno mi palto, Jełdyrin... Wiatr skądciś powiał...
Chłodno... Odprowadzisz go do generała i spytasz, czy to nie jego
pies. Powiesz, że ja go znalazłem i przysyłam... Powiedz też, żeby
go na ulicę nie wypuszczali... Może to drogi pies, a jeżeli mu
każda świnia będzie papierosem tykać w mordę, to nietrudno go
zmarnować. Pies, to delikatne stworzenie... A ty, durniu, opuść
rękę! Nie masz co swojego głupiego palca wystawiać napokaz! Sam
jesteś sobie winien.


 — Oto idzie kucharz generała, jego się spytamy... Hej, Prochorze!
Chodźno tu! Spójrz na psa... To wasz?


 — Też wymyślił! Takich u nas nigdy nie było.


 — Niema się co i pytać — mówi Oczumiełow. — To włóczęga! Co tu
dużo gadać... Jeżeli powiedziałem, że włóczęga, to włóczęga... —
Zabić — i koniec.


 — To nie nasz — ciągnie dalej Prochor. — Ten należy do brata
generała, co do nas przyjechał. Nasz nie jest amatorem chartów. Co
innego jego brat.


 — Czyż brat generała przyjechał? Włodzimierz Iwanycz? — zapytuje
Oczumiełow — i całą jego twarz opromienia słodki uśmiech. — Masz
tobie! A ja nic nie wiedziałem. Przyjechał w gościnę?


 — W gościnę.


 — Ach, mój Boże.. Stęsknił się za bratem... A ja nic nie
wiedziałem! Więc to jego piesek?... Bardzo mnie cieszy... Weź go...
Piesek niczego... Rezolutny taki... Cap tego draba za palec...
Cha-cha-cha... No, czemu drżysz? Rrr... rr... Złości się, szelma...
Delikacik!


 Prochor woła psa i odchodzi z nim od składu... Tłum śmieje się z
Chriukina.


 — Jeszcze się do ciebie dobiorę — grozi mu Oczumiełow i owinąwszy
się w płaszcz, na nowo rozpoczyna wędrówkę po rynku.  
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Przy oknie, pogrążona w zadumie, patrząc na zabłoconą ulicę, stała
młoda dziewczyna. Tuż obok niej, młody człowiek, w mundurze
urzędnika państwowego, nerwowo tarmosił wąsiki i drżącym głosem
mówił:


 — Siostro, opamiętaj się. Jeszcze nie zapóźno. Zaklinam cię.
Zerwij z tym sklepikarzem, z tym kacapem. Pluń na ten nalany pysk.
Niech go dunder świśnie. Raz jeszcze zaklinam cię.


 — Nie mogę, braciszku! Dałam słowo.


 — Błagam. Miej wzgląd na nasze nazwisko. Tyś jest przecież dobrze
urodzona, szlachcianka, panna z wykształceniem; a on kupczy kwasem;
chłop, cham!... Cham! Zrozumżeż to — niemądra! Cuchnącym kwasem
handluje, stęchłe śledzie sprzedaje. Tyś mu wczoraj dała słowo, a
on dziś okpił naszą kucharkę o kilka kopiejek! Skórę z biednych
ludzi łupi! Gdzież się podziały twoje ideały? O Boże mój, Boże! Co?
Słuchajże, przecież kochasz Miszkę Trechwostowa z naszego
departamentu, o nim tylko marzysz! On cię kocha...


 Siostra oblała się rumieńcem. Grymas wykrzywił jej twarzyczkę.
Oczy pełne były łez. Widocznie, brat trafił w najczulsze „centrum“.


 — Siebie gubisz i Miszkę gubisz... Zaczął pić! Oh! Siostro,
siostro! Dałaś się wziąć na lep chamskiego bogactwa, kolczyki,
bransoletki. Wychodzisz zamąż z wyrachowania. A to taki kiep, taki
bydlak... Oddajesz rękę nieukowi, który nawet nie potrafi się
ortograficznie podpisać! „Mitrji Niekołajew“. Czy słyszysz to
„Nie“? Niekołajew. Bydlęęę!... Stary, ordynarny, gbur... Zaklinam
cię!


 Głos brata zadrżał i stał się chrypliwy. Kochający braciszek
kaszlnął, zakrztusił się i wytarł oczy. I jego twarz skaził grymas.


 — Braciszku drogi, dałam słowo. A zresztą, mam już potąd naszej
nędzy...


 — No, jeżeli tak, to jestem zmuszony wszystko ci wyjawić. Nie
chciałem być w twoich oczach skalany moralnie, powiem jednak.
Lepiej stracić dobrą opinję, niż pozwolić siostrze iść na
zatracenie... Posłuchajże, Katja. Znam ja pewną tajemnicę twego
sklepikarza. Gdy się o niej dowiesz — natychmiast z nim zerwiesz.
Oto ta tajemnica. Czy dasz wiarę, że spotkałem się z nim w jednym
plugawym lokalu? A może pragniesz się dowiedzieć, gdzie się z nim
spotkałem? Co?


 — Gdzie?!...


 Odpowiedź zawisła na ustach brata. Przeszkodzono mu jednak. Do
pokoju wszedł chłopiec w kubraczku, w zabłoconych butach, trzymając
oburącz sporych rozmiarów worek.


 Przeżegnał się i stanął przy drzwiach.


 — Kłania się panu Mitryj Terentjicz — zwrócił się nowoprzybyły do
brata — i przy dzisiejszej niedzieli życzy wszystkiego najlepszego.
A to — do rąk własnych.


 Brat nasrożył się, przyjął worek, zajrzał do środka i uśmiechnął
się pogardliwie.


 — Cóż tam jest? Prawdopodobnie jakieś drobnostki. Hm... Głowa
cukru.


 Wyciągnął ją z worka, zdjął z niej kołpak papierowy i począł
obstukiwać palcem.


 — Hm... Z jakiej cukrowni? Bobrińskiego? Dobrze... A to? Herbata?
Czemś ją czuć... Cóż to za sardynki... Jakaś pomada... Rodzenki ze
śmieciami... Chce mnie przekupić, podlizuje się... Nieee... mój
drogi!... Nie uda ci się! A czemuż to kawę z cykorją przemycił?
Zresztą kawy nie pijam. Jest szkodliwa dla zdrowia. Działa na
nerwy. Wszystko w porządku. Możesz już odejść. Pokłoń się tam.


 Chłopiec wyszedł. Siostra szybko podbiegła do brata, chwyciła go
za rękę. Poprzednie jego słowa wywarły na niej potężne wrażenie.
Jeszcze jedno słówko i... sklepikarz byłby odpalony!


 — Mówże! Mów! Gdzieś go widział?


 — Nigdzie, zażartowałem z ciebie. Rób co ci się podoba —
oświadczył kochający braciszek i raz jeszcze ostukał głowę cukru.  
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        Leży sobie ta księga na specjalnie urządzonym dla niej na
stacji kolejowej kantorku. Klucz od kantorku powierzono kolejowemu
żandarmowi, w rzeczy zaś samej żadnego klucza nie trzeba, bo
kantorek jest zawsze otwarty. Proszę otworzyć księgę i czytać:


 „Szanowny Panie! Próba pióra!?“ 


 Pod tym narysowana jest jakaś gęba o długim nosie, upiększona
rogami. 


 Pod gębą napis: 


 „Oto ładny portret masz — ty masz gębę, ja mam twarz. Ja — miłość
twoja“. 


 „Podjeżdżając do tej stacyji, zagapiłem się przez okno na naturę i
zleciał mi kapelusz. J. Jarmoszkin“. 


 „Ja se piszę dla zabawy, 


 Gupi czyta, bo ciekawy“. 


 „Na pamiątkę wpisał się referent od reklamacji Kołowrojew“. 


 „Składam Zwierzchności moją skargę na Konduktora Kuczkina za jego
grubjaństwa do mojej żony. Żona moja wcale nie hałasowała,
naodwrót, starała się, żeby wszędzie było cicho. A także dotyczące
żandarma Klatwina, który chwycił mnie ordynarnie za ramię.
Zamieszkuję stale w majątku Andrzeja Iwanowicza Iszczejewa, który
zna moje sprawowanie. Oficjalista Samołuczszew“. 


 „Nikandrow — socjalista“. 


 „Pod świeżem wrażeniem oburzającego faktu... (przekreślone).
Przejeżdżając przez tę stację, byłem do głębi oburzony
następującym... (przekreślone). Byłem naocznym świadkiem
następującego wypadku, który jaskrawo maluje nasze porządki
kolejowe... (dalej wszystko przekreślone, oprócz podpisu). Uczeń
7-ej klasy gimnazjum kurskiego Aleksy Zudjew“. 


 „W oczekiwaniu na odejście pociągu przyglądałem się fizjognomji
naczelnika stacji i jestem z niej grubo niezadowolony. Ogłaszam o
tem na linji. Beztroski letnik“. 


 „Przejeżdżając przez stację i będąc głodny, w poszukiwaniu czegoś
do zjedzenia, nie znalazłem nic postnego. Pop Duchow“. 


 „Wcinaj, co dają“... 


 „Kto znajdzie papierośnicę skórzaną, niech odda do kasy Andrzejowi
Jegoryczowi“. 


 „Wobec tego, że mnie wyrzucają ze służby, ogłaszam, iż wszyscy
jesteście złodzieje i oszuści. Telegrafista Koźmodemjanskij“. 


 „Kasieńko, kocham panią namiętnie!“ 


 „Wiem kto to pisał, to pisał M. D....“ 


 „Panowie! Szuler z Telcowa“. 


 „Żona żandarma była wczoraj z bufetowym za rzeką. Życzymy
wszystkiego najlepszego. Uszy do góry, żandarmie!“ 


 „Proszę nie wpisywać do księgi zażaleń rzeczy zbytecznych. Za
naczelnika stacji Iwanow VII“. 


 „Chociaż siódmy, ale — bałwan“. 
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        Muzyk Smyczkow szedł z miasta w kierunku letniska do willi
księcia Bibułowa, gdzie z okazji zaręczyn córki księcia miał się
odbyć wieczór z muzyką i tańcami. Na plecach muzyk miał olbrzymi
kontrabas w skórzanym futerale.



         Szedł brzegiem rzeki, której wody nie płynęły bynajmniej
groźnym potokiem, lecz raczej cicho i poetycko szemrały. 


         — A może się wykąpać? — pomyślał muzyk.


         I niedługo się namyślając, zrzucił ubranie i pogrążył
ciało w chłodnych falach żywiołu.


         Wieczór byt wspaniały. Poetycka dusza Smyczkowa stopiła
się w jedno z pięknem i harmonią otoczenia. Lecz jakże słodkie
uczucie go ogarnęło, gdy odpłynąwszy ze sto kroków od miejsca swej
kąpieli, ujrzał śliczną dziewczynę, spoczywającą na urwistym brzegu
i zajętą łowieniem ryb. Smyczkow wstrzymał oddech i zamarł pod
napływem najróżnorodniejszych uczuć: wspomnienia dawnej
przeszłości, tęsknota za tym, co przeszło, nagle zbudzona miłość...


         Mój Boże, a jemu się zdawało, że nie jest już w stanie
pokochać — po fakcie, kiedy utracił wiarę w ludzkość (gorąco
ukochana żona uciekła z przyjacielem, flecistą Sobakinym), poczuł
pustkę i stał się mizantropem.


         — Czym jest życie? — niejednokrotnie pytał samego siebie.
— Po co żyjemy? Życie to mit, marzenie, sen. Lecz stojąc przed
śpiącą pięknością (nie trudno było spostrzec, iż dziewczę zasnęło},
nagle wbrew woli poczuł w piersiach coś, co było bardzo podobne do
zakochania. I długo tak stał przed nią, pożerając ją oczami...


         — Niestety, już czas na mnie! — pomyślał, głęboko
westchnąwszy. — Żegnaj, cudowne zjawisko! Czas już iść na bal do
jego ekscelencji...


         Spojrzawszy jeszcze raz na piękną dziewczynę, Smyczkow
chciał już odpłynąć z powrotem, lecz w tej samej chwili w głowie
błysnęła mu pewna myśl...


         — Zostawię jej jakiś upominek. — postanowił. — Przyczepię
jej do haczyka kwiaty... Będzie to dar od tajemniczego
nieznajomego.


         Smyczkow dopłynął do brzegu, zebrał wielki bukiet z
kwiatów polnych i lilij wodnych, związał sitowiem i przyczepił do
haczyka wędki. Bukiet poszedł na dno, pociągając za sobą malowany
korek pływaka.


         Rozsądek, prawo natury i społeczne stanowisko naszego
bohatera wymagają, ażeby w tym miejscu zakończyło się nasze
opowiadanie, ale — niestety — los autora jest nieubłagany: z
powodów zupełnie niezależnych od autora romans nie zakończył się
bukietem. Wbrew zdrowemu rozsądkowi i wbrew naturze rzeczy
biednemu, skromnemu kontrabasiście sądzonym było odegrać ważną rolę
w życiu pięknej arystokratki.


         Dopłynąwszy z powrotem do brzegu, Smyczkow osłupiał.
Ubranie jego znikło. Ubranie zostało skradzione... Nieznani
sprawcy, skorzystawszy z rozmyślań Smyczkowa, ukradli mu wszystko,
prócz kontrabasu i cylindra.


         — Przekleństwo! — wyrwał się okrzyk Smyczkowowi. — O,
jakże podstępni są ludzie! Nietyle oburza mnie kradzież ubrania
(odzież jest znikomym prochem), ile myśl, że zmuszony będę
przespacerować się w kostiumie Adama i w ten sposób obrażę
moralność publiczną.


         Usiadł na futerale od kontrbasu i zaczął szukać wyjścia z
tej przykrej sytuacji.


         — Przecież nie mogę przyjść nago do księcia Bibułowa! —
rozmyślał nieszczęśliwiec. — Tam będą damy! A w dodatku złodzieje
razem ze spodniami ukradli mi kalafonię!


         Rozmyślał długo i głęboko, aż do bólu głowy.


         — Ach! — przypomniał sobie wreszcie. — Tutaj w pobliżu
jest mostek... Przesiedzę pod mostkiem dopóki się nie ściemni a
wieczorem, korzystając z ciemności, dostanę się do pierwszej z
brzegu chaty...


         Powziąwszy tę myśl, Smyczkow włożył cylinder, zarzucił
kontrabas na plecy i powlókł się w krzaki. Nagi, z instrumentem na
plecach przypominał jakiegoś mitycznego półboga starożytności.


         Teraz, czytelniku, podczas gdy mój bohater siedzi pod
mostkim pogrążony w smutnych rozmyślaniach, pozostawmy go na pewien
czas i kierujmy swe kroki ku dziewicy, łowiącej ryby. Co się z nią
stało?


         Ślicznotka obudziła się i nie spostrzegając pływaka na
wodzie, prędko pociągnęła za wędkę. Napróżno! Widocznie bukiet
Smyczkowa rozmiękł w wodzie, napęczniał i stał się tak ciężki, że
nie sposób go było wyciągnąć.


         — Albo złapała się jakaś wielka ryba, — pomyślała
dziewczyna — albo haczyk zaczepił się o coś. Pociągnąwszy jeszcze
parę razy bez skutku, dziewczyna zadecydowała, że haczyk widocznie
zaczepił się.


         — Ach, jakie to nieprzyjemne... A wieczorem tak dobrze
ryby chwytają... Co tu robić?


         I niewiele myśląc, śmiała dziewczyna zrzuciła z siebie
eteryczne szaty i zanurzyła swe piękne ciało aż do marmurowych
ramion w fale rzeczki. Nie łatwo było odczepić haczyk od bukietu,
lecz praca i cierpliwość wzięły górę. Po upływie jakiegoś kwadransa
ślicznotka błyszcząca od wody i szczęśliwa wyszła na brzeg,
trzymając w ręku haczyk.


         Ale zły los czyhał i na nią. Łotrzykowie, którzy skradli
ubranie Smyczkowa, uprzątnęli również i jej suknię, pozostawiając
tylko słoik z robakami.


         — Co czynić? Czy mam tak pójść? Nie, nigdy! Raczej
śmierć!... Poczekam, aż się ściemni, a wtedy pod osłoną zmroku
pójdę do ciotki Agaty i poślę ją do domu po suknię... A tymczasem
pójdę i schowam się pod mostek.


         Bohaterka nasza, szukając miejsc, zarośniętych wysoką
trawą i zginając się we dwoje, dobiegła do mostka. Wszedłszy jednak
pod mostek, i zauważywszy tam nagiego człowieka z poetycką grzywą i
włochatą piersią krzyknęła i straciła przytomność.


         Smyczkow również przestraszył się nie na żarty, z początku
wziął nawet dziewczynę za rusałkę.


         — Czy to czasem nie jakaś syrena rzeczna, która tu
przyszła uwieść mnie? — pomyślał i to przypuszczenie pochlebiło mu,
gdyż był zawsze dobrego zdania o swej powierzchowności.


         — Jak wytłumaczyć to dziwaczne zdarzenie? Jakim cudem
znalazła się tu pod mostem? I co się stało?


         Zanim Smyczkow rozstrzygnął tę kwestię, ślicznotka wróciła
do przytomności.


         — Nie zabijaj mnie pan! — wyszeptała. — Jestem księżniczką
Bibułową. Błagam pana! Dadzą panu dużo pieniędzy! Odczepiałam
właśnie haczyk w wodzie, a tymczasem jacyś złodzieje skradli mi
moją nową suknię, obuwie i wszystko!


         — Pani! — rzekł Smyczkow błagalnym głosem. — I mnie
również skradziono ubranie, przy tym wraz z spodniami skradziono mi
znajdującą się w kieszeni kalafonię.


         Wszyscy ludzie grający na kontrabasach i puzonach, są
zwykle niepomysłowi, Smyczkow jednak był przyjemnym wyjątkiem.


         — Pani! — rzekł po chwili. — Panią, jak widzę, krępuje mój
wygląd. Lecz niech się pani zgodzi z tym, że nie mogę stąd odejść z
tych samych względów, co i pani. Ale wpadłem na pomysł: czyby pani
nie zechciała schować się tymczasem w futerale mego kontrabasu. To
mnie zasłoni przed panią.


         To powiedziawszy, Smyczkow wyciągnął kontrabas z futerału.
Przez chwilę zdawało mu się, że odstępując futerał dziewczynie,
profanuje świętą sztukę, lecz wahanie to było krótkotrwałe. Piękna
panna ułożyła się w futerale i zwinęła w kłębek, a Smyczkow,
zamknąwszy go, ściągnął na nim rzemienne paski i powinszował sobie,
że przyroda obdarzyła go takim rozumem.


         — Teraz, chwalić Boga, jestem dla pani niewidzialny. —
rzekł Smyczkow. — Proszę sobie spokojnie leżeć. Jak się ściemni,
odniosę panią do domu rodziców. Po kontrabas mogę przyjść później.


         Nastaniem zmroku Smyczkow zrzucił sobie na plecy futerał z
jego zawartością i powędrował ku willi Bibułowa. Plan jego był
prosty: najpierw dojść do pierwszej izby i postarać się o jakieś
ubranie, a następnie pójść dalej do domu rodziców panny.


         — Nie ma tego złego, coby na dobre nie wyszło. — pomyślał
sobie, wzbijając kłęby kurzu bosymi nogami i zginając się pod
ciężarem futerału z księżniczką. — Za taką skwapliwą pomoc, jaką
okazałem księżniczce, Bibułow napewno hojnie mnie wynagrodzi.


         — Czy pani wygodnie? — zapytywał tonem eleganckiego
kawalera, zapraszającego damę do kadryla. — Proszę bardzo nie
krępować się i czuć się w moim futerale, jak u siebie w domu!


         Nagle szarmanckiemu kontrabasiście wydało się, że w mroku
czernieją przed nim dwie ludzkie figury. Przyjrzawszy się dobrze,
przekonał się, że nie było to złudzenie optyczne: figury
rzeczywiście szły i nawet niosły jakieś zawiniątka! Pewnie to
skradzione ubrania!


         Smyczkow położył futerał przy drodze i pobiegł za
nieznanymi osobnikami.


         — Stój! — krzyknął. — Stój! Trzymaj! Łapaj!


         Ludzie obejrzeli się i zauważywszy pogoń, zaczęli uciekać
z całych sił. Księżniczka jeszcze długo słyszała tętent kroków i
okrzyki: „Stój!”


         W końcu wszystko umilkło.


         Smyczkow, goniąc za złodziejami, zapomniał o całym świecie
i prawdopodobnie bohaterka nasza musiałaby długo jeszcze przeleżeć
na polu przy drodze, gdyby nie szczęśliwy przypadek... Zdarzyło się
bowiem, że o tym samym czasie i tą samą drogą szli do willi
Bibułowa koledzy Smyczkowa: flecista Żuczkow i klarnecista
Razmachajkin.


         Potknąwszy się o futerał, obaj spojrzeli na siebie
zdziwionym wzrokiem i wzruszyli ramionami.


         — Kontrabas! — rzekł Żuczkow. — Ba, ależ to kontrabas
naszego Smyczkowa! Ale skąd on się tu wziął?


         — Prawdopodobnie coś się zdarzyło ze Smyczkowem? — rzekł
Razmachajkin.


         — Albo się upił, albo go ograbiono... W każdym razie
pozostawić tutaj kontrabasu nie możemy. Weźmiemy go ze sobą.


         Żuczkow zarzucił sobie futerał na plecy i muzykanci
ruszyli dalej swoją drogą.


         — Diabli wiedzą, co za ciężar! — mruczał przez całą drogę
flecista. — Za nic w świecie nie zgodziłbym się grać na takiej
kłodzie... Uf!


         Przyszedłszy do willi księcia Bibułowa, muzykanci
postawili futerał na miejscu, przeznaczonym dla orkiestry i poszli
do bufetu.


         Tymczasem w willi już zapalono żyrandole i kandelabry.
Narzeczony księżniczki, radca dworu, Lokajski, bardzo przystojny i
sympatyczny urzędnik ministerstwa komunikacji, stał pośrodku sali i
rozmawiał z hrabią Szkalikowem, Mówiono o muzyce.


         — Ja, hrabio — rzekł Lokajski — znałem osobiście w Neapolu
pewnego artystę, który pokazywał rzeczywiście cuda. Pan nie
uwierzy! Na kontrabasie, na zwykłym kontrabasie, człowiek ten
wygrywał takie subtelne melodie, że wprost skóra cierpła! Czy
uwierzy pan, panie hrabio, grał on walce straussowskie!


         — To chyba niemożliwe! — wyraził powątpiewanie hrabia.


         — Zapewniam pana! Nawet rapsodię Liszta grał! Mieszkałem z
nim w jednym numerze i nie mając nic innego do roboty, nauczyłem
się nawet od niego grać rapsodię Liszta na kontrabasie.


         — Rapsodię Liszta... Hm! Pan żartuje...


         — Nie wierzy pan? — roześmiał się Lokajski. — A więc zaraz
to panu pokażę! Chodźmy do orkiestry!


         Narzeczony i hrabia skierowali się ku orkiestrze. Doszli
do kontrabasu, zaczęli szybko rozwiązywać rzemienie i...


         Okropność...


         Ale tutaj, zanim czytelnik, dając swobodę swej wyobraźni,
odmaluje sobie zakończenie tej dyskusji muzycznej, wróćmy do
Smyczkowa...


         Biedny muzykant nie dogonił złodziei i powrócił na
miejsce, gdzie pozostawił futerał, lecz ku swemu przerażeniu nie
znalazł już cennego ciężaru.


         Gubiąc się w domysłach, przeszedł kilka razy tam i z
powrotom kawał drogi i nie znajdując futerału, zdecydował, że
zmylił drogę.


         — To okropne! — pomyślał sobie, chwytając się za włosy i
stygnąć z przerażenia. — Ona zadusi się w tym futerale! Jestem
mordercą!


         Aż do północy błądził po drodze i szukał futerału, a w
końcu straciwszy siły, udał się pod mostek.


         — Poszukam o świcie! — postanowił.


         Ranne poszukiwanie dało ten sam rezultat i Smyczkow
postanowił znowu poczekać do nadejścia nocy pod mostem.


         — Ja ją znajdę! — mruczał, zdejmując cylinder i chwytając
się za włosy. — Chociażbym ją miał szukać przez cały rok, znajdę
ją! Muszę ją znaleźć!


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

         I teraz jeszcze chłopi, mieszkający w tej okolicy,
opowiadają, że w nocy w pobliżu mostka można widzieć jakiegoś
nagiego człowieka, obrosłego włosami i w cylindrze... 


         Z rzadka z pod mostku słychać skrzypienie kontrabasu.
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                    Ilja Sergeicz Pepłow i jego żona Kleopatra
Pietrowna stali pode drzwiami i chciwie podsłuchiwali. Za drzwiami
w maleńkim saloniku odbywała się widocznie rozmowa miłosna między
ich córką Nacią, a nauczycielem szkoły powiatowej, Szczupkinem.
 



 — Bierze! — szepnął Pepłow, drżąc z niecierpliwości i zacierając
ręce. — Pamiętaj więc, Pietrowno, jak tylko zaczną mówić o
uczuciach, to natychmiast zdejmuj ze ściany ikonę — i idziemy
błogosławić. Błogosławieństwo ikoną jest święte i nienaruszalne...
Nie wykręci się już, chociażby do sądu podawał.


 Za drzwiami zaś odbywała się następująca rozmowa:


 — Niech pani da spokój z tym swoim charakterem — mówił Szczupkin,
zapalając zapałkę o kraciaste spodnie. — Wcale do pani listów nie
pisałem!


 — Masz tobie! Niby to ja nie znam pańskiego charakteru pisma —
sepleniła panna zmanierowanym, piskliwym głosem, co chwila
spoglądając w lustro. — Odrazu poznałam. I jakiś pan dziwny!
Nauczyciel kaligrafji — a pisze, jak kura patykiem. Jakże pan uczy
pisać, kiedy pan sam nie umie.


 — Hm... To nic nie znaczy. W kaligrafji — to główna rzecz nie
pismo, jeno żeby uczniowie nie zbytkowali. Jednego uderzy się
linijką po głowie, innemu każe się klęczeć... Ale co tam pismo!
Głupstwo! Niekrasow był literatem, a pisał — pożal się, Boże! W
zbiorze jego utworów pokazane jest jego pismo.


 — Co innego Niekrasow, a co innego pan... (Westchnienie). Za
literata z przyjemnościąbym wyszła. Tenby mi ciągle wiersze pisał
do albumu!


 — Wiersze to i ja mogę pani napisać, jeżeli pani chce.


 — A o czemże pan może pisać?


 — O miłości... o uczuciu... Przeczyta pani i osłupieje. Łzy
wystąpią! A jeżeli napiszę pani poetyczne wiersze, to pozwoli pani
ucałować sobie rączkę?


 — Wielka rzecz... A niech pan całuje choćby zaraz!


 Szczupkin podskoczył i wyłupiwszy oczy, przylgnął do pulchnej,
pachnącej jajecznem mydłem rączki.


 — Zdejmuj ikonę! — porwał się gwałtownie Pepłow, pchnąwszy żonę
łokciem w bok, blednąc ze wzruszenia i zapinając marynarkę. —
Idziemy! Prędzej!


 I nie zwlekając ani sekundy, pchnął drzwi.


 — Dzieci... — bełkotał, wznosząc ręce ku górze i mrugając
załzawionemi oczyma. — Bóg was pobłogosławi, dzieci moje... Żyjcie
i rozmnażajcie się.


 — I ja... błogosławię — powiedziała mamusia, płacząc ze szczęścia.
— Bądźcie szczęśliwi, moi drodzy. O zabiera mi pan mój jedyny skarb
— zwróciła się do Szczupkina. — Kochaj moją córkę, opiekuj się nią!


 Szczupkin rozdziawił usta ze zdumienia i strachu. Atak rodziców
był tak niespodziany i zuchwały, że nie mógł wymówić ani słowa.


 ...Złapałem się!... Oplątali mnie — pomyślał, zamierając z
przerażenia. — Kaput, bracie! Nie wykręcisz się...


 I pokornie schylił głowę, jakby chciał powiedzieć.


 — Bierzcie mnie, jestem ujarzmiony!


 — Bło... błogosławię — ciągnął dalej papa i również zapłakał. —
Nateczko, córko moja... stań tu obok. Pietrowno, dawaj ikonę!


 Lecz nagle rodzic przestał płakać i twarz jego wykrzywiła się
gniewem.


 — Głąbie! — z wściekłością krzyknął na żonę. — Cielęca głowo! Czyż
to jest ikona?!...


 — Ach, mój Boże!


 Co się stało? Nauczyciel kaligrafji nieśmiało podniósł oczy i
spostrzegł, że jest uratowany: mamusia w pośpiechu zdjęła ze
ściany, zamiast ikony, portret pisarza Łażecznikowa.


 Stary Pepłow i jego połowica Kleopatra Pietrowna stali, zmieszani,
z portretem w ręku, nie wiedząc, co robić, co mówić...


 Nauczyciel kaligrafji skorzystał z zamieszania i czmychnął.  
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         — Ooo, panoczku, jakieś nieszczęście będzie! — powiedział
woźnica, odwracając się do mnie i wskazując batem zająca, który
przebiegał nam przez drogę.



         — Wiedziałem bez zająca, że przyszłość moja jest
beznadziejna. Jechałem właśnie do s—skiego sądu okręgowego, w
którym zasiąść miałem na ławie oskarżonych za bigamię. Pogoda była
okropna. Gdym w nocy dojechał do stacji pocztowej, miałem wygląd
człowieka naprzód oblepionego śniegiem, następnie oblanego wodą,
wreszcie wysmaganego szpicrutą — do tego stopnia zmarzłem,
przemokłem i ogłupiałem wskutek długiego, monotonnego tłuczenia się
w bryczce. 


         W zajeździe powitał mnie gospodarz. Był to mężczyzna
wysoki, w kalesonach w niebieskie paski, łysy, zaspany i z wąsami,
które, zdawało się, wyrastały mu wprost z nozdrzy i przeszkadzały
mu wąchać.


         A trzeba przyznać, że było tam co wąchać!


         Gdy osobnik ten, mrucząc, sapiąc i drapiąc się w kark,
otworzył mi drzwi do „salonów“ zajazdu i milcząc wskazał łokciem na
miejsce mego spoczynku, uderzył mnie nieznośny zaduch stęchlizny,
pokostu i zgniecionych pluskiew tak, że omal nie udusiłem się.
Blaszana lampka, stojąca na stole i oświetlająca drewniane
niemalowane ściany, kopciła, jak łuczywo.


         — Ależ śmierdzi tu, signore! — powiedziałem mu, wchodząc i
stawiając walizę na stole.


         Gospodarz pociągnął nosem i niedowierzająco pokiwał głową.


         — Zwykły zapach! — zawyrokował i podrapał się. — Panu się
tak z mrozu zdaje. Furmani chrapią przy koniach, a państwo przecież
powietrza tu nie psują...


         Odprawiłem go i zacząłem oglądać swoje chwilowe locum.
Kanapa, na której wypadło mi spoczywać, szerokości dwuosobowego
łóżka, obita była ceratą, zimną jak lód.


         Poza kanapą w pokoju stał wielki piec żelazny, stół ze
wspomnianą już wyżej lampką, czyjeś śniegowce, jakaś torba podróżna
i parawan, zasłaniający kąt izby. Za parawanem ktoś spokojnie spał.


         Rozejrzawszy się, posłałem sobie na kanapie i zacząłem się
rozbierać. Nos mój szybko jakoś się oswoił z zaduchem. Zdjąwszy
surdut, spodnie i buty, przeciągając się straszliwie, uśmiechając
się, kurcząc, zacząłem skakać dokoła żelaznego pieca, podnosząc
wysoko bose nogi... Ruch rozgrzał mnie nieco.


         Teraz pozostawało tylko wyciągnąć się na kanapie i usnąć,
ale właśnie tu zdarzyło się coś osobliwego. Rzuciłem przypadkowo
wzrokiem na parawan i... proszę sobie wyobrazić moje zdumienie! Z
za parawanu wyglądała główka kobieca z rozpuszczonymi włosami,
czarnymi oczkami i wyszczerzonymi ząbkami. Krucze brwi poruszały
się, na policzkach ukazały się milutkie dołeczki — a więc... śmiała
się.


         Zawstydziłem się. Spostrzegłszy, że ją zauważyłem, główka
też się zawstydziła i ukryła się.


         Jak winowajca, spuściwszy oczy, skierowałem się
grzeczniutko ku kanapie, położyłem się i okryłem futrem.


         — Co za wypadek! — pomyślałem. — Z pewnością widziała mnie
skaczącego! To — niedobrze...


         Uprzytamniając sobie rysy ładnej twarzyczki, mimowoli
zacząłem marzyć. Obrazki — jeden od drugiego ładniejsze i bardziej
kuszące — przesuwały się przed moją wyobraźnią i... jak gdybym miał
być ukarany za grzeszne myśli, uczułem na prawym policzku silny,
kłujący ból. Uderzyłem się dłonią w policzek i choć nic nie
złapałem, domyśliłem się, o co chodzi: poczułem przykry zapach
zgniecionej pluskwy.


         — Tam do licha — usłyszałem w tej samej chwili głosik
kobiecy. — Przeklęte pluskwy chcą mnie widocznie zjeść!


         Hm... Przypomniałem sobie, że miałem dobre przyzwyczajenie
zawsze zabierać ze sobą w drogę proszek perski. I tym razem nie
uchybiłem temu przyzwyczajeniu. Pudełko z proszkiem w mgnieniu oka
zostało wyciągnięte z walizy. Wystarczyłoby mi zaproponować pięknej
główce radykalny ten środek i... znajomość gotowa. Ale jak to
uczynić?


         — To... okropne!


         — Szanowna pani! — odezwałem się możliwie najsłodszym
głosem. — O ile dobrze zrozumiałem ostatni krzyk pani, panią gryzą
pluskwy. Mam tutaj perski proszek. Jeśli pani sobie życzy, to...


         — O! Bardzo proszę!


         — W takim razie w tej chwili... Włożę tylko futro —
ucieszyłem się... i przyniosę...


         — Nie, nie!... Niech mi pan poda przez parawan, a tu niech
pan nie wchodzi!


         — Sam wiem, że przez parawan. Niech się pani nie lęka, nie
jestem żadnym zbójem.


         — Kto to może wiedzieć! Ludzie przejezdni...


         — Hm... A choćby i za parawan... Nic w tym nie ma
osobliwego... Tym bardziej, że jestem lekarzem, — skłamałem — a
przecież lekarze, komornicy i damscy fryzjerzy mają prawo wdzierać
się do życia prywatnego dam.


         — Czy pan aby prawdę mówi? Bez żartów! Pan jest lekarzem?


         — Słowo honoru! Więc pozwoli mi pani przynieść proszek?


         — No, jeśli pan jest lekarzem, to owszem... Ale po co ma
się pan trudzić. Mogę przecież męża wysłać do pana... Fiedia! —
powiedziała nieco ciszej brunetka. — Fiedia! Obudźże się, wałkoniu!
Wstań i wyjdź za parawan! Pan doktor jest tak łaskaw, że proponuje
nam proszek perski...


         Obecność za parawanem „Fiedi“ była dla mnie oszałamiającą
nowiną. Jak gdyby mnie kto zdzielił obuchem po łbie... Targnęło mną
uczucie, jakiego prawdopodobnie doznaje cyngiel karabinowy, gdy się
zatnie — i wstyd, i żal, i złość go bierze. Owładnęło mną jakieś
nieprzyjemne uczucie, a ten Fiedia, wyłażący z za parawanu wydał mi
się takim szubrawcem, że o mały figiel nie zawołałem o pomoc.


         Fiedia był to wysoki, żylasty mężczyzna lat pięćdziesięciu
z siwymi baczkami, zaciśniętymi ustami i niebieskimi żyłkami na
nosie i skroniach. Miał na sobie szlafrok i pantofle.


         — Pan doktór jest bardzo uprzejmy... — powiedział, biorąc
ode mnie proszek perski i wracając do siebie za parawan. — Merci...
Czy pana też zaskoczyła zamieć śnieżna?


         — Tak! — mruknąłem kładąc się na kanapie i z wściekłocią
naciągając na siebie futro. — Tak!


         — Taak... Zinoczka, po twoim nosku łazi pluskwa. Pozwól,
że ją zdejmę!


         — Proszę cię bardzo! — roześmiała się Zinoczka. — Nie
złapał! Radca stanu, wszyscy się ciebie boją, a z pluskwą nie
możesz sobie dać rady!


         — Zinoczka! Przy obcym człowieku? (Westchnienie}. Zawsze
tak... Boże!


         — Świnie, spać nie dają! — mruknąłem, złoszcząc się nie
wiedzieć czemu.


         Ale małżonkowie szybko się uspokoili. Zamknąłem oczy i
starałem się o niczym nie myśleć, żeby zasnąć. Ale minęło pół
godziny, godzina... a ja nie spałem.


         Wreszcie moi sąsiedzi zaczęli się ruszać i po cichu kłócić
się między sobą.


         — Ciekawe, nawet perski proszek nie pomaga! — mruknął
Fiedia. — Tyle ich jest tych pluskiew! Doktorze! Zinoczka prosi,
aby zapytać pana, czemu to pluskwy wydają taki ohydny zapach?


         Rozgadaliśmy się. Mówiliśmy o pluskwach, o pogodzie, zimie
rosyjskiej, medycynie, o której mam takie same pojęcie, jak o
astronomii, pogadaliśmy i o Edisonie...


         — Zinoczka, nie krępuj się... Przecież to lekarz! —
usłyszałem szept, gdy rozmowa o Edisonie urwała się. — Nie krępuj
się i zapytaj... Nie ma się czego bać. Szerwecow nie pomógł,
możliwe, że ten ci pomoże.


         — Zapytaj sam! — szepnęła Zinoczka.


         — Doktorze! — zwrócił się do mnie Fiedia. — Czemu to żonę
moją tak coś w piersiach uciska? Kaszle, da pan wiarę, tak ją
ściska, jak gdyby się tam coś paliło... Wybaczy pan...


         — Długoby o tym trzeba mówić. Tak na poczekaniu tego
objaśnić nie można.... — próbowałem się wykręcić.


         — No to co, że długo? Mamy czas... I tak nie śpimy... Może
ją pan łaskawie zbada? Muszę dodać, że leczy ją Szerwecow... To
porządny człowiek, ale Pan Bóg raczy wiedzieć... Nie mam do niego
zaufania! Nie mam! Widzę, że pan nie ma ochoty, ale niech pan
jednak będzie łaskaw! Pan ją zbada a ja tym czasem pójdę do
gospodarza i każę mu postawić samowar.


         Fiedia zaszurgał pantoflami i opuścił pokój...


         Wszedłem za parawan. Zinoczka siedziała na szerokiej
otomanie, oparta o mnóstwo poduszek i przytrzymywała ręką koronkowy
kołnierzyk kaftanika nocnego.


         — Proszę pokazać język! — zacząłem, siadając przy niej i
marszcząc brwi.


         Pokazała i roześmiała się. Język był zupełnie zdrowy i
czerwony. Zacząłem badać tętno.


         — Hm... — mruknąłem, nie odnalazłszy pulsu.


         Nie pamiętam, jakie jeszcze pytania zadawałem, patrząc w
tę śmiejącą się twarzyczkę: faktem jest, że w końcu mojej
konsultacji zidiociałem do tego stopnia, iż odeszła mnie zupełnie
ochota zadawania dalszych pytań.


         Wreszcie znalazłem się w towarzystwie Fiedi i Zinoczki
przy samowarze. Trzeba było napisać receptę, to też naszkicowałem
ją według wszelkich zasad sztuk i lekarskiej;


         
Rp. Sic Transit — 0,15


         
Gloria mundi — 1,0


         
Aquae distillatae — 0,1


         
Co dwie godziny po stołowej
łyżce.


         
Dla pani Siełowej. Dr.
Zajcew.



         


         Rano, gdym już, gotowy do odjazdu z walizką w ręku żegnał
się na zawsze z moimi nocnymi znajomymi, Fiedia, trzymając mnie za
guzik i wciskając mi dziesięciorublówkę w rękę, przekonywał mnie:


         — O, nie, pan musi przyjąć! Zwykłem płacić za każdą
uczciwą pracę! Pan się uczył, pracował! Wiedzę swoją zdobył pan w
pocie czoła i krwawym znoju. Ja to rozumiem?


         Cóż miałem robić? Musiałem przyjąć dziesięciorublówkę!


         Tak mniej więcej spędziłem noc przed rozprawą sądową.


         Nie będę opisywał uczuć, jakie mną miotały w chwili, gdy
utworzono drzwi i woźny sądowy wskazał mi miejsce na ławie
oskarżonych. Wyznam tylko, że zbladłem ze wstydu, gdy obejrzawszy
się, spotkałem się z tysiącami zwróconych na mnie oczu; wyczytałem
w poważnych, napuszonych uroczystych twarzach sędziów przysięgłych
swój wyrok...


         Nie jestem jednak w stanie opisać, ani też czytelnik nie
może wyobrazić sobie mojego przerażenia, gdy, spojrzawszy na stół,
nakryty czerwonym suknem, zauważyłem w fotelu prokuratorskim —
kogo? Jak wam się zdaje?.. Fiedię! Siedział i coś pisał. Patrząc na
niego, przypomniałem sobie pluskwy, Zinoczkę, moją diagnozę i...
już nie mróz, lecz cały Ocean Lodowaty rozlał mi się po ciele...
Skończywszy pisaninę, podniósł oczy i spojrzał na mnie...


         Początkowo nie poznał mnie, po chwili jednak wybałuszył
oczy, rozszerzyły mu się źrenice, dolna szczęka z lekka opadła... i
ręce mu zadrżały. Zwolna podniósł się i wlepił we mnie ołowiane
spojrzenie. Ja się też podniosłem — sam nie wiem, po co i wpiłem w
niego wzrok.


         — Niech oskarżony wymieni sądowi swoje imię itd., itd. —
zaczął przewodniczący.


         Prokurator usiadł i wypił szklankę wody. Zimny pot
wystąpił mu na czoło.


         — Uff! To będę miał łaźnię! — pomyślałem.


         Sądząc z wszelkich pozorów, prokurator postanowił mnie
„wrobić“ na całego. Przez cały czas irytował się, grzebał w
zeznaniach świadków, kaprysił, zrzędził...


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

         Jednak czas już skończyć. Piszę to wszystko w gmachu
sądowym w czasie przerwy obiadowej... Za chwilę będzie przemawiał
prokurator 


         Co to będzie?..
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        Zjedli obiad. W okolicach żołądka czuli jakieś nieokreślone
uczucie rozkoszy, usta miały nieprzepartą chęć ziewania, oczy
poczęły się zwężać przed słodką drzemką. Mąż zapalił cygaro,
zaciągnął się dymem i rozparł się na kanapce. Żona siadła u
wezgłowia i zaczęła pomrukiwać, jak kociak... oboje byli
szczęśliwi.


 — Opowiedz mi coś... — ziewnął mąż.


 — Coby ci opowiedzieć? Hm... A, racja, tak... Słyszałeś? Sophie
Okurkowowa wyszła za mąż za tego, jakże go... za von Trauba.
Skandal!


 — Czemuż skandal?


 — Przecież Traub — to łajdak! Taki podły, wyzuty z sumienia. Bez
zasad! Potwór moralny! Zarządzał dobrami hrabiego — wzbogacił się,
teraz jest urzędnikiem na kolei — kradnie. Ograbił siostrę. Zwykła
szuja i złodziej. Czy za takiego człowieka wychodzi się wogóle
zamąż? Nie mogę wyjść z podziwu.


 Taka porządna panienka i... masz ci los! Za nic na świecie nie
wyszłabym za takie indywiduum. Gdyby był nawet miljonerem! Gdyby
był nawet piękny, jak nie wiem co, plunęłabym na niego. Wprost
wyobrazić sobie nie mogę męża — łajdaka!


 Zerwawszy się z miejsca, zarumieniona, oburzona do żywego, żona
przeszła się po pokoju. Oczki ciskały błyskawice. Szczerość wybuchu
nie ulegała wątpliwości.


 — Ten Traub — to potwór! Po stokroć głupie i bezwstydne są
kobiety, wychodzące zamąż za takich panów!


 — Teek... Tybyś oczywiście nie wyszła... Mteek... No, a jakbyś się
teraz dowiedziała, że i ja jestem łajdaczyna? Cobyś zrobiła?


 — Ja? Porzuciłabym cię. Nie zostałabym z tobą ani przez jedną
chwilkę! Mogę kochać tylko uczciwego człowieka! Żebym się tylko
dowiedziała, że masz na sumieniu chociaż setną część tego, co
nabroił Traub, ja... w tej chwili! Adieu!


 — Teek... Hm... Ktoby to pomyślał, żeś ty taka... Nic o tem nie
wiedziałem. Ha, ha, ha! Kobietka kłamie i nie zarumieni się nawet!


 — Nigdy nie kłamię! Proszę no tylko sprobować i zrobić jakieś
łajdactwo, wtedy zobaczymy.


 — Poco mam probować? Przecież sama wiesz najlepiej... Jestem
lepszy numer od twego tam von Trauba!... Gdyby tak porównać, to
Traub okazałby się pospolitym kieszonkowym złodziejaszkiem. Jesteś
zdumiona? Dziwne... (Pauza). Jaką mam pensję?


 — Trzy tysiące rocznie.


 — A ile kosztuje kolja, którą ci kupiłem przed tygodniem? Dwa
tysiące... A może nie? Wczorajsza suknia pięćset. Willa dwa
tysiące... Ha, ha, ha... Wczoraj twój ojczulek wyłudził odemnie
tysiąc...


 — Ależ Pierre! Masz przecież dochody uboczne...


 — Konie, lekarz domowy, rachunki modniarek. Przed trzema dniami
przegrałaś sto rubli w stukułkę.


 Mąż wstał. Podparł głowę dłonią i wygłosił długi akt oskarżenia.
Podchodząc do biurka przedstawił żonie kilka dowodów rzeczowych.


 — Przekonałaś się teraz, najdroższa, że twój von Traub — to
wierutne głupstwo, a w porównaniu ze mną drobny, kieszonkowy
złodziejaszek. Żegnam. Idź i na przyszłość zechciej być
oględniejszą w wydawaniu sądów.


 Skończyłem. Może z kolei czytelnik zapyta:


 — Ale ona przecież odeszła od męża?


 Tak odeszła, ale... do przyległego pokoju.  
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        Nauczyciel progimnazjum wojskowego, kolegjalny registrator,
Lew Pustiakow, mieszkał w sąsiedztwie swego przyjaciela, porucznika
Lediencowa. Do niego to, pewnego noworocznego poranku, skierował
swoje kroki.


 — Słuchaj, Grisza, chodzi mi o następującą rzecz — zwrócił się do
porucznika po zwykłych noworocznych życzeniach. — Nie niepokoiłbym
cię, gdyby nie nagląca potrzeba. Pożycz mi, kochanie, na dzień
dzisiejszy twego Stanisława. Otóż uważasz, dziś mam obiad u kupca
Spiczkina. Znasz przecież tego bałwana: strasznie lubi ordery i
bodaj czy nie ma za łajdaków tych, którym się coś nie dynda na
szyi, albo w klapie. A pozatem ma dwie córki... Rozumiesz?...
Nastia i Zina... Mówię do ciebie, jak do przyjaciela. Wszak mnie
rozumiesz?... Mój drogi! Daj mi, bądź łaskaw!


 Pustiakow wyrecytował to wszystko, rumieniąc się, jąkając i
zerkając raz po raz na drzwi. Porucznik sklął go, ale się zgodził.


 O drugiej po południu Pustiakow jechał dorożką do Spiczkinów i,
rozpiąwszy futro, spoglądał na udekorowaną pierś, na której
błyszczało złoto i mieniła się emalja cudzego Stanisława.


 — Jakoś człowiek nabiera większego dla siebie szacunku! —
pomyślał, chrząkając nauczyciel. — Taki nieznaczny przedmiot,
kosztuje najwyżej pięć rubli, a jaki efekt wywołuje!


 Gdy zajechał przed dom Spiczkina, rozpiął futro i powoli
likwidował dorożkarza. Zdawało mu się, że, zauważywszy szlify,
świecące guziki i Stanisława, dorożkarz osłupiał. Pustiakow
chrząknął z zadowolenia i wszedł do bramy. Zdejmując w przedpokoju
futro, zajrzał do jadalni. Przy długim stole siedziało już około 15
osób i jadło obiad. Słychać było rozmowy i brzęk talerzy.


 — Kto tam dzwoni? — odezwał się gospodarz. — Ba! Lew Mikołajewicz!
Bardzo prosimy. Troszkę się pan spóźnił, ale to głupstwo.
Dopierośmy zasiedli.


 Pustiakow wypiął pierś, podniósł głowę i, zacierając ręce, wszedł
do pokoju. Ale tu zauważył coś strasznego. Przy stole, obok Ziny,
siedział jego kolega z progimnazjum, nauczyciel języka
francuskiego, Tramblan. Pokaże Francuzowi order — wywoła moc
przykrych pytań i shańbi się, zdyskredytuje na całe życie...
Pierwszą myślą Pustiakowa było zerwać order, uciec gdzieś; ale
order był solidnie przymocowany, a cofnąć się już też nie mógł.
Błyskawicznym ruchem prawej ręki przykrył więc order, zgarbił się,
przywitał zebranych ogólnym ukłonem i, nie podając nikomu ręki,
opadł ciężko na wolne krzesło, jak na złość vis-à-vis
kolegi-Francuza.


 — Trynknięty prawdopodobnie — pomyślał Spiczkin, spojrzawszy na
zażenowanego gościa.


 Przed Pustiakowem postawiono talerz zupy. Chwycił łyżkę lewą ręką,
ale przypomniawszy sobie, że w dobrze wychowanem towarzystwie nie
wypada jeść lewą ręką, oznajmił, że już jadł obiad i nie jest
głodny.


 — Ja już jadłem... Dziękuję... — bąknął. — Byłem z wizytą u wuja,
protojereja Jelejewa i namówił mnie do... tego... obiadu.


 Pustiakow kipiał wewnętrznie przy tych słowach i żal ścisnął mu
serce: zupa wydawała smakowity zapach, a od jesiotra „z wody“ szła
niezwykle drażniąca nozdrza para. Nauczyciel probował uwolnić prawą
rękę i przykryć order lewą, stawało się to jednak niewygodnem.


 — Zauważą... Ręka będzie przeciągnięta przez całą szerokość
piersi, jakgdybym się zabierał do śpiewania. Boże! Niechby się ten
obiad prędzej skończył. Zjem już w knajpie!


 Po trzeciem daniu zerknął ukradkiem na Francuza. Tramblan, jakoś
bardzo zawstydzony, spoglądał na niego i też nic nie jadł.
Spojrzeli na siebie i obaj, jeszcze bardziej zawstydzeni, opuścili
oczy na puste talerze.


 — Zauważyła bestja! — pomyślał Pustiakow. — Po gębie widzę, że
zauważył! A to kanalja, plotkarz. Jutro natychmiast doniesie
dyrektorowi!


 Gospodarze i goście skończyli czwarte danie, los tak już zrządził,
że zjedli i piąte...


 Podniósł się z miejsca jeden z zaproszonych, wysoki, o szerokich
owłosionych nozdrzach, garbatym nosie i od urodzenia zmrużonych
oczach. Pogładził się po głowie i rzekł:


 — E-e-e...ep...ep...e...proponuję wypić zdrowie obecnych tu pań.


 Goście hałaśliwie wstali i podnieśli kielichy. Głośne „vivat“
rozległo się po całem mieszkaniu. Panie uśmiechnęły się i
wyciągnęły ręce, by się trącić z sąsiadami. Pustiakow również wstał
i wziął kieliszek w lewą rękę.


 — Lew Mikołajewicz! Zechce pan łaskawie szklaneczkę tę podać
Nastazji Timofiejewnie! — zwrócił się do niego jeden z gości,
wręczając mu szklaneczkę. — Niech pan ją zmusi do wypicia!


 Tu już Pustiakow, ku swemu przerażeniu, zmuszony był do użycia
prawej ręki. Stanisław ze zmiętą czerwoną wstążeczką ujrzał
nareszcie światło dzienne i zabłysnął. Nauczyciel zbladł, opuścił
głowę i bojaźliwie spojrzał w stronę Francuza. Ten zaś rzucił na
niego zdumione, pytające spojrzenie. Uśmiechał się chytrze kącikami
ust, a z twarzy powoli ustępowało zakłopotanie...


 — Juljuszu Augustowiczu! — zwrócił się do Francuza gospodarz. —
Proszę oddać buteleczkę komu należy!


 Tramblan wyciągnął niezdecydowanie prawą rękę... i, o Boże!
Pustiakow zauważył na jego piesiach order! Nie był to Stanisław, a
sama Anna! Aha! więc i on nabrał! Pustiakow roześmiał się z
zadowolenia i z uczuciem ulgi rozparł się na krześle... Teraz nie
miał już potrzeby ukrywać Stanisława! Obaj popełnili jeden i ten
sam grzech, a więc niema kto donosić i zniesławiać...


 — A-a-a-a... hm!... — ryknął Spiczkin, spostrzegłszy order na
piersiach nauczyciela.


 — Te-e-ek! — zgodził się Pustiakow. — Dziwna rzecz, kolego
Juljanie Augustowiczu! Jak mało było u nas przed świętami wniosków
na odznaczenia! Z pośród tak licznego personelu udekorowano tylko
nas dwu. Z-a-dz-i-wia-ją-ce!


 Tramblan wesoło kiwnął głową i wysunął naprzód lewy wyłóg, na
którym świecił order Anny trzeciego stopnia.


 Po obiedzie Pustiakow obchodził wszystkie pokoje i pokazywał
pannom order. Ulżyło mu na duszy, chociaż w dołku głód dokuczał.


 — Żebym się był domyślił tego kawału — mruczał nauczyciel,
spozierając z zazdrością na Tramblana, gawędzącego ze Spiczkowem o
orderach — przyczepiłbym był sobie Włodzimierza. Jaka szkoda!...


 Ta myśl prześladowała go.


 Pod każdym innym względem był zupełnie szczęśliwy.  
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Corocznie pierwszego lutego, w dniu św. męczennika Tryfona, w
majątku wdowy po byłym powiatowym marszałku szlachty, Tryfonie
Lwowiczu Zawziatowie, bywa niezwykle gwarnie. W tym to dniu bowiem
wdowa po marszałku, Liubow Pietrowna, każe odprawiać nabożeństwo
żałobne, a potem zaraz nabożeństwo dziękczynne. Na nabożeństwo
zjeżdża cały powiat. Spotkać tam można obecnego marszałka szlachty
Chriumowa, prezesa urzędu ziemskiego, Marfutkina, stałego członka
Potraszkowa, obu okręgowych sędziów pokoju, dwóch komisarzy
ziemskich, lekarza powiatowego, Dworniagina, od którego zalatuje
jodoformem, całe obywatelstwo okoliczne i t. p. Zbiera się około
pięćdziesięciu osób.



         Punktualnie o dwunastej w południe goście, wydłużając w
odpowiedni sposób fizjognomie, przedostają się przez wszystkie
pokoje do salonu. Na podłodze — dywany, stąpają więc wszyscy bez
hałasu, mimo to jednak podniosły nastrój zmusza ich do unoszenia
się na palcach i balansowania rękami w czasie chodzenia. W salonie
wszystko już jest przygotowane. Staruszek niskiego wzrostu, ojciec
Jewmeniusz w wysokim wyliniałym kołpaku, wdziewa czarną kapę.
Diakon Konkordiew, czerwony jak rak i już przebrany, bez szelestu
odwraca kartki modlitewnika i wkłada weń zakładki papierowe. W
drzwiach, wiodących do przedpokoju, diaczek Łukasz z nadętymi
policzkami i wybałuszonymi oczami, dmucha w kadzielnicę. Salon
stopniowo napełnia się niebieskawym przeźroczystym dymkiem i
zapachem kadzidła. Młody nauczyciel ludowy Helikonskij, w nowym
workowatym surducie, z wielkimi wągrami na zalęknionej twarzy
roznosi na bogatej tacy świece. Pani domu, Liubow Pietrowna
Zawziatowa zajmuje miejsce na samym przedzie, tuż przy stoliku z
kutią i, uprzedzając fakty, przykłada chusteczkę do twarzy. Ogólną
ciszę przerywają od czasu do czasu westchnienia. Wszyscy są
uroczyści i wszyscy mają wydłużone, smutne twarze. 


         Nabożeństwo żałobne rozpoczyna się. Z kadzielnicy płynie
niebieskawy dymek i igra z wpadającym z boku promieniem słonecznym,
zapalone świece trzaskają cichutko.


         Śpiew, początkowo przenikliwy i ogłuszający, w miarę jak
śpiewający w chórze dostosowują się do warunków akustycznych
pokoju, staje się stopniowo bardziej przytłumiony i harmonijny...


         Śpiewają coraz smutniej i rzewniej. Goście powoli
dostrajają się do melanholijnego nastroju i wpadają w zadumę. Do
głów tłoczą się myśli o krótkotrwałości życia doczesnego, o
marności żywota i znikomości tego świata w ogóle... Wspominają
nieboszczyka Zawziatowa, tłuściutkiego człowieka o różowych
policzkach, wychylającego jednym haustem butelkę szampana i
rozbijającego głową lustra... A gdy chór intonuje: „Za spokój duszy
jego“ i rozlega się głośne chlipanie pani domu, goście zaczynają
smutnie przestępować z nogi na nogę. Bardziej wrażliwym staje coś
jakby w gardle i czują łaskotanie pod powiekami. Prezes urzędu
ziemskiego, Marfutkin, pragnąc zagłuszyć nieprzyjemne uczucie,
pochyla się do ucha komisarza ziemskiego i szepce:


         — Wczoraj byłem u Iwana Fiodorycza... Z Piotrem
Piotrowiczem zagraliśmy wielkiego szlema bez atu. Jak Boga kocham!
Olga Andriejewna tak się tym przejęła, że wypadł jej z ust ząb
sztuczny...


         Ale chór tymczasem zaintonował „Wieczną pamięć“.
Hielikonskij z szacunkiem obiera świece i nabożeństwo żałobne
kończy się.


         Przez chwilę trwa krzątanina, popi zmieniają kapy i
rozpoczyna się nabożeństwo dziękczynne.


         Po nabożeństwie, podczas gdy ojciec Jewmeniusz przebiera
się z uroczystych szat duchownych, goście zacierają ręce i
pokasłują, a pani domu opowiada o dobroci nieboszczyka Tryfona
Lwowicza.


         — Proszę panów na śniadanie! — kończy swoje opowiadanie,
wzdychając.


         Goście robią, co mogą, aby nie deptać sobie po nogach i
śpieszą do jadalni... Tu oczekuje ich śniadanie. Śniadanie to jest
do tego stopnia wytworne, że diakon Konkordiew każdego roku,
patrząc na zastawiony stół, uważa za swój obowiązek rozłożyć ręce,
pokiwać ze zdumieniem głową i oświadczyć głośno:


         — Niebywałe! To już, ojcze Jewmeniuszu, nie tyle
przypomina ludzkie pożywienie, ile ofiary, składane bogom.


         Śniadanie istotnie jest nadzwyczajne. Na stole jest
wszystko, co może dać flora i fauna. Niezwykłe natomiast jest tylko
jedno: na stole jest wszystko, oprócz... trunków. Liubow Pietrowna
ślubowała, że w domu jej nie będzie ani kart, ani alkoholu — dwóch
rzeczy, które zgubiły jej męża. Na stole przeto stoją tylko butelki
z octem i oliwą, jakby kto zadrwił sobie, lub chciał ukarać
zaproszonych, których ogólnie w czambuł zaliczyć można do
najbardziej zatwardziałych pijaków i opojów na całą okolicę.


         — Panowie, proszę jeść! — zaprasza pani marszałkowa. —
Proszę mi darować, ale wódki u mnie nie podaje się. Nie mam jej
wcale w domu...


         Goście zbliżają się do stołu i niezdecydowanie zabierają
się do pieroga. Jedzenie jakoś nie idzie... W nabieraniu widelcami,
w krajaniu, w żuciu widać jakąś opieszałość, jakąś apatię. Czegoś
jakby brakowało...


         — Mam takie wrażenie, jak gdyby mi ktoś bliski umarł —
szepce jeden sędzia pokoju do ucha drugiego. — Miałem zupełnie
takie samo uczucie, kiedy mi żona z inżynierem uciekła... Nie mogę
po prostu jeść!...


         Marfutkin, zanim się zabrał do jedzenia, długo przetrząsał
kieszenie i szukał chustki do nosa.


         — Ba, przecież chustkę mam w futrze! A ja szukam... —
przypomniał sobie na cały głos i wyszedł do przedpokoju, gdzie
wisiały futra.


         Z przedpokoju wrócił z roziskrzonymi oczami i natychmiast
narzucił się z apetytem na pieróg.


         — A co, nieprzyjemnie jest tak na czczo obżerać się? —
szepnął do ojca Jewmeniusza. — Idź, ojczulku, do przedpokoju,
znajdziesz tam w moim futrze butelczynę... Ale uważaj, ostrożnie,
nie brzęcz szkłem!


         Ojciec Jewmeniusz przypomina sobie, że musi dać jakąś
dyspozycję diaczkowi Łukaszowi i truchcikiem wynosi się do
przedpokoju.


         — Ojcze! Słówko na osobności! — dogania go Dworniagin.


         — Panowie! A jakie ja sobie futro kupiłem okazyjnie! —
chwali się Chriumow. — Kosztuje tysiąc, a ja dałem... nie dacie
wiary... dwieście pięćdziesiąt. Tylko dwieście pięćdziesiąt.


         W każdym innym wypadku przyjętoby tę nowinę zupełnie
obojętnie, ale teraz goście wyrażają ogólne zdziwienie i
niedowierzanie. Wreszcie wszyscy walą do przedpokoju, aby obejrzeć
futro i oglądają je tak długo, dopóki lokaj doktora nie wynosi
cichaczem z przedpokoju pięciu opróżnionych flaszek... Gdy podają
jesiotra z wody, Marfutkin przypomina sobie, że zostawił w sankach
papierośnicę i wychodzi do stajni. Żeby mu się samemu nie
przykrzyło, zabiera ze sobą diakona, który właśnie chciał rzucić
okiem na swego konia...


         Tego samego wieczoru Liubow Pietrowna Zawziatowa siedzi u
siebie w gabinecie i pisze list do swojej starej przyjaciółki
petersburskiej:



         
„Zwyczajem lat ubiegłych — pisze
między innymi — urządziłam domowe nabożeństwo żałobne w rocznicę
śmierci ś. p. mego męża. Na nabożeństwie byli wszyscy sąsiedzi.
Ludzie to prości, nieokrzesani, ale jakież złote serca! Ugościłam
ich przepysznie, ale jak i w ubiegłych 
latach, trunków wyskokowych — ani
kropelki. Od chwili, kiedy on umarł z nadmiaru użycia trunkom,
ślubowałam sobie wprowadzić w naszym powiecie abstynencję i w ten
sposób odkupić grzechy nieboszczyka. Propagowanie trzeźwości
zaczęłam od własnego domu. Ojciec Jewmeniusz zachwycony jest moją
ideą i pomaga mi słowem i czynem. O, ma chere, gdybyś wiedziała,
jak kochają mnie te moje niedźwiadki! Prezes powiatowego urzędu
ziemskiego Marfutkin po śniadaniu przylgnął do mej ręki i długo
przyciskał ją do ust a pokiwawszy komicznie głową, rozpłakał się:
dużo uczucia, a brak słów! Ojciec Jewmeniusz, ten cudny starowinka,
przysiadł się do mnie i, wpatrzony we mnie, ze łzami w oczach długo
coś szczebiotał, jak dziecko. Nie zrozumiałam jego słów, ale
prawdziwe uczucie zrozumieć potrafię. Isprawnik, ten przystojny
mężczyzna, o którym ci już pisałam padł przede mną na kolana,
chciał odczytać swój własny wiersz (to jest nasz poeta) lecz...
siły go opuściły... zachwiał się i upadł... Takiego olbrzyma,
wyobraź sobie, schwycił atak histerii... Możesz sobie wyobrazić mój
zachwyt! Nie obeszło się jednak bez przykrości. Biedny prezes
zjazdu sędziów pokoju, Ałałykin, tęgi i apoplektyczny mężczyzna,
zemdlał i leżał na otomanie nieprzytomny przez dwie godziny.
Musieliśmy go cucić wodą... Dzięki serdeczne doktorowi
Dworniaginowi: przyniósł ze swojej apteczki butelkę koniaku i
zwilżył mu skronie, poczem prezes odzyskał przytomność i odwieziono
go do domu“...
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        Pewnej obrzydliwej nocy jesiennej Andrzej Stiepanowicz
Pieriesołow wracał z teatru.



         Jechał i myślał o tym, jaki to pożytek przynosiłyby
teatry, gdyby wystawiano w nich sztuki o treści moralnej. Mijając
swoje biuro, przerwał rozmyślania i spojrzał w okna domu, w którym
— jak mówią poeci i marynarze — „dzierżył ster“. Dwa okna
„dyżurnego pokoju“ były jasno oświetlone.  


         — Czyżby się dotąd nie uporali ze sprawozdaniem? —
pomyślał Pieriesołow. — Siedzi tam aż czterech durniów i dotychczas
nie skończyli! Ludzie pomyśleć gotowi, że nie daję im wypoczynku
nawet w nocy. Pójdę i pośpieszę ich... Stań no, Gurij! 


         Pieriesołow wysiadł z powozu i skierował się do urzędu.
Brama frontowa była zamknięta, natomiast boczne wejście, mające
zepsutą zasuwkę, stało otworem. Pieriesołow wszedł przez nie i po
upływie minuty stanął w progu „pokoju dyżurnego“. 


         Przez szparę niedomkniętych drzwi zajrzał do środka i
oczom jego przedstawił się niezwykły widok. Przy stole, zawalonym
arkuszami obrachunkowymi, w świetle dwóch lamp siedziało czterech
urzędników i grało w karty. Skupieni, nieruchomi, z twarzami, na
które abażury rzucały zielony odblask, naprowadzali myśl o gnomach
z bajki, lub też — nie daj Boże — o fałszerzach pieniędzy. 


         Jeszcze bardziej tajemniczą wydała się ich gra. Sądząc z
zachowania się grających i terminologii karcianej, która od czasu
do czasu przerywała ciszę — grali oni w winta, natomiast wszystko
to, co później doszło do uszu Pieriesołowa, nie wskazywało na to,
był to wint. Tego w ogóle nie można nawet nazwać grą w karty... 


         Fantastyczne, dziwne, tajemnicze... 


         W siedzących przy stole Pieriesołow poznał urzędników:
Serafina Gwizdulina, Stiepana Kułakiewicza, Jeremiasza Niedojechowa
i Iwana Pisulina. 


         — W cóżeś to wyszedł, diable rogaty? — oburzył się
Gwizdulin, patrząc z wściekłością na siedzącego naprzeciw niego
partnera. — Czy można tak wychodzić? Miałem w ręku drugiego
Dorofiejewa, Szepielewa z żoną i Stiepkę Jerłakowa, a ty walisz w
Kofejkina? W ten sposób leżymy bez dwóch! Trzeba było, głowo
kapuściana, wyjść w Pogonkina! 


         — Na coby się to zdało? — żachnął się partner. — Wychodzę
w Pogonkina, a Iwan Andreicz ma w ręku Pieriesołowa. 


         — Moje nazwisko tu w coś wmieszali! — wzruszył ramionami
Pieriesołow. — Nic nie rozumiem! 


         Pisulin rozdał karty. Urzędnicy grali dalej: 


         — Bank Państwa!... 


         — Dwa! Izba skarbowa... 


         — Bez atu... 


         — Bez atu? Ty? Hm?... Urząd Gubernialny — dwa! Raz kozie
śmierć! Dopiero co w Oświeceniu Publicznym położyłem się bez
jednej, teraz znów rozłożę się jak długi w Urzędzie Gubernialnym.
Ale gwiżdżę! 


         — Nic nie rozumiem! — szepnął Pieriesołow. 


         — Wychodzę w radcę stanu! Dorzuć, Wania, jakiegoś
tytularnego lub gubernialnego! 


         — Po co tytularny? Mogę w Pieriesołowa... 


         — A my twojego Pieriesołowa w zęby, w zęby. Mamy
Rybnikowa. Będzie legenda bez trzech! Pokażcie no Pieriesołowową!
Nie ma co kanalii ukrywać... 


         — Moją żonę teraz poruszyli! — pomyślał Pieriesołow. — Nic
a nic nie rozumiem... 


         Chcąc rozproszyć wątpliwości, jakie nim owładnęły,
Pieriesołow otworzył drzwi i wszedł do „dyżurki”. Zjawienie się
diabła z rogami i ogonem nie wywołałoby wśród urzędników takiego
efektu i nie napędziłoby im tyle strachu, jak nagłe zjawienie się
przed nimi zwierzchnika w własnej osobie. Gdyby stanął przed nimi
zmarły przed rokiem egzekutor i przemówił grobowym głosem:
„Chodźcie za mną, aniołki, tam gdzie jest przygotowane miejsce dla
wszelkiego rodzaju kanalii!“ i gdyby tchnął na nich cmentarnym
zimnem, z pewnością nie zbledliby tak, jak zbledli, poznając
Pieriesołowa. 


         Niedojechowowi ze strachu nawet krew się puściła nosem, a
Kułakiewiczowi załomotało w prawym uchu i krawat sam się ze strachu
rozwiązał. 


         Urzędnicy rzucili karty, powoli wstali, spojrzeli na
siebie i uporczywie wlepili wzrok w podłogę. 


         Przez dobrą minutę w „dyżurce“ panowała cisza. 


         — Świetnie, panowie, przepisujecie sprawozdanie! —
rozpoczął Pieriesołow. — Teraz rozumiem, dlaczego panowie tak lubią
męczyć się nad nim. Coście tu robili przed chwilą? 


         — Myśmy tylko na momencik, ekscelencjo... — szepnął
Gwizdulin. — Oglądaliśmy fotografie... odpoczywaliśmy... 


         Pieresołow podszedł bliżej i lekko wzruszył ramionami. 


         Na stole nie było kart. Leżały tam natomiast fotografie
zwykłego wizytowego formatu, zdarte z tektury i naklejone na karty
do gry. Fotografij było dużo. Przyjrzawszy się im, Pieriesołow
poznał siebie, swoją żonę, wielu podwładnych, znajomych... 


         — Co za głupie tłumaczenie?... Jak wy w to gracie?... 


         — Nie nasz to wynalazek, ekscelencjo... Niech Pan Bóg
broni! Naśladujemy tylko... 


         — Gwizdulin, objaśnij mi to! Jak wy w to gracie? Wszystko
widziałem, i słyszałem, jakeście mnie Rybnikowym bili... No, czego
się wahasz? Przecież cię nie zjem. Odpowiadaj. 


         Gwizdulin przez dłuższy czas był zażenowany. Ogarnęło go
przerażenie. Wreszcie, gdy Pieriesołow zaczął się gniewać, parskać
i poczerwieniał ze zniecierpliwienia, wykonał rozkaz. Pozbierał
fotografie, potasował i rozkładając je, począł wyjaśniać. 


         — Każda fotografia, za pozwoleniem waszej ekscelencji,
jest pewną kartą ma swoją wartość... swoje znaczenie... Tak samo,
jak w talii, mamy tu 52 karty i cztery kolory. Urzędnicy Izby
Skarbowej — to kiery, Urząd Gubernialny — trefle, funkcjonariusze
Ministerstwa Oświecenia Publicznego — kara, kolor pikowy wreszcie
reprezentowany jest przez oddział Banku Państwa. A teraz dalej...
Rzeczywiści radcy stanu są tu asami, radcy stanu — królami, żony
urzędników IV i V stopnia służbowego — damami, radcy kolegialni —
waletami, radcy dworu — dziesiątkami i tak dalej. Ja, naprzykład
(oto moja fotografia) jako sekretarz gubernialny, jestem trójką
trefl. 


         — No, proszę... Wobec tego ja jestem asem?... 


         — Treflowym, a żona waszej ekscelencji — damą treflową. 


         — Hm!... Zabawne... Chyba, że zagramy... Spróbuję... 


         Pieriesołow zrzucił płaszcz i z uśmiechem, wyrażającym
niedowierzanie, zajął miejsce przy stole. Urzędnicy na jego rozkaz
też siedli. 


         Gra się rozpoczęła.


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

         Gdy stróż Nazar o godzinie 7-mej rano przyszedł zamieść
„dyżurny pokój“, zdębiał. Obraz, jaki ujrzał, wchodząc ze szczotką,
był tak zdumiewający, że ma go przed oczami nawet i teraz, ilekroć
urżnie się do utraty przytomności:  


         Pieriesołow blady, niewyspany, rozczochrany, stał przed
Niedojechowym i trzymając go za guzik, prawił: 


         — Zrozum-że. Nie powinieneś był wychodzić w Szepielewa,
wiedząc, że ja mam siebie czwartego w ręku. Gwizdulin miał
Rybnikowa z żoną, trzech nauczycieli gimnazjalnych, moją żonę, a
Niedojechow — bankowców i trzy blotki z Urzędu Gubernialnego! Cóż
cię to obchodzi, że oni wychodzą w Izbę Skarbową? Każdy gra dla
siebie!... 


         — Ekscelencja wybaczy, wyszedłem w radcę tytularnego, gdyż
przypuszczałem, że oni mają rzeczywistego. 


         — Ależ panie drogi, tego nie wolno panu było wcale
przypuszczać! To nie jest gra! Tak grają szewcy! Zrozum-że! Kiedy
Kułakiewicz wyszedł w radcę dworu Urzędu Gubernialnego, tyś
powinien był rzucić Iwana Iwanowicza Grenlandzkiego, ponieważ
wiedziałeś, że ma on w ręku trzecią Natalię Dmitrównę z Jegorem
Jegoryczem. Spartoliłeś całą grę! Zaraz to panu dowiodę. Panowie,
proszę siadać, zagramy jeszcze jednego robra. 


         Odprawiając zdumionego Nazara, urzędnicy zajęli swe
miejsca. 


         Grano dalej.
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        Mucha średniego kalibru wleciała do nosa pomocnika
prokuratora Gagina. Czy skusiła ją ciekawość, czy też padła ofiarą
własnej lekkomyślności lub mroku — skutek był taki, że nos nie
zniósł obecności obcego ciała i dał hasło do kichania. Gagin
kichnął, kichnął z przejęciem, z przenikliwym świstem i tak
donośnie, że łóżko zadrżało i odpowiedziało warknięciem
podrażnionej sprężyny. Małżonka Gagina, Marja Michajłowna, okazała,
tęga blondynka, na odgłos kichnięcia drgnęła i obudziła się.
Utkwiła wzrok w ciemnościach, westchnęła i przewróciła się na drugi
bok. Po kilku minutach przewróciła się znowu, mocniej przymknęła
powieki, lecz sen już nie wracał. Wzdychała jeszcze, przewracała
się przez pewien czas, wkońcu jednak podniosła się, przelazła przez
męża i włożywszy pantofle, podeszła do okna.


 Na dworze było ciemno. Widać było tylko sylwetki drzew oraz ciemne
dachy stodół. Niebo na wschodzie już nieco przybladło, ale bladość
tę jęły zasnuwać nadciągające chmury. W powietrzu uśpionem,
pogrążonem we mgle, panowała cisza. Milczał nawet stróż nocny,
któremu płacono za to, że zakłócał spokój stukiem swego kija,
milczał i derkacz — jedyny niedomowy ptak, który nie unikał
sąsiedztwa letników miejskich.


 Ciszę zakłóciła sama Marja Michajłowna. Stojąc u okna i
spoglądając przez nie, nagle krzyknęła. Zdało jej się, że od strony
klombu z wątłą strzyżoną topolą pośrodku przekradała się ku domowi
jakaś ciemna postać. Początkowo myślała, że to krowa albo koń, lecz
przetarłszy oczy, zaczęła wyraźnie odróżniać kontury ludzkie.


 Później wydało jej się, że ciemna figura zbliżyła się do okna
kuchennego, stała chwilę nieruchomo, poczem postawiła nogę na
gzymsie i… znikła w ciemnościach okna.


 …Złodziej!… — przeszło jej przez myśl i trupia bladość okryła jej
twarz.


 I w jednej chwili wyobraźnia narysowała jej obraz, którego tak
obawiają się letnicy: złodziej włazi do kuchni, z kuchni — do
stołowego… srebro w szafie… potem sypialnia… topór… zbójeckie
twarze… kosztowności… Kolana jej się ugięły i po plecach przeszło
mrowie.


 — Wasia! — zaczęła tarmosić męża. — Wasilij Prokoficz! Boże drogi,
zupełnie, jak trup! Basile! obudź się, błagam cię!


 — N-no… — zaryczał pomocnik prokuratora, wciągnąwszy w piersi
powietrze.


 — Obudź się, na litość boską! Do kuchni zakradł się złodziej!
Stoję przy oknie, patrzę, a wtem ktoś wlazł przez okno. Z kuchni
dostanie się do stołowego… łyżki w szafie. Basile! Do Mawry
Jegorowny w zeszłym roku w ten sam sposób się zakradli!


 — Czego… czego chcesz?


 — Boże drogi, on nie słyszy! Zrozumże, kłodo jedna, właśnie w tej
chwili dostrzegłam, że do naszej kuchni wtargnął jakiś człowiek…
Pelagia się przestraszy… srebro w szafie…


 — Głupstwo!


 — Basile, to nie do wytrzymania! Mówię ci o niebezpieczeństwie, a
ty śpisz. Czego chcesz? Chcesz, żeby nas okradli i zarżnęli?


 Pomocnik prokuratora wstał, nie śpiesząc się usiadł na łóżku i
zaczął głośno ziewać.


 — Diabli wiedzą, co robić z wami — mruknął. — Czyż i w nocy nie
można mieć spokoju? Budzą o byle co!


 — Ależ przysięgam ci, Basile, widziałam, jak człowiek właził przez
okno.


 — Więc co? Niech sobie lezie… To zapewne przyszedł strażak do
Pelagji.


 — Co-o-o? Coś ty powiedział?


 — Powiedziałem, że do Pelagji przyszedł jej strażak.


 — Tem gorzej! — krzyknęła Marja Michajłowna. — To gorsze, niż
złodziej. Nie zniosę cynizmu w swoim domu!


 — Patrzcie, co za cnota… Nie zniosę cynizmu!… Czyż to cynizm? Poco
strzelać bez potrzeby zagranicznemi słowami? To już, moja droga, od
początku świata tak jest urządzone, uświęcone przez tradycję. Poto
istnieją strażacy, aby chodzić do kucharek.


 — Nie, Basile. Ty mnie, widocznie, nie znasz! Nie mogę nawet
pomyśleć, by w moim domu coś takiego… w tym rodzaju… Proszę w tej
chwili udać się do kuchni, kazać mu się natychmiast wynosić. A
jutro powiem Pelagji, by nie śmiała sobie pozwalać na tego rodzaju
swawole. Po mojej śmierci może pan tolerować w swoim domu cynizm,
ale teraz — ani się ważyć! Proszę iść!


 — Do licha! — warknął Gagin z wściekłością. — Rozważże swoim
babskim mikroskopijnym mózgiem, poco ja tam pójdę?


 — Basile, ja mdleję!


 Gagin splunął, włożył pantofle i udał się do kuchni.


 Było ciemno, jak w czopem zamkniętej beczce, i pomocnik
prokuratora musiał posuwać się omackiem. Po drodze natknął się na
drzwi dziecinnego pokoju i obudził niańkę.


 — Wasiliso — powiedział — czyś nie wzięła wczoraj do czyszczenia
mego szlafroka?


 — Dałam go, proszę pana, do czyszczenia Pelagji.


 — Co za nieporządki! Bierzecie, a potem nie kładziecie na miejsce.
A teraz dopiero spaceruj bez szlafroka.


 Wszedłszy do kuchni, skierował się ku miejscu, gdzie na skrzyni
koło półki z rondlami spała Pelagja.


 — Pelagjo! — zaczął, namacawszy jej ramię i potrząsając nią. —
Pelagjo! Czego udajesz? Przecież nie śpisz. Któż to dopiero co
wlazł do ciebie cichaczem przez okno?


 — Hm — masz tobie! Wlazł przez okno! Ktoby miał leźć?


 — No ty, tego… bez udawania! Powiedz lepiej twemu nicponiowi, żeby
się wynosił, póki cały. Słyszysz? Nie ma tu co robić!


 — Czy pan przy zdrowych zmysłach? Masz tobie!… Na głupią
trafiliście… Cały dzień haruję, nie mam spokoju, a w nocy
przychodzą z takiemi słowami! Za cztery ruble miesięcznie służyć z
własną herbatą i cukrem… tylko takie słowa słyszeć i nie doznać
nawet żadnego uszanowania… Ja u kupców służyłam, a takiego wstydu
nie miałam.


 — No, no… przestań teraz wywodzić żale! W tej chwili żeby tego
sołdata tu nie było. Czy słyszysz?


 — To grzech ze strony pana — powiedziała Pelagja, i w głosie jej
dały się słyszeć łzy. — Państwo wykształceni, dobrze urodzeni, a
nie mają tego wyrozumienia, że przy naszej niedoli, przy naszem
życiu nieszczęsnem… — zaczęła płakać — każdy nas może skrzywdzić.
Nikt nas nie obroni.


 — No, no, mnie przecież wszystko jedno. Pani mnie wysłała. Dla
mnie możesz nawet upiora wpuścić przez okno — wszystko mi jedno.


 Pomocnikowi prokuratora pozostawało tylko przyznać się, że nie
miał racji, prowadząc tę indagację, i wrócić do żony.


 — Słuchajno, Pelagjo, tyś wzięła do czyszczenia mój szlafrok…
Gdzie on jest?


 — Ach, panie, przepraszam, zapomniałam go położyć na krześle. Wisi
na gwoździu przy kominie.


 Gagin namacał koło komina szlafrok, włożył go i pocichutku powlókł
się do sypialni.


 Maria Michajłowna po odejściu męża położyła się do łóżka i poczęła
wyczekiwać. Jakieś trzy minuty była spokojna, lecz później zaczęły
ją nurtować obawy.


 …Jak długo jednak nie wraca! — myślała. — Jeszcze dobrze, jeśli
tam jest ten… cynik, ale jeżeli złodziej?…


 I wyobraźnia znowu ukazała jej obraz: mąż wchodzi do ciemnej
kuchni… uderzenie obuchem… umiera, nie wydawszy jęku… kałuża krwi…


 Minęło pięć minut, pięć i pół, nareszcie sześć… Zimny pot wystąpił
jej na czoło…


 — Basile! — zapiszczała — Basile!


 — Czego krzyczysz? Jestem tu… — usłyszała głos i kroki męża. —
Zarzynają cię, czy co?


 Pomocnik prokuratora zbliżył się do łóżka i usiadł na brzegu.


 — Nikogo tam niema — powiedział. — Przywidziało ci się, dziwaczko.
Możesz być spokojna, twoja idjotka Pelagja jest równie cnotliwa,
jak jej pani. Jaki z ciebie tchórz. Jakaś ty…


 I pomocnik prokuratora zaczął żartować z żony. Wybił się ze snu i
już nie chciało mu się kłaść.


 — Co za tchórz! — śmiał się z żony. — Idź zaraz jutro do doktora
leczyć się od halucynacji. Jesteś prawdziwa psychopatka!


 — Coś jakby zapachniało dziegciem — powiedziała żona. — Dziegciem
albo… czemś takiem… cebulą… kapustą.


 — Hm… coś jest w powietrzu… Spać mi się nie chce. Wiesz co? Zapalę
świecę. Gdzie są zapałki? A propos — pokażę ci fotografję
prokuratora izby sądowej. Żegnał się z nami wczoraj i wszystkim
rozdał po fotografji z autografem.


 Gagin potarł zapałkę i zapalił świecę. Ale nie zdążył jeszcze
zrobić kroku, by pójść po fotografję, gdy za jego plecami rozległ
się przeraźliwy, wstrząsający okrzyk. Obejrzawszy się, spostrzegł
rozszerzone oczy żony, zwrócone ku niemu z wyrazem zdumienia,
przerażenia i gniewu.


 — Zdejmowałeś w kuchni szlafrok? — spytała, blednąc.


 — Bo co?


 — Spojrzyj na siebie!


 Pomocnik prokuratora spojrzał na siebie i również krzyknął z
przerażenia. Z jego ramion, zamiast szlafroka, zwisał płaszcz
strażacki. W jaki sposób dostał się na jego plecy? Kiedy
rozstrzygał tę kwestję, w wyobraźni jego żony utworzył się nowy
obraz, straszny, niemożliwy: mrok, cisza, szept i t d., i t d… 
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        Nauczyciel kaligrafji Sergjusz Kapitonycz Achiniejew
wyprawiał wesele swej córce, którą wydawał za nauczyciela historji
i geografji Iwana Piotrowicza Łoszadzinych. Bawiono się ochoczo —
wszystko szło, jak po maśle. W salonie śpiewano, grano, tańczono.
Po pokojach biegali, jak opętani, wypożyczeni w klubie lokaje w
czarnych frakach i białych, zabrudzonych krawatach. Panowała wrzawa
i gwar. Nauczyciel matematyki Tarantułow, Francuz Pasdequoi i
młodszy rewizor izby kontroli Mzda, siedząc koło siebie na sofie,
opowiadali gościom wypadki, jakto składano w grobie żywych ludzi,
śpiesząc się i przerywając sobie wzajemnie, ponadto zaś wypowiadali
swoje opinje o spirytyzmie. Żaden z nich nie wierzył w spirytyzm,
ale wszyscy się zgadzali, że istnieją na świecie rzeczy, których
nigdy nie zgłębi rozum ludzki. W drugim pokoju nauczyciel
literatury Dodonski tłumaczył gościom, w jakich razach żołnierz,
stojący na warcie, ma prawo strzelać do przechodniów. Rozmowy, jak
widać, były straszne, lecz przyjemne. Przez okna z podwórza
zaglądali ludzie, nie mający prawa wejść do środka ze względu na
swą sytuację społeczną.


 Punktualnie o północy gospodarz klasowy Achiniejew poszedł do
kuchni przekonać się, czy wszystko już gotowe do kolacji. Kuchnia
od podłogi do sufitu zapełniona była dymem, z którym mieszały się
wonie pieczonych gęsi i kaczek oraz wiele innych. Na dwóch stołach
rozstawione, porozkładane były w artystycznym nieładzie różne
zakąski i napoje. Przy stołach krzątała się kucharka Marfa,
czerwona baba z podwójnym brzuchem.


 — Pokażno mi jesiotra! — powiedział Achiniejew, zacierając ręce i
oblizując się. — Co za zapach! co za miazmat! — Chciałoby się całą
kuchnię zjeść! No, pokażże jesiotra!


 Marfa zbliżyła się do jednej z ławek i ostrożnie uniosła
zatłuszczony arkusz gazety. Pod tym arkuszem na ogromnym półmisku
leżał jesiotr w galarecie, upstrzony kaparami, oliwkami i
marchewką. Achiniejew spojrzał na jesiotra i osłupiał z zachwytu.
Twarz mu się rozjaśniła, oczy zaiskrzyły. Nachylił się i wydał
wargami dźwięk nieposmarowanego koła. Postawszy chwilkę, strzepnął
palcami i jeszcze raz cmoknął wargami.


 — Ba! dźwięk płomiennego pocałunku!… — Z kim się tak całujesz,
Marfo? — ozwał się głos z sąsiedniego pokoju i we drzwiach ukazała
się strzyżona głowa pomocnika gospodarza klasowego Wańkina. — Z kim
to? A-a-a — bardzo przyjemnie! Z Sergjuszem Kapitonyczem. Dobry
starzec, niema co mówić! Z płcią nadobną tête-à-tête.


 — Ja się wcale nie całuję — zmieszał się Achiniejew — kto ci to
powiedział, durniu? Ja tylko tego… wargami cmoknąłem… z
zadowolenia… na widok ryby…


 — Gadaj zdrów!


 Uśmiechnięta twarz Wańkina zniknęła za drzwiami. Achiniejew
zarumienił się.


 …Licho wie, co takiego — pomyślał sobie. — Pójdzie teraz, gałgan,
będzie opowiadał i naplotkuje. Przed całem miastem mnie
skompromituje, bydlak.


 Achiniejew nieśmiało wsunął się do salonu i zerknął wbok: gdzie
Wańkin? Wańkin stał koło fortepianu i przybrawszy zuchowatą pozę,
szeptał coś do ucha, śmiejącej się, krewnej inspektora.


 …To o mnie! — pomyślał Achiniejew. — O mnie, niech go szlak trafi!
A ona wierzy! Śmieje się — Boże drogi! Nie można tego tak zostawić…
nie… Trzeba tak zrobić, żeby mu nie wierzyli… Pomówię z nimi
wszystkimi — i jego jeszcze na dudka wystrychnę.


 Achiniejew podrapał się w głowę i wciąż zażenowany, zbliżył się do
Pasdequoi.


 — Byłem dopiero co w kuchni, żeby wydać dyspozycje co do kolacji —
powiedział Francuzowi. — Ja, wiem, że pan lubi ryby, a mam, panie
drogi, jesiotra — palce lizać! Ze dwa arszyny! Che-che-che… Ale à
propos… o mało nie zapomniałem… Z tym jesiotrem — to prawdziwa
anegdota! Wchodzę do kuchni i chcę obejrzeć potrawy… Patrzę na
jesiotra i z zadowolenia… że to sztuka pikantna… cmok wargami! A w
tej właśnie chwili nagle wchodzi ten dureń Wańkin i — cha-cha-cha!
mówi:-„A-a-a… Całujecie się tu?… z Marfą kucharką.“ — Też wymyślił,
osioł! Obskurna baba, a on… całować się! Dziwak!


 — Kto dziwak? — spytał Tarantułow, zbliżywszy się.


 — To ten Wańkin! Wchodzę do kuchni…


 I opowiedział o Wańkinie.


 — Rozśmieszył mnie ten dureń! Mojem zdaniem zaś przyjemniej byłoby
pocałować się z mopsem niż z Marfą — dodał, obejrzał się i ujrzał
za sobą Mzdę.


 — My o Wańkinie — powiedział mu. — To dopiero dziwak! Wchodzi do
kuchni, zobaczył mnie razem z Marfą i zaczyna różne żarciki stroić.
— „Czemu się całujecie—?“ powiada. Po pijanemu widać tak mu się
zdawało. Ale ja, mówię, prędzej z indorem się pocałuję, niż z
Marfą. Ja mam żonę, powiadam, durniu ty jeden. Rozśmieszył mnie!


 — Kto pana rozśmieszył? — zagadnął pop, nauczyciel religji.


 — Wańkin. Stoję sobie, widzi pan, w kuchni i patrzę na jesiotra…


 I tak dalej.


 Nie minęło i pół godziny, a już wszyscy goście wiedzieli o
historji z jesiotrem i Wańkinem.


 …Niech im sobie teraz opowiada! — myślał Achiniejew. — Niech! On
zacznie opowiadać, a każdy mu zaraz przerwie: — „Przestać, durniu,
pleść głupstwa! Wiemy wszystko!“


 I Achiniejew uspokoił się do tego stopnia, że wypił cztery
kieliszki nad miarę. Odprowadziwszy po kolacji państwa młodych do
sypialni, udał się do siebie i zasnął, jak niewinne dziecię;
nazajutrz zaś już nie pamiętał o historii z jesiotrem. Lecz
niestety! Człowiek strzela, a Bóg kuli nosi. Złe języki zrobiły
swoje i Achiniejewowi nie pomogły jego zabiegi. Akurat w tydzień
później, w środę, po trzeciej lekcji, gdy Achiniejew stał w pokoju
nauczycielskim i rozprawiał o występnych nałogach ucznia Wysiekina,
zbliżył się do niego dyrektor i odwołał go nabok.


 — Mam parę słów do pana, Sergjuszu Kapitonyczu — rzekł do niego. —
Przepraszam… To nie moja sprawa, muszę jednak dać do zrozumienia…
Mój obowiązek… Widzi pan, kursują pogłoski, że pan żyje z tą…
kucharką… To nie moja sprawa, ale… Niech pan sobie z nią żyje… jak
pan chce, tylko prosiłbym, nie tak otwarcie! Ja pana proszę! Nie
zapominaj pan, że jesteś pedagogiem!


 Achiniejewowi zrobiło się zimno i mdło. Jak pokąsany przez rój
pszczół i oblany wrzątkiem, poszedł do domu. Szedł i zdawało mu
się, że całe miasto patrzy na niego, jak na zhańbionego. W domu
oczekiwało go nowe nieszczęście.


 — Czemu nic nie żresz? — spytała go żona podczas obiadu. — Nad
czemś się zamyśliłeś? O amorach myślisz? Za Marfuszą się
zatęskniłeś? O wszystkiem wiem, ty bisurmanie! Dobrzy ludzie
otworzyli mi oczy. Uch… barbarzyńco!


 I bęc go po twarzy… Wstał od stołu i nie czując ziemi pod nogami,
bez czapki i płaszcza, powlókł się do Wańkina. Zastał go w domu.


 — Podlec z ciebie — zwrócił się Achiniejew do Wańkina. — Za coś
mnie przed całym światem błotem obrzucił? Dlaczegoś o mnie potwarz
rozsiewał?


 — Jaką potwarz? Co się panu przyśniło?


 — A kto naplotkował, że ja się z Marfą całuję? Powiesz, że nie ty?
Nie ty, zbrodniarzu?


 Wańkin drgnął i zadygotał wszystkiemi fibrami swej pomiętej
twarzy, wzniósł oczy ku obrazowi i przemówił:


 — Niech mnie Bóg skarze! Niech mi oczy wypłyną, niech zdechnę,
jeżeli chociaż słowo o panu mówiłem. Niech mnie wszystkie… cholery
za mało!…


 Szczerość Wańkina nie ulegała wątpliwości. Jasnem było, że to nie
on naplotkował.


 …Lecz kto?… kto?… — zamyślił się Achiniejew, przebiegając w
pamięci wszystkich swoich znajomych i bijąc się w piersi. — Któż
wreszcie?…


 — Kto?… — i my spytamy czytelnika. 
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Geometra Smirnow przyjechał na stację Gniłówki. Do majątku, w
którym miał wykonać roboty miernicze, trzeba było jechać końmi
jeszcze około trzydziestu-czterdziestu wiorst; o ile woźnica
trzeźwy, a konie nie chabety — to i trzydziestu wiorst niema, lecz
jeżeli woźnica pijany, a konie mizeraki — to się i pięćdziesiąt
uzbiera.


 — Przepraszam pana, gdzie tu można dostać koni pocztowych? —
zwrócił się geometra do żandarma stacyjnego.


 — Jakich? pocztowych? Tu w promieniu stu wiorst przyzwoitego psa
pan nie znajdzie… a co dopiero koni przyzwoitych… A dokąd pan
jedzie?


 — Do Dziewkina, majątku generała Chochotowa.


 — Co robić? — ziewnął żandarm — niech pan idzie za stację, tam
czasem bywają chłopi, co wożą pasażerów.


 Geometra westchnął i powlókł się za stację. Po długich
poszukiwaniach, rozmowach i wahaniach znalazł kolosalnego chłopa,
ponurego, dziobatego, w podartej siermiędze i łapciach.


 — Djabli wiedzą, co za fura — żachnął się geometra, włażąc na wóz.
— Nie zmiarkujesz, gdzie przód, a gdzie tył…


 — Co tu miarkować? gdzie koński ogon — tam przód, a gdzie
wielmożny pan siedzi — tam tył.


 Koń był młody, ale wychudły, nogi miał rozkraczone i uszy
pogryzione. Kiedy woźnica wstał i zdzielił go sznurowym batem, koń
wstrząsnął tylko głową i dopiero gdy woźnica zaklął i uderzył po
raz drugi, fura zgrzytnęła i zatrzęsła się, jak w febrze. Po
trzeciem uderzeniu fura zakołysała się, a po czwartem — nareszcie
ruszyła z miejsca.


 — Czy to całą drogę tak będziemy jechać? — spytał geometra,
wstrząsany mocno, podziwiając równocześnie zdolność rosyjskich
woźniców, która potrafi łączyć żółwią jazdę z trzęsieniem,
wywracającem wnętrzności.


 — Dojedziemy — uspokoił go woźnica — kobyłka młoda i rącza… Niech
się tylko rozpędzi, to jej się potem nie zatrzyma. Wio-o,
przeklęta!


 Gdy fura wyjeżdżała ze stacji, panował już mrok. Na prawo od
geometry ciągnęła się ciemna, zamarznięta, zda się, bezgraniczna
równina. Gdyby się na nią skierować, to licho wie dokąd doprowadzi.


 Na widnokręgu, tam, gdzie kończyła się owa równina i zlewała z
niebem, dogorywała leniwie chłodna zorza jesienna. Na lewo od
drogi, w mrocznem powietrzu widać było jakieś ciemne wyniosłości —
może to zeszłoroczne stogi, a może i wioska. I geometra nie widział
tylko tego, co było nawprost, gdyż całe jego pole widzenia zprzodu
zasłaniały szerokie, niezgrabne bary woźnicy.


 …Jakie tu jednak pustkowie — myślał Smirnow, starając się zasłonić
sobie uszy kołnierzem od płaszcza. — Ani żywej duszy. Gdyby, nie
daj Boże, bandyci napadli i obrabowali — nikt nie usłyszy,
chociażbyś z armat walił… I woźnica też niepewny… Patrzcie, co za
bary! Takie dziecko natury tylko palcem cię ruszy — kaput! I pysk
ma zwierzęcy… podejrzany…


 — Słuchaj, przyjacielu, jak się nazywasz?


 — Ja? Klim.


 — Jak tu u was jest, Klimie? Bezpiecznie? Nie napadają?


 — Nie, dziękować Bogu… Kto ma napadać?


 — To dobrze, że nie napadają. Ale na wszelki wypadek wziąłem ze
sobą trzy rewolwery — zełgał geometra. — A z rewolwerami, wiesz,
żartów niema! Można sobie poradzić i z dziesięcioma bandytami…


 Ściemniło się. Fura nagle zaskrzypiała, zapiszczała, zatrzęsła się
i jakby odniechcenia, zawróciła na lewo.


 …Dokąd on mnie wiezie? — pomyślał geometra — Jechał wciąż prosto i
nagle skręcił w lewo. Jeszcze zawiezie mnie do jakiego zapadłego
kąta i… Zdarzają się takie wypadki…


 — Posłuchaj — zwrócił się do woźnicy. — Więc mówisz, że tu
bezpiecznie? Szkoda, ja lubię bić się z bandytami. Wyglądam
wprawdzie chudo, na słabowitego, a siły mam, jak byk… Raz napadło
na mnie trzech zbójców… I wiesz co? Jednego z nich tak zdzieliłem,
że ducha wyzionął, a dwaj pozostali poszli przeze mnie na Sybir, do
katorgi. I nawet sam nie wiem, skąd się we mnie bierze taka siła!
Takiego dryblasa, jak ty — jedną ręką powalę i skręcę!


 Klim obejrzał się na geometrę, twarz mu jakoś zadrgała i uderzył
konia.


 — Tak, bracie — ciągnął dalej geometra. — Broń Boże zaczynać ze
mną. Niedość, że bandyta zostanie bez rąk i nóg, ale jeszcze
odpowie przed sądem… Znam wszystkich sędziów i komisarzy… Jestem
osoba urzędowa, potrzebna… Jadę, a władza już wie i tylko patrzy,
by mi kto krzywdy nie wyrządził… Wszędzie po drodze są
porozstawiani za krzakami strażnicy i sołtysi… Po… po… czekaj! —
wrzasnął nagle geometra. — Gdzieżeś ty wjechał?… Dokąd mnie
wieziesz?…


 — Czy pan nie widzi? Las!


 …Rzeczywiście las… — pomyślał geometra. — Ach! jakiem się
przestraszył! Nie trzeba jednak zdradzać swego niepokoju… On już
spostrzegł, że się boję. Dlaczego zaczął się tak często oglądać na
mnie? Widocznie coś knuje… Przedtem jechał ledwo, ledwo, krok za
krokiem, a teraz, patrzcie, jak pędzi.


 — Posłuchaj, Klimie, czemu tak popędzasz konia?


 — Ja go nie popędzam, sam się rozpędził. A jak się rozpędzi, to go
już żadną siłą nie można zatrzymać. I sam niezadowolony, że ma
takie nogi.


 — Łżesz, bracie! Widzę, że łżesz. Tylko ja ci nie radzę tak prędko
jechać. Powstrzymaj konia… Słyszysz? Powstrzymaj!


 — A dlaczego?


 — A bo za mną ze stacji ma wyjechać czterech towarzyszy. Trzeba,
żeby nas dopędzili. Obiecali dopędzić mnie w tym lesie… Z nimi
raźniej będzie jechać. Chłopcy zdrowe, krępe… każdy ma pistolet za
pasem… Co ty się wciąż oglądasz, kręcisz, jak na szpilkach? Co? Ja,
bracie, tego… niema czego oglądać się na mnie — nic we mnie niema
ciekawego… Chyba, że rewolwery. Jeżeli chcesz, to je wyjmę i
pokażę… Proszę…


 Geometra udał, że szuka po kieszeniach, ale wtedy stało się coś
takiego, czego się przy całem swem tchórzowstwie nie spodziewał.
Klim wypadł nagle z bryczki i na czworakach uciekł w gęstwinę.


 — Ratunku! — wrzeszczał — ratunku! Bierz, przeklęty, konia i furę,
tylko nie gub mojej duszy! Ratunku!


 Dały się słyszeć prędkie, oddalające się kroki, trzask chróstu,
poczem wszystko umilkło. Geometra, który nie spodziewał się takiego
obrotu rzeczy, przedewszystkiem zatrzymał konia, potem rozsiadł się
wygodnie w furze i zaczął rozpamiętywać.


 …Uciekł… przestraszył się, osioł… Ale co teraz robić? Tam jechać
nie mogę, bo nie znam drogi i mogą pomyśleć, żem mu ukradł konia…
Co robić? Klimie, Klimie!


 — Klimie!… — odpowiedziało echo.


 Po plecach geometry przebiegło mrowie na myśl, że będzie zmuszony
spędzić całą noc w lesie, na chłodzie i przysłuchiwać się wyciu
wilków i parskaniu nędznej kobyłki.


 — Klimciu! — zawołał. — Gdzie jesteś, kochanie? Klimciu!


 Dwie godziny krzyczał tak geometra i dopiero gdy ochrypł
doszczętnie i pogodził się już zupełnie z myślą noclegu w lesie,
doszły go czyjeś jęki wraz z lekkim powiewem wiatru.


 — Klimie, to ty kochanku? pojedziemy.


 — Za… zabijecie…


 — Ależ ja zażartowałem. Niech mnie Bóg skarze! Zażartowałem. Jakie
ja mam rewolwery? To ja ze strachu kłamałem. Proszę cię jedź,
marznę.


 Klim, zmiarkowawszy, widocznie, że prawdziwy bandyta dawnoby już
znikł z furą i koniem, wyszedł z lasu i niepewnym krokiem zbliżył
się do swego pasażera.


 — Czego, głupi, się zląkłeś? Ja tylko tak sobie zażartowałem, a
tyś się przestraszył. Siadaj.


 — Bóg z tobą — mruknął Klim, włażąc na furę. Gdybym był wiedział,
tobym i za sto rubli nie pojechał. Małom nie umarł ze strachu.


 Klim zaciął konia. Fura drgnęła, Klim zaciął po raz wtóry, fura
zagibotała się, a gdy nareszcie po czwartem uderzeniu fura ruszyła
z miejsca, geometra okrył uszy kołnierzem i zamyślił się. Droga i
Klim nie wydawali mu się już niebezpiecznymi. 
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        Rozkoszna Wanda, albo też, jak opiewał paszport, wydany na
jej nazwisko, obywatelka Anastazja Postronek, po wypisaniu się ze
szpitala, znalazła się w położeniu, w jakiem dotychczas jeszcze
nigdy nie była; bez dachu nad głową, i bez grosza w kieszeni. Co
począć?


 Pierwszą rzeczą było udać się do lombardu i zastawić pierścionek z
turkusem, jedyny posiadany przedmiot wartościowy. Za pierścień dano
jej rubla, ale cóż to jest rubel! Za takie pieniądze nie da się
kupić ani modnej krótkiej salopki, ani okazałego kapelusza, ani
pantofelków bronzowych, a bez tego wszystkiego ta rozkoszna istota
czuła się niemal nagą. Zdawało jej się, że nietylko iudzie, lecz
nawet konie i psy patrzą na nią i śmieją się z jej lichego ubioru,
więc też myślała tylko o kostjumie, pytanie zaś, gdzie będzie
nocować i co jeść — nie dręczyło jej ani trochę...


 — Żeby też choć znajomego frajera spotkać... — myślała. Pożyczył
by pieniędzy... Żaden by mi nie odmówił, przecież jestem ładna.


 Ale żadnego znajomego nie spotkała. Nie trudno byłoby go spotkać
wieczorem w „Renaissansie”, ale do Renaissansu nie wpuszczą w
takiem obszarpanem ubraniu i bez kapelusza. Co tu począć? Po
długiem wahaniu się, gdy już uprzykrzyło się jej spacerować bez
celu i siedzieć i myśleć, Wanda postanowiła chwycić się ostatniego
środka. Udać się do którego z dawnych znajomych wprost do
mieszkania i prosić o pożyczkę.


 Do kogo by tu pójść? — medytowała. Do Mikusia nie podobna, ożenił
się... ten rudy — też teraz w biurze... Przypomniała sobie dentystę
Finkla, wychrztę, który kilka miesięcy temu ofiarował jej w
prezencie bransoletkę, a któremu kiedyś podczas szampańskiej
kolacji w klubie niemieckim wylała na głowę szklankę wina. Już sama
myśl o Finklu wprawiła ją w złoty humor.


 — Ten mi napewno pożyczy, byle go tylko j w domu zastać... —
myślała, zbliżając się do mieszkania dentysty — a nie da, to mu
wszystkie lustra w mieszkaniu potłukę!..


 Podchodząc do drzwi mieszkania dentysty, miała już gotowy plan:
wpadnie ze śmiechem wprost ze schodów do gabinetu i zażąda 25
rubli... Ale gdy dotknęła palcem dzwonka, plan ten jakoś sam przez
się wypadł z głowy...


 Wanda nagle stchórzyła, zawahała się, co naogół rzadko się jej
zdarzało.


 Przyzwyczajona do pijackich kompanji, odznaczała się śmiałością i
czelnością, teraz jednak, ubrana w lichą suknię, znalazłszy się w
roli zwykłej petentki, która może być nieprzyjętą, poczuła się
nieśmiałą, uniżoną.


 Ogarnął ją wstyd i lęk.


 A może mnie już zapomniał?.. — myślała, nie decydując się
przycisnąć dzwonka.. I zresztą, jak ja wejdę do niego w takim
ubraniu? Jak jaka żebraczka albo podupadła mieszczka. Wreszcie
zadzwoniła bardzo słabo.


 Za drzwiami rozległy się kroki: ukazał się lokaj.


 — Pan doktór w domu? — spytała.


 Byłoby teraz dla niej prawdziwą przyjemnością, gdyby lokaj odparł
„niema”, ale ten zamiast spowiedzi, wpuścił ją do przedpokoju i
zdjął z niej paltocik. Przedpokój wydał jej się luksusowo
urządzonym, a w tej wspaniałości przedewszystklem rzuciło sie jej w
oczy wielkie zwierciadło, w którem ujrzała jakąś oberwanicę bez
kapelusza, bez modnej salonki i bez pantofelków bronzowego koloru.
I nie zdziwiła się wcale, że teraz, gdy jest biednie ubraną i
podobną do szwaczki czy praczki — w duszy jej zrodził się wstyd, że
pierzchła gdzieś czelność, odwaga i że nie czuje się naraz
„rozkoszną Wandą”, ale tą dawną Nastką Postronek...


 — Proszę panią, — rzekła pokojówka, wprowadzając ją do gabinetu. —
Pan doktór zaraz przyjdzie... Pani będzie łaskawa usiąść.


 Wanda opuściła się na miękkie krzesło.


 — Odrazu powiem: „Daj pan pieniędzy!“ — myślała. To będzie
najwłaściwsze, tembardziej, że przecież znamy się dobrze. Tylko ot,
żeby ta pokojówka stąd wyszła. Przy pokojówce jakoś niewypada... I
czego ona tu sterczy?..


 Nie upłynęło nawet pięciu minut, gdy otwarły się drzwi i wszedł
Finkel. Wysoki, śniady wychrzta, z wyłupiastemi oczami i zapadłemi
policzkami. Twarz, oczy, brzuch, tęgie biodra — wszystko to u niego
było grube, wstrętne, surowe. W Renaissansie i w klubie niemieckim
bywał zazwyczaj w „humorze“, wiele tracił na szansonetki, z pokorą
znosił ich wybryki (np. gdy Wanda wylała mu wino na głowę, on tyiko
uśmiechnął się i pogroził jej zlekka palcem), teraz zaś miał wyraz
ponury, ospały, spoglądał ozięble, obojętnie, niby jaki szef biura
i żuł coś w ustach...


 — Czem mogę służyć? — pytał wręcz, nie patrząc na Wandę.


 Ta spojrzała na poważną buzię pokojówki, na apatyczny wygląd
dentysty, który, jak się zdawało nie poznawał jej wcale i
sponsowiała.


 — Czem mogę służyć? — powtórzył dentysta już trochę rozdrażniony.


 — Zę... zęby bolą... — wyszeptała Wanda.


 — Aha... zęby... Jaki ząb? Gdzie?


 Wanda przypomniała sobie, że ma jeden ząb spróchniały.


 — W dole, na prawo, — odrzekła.


 — Hm... Proszę otworzyć usta.


 Finkel zasępił się, zatrzym ał oddech i począł obserwować chory
ząb.


 — Boli? — spytał, dłubiąc jakimś pręcikiem w zębie.


 — Boli, — skłamała Wanda. — Wystarczy mu tylko przypomnieć się, —
myślała — a zaraz mnie pozna... Cóż, kiedy ta pokojówka... i czemu
ona tu sterczy?..


 Naraz Finkel zasapał jak parowóz, wprost jej w usta i rzekł:


 — Nie radzę go pani plombować... Z tego zęba nie będzie żadnej
korzyści... to pewne!


 Podłubawszy jeszcze trochę w zębie, i powalawszy Wandzie usta i
dziąsła swemi zatabaczonemi palcami, Finkel znowu powstrzymał
oddech i wlazł je] do ust z czemś chłodnem.


 Wanda poczuła nagle straszny ból, krzyknęła i porwała dentystę za
rękę.


 — No, nic, nic... — mruczał tenże. Niech pani się nie boi... Z
tego zęba i tak nicby nie było! Trzeba być mężną...


 I zatabaczone, zakrwawione palce ukazały jej oczom wyrwany ząb,
gdy tymczasem pokojówka podeszła i podała do jej ust kubeczek z
wodą.


 — W domu niech pani płucze ząb zimną wodą, — rzekł Finkel — zaraz
krwotok ustanie.


 Stanął przed nią, przybrawszy pozę człowieka, który niecierpliwie
czeka, kiedy go gość opuści i zostawi samego.


 — Do wodzenia, — odezwała się pacjentka, kierując się ku drzwiom.


 — Hm... a któż mi zapłaci za fatygę? — spytał pełnym śmiechu
głosem pan Finkel.


 — Ach, prawda!.. — przypomniała sobie Wanda, zarumieniła się, i
podała wychrzcie ostatniego rubla, otrzymanego w lombardzie za
pierścionek.


 Wyszedłszy na ulicę, poczuła jeszcze większy wstyd niż przedtem,
ale już teraz nie wstydziła się swojej biedy. Teraz już nie zważała
na to, że niema na sobie modnej salopki, rażącego kapelusza. Szła
ulicą, plując krwią, a każda krwawa plamka, mówiła jej o jej życiu,
o jej haniebnem, ciężkiem życiu, i o tych zniewagach, które znosiła
i jeszcze znosić będzie jutro — za tydzień — za rok — przez całe
życie, do samej śmierci.


 — O, jakież to straszne! — szepnęła, — Boże, jakie to straszne!


 Jednakże już nazajutrz była w Renaissansie i tańczyła kankana.
Znowu miała olbrzymi modny kapelusz, zgrabną salopkę i pantofelki
bronzowego koloru, I kolacyjkę spożyła pospołu z jakimś kupcem
bogatym... 
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                    Mroźna księżycowa noc. Aleksy Iwanycz Romansow,
urżnięty w pestkę, ostrożnie otworzył furtkę i wszedł na podwórze.
        


 — Człowiek — filozofował, obchodząc śmietnik i balansując na
nogach — to złudzenie, popiół, pyłek... Paweł Mikołajewicz, chociaż
gubernator, ale i on pyłek... Raz dmuchnąć i... niema go!


 — Rrrr... — usłyszał filozof.


 Romansow obejrzał się i o dwa kroki od siebie ujrzał ogromnego
czarnego psa z rasy owczarków stepowych wielkości rosłego wilka.
Pies siedział przy budce stróża i pobrzękiwał łańcuchem... Romansow
spojrzał na niego, zamyślił się i zrobił zdziwioną minę. Następnie
wzruszył ramionami, pokiwał głową i uśmiechnął się smutnie.


 — Rrrr... — powtórzył pies.


 — Nnie...ro...zumiem... — rozłożył ręce Romansow. — I ty... ty
możesz warczeć na człowieka? Co? Po raz pierwszy w życiu słyszę...
Niech mnie Bóg skarze... A czy ty wiesz, że człowiek — to korona
świata? No, popatrz... Podejdę do ciebie... Patrz... Przecież
jestem człowiekiem? Jak myślisz? Jestem, czy nie jestem
człowiekiem? Wytłumacz mi!...


 — Łapę! — Romansow wyciągnął rękę do psa. — Łapę!


 — Rrrr... Hau!...


 — Nie podaje pan? Pan sobie nie życzy? To nie trzeba. Zapamiętamy
to sobie. A tymczasem pozwoli się pan po mordzie... Ja... z dobrego
serca...


 — Hau! Hau! Rrrr... Hau! Hau!...


 — Aaaa... Gryziesz? Dobrze, bardzo dobrze. I to też sobie
zapamiętamy... Więc ty gwiżdżesz na to, że człowiek — to korona
świata, król stworzenia? Z tego wynika, że ty możesz nawet Pawła
Mikołajewicza też ugryźć? Tak? Przed Pawłem Mikołajewiczem wszyscy
plackiem padają, a dla ciebie — on, tak jak każdy inny przedmiot...
jedno i to samo? Czy dobrze cię zrozumiałem? Aaaa... Więc okazuje
się, że ty jesteś... socjalistą? Zaraz, zaraz, odpowiadaj no...
Jesteś socjalistą?...


 — Rrrr... Hau! Hau!


 — Czekaj-że, nie gryź... Com to chciał ci powiedzieć?... Aha, tak,
tak, o pyłku. Dmuchnie i... już go niema! Pff!... I po cóż my
żyjemy, pytam się? Rodzimy się w mękach matki, jemy, pijemy, różne
nauki pakują nam do głowy i umieramy... I po co to wszystko?...
Pył! Nic nie wart jest człowiek! Tyś naprzykład, pies i nic nie
rozumiesz, ale gdybyś tak mógł... wleźć w duszę człowieka... Gdybyś
tak mógł wniknąć w jego psychologię!...


 Romansow pokręcił głową i splunął.


 — Brudy... Tobie się zdaje, że ja, Romansow, sekretarz kolegialny,
jestem królem stworzenia... Mylisz się! Jestem darmozjadem,
łapownikiem, obłudnikiem... Bydlakiem jestem!..


 Aleksy Iwanycz uderzył się pięścią w piersi i rozpłakał się...


 — Zausznik, zdrajca... Myślisz, że Jegorkę Korniuszkina nie przeze
mnie zredukowali? Co? A kto, pozwoli pan się spytać, buchnął 200
rubli komitetowych, a potem na Surguczowa winę zwalił? Czy nie ja?
Bydlę! Faryzeusz... Judasz! Lizus, zdzierca... Swołocz!


 Romansow wytarł rękawem łzy i zaczął chlipać.


 — Gryź, żryj! Nikt mi póki żyję dobrego słowa nie powiedział...
Wszyscy mnie w duszy mają za kanalię, a w oczy... nic prócz
pochlebstw i uśmiechów! Choćby mi tak kto w mordę dał i sklął od
ostatnich!... Gryź, psie! Gryź! Szarrrp podleca! Gryź zdrajcę!...


 Romansow zachwiał się i upadł na psa.


 — Tak, właśnie tak! Szarp mordalizację moją! Mała szkoda! Chociaż
boli, lecz nie oszczędzaj. Masz i rękę moją, gryź! Aha! Krew idzie!
Dobrze ci tak, drapichruście! Tak!... Merci, Azorku... czy jak się
tam nazywasz? Merci... Futro też szarp. To i tak... łapówka...
Sprzedałem bliźniego i za te pieniądze kupiłem futro... I czapkę z
gwiazdką też... Zaraz, zaraz, com to chciał powiedzieć?... Czas do
domu... Żegnaj piesku... szelmutko...


 — Rrrr...


 Romansow pogładził psa i pozwoliwszy się jeszcze raz ugryźć w
łydkę, otulił się futrem i chwiejnym krokiem powlókł się do swoich
drzwi.


 A nazajutrz był zdumiony, że leży w łóżku cały obandażowany.  
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                    Gdyby Jakub Iwanow był fabrykantem trumien w
wielkim gubernialnym mieście, napewno miałby własną kamienicę i
nazywałby się Jakubem Matwiejewiczem. Ale w głuchej, małej, zabitej
deskami dziurze panowała straszna bieda. Ludność miasteczka
składała się z samych dzieci i staruszków, a i ci umierali tak
rzadko, że aż strach pomyśleć. Zapotrzebowanie na trumny
zmniejszało się z dnia na dzień, nawet szpital miejski i więzienie
dostarczały coraz mniej nieboszczyków. Jednym słowem kompletna
plajta. Jakub Iwanow żył wobec tego skromnie, jak zwyczajny chłop,
mieszkał w niewielkiej starej chatce z żoną Martą i z całym
gospodarstwem, składającym się z szerokiego łóżka, kilku trumien i
wielkiego pieca.
 




         Trumny, które robił, były równie mocne i trwałe jak Jakub,
który był najwyższym i najbardziej krzepkim obywatelem miasteczka,
choć dźwigał już na grzbiecie przeszło siedem krzyżyków. Dla
chłopów i mieszczan robił trumny bez mierzenia i nigdy się nie
mylił. Dla ziemiaństwa i kobiet robił trumny według miary, używając
do mierzenia żelaznego metra; obstalunki dla dzieci przyjmował
najchętniej i wykonywał je jakby od niechcenia. A kiedy
przychodziło do płacenia, brał gotówkę i mówił: 


         — Przyznam się, że nie cierpię takiej bzdurnej roboty!


         Jakub Iwanowicz miał jeszcze niewielkie zarobki z gry na
skrzypcach. W miasteczku na weselach przygrywała orkiestra żydowska
pod batutą Mojżesza Iljicza Szachkesa. Trumniarz Jakub słynął ze
swej pięknej gry, a szczególnym powodzeniem cieszyły się rosyjskie
romanse w jego wykonaniu. Szachkes zapraszał go niekiedy do swego
zespołu, płacąc mu 50 kopiejek dziennie (nie licząc napiwków od
gości). A grać było ciężko. W sali panował zaduch i gorąco. Zapach
czosnku unosił się w powietrzu. W jednym uchu piszczały mu żałośnie
skrzypce, w drugim chrapał kontrabas, tam znowu rzewnie płakał
flet, na którym grał rudy, nędzny żydek o twarzy, porysowanej
wzdłuż i wszerz czerwonymi żyłkami, który przez ironię losu chyba,
nosił nazwisko bogacza Rotszylda. Rzecz godna uwagi, że rudy żydek
najweselsze i najbardziej skoczne melodie grał w ten sposób, że
wszystkie robiły wrażenie marsza pogrzebowego.


         Bez żadnej przyczyny Jakub Iwanow od razu poczuł wstręt do
Rotszylda. Przyczepiał się do jego słów, wymyślał mu od ostatnich,
raz nawet zamierzył się nań. Wówczas Rotszyld, nie mogąc dłużej
znieść obojętnie docinków Jakuba, pieniąc się ze złości, krzyknął:


         — Gdyby nie wasz talent, Jakubie Iwanowie, dawnobyście
wylecieli za drzwi! — to powiedziawszy, rozpłakał się jak małe
dziecko.


         Nic przeto dziwnego, że Szachkles unikał Jakuba i
zapraszał go tylko wówczas, gdy któryś ze stałych muzykantów nie
dopisał.


         Jakub Iwanow nie odznaczał się ani pogodą ducha, ani
dobrym humorem. Trawiły go bezustannie troski i zmartwienia.
Myślał, że każda godzina, którą przeżywa, nie przynosi mu nic
oprócz strat. W niedzielę i święta pracować było grzechem,
poniedziałek — to początek tygodnia i ciężki dzień... Ogółem w roku
takich 200 ciężkich dni wypadało. 200, kiedy chcąc, nie chcąc,
Jakub siedział z założonymi rękami. A przecież to tyle strat! Od
czasu do czasu zdarzało się, że ślub jakiś odbył się bez muzyki, to
znów Szachkes nie zaprosił go do orkiestry.


         Zdarzyło się też pewnego razu, że burmistrz miasteczka
zachorował ciężko i ledwo zipał przez dwa lata. Jakub z
niecierpliwością oczekiwał jego śmierci, lecz jakby na złość,
burmistrz wyjechał na kurację do gubernialnego miasta i tam umarł.
Biedny Jakub stracił wtedy co najmniej dziesięć rubli, bo mógł był
zrobić dla burmistrza elegancką trumnę ze szklanym wiekiem.
Rozmyślanie o coraz większych stratach dręczyło go bezustannie. W
nocy, gdy nie mógł spać, brał do ręki skrzypce, przebierał palcami
po strunach, które wydawały cichy jęk i robiło mu się wtedy lżej na
duszy.


         Szóstego maja Marta nagle zachorowała. Dostała gorączki,
męczyło ją pragnienie i ledwo trzymała się na nogach. Wstała
jednak, aby zapalić w piecu i przynieść wody. Pod wieczór zrobiło
jej się gorzej i położyła się do łóżka.


         Tego dnia Jakub od rana grał na skrzypcach, a gdy zmrok
zapadł, usiadł pod lampą, wyciągnął książkę i zaczął sporządzać
bilans. Suma strat dosięgała tysiąca rubli! Gdyby te pieniądze
oddał był do banku, miałby dziś już tysiąc czterdzieści rubli. Krew
uderzyła mu do głowy, na czoło wystąpił kroplisty pot.


         Same straty, same straty!


         Jakubie! — ozwał się słaby głos Marty. — Umieram!


         Jakub odwrócił się i spojrzał na żonę. Twarz jej zdobił
dziwny jakiś rumieniec. Była wesoła i jakby uśmiechnięta. Jakub,
który przyzwyczaił się do bladej, znękanej, wysuszonej twarzy żony,
przestraszył się nie na żarty. Pomyślał, że Marta rzeczywiście ma
zamiar umrzeć; chce uwolnić się od niego, od dusznej izby, od męki
życia.


         Minęła noc. Na niebie zajaśniała jutrzenka.


         Jakub przez całą noc przesiedział u łoża swojej baby.
Myślał, że w nocy będzie koniec i nagle przypomniał sobie, że przez
cały czas pożycia z nią, przez blisko 50 lat, nie rzekł do niej ani
jednego ciepłego słowa, nie przytulił, nie popieścił, a kiedy
pijany wracał od czasu do czasu z wiejskiego wesela, nie wpadło mu
na myśl nigdy, żeby przywieźć jej choćby skromny upominek.


         Przez całe życie krzyczał na nią i wymyślał żonie.
Wymyślał, że wydaje na zbytki i groził jej pięściami. Nie zdarzyło
się wprawdzie, żeby ją pobił dotkliwie, lecz na sam widok jego
podniesionej ręki biedna Marta truchlała ze strachu. Zabraniał jej
picia herbaty i biedna pokorna babina piła czystą wodę. Obecnie
zrozumiał to wszystko. Zrozumiał, co znaczy ten dziwny, pogodny
uśmiech na jej twarzy. Zrozumiał i zrobiło się mu niezmiernie
przykro.


         Wczesnym rankiem pożyczył od sąsiada wóz i pojechał z żoną
do szpitala. Pacjentów tego dnia było niewielu. Czekali nie bardzo
długo, bo tylko trzy godziny.


         Ku swej wielkiej radości dowiedział się Jakub, że naczelny
lekarz nie przyjmuje dziś i że zastępuje go Maksym Mikołajewicz,
felczer, pijaczyna, lecz mądrzejszy podobno i bardziej uczony od
samego dyrektora szpitala.


         — Moje uszanowanie! — rzekł Jakub, wprowadzając staruchę
do poczekalni. — Wybaczy pan doktor, że przychodzę z takim
głupstwem, ale baba mi zaniemogła, t. j. — przepraszam za wyrażenie
— żona moja, towarzyszka życia jednym słowem...


         Pan „doktór” zrobił poważną minę i gładząc siwe bokobrody,
spojrzał z podełba na chorą. Marta siedziała na taburecie skulona i
zgarbiona, chuda i nędzna, z profilu podobna do ptaka, który umiera
z pragnienia.


         — Hm... tak... — rzekł powoli felczer. — Influenca, albo
febra, a może i tyfus, bo w mieście panuje epidemia... Cóż, panie
dzieju, przeżyła babka latka, czas już i na nią. Ile wiosen sobie
liczy?


         — Około siedemdziesięciu...


         — Czas już, czas na nią.


         — No tak, szanowny pan doktór ma rację, że tak powiem i
bardzo mu jestem za to wdzięczny, ale czyby nie można jakoś
zaradzić... Każde zwierzę chce żyć, choć stare i chore...


         — Więc cóż z tego?... — odezwał się felczer groźnym tonem,
jakby od niego zależało życie lub śmierć człowieka. — Trzeba,
łaskawco, przykładać kompres i dawać po dwa proszki dziennie. A
więc do zobaczenia! Bonżur!


         Z wyrazu twarzy „doktora“ Jakub wyczytał, że jest źle.
Zdawał sobie doskonale sprawę z tego, że Marta umrze nie dziś, to
jutro. Ujął z lekka pod łokieć Maksyma Mikołajewicza i rzekł
półgłosem:


         — A może, panie doktorze, byłoby dobrze bańki babie
postawić?


         — Nie mam czasu na bańki, weź swoją babę i zmykaj!


         — Niech pan zechce to zrozumieć i zlituje się nade mną.
Gdyby babę brzuch bolał, albo jakie inne wnętrzności, proszki
pomogłyby lub może jakieś krople... Ale to całkiem inna sprawa. To
przeziębienie... Pierwszą rzeczą trzebaby krew puścić!


         Felczer jednak nie słuchał wywodów Jakuba i wywoływał
następnego pacjenta.


         — Idź, idź sobie z Bogiem, nie ma mi tu co głowę zawracać.


         — Niech pan doktór zlituje się i postawi jej choć pijawki!


         — Wynoś się, wynoś się bałwanie!


         Tego było za wiele. Jakub, dotknięty do żywego, bez słowa
pożegnania opuścił gabinet.


         A gdy wsiedli na wóz, spojrzał pogardliwie na okna
szpitalne i rzekł:


         — Posadzili ich tutaj. Patrzcie no jacy artyści! Bogatemu
to byście bańki postawili a biedakowi jednej pijawki żałujecie,
niech zdycha jak ten pies!


         A gdy wrócili do domu, Marta zwlokła się z wozu i stanęła
pod piecem. Bała się położyć, myśląc, że dziad zacznie urągać, że
nie pracuje i darmo chleb zjada. A jutro znów dzień Jana Bożego...
pojutrze Mikołaja Cudotwórcy. Jakub znów nie będzie pracował...


         — Trzeba się zabrać do pracy — pomyślał Jakub. — Marta
umrze lada dzień.


         Nic nie mówiąc, przyłożył jej do pleców żelazny metr i
wziął miarę na trumnę. Potem przeżegnał się i wziął się do roboty.


         A gdy trumna była skończona, wziął książeczkę rozchodową i
zapisał:


         „Trumna dla Marty Iwanowowej — 2 ruble 40 kop.”


         Zamknął księgę i westchnął głęboko.


         Stara leżała cicho z zamkniętymi oczyma. Gdy noc zapadła,
Jakub usłyszał jej cichy, ochrypły głos:


         — Pamiętasz, stary... było to dawno... 50 lat temu.
Siedzieliśmy oboje pod wierzbą nad rzeką... Pamiętasz nasze
dzieciątko z jasnymi włoskami... Umarło biedactwo...


         Jakub wytężył pamięć, ale — niestety — nie mógł sobie
przypomnieć ani dziecka z jasnymi włosami, ani wierzby nad rzeką.


         — Przywidziało ci się stara! — rzekł.


         Do drzwi zapukano. Na progu stanął pop. Wysłuchał
spowiedzi i opatrzył chorą Świętymi Sakramentami...


         Marta zaczęła bredzić i o świcie skonała.


         Staruszki-sąsiadki ubrały ją pięknie i złożyły do trumny.
Jakub sam odczytał psalmy, za grób nic nie zapłacił, bo grabarz
cmentarny był jego kmotrem. Czterech chłopów wyniosło trumnę nie za
pieniądze, lecz z szacunku dla Jakuba... A za trumną szli żebracy i
kaleki. Przechodnie żegnali się pobożnie i ze smutkiem kiwali
głowami...


         A Jakub cieszył się, że wszystko poszło tak tanio i tak
łatwo.


         Ostatnie pożegnanie z żoną przeszło też gładko. Poklepał
trumnę i rzekł:


         — Urzędowa robota!


         A gdy wieczorem powrócił do ciemnej, opustoszałej izby,
owładnął nim wielki smutek. Głowa go bolała. W skroniach waliło,
jak młotem. Nogi się pod nim chwiały, a do zmęczonego mózgu
tłoczyły się różne myśli.


         I znów pomyślał, że przez całe 50 lat, które przeżył z
Martą, nie odezwał się do niej ciepłym słowem, nie pogłaskał jej,
nie przytulił... Traktował ją gorzej jak psa. A ona... była dobra
dla niego.. Paliła w piecu, chodziła do miasta, a gdy pijany wracał
z wesela, ze czcią wieszała na gwoździu jego skrzypce i zdejmowała
mu buty, patrząc zalęknionym, pełnym uwielbienia wzrokiem...


         Ocknął się z zamyślenia. Do izby wszedł Rotszyld.


         — Szukałem was, dziadku. — odezwał się rudy żydek. —
Mojżesz Iljicz kazali wam się kłaniać i zaraz przyjść do siebie.


         Jakub nie słuchał, łzy dławiły go.


         — Idź precz, żydzie! — krzyknął.


         — Ny, co znaczy, idź precz? To mój interes, czy pański?


         Jakub z obrzydzeniem spojrzał na małe przymrużone oczy
Rotszylda. Nie mógł znieść tego skrzeczącego głosu. Nie mógł
patrzeć na tę jego zielonawą, pokrytą piegami twarz, na zniszczony
długi chałat.


         — Czego się czepiasz mnie, cebulo! Idź precz!


         — Czego pan tak krzyczy? Co jest?


         — Precz! Paszoł won! — groził Jakub, wymachując pięścią.


         Rotszyld skamieniał. Potem podniósł ręce, jakby broniąc
się przed uderzeniem. Nagle odwrócił się i zaczął uciekać co tchu.
Biegł podskakując, wymachując rękami, a ulicznicy rzucili się w
ślad za nim, krzycząc: „Żyd! Żyd!“ Za nimi podążyły psy, szczekając
przeraźliwie. Ktoś gwizdnął, zaśmiał się a psy zaczęły szczekać
jeszcze głośniej. Nagle powietrze przeszył przeraźliwy krzyk. Jeden
z psów dopędził Rotszylda i ugryzł go boleśnie w nogę.


         Jakub tymczasem podążał w stronę pastwiska. Wkrótce stanął
nad rzeką. W powietrzu z piskiem przelatywały stada bekasów, z dala
krzyczały kaczki. Słońce paliło nieznośnie, a od wody bił taki
blask że aż oczy bolały.


         Szedł wolno wzdłuż brzegu. Z kąpieli wyszła jakaś
czerwona, tęga dama.


         — A to wydra! — pomyślał i poszedł dalej...


         Zatrzymał się koło starej rozłożystej wierzby, na której
wrony uwiły sobie gniazdo.


         I nagle przed oczami jego przesunęły się odległe obrazy
przeszłości: stanęło jak żywe dziecko o jasnych, płowych włosach i
młoda wierzba, o której bredziła Marta...


         Ta sama wierzba, cicha, zielona, smutna. Jakże się
zestarzała!


         Staruszek usiadł pod drzewem i oddał się wspomnieniom.


         Na tamtym brzegu, gdzie teraz była łąka, stał wielki las
brzozowy, a tam, na tej łysej górze na horyzoncie, ciemniał stary
sosnowy bór. Po rzece sunęły barki i łodzie rybackie. A dziś...
Wszędzie cicho, spokojnie, na przeciwległym brzegu stała jedna
tylko brzózka piękna i wysmukła jak młoda dziewczyna. Na rzece
płynie stado gęsi. Stado wielkich, białych gęsi...


         W ciągu ostatnich 50 lat Jakub nie był ani razu nad rzeką.
A przecież mógł mieć kilka łodzi i barkę, mógł trudnić się
rybołóstwem, sprzedawać ryby chłopom, urzędnikom i bufetowym ze
stacji, mógłby krążyć od dworu do dworu, grać na skrzypcach i
dorabiać trochę grosza. Mógłby hodować gęsi i sprzedawać je do
Moskwy. Samego puchu byłoby za 10 rubli!...


         A tymczasem co? Same straty. Życie minęło bezużytecznie,
bez żadnego celu, bez żadnej przyjemności. W przyszłość bał się po
prostu spojrzeć. A przeszłość? Same troski, same zmartwienia i
straty! Dlaczego to ludzie czynią zawsze nie to, co trzeba?
Dlaczego zamiast pomagać sobie wzajemnie i żyć w zgodzie,
utrudniają sobie wzajemnie życie. A on, Jakub Iwanow czyż nie
krzywdził swojej własnej żony i biednego bezbronnego żyda?...


         W nocy przywidziało mu się jasnowłose dziecko i ryby...
Później... nieboszczka Marta, podobna z profilu do ptaka, blada,
nieszczęśliwa twarz Rotszylda i jakieś dziwne pyski, na wpół
ludzkie, na wpół zwierzęce...


         Nazajutrz Jakub z trudem zwlókł się z łóżka i udał się do
szpitala.


         Przyjął go ten sam Maksym Mikołajewicz, kazał zaaplikować
te same proszki i te same zimne okłady na głowę. A gdy Jakub
spojrzał na felczera, wyczytał z jego wzroku, że i na niego
przyszedł kres...


         Jedna pociecha tylko, że jak człek umrze, to nie
potrzebuje już ani jeść, ani pić, ani krzywdzić bliźnich, ani
płacić podatków...


         Życie przynosi tylko same straty i troski, a śmierć — to
czysty zarobek!...


         To głębokie spostrzeżenie psychologiczne wydało mu się
niebywale trafne, ale bardzo smutne! Człowiek po to żyje, aby
umrzeć...


         Z rezygnacją szykował się do śmierci. Żal mu tylko było
skrzypiec. Skrzypiec przecież nie zabierze do trumny, a jeśli je
zostawi, to może ktoś zabrać... Bo na tym świecie wszystko ginie i
zawsze ginąć będzie.


         Wyszedł z izby ze skrzypcami, usiadł na progu i zaczął
grać... Z pod strun wydobywały mu się żałosne, rzewne melodie. W
oczach jego błysnęły wielkie łzy. Im więcej myślał o śmierci, tym
rzewniej śpiewały skrzypce.


         Nagle skrzypnęła furtka. Na podwórzu ukazał się Rotszyld,
a ujrzawszy Jakuba, zaczął wymachiwać rękami.


         — Zbliż się, chłopcze, nie bój się! — rzekł łagodnie
Jakub.


         Patrząc z niedowierzaniem i lękiem na starego, Rotszyld
zbliżył się doń niepewnym krokiem i zatrzymał się w odległości
kilku kroków.


         — Niech pan mnie nie bije, panie Jakubie! Przychodzę od
Mojżesza Iljicza. We środę mamy ślub... No tak! Pan Szapałow wydaje
córkę za mąż. Weselisko będzie huczne, uj jakie huczne! — dodał,
mrużąc lewe oko...


         — Nie mogę!... — odparł Jakub, dysząc ciężko. — Chory
jestem, bracie, bardzo chory...


         To rzekłszy, znów zaczął grać.


         Rotszyld słuchał uważnie. Na twarzy jego odmalował się
smutek.


         Cichym, drżącym głosem, zdołał tylko powiedzieć: „uj“ i
wielkie jak groch łzy polały się na śmieszny, zniszczony chałat.


         A później, pod wieczór, Jakub leżał w izbie. Przyszedł
pop, aby wyspowiadać go z grzechów. Jakub miał ich niewiele, ale
wolał się wyspowiadać.


         — A skrzypce oddajcie Rotszyldowi, ojcze! — rzekł na
zakończenie.


         — Dobrze, synu, bądź spokojny!


— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

         Dziś jeszcze w głuchej, zabitej deskami od świata
mieścinie dziwią się mieszkańcy, skąd Rotszyld ma takie piękne
skrzypce? Może kupił, a może dosłał w zastaw? A może ukradł?... 


         Wiem tylko, że Rotszyld od dawna zarzucił flet. Gra teraz
tylko na skrzypcach. A kiedy siądzie i stara się naśladować grę
nieboszczyka Jakuba w godzinę przed jego śmiercią, dookoła rozlega
się płacz, a sam Rotszyld przewraca oczami i szepce:


         — U-u-uj!


         I nowa ta pieśń tak podobała się w miasteczku, że kupcy
zapraszają nieraz do siebie Rotszylda i po dziesięć razy każą mu
grać to samo...
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        Po pewnem posiedzeniu zjazdu sędziów pokoju, sędziowie
zebrali się w sali konferencyjnej, by zdjąć mundury, chwilkę
odpocząć i udać się do domu na obiad. Przewodniczący zjazdu,
okazały mężczyzna o puszystych faworytach, który przy każdej ze
spraw tej wokandy zgłaszał sprzeciw, siedział przy stole i
pospiesznie redagował votum separatum. Okręgowy sędzia Miłkin,
młody, o sentymentalnej, melancholijnej twarzy, uchodzący za
filozofa niezadowolonego ze środowiska i szukającego celu w życiu,
stał przy oknie i ze smutkiem wyglądał na podwórze. Drugi okręgowy
wyszedł już razem z jednym z honorowych. Pozostały jeszcze w sali
honorowy, obrzmiały, sapiący grubas oraz podprokurator — młody
Niemiec o zgorzkniałej twarzy — siedzieli na kozetce i czekali na
prezesa, by razem z nim pójść na obiad.


 Przed nimi stał sekretarz zjazdu Żylin, maleńki człowieczek z
baczkami koło uszu, o słodkawym wyrazie twarzy. Uśmiechając się
słodziutko i patrząc na grubasa, mówił półgłosem:


 — Wszyscy jesteśmy teraz głodni, bo zmęczeni jesteśmy i jest już
po trzeciej. Ale to, drogi panie, nie jest jeszcze prawdziwy
apetyt. Prawdziwy, wilczy apetyt, kiedy człowiekowi się zdaje, że
zjadłby rodzonego ojca, przychodzi właściwie dopiero po pracy
fizycznej, naprzykład, po polowaniu z chartami, albo kiedy się
odwali końmi ze sto wiorst bez wytchnienia. Ma też w tym wypadku
duże znaczenie wyobraźnia. Przypuśćmy, że pan wraca do domu z
polowania i pragnie z apetytem zjeść obiad. Nie wolno wtedy myśleć
o rzeczach mądrych; rzeczy mądre i uczone zawsze apetyt psują. Sam
pan wie z pewnością, że różne filozofy i uczone ludzie pod względem
jedzenia — to najostatniejszy gatunek i gorzej od nich nie
odżywiają się, za przeproszeniem, nawet świnie... Jadąc do domu,
trzeba się starać, żeby mózg zajęty był wyłącznie buteleczką i
zakąską. Pewnego razu w drodze, gdym zamknął oczy i pomyślałem
sobie o prosiaku z sosem chrzanowym — dostałem takiego apetytu, że
mnie o atak histerji przyprawił. Ano więc, gdy się wjeżdża na swoje
podwórze, trzeba, żeby z kuchni dochodził zapach czegoś takiego,
wie pan...


 — Pieczone gęsi mają tę osobliwość — odezwał się sędzia honorowy,
ciężko dysząc.


 — Co znowu, drogi panie, kaczka albo bekas mogłyby dać gęsi
dziesięć for. Bukiecik gęsi nie ma tej pieszczotliwości i
delikatności. Najbardziej drażniąca jest młoda cebulka, kiedy się
już, panie tego, zaczyna podsmażać i, rozumie pan, syczy, psia
wiara, na cały dom. A więc gdy pan tylko wchodzi do domu, stół
powinien już być nakryty: siada pan wtedy, odrazu zakłada pan
serwetkę pod brodę i bez pośpiechu sięga pan ręką po karafeczkę z
wódką. Nalewa ją pan, najdroższą, nie do kieliszka, a właśnie do
jakiegoś przedpotopowego srebrnego kubka rodzinnego, albo do
jakiegoś pękatego kieliszka z napisem, naprzykład: „in vino
veritas“ i wypija ją pan nie odrazu; a najpierw pan wzdycha, ręce
pan zaciera, spogląda pan obojętnie na sufit a potem, tylko bez
pośpiechu, podnosi pan ją, niby wódeczkę, do ust i... natychmiast
całym ciałem wstrząsa miły dreszczyk...


 Na twarzy sekretarza malowała się słodycz i błogość.


 — Dreszczyk... — powtórzył, mrużąc oczy. — Niezwłocznie po
przełknięciu wódziuni, należy przekąsić.


 — Panie — odezwał się prezes, podnosząc wzrok na sekretarza —
proszę mówić ciszej! Dzięki panu już drugi arkusz papieru psuję.


 — O! najmocniej przepraszam. Będę już cicho — powiedział sekretarz
i ciągnął dalej półszeptem. — Ale przekąsić, drogi panie, trzeba
również umiejętnie. Trzeba wiedzieć, czem przekąsić. Najlepszą
zakąską, jeśli pan chce wiedzieć, jest śledź. Po zjedzeniu
kawałeczka śledzika z cebulką i sosikiem musztardowym, tuż należy,
panie dobrodzieju, przełknąć odrobinkę kawiorku bez dodatków, albo
jeśli pan woli, z cytrynką. Następnie zwyczajną rzodkiew z solą,
potem znów śledzika, a najlepiej, panie dziejaszku, solonych
rydzyków, które należy pokrajać drobniuteńko, jak kawior, i, ma się
wiedzieć, z cebulką i oliwą... To pycha! Za to wątróbka z miętusa —
o, to tragedja!


 — Mmm... tak... — potwierdził sędzia honorowy, mrużąc oczy. Na
zakąskę niezgorsze są też... te... białe grzybki duszone.


 — Tak, tak, racja; z cebulką, wie pan, bobkowym liściem i innemi
specyfikami. Otwiera pan rondel, a tu bucha taka para, smak
grzybowy... Nieraz aż na łzy się zbiera! Dalej, jak tylko z kuchni
wnoszą kulebiak, należy niezwłocznie wypić po drugim.


 — Boże Święty! — odezwał się płaczliwie prezes. — Przez pana już
trzeci arkusz zepsułem.


 — Do wszystkich djabłów, tylko o jedzeniu myśli! — mruknął filozof
Miłkin, krzywiąc się pogardliwie. — Czy w życiu niema już istotnie
nic poza grzybami i kulebiakiem?


 — A no przed kulebiakiem, wypić... — kontynuował sekretarz, który
uniósł się już do tego stopnia, że jak śpiewający słowik nie
słyszał nic, prócz własnego głosu. — Kulebiak musi być bezwstydny,
w całej swojej nagości, tak, żeby kusił. Mrugniesz na niego,
oderżniesz porządną pajdę i pogmerasz nad nią palcami, ot tak, od
nadmiaru uczuć. Zaczyna pan ją jeść, a masło kapie jak łzy,
nadzienie tłuste, soczyste, z jajkami, podróbkiem, cebulą...


 Sekretarz wywrócił białka oczu, a usta wykrzywił po samo ucho.
Sędzia honorowy aż jęknął i mając w wyobraźni kulebiak, poruszył
palcami.


 — Tam do djabła... — mruknął okręgowy, odchodząc do drugiego okna.


 — Dwa kawałki zjeść, a trzeci zatrzymać do barszczu — mówił dalej
natchniony sekretarz. — Po zjedzeniu kulebiaku natychmiast musi być
podany barszczyk, żeby apetyt nie przeszedł... Barszczyk musi być
gorący, ognisty. A najlepiej, panie dobrodziejku, z buraczkami, na
sposób ukraiński, z szynką i parówkami. Do niego podaje się
śmietanę i zieloną pietruszkę z koperkiem. Przepyszny jest
rozsolnik na podróbkach i młodych cynaderkach, a jeśli kto lubi
zupę, to najlepsza z zup jest taka... zasypywana korzonkami i
jarzyną: marcheweczką, kalafjorami, szparagami i temu podobną
jurysprudencją.


 — Tak, wspaniała to rzecz... — westchnął prezes, podnosząc głowę,
lecz natychmiast opamiętał się i jęknął:


 — Bój się pan Boga! W taki sposób ja do wieczora sprzeciwu swego
nie napiszę! Czwarty arkusz psuję!


 — Już więcej nie będę. Przepraszam — usprawiedliwił się sekretarz
i mówił dalej szeptem: — Jak tylko skonsumowany został barszczyk
albo zupa, niezwłocznie niech podają coś z ryb, panie dziejku. Z
milczących ryb — najlepszy jest karaś zapiekany w śmietanie. Tylko,
żeby nie trącił bagnem i żeby nabrał miękkości, trzeba go żywego
przez dobę trzymać w mleku.


 — Dobrze też jest zjeść sterled — wtrącił honorowy, przymykając
oczy, ale natychmiast niespodziewanie zerwał się z miejsca i ze
zwierzęcym wyrazem twarzy, ryknął w stronę prezesa:


 — Piotrze Mikołajewiczu, prędko tam pan będzie gotów? Ja już
dłużej czekać nie mogę! Nie mogę!!


 — Dajże mi pan skończyć.


 — To sam pojadę! Niech was wszyscy djabli!...


 Grubas machnął ręką, chwycił kapelusz i, nie żegnając się z nikim,
wybiegł z sali. Sekretarz westchnął i skłoniwszy się do samego ucha
podprokuratora, ciągnął dalej półgłosem:


 — Dobry jest też sandacz, albo karp w sosie z pomidorów i
grzybków. Ale rybami człowiek się nie nasyci. To nie jest jedzenie
fundamentalne. Punktem ciężkości obiadu nie może być ryba ani też
sosy, a mięso. Za jakiem ptactwem pan najbardziej przepada?


 Podprokurator zrobił kwaśną minę i westchnął:


 — Na nieszczęście nie mogę panu współczuć: mam katar żołądka.


 — Daj pan spokój! Te katary żołądka wymyślili doktorzy. Choroby
tej dostaje się najprędzej od zbytniego liberalizmu i nadmiernej
pychy. Nie zwracaj pan na to uwagi. Przypuśćmy, że panu się jeść
nie chce, albo pana mdli, a pan nie zwracaj na to uwagi i jedz pan
sobie. Jeżeli na ten przykład podadzą na drugie dropie, a do tego
jeszcze dodadzą kuropatwę, albo ze dwie tłuściuchne przepióreczki —
zapomni pan o jakimkolwiek katarze, przysięgam na honor. A pieczona
indyczka? Bieluchna, tłusta, taka soczysta, panie dziejku, niczem
nimfa...


 — Taak... prawdopodobnie to jest smaczne — powiedział prokurator,
uśmiechając się smutnie. Indyczkę coprawda zjadłbym.


 — Boże! A kaczka? Pan sobie wyobrazi młodą kaczkę, którą chwycił
jeszcze pierwszy przymrozek. Upiec ją tak na brytwannie razem z
kartofelkami, ale tak, żeby kartofelki były pokrajane na drobne
plasterki, żeby się dobrze przysmażyły, przesiąkły tłuszczem kaczki
i żeby...


 Filozof Miłkin zrobił zwierzęcy wyraz twarzy i chciał widocznie
coś powiedzieć, ale znienacka mlasnął wargami, wyobraziwszy sobie
prawdopodobnie pieczoną kaczkę i nie powiedziawszy ani słowa, gnany
nieznaną siłą, chwycił kapelusz i wybiegł, jak opętany.


 — Taak... Coprawda, zjadłbym również kaczkę — westchnął
podprokurator.


 Prezes wstał, przeszedł się i znów usiadł.


 — Po drugiem daniu człek jest już syty i wpada w stan słodkiego
zapomnienia — kontynuował sekretarz. — W takich chwilach dobrze
jest na ciele i błogo na duszy. Na osłodę może pan jeszcze wypić ze
trzy kieliszki przepalanki.


 Prezes chrząknął i przekreślił rękopis.


 — Szósty arkusz psuję — powiedział ze złością. — To trzeba nie
mieć sumienia!


 — Ależ proszę, proszę pisać, dobrodzieju — szepnął sekretarz — już
nie będę! Ja pocichutku. Mówię panu sumiennie — ciągnął już szeptem
ledwie dosłyszalnym: Domowego wyrobu przepalaneczka lepsza jest od
jakiegokolwiek szampana. Po pierwszym kieliszku dusza ulata w
przestworza, opanowuje człowieka jakiś miraż i zdaje się panu, że
pan jest nie u siebie w domu w fotelu, a gdzieś w Australji na
jakiemś posłaniu z najmiększych strusich piór...


 — Ależ pojedziemy już Piotrze Mikołajewiczu — odezwał się
prokurator, podrygując niecierpliwie nogą.


 — Tak, tak — ciągnął sekretarz. — W czasie popijania przepalanki
niezgorzej jest wypalić cygarko, puszczając kółka, a wtedy
przychodzą do głowy najcudaczniejsze marzenia: Jak gdyby pan był
generalissimusem, albo żonatym z najpierwszą pięknością na świecie,
i jak gdyby piękność ta pływała przed pańskimi oknami w akwarjum ze
złotemi rybkami. Ona pływa, a pan do niej:


 — „Kochanie, chodź, pocałuj mnie!“


 — Piotrze Mikołajewiczu! — jęknął podprokurator.


 — Taak — mówił dalej sekretarz — pokurzywszy sobie, bierze pan
nogi za pas i czemprędzej jazda do łóżeczka. Kładzie się pan tak na
plecy, brzuszkiem do góry i dopiero pan bierze do rąk gazetkę. Bo
jak już oczy się kleją i całe ciało zaczyna zapadać w drzemkę,
przyjemnie jest poczytać troszkę o polityce: Tu Austrja chybiła,
tam znowu Francja komuś niedogodziła, czy znów papież coś komuś
naprzekór wyczynił — czytasz sobie i sprawia ci to przyjemność.


 Prezes zerwał się, cisnął pióro o ziemię i oburącz chwycił
kapelusz. Podprokurator zapomniał o swoim katarze i, mdlejąc z
niecierpliwości, również się zerwał.


 — Jedziemy! — krzyknął.


 — Panie prezesie, a jakże to votum separatum? — zląkł się
sekretarz. — Kiedyż to, panie dobrodzieju, będzie napisane?
Przecież pan musi o szóstej godzinie do miasta jechać!


 Prezes machnął ręką i rzucił się ku drzwiom. Podprokurator również
machnął ręką i, schwyciwszy teczkę, znikł razem z prezesem.
Sekretarz westchnął, spojrzał z wyrzutem w kierunku drzwi i zaczął
porządkować papiery.  
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                    Ze stacji Bołogoje kolei Mikołajewskiej rusza
pociąg osobowy.
 



 W jednym z przedziałów drugiej klasy „dla palących“, pogrążonym w
mroku, drzemie pięciu pasażerów. Tylko co skończyli się posilać i
teraz, przytuliwszy głowy do oparcia ławek, starają się zasnąć.
Panuje cisza.


 Drzwi się otwierają i do przedziału wchodzi wysoka postać w
rudawym kapeluszu i eleganckim palcie, mocno przypominająca
korespondentów pism, spotykanych w operetkach i powieściach Jules
Verne’a.


 Postać zatrzymuje się na środku wagonu, sapie i z pod zmrużonych
powiek długo patrzy w kierunku ławek.


 — Nie, to nie ten! — mruczy. — Diabli wiedzą, co to takiego,
wprost oburzające... Nie, to nie ten...


 Jeden z pasażerów przygląda się postaci i wybucha radosnym
okrzykiem:


 — Iwanie Aleksiejewiczu, skąd się pan tu wziął? To pan?


 Wysmukły Iwan Aleksiejewicz wzdryga się, bezmyślnie patrzy na
pasażera, poznawszy go jednak, wesoło klaszcze w dłonie.


 — Ach, Piotrze Piotrowiczu, kopę lat! A ja wcale nie wiedziałem,
że pan jedzie tym pociągiem!


 — Jak zdrowie?


 — Nieźle, tylko ot dobrodzieju, zgubiłem swój wagon i nie mogę go
teraz w żaden sposób odnaleźć. Taki ze mnie idiota. Wartoby mi dać
w skórę...


 Wysmukły Iwan Aleksiejewicz słania się i chichocze.


 — Zdarzają się przecież takie wypadki! — ciągnie dalej. Wyszedłem
po drugim dzwonku napić się koniaku; napiłem się i myślę sobie, że
do najbliższej stacji jeszcze daleko, wartoby więc może wypić
jeszcze kieliszek. Kiedy tak myślałem i piłem nagle trzeci
dzwonek... Pędzę, jak wariat i wskakuję do pierwszego lepszego
wagonu. No, czy nie idiota ze mnie, nie cymbał?


 — Widocznie jest pan w wesołym nastroju... — mówi Piotr
Piotrowicz. — Przysiądź się pan, bardzo proszę.


 — Nie mogę, pójdę szukać swego wagonu. Do widzenia!


 — Po ciemku jeszcze pan, co nie daj Boże, z platformy spadnie.
Siadaj pan, a jak dojedziemy do stacji, odszukasz pan swój wagon.


 Iwan Aleksiejewicz wzdycha i z wahaniem siada naprzeciwko Piotra
Piotrowicza. Jest widocznie podniecony i siedzi, jak na szpilkach.


 — Dokąd pan jedzie? — zapytuje Piotr Piotrowicz.


 — Ja? W świat. W głowie mam taki zamęt, iż sam się nie orientuję,
dokąd jadę. Wiedzie mnie los, więc jadę. Cha! Cha, kochany panie,
czy pan widział kiedy szczęśliwych głupców? Nie? To niech pan
patrzy na mnie. Ma pan przed sobą najszczęśliwszego ze
śmiertelników. Tak jest! Nie poznać nic po mojej twarzy?


 — Niby znać, że pan trochę... tego...


 — Muszę mieć teraz strasznie głupią fizjognomię. Szkoda, że nie ma
lustra, chciałbym teraz spojrzeć na moją mordalizację. Widać,
dobrodzieju, że odbywam podróż poślubną. No, czy nie fujara ze
mnie?


 — Czy się pan ożenił?


 — Dzisiaj mój najdroższy, wziąłem ślub i wprost na kolej.


 Rozpoczynają się powinszowania.


 — Acha — śmieje się Piotr Piotrowicz — dlatego się pan tak
wyelegantował!


 — Tak dla całkowitego złudzenia nawet się uperfumowałem. Po uszy
pogrążyłem się w drobiazgach. Ani kłopotów, ani żadnych myśli,
jedynie uczucie czegoś takiego... diabli wiedzą, jak to nazwać —
błogości, powiedzmy. Nigdy jeszcze tak dobrze się nie czułem.


 Iwan Aleksiejewicz przymruża oczy i kręci głową.


 — Jestem przeraźliwie szczęśliwy! — mówi. — Osądź pan sam. Pójdę
teraz do swego wagonu. Tam na kanapie, przy oknie siedzi kobieta,
która całą swą istotą, że tak powiem, jest mi oddana. Blondyneczka
taka, z noskiem, z paluszkami. Serduszko ty moje, aniołku ty mój!
Kruszynka taka! Filoksera mojej duszy! A nóżka, Boże drogi, nóżka
to przecież nie to, co wasze giry, lecz po prostu jakaś miniatura,
jakieś czarodziejstwo, alegoria jednym słowem! Chciałoby się wziąć
i zjeść taką nóżkę. Cóż, kiedy pan nic nie rozumie! Pan jest
materialistą. Zaraz u pana to to, to owo... Wiadomo, kawaler o
sercu oschłym i nic więcej. Jak się pan ożeni, to sobie pan
przypomni... „Gdzie się teraz obraca Iwan Aleksiejewicz“ — powie
pan sobie... Otóż pójdę zaraz do swego wagonu, a tam mnie ktoś
oczekuje z niecierpliwością, ma niejako przedsmak mego zjawienia
się. Wita mnie twarz uśmiechnięta. Przysiadam i tak dwoma palcami
za podbródek...


 Iwan Aleksiejewiecz kręci głową i zanosi się od szczęśliwego
uśmiechu.


 Potem kładę łepetynę na jej ramieniu i obejmuję ją za kibić.
Wokoło, rozumie pan, cisza... poetyczny półmrok. Cały świat
chciałoby się uścisnąć w takiej chwili. Piotrze Piotrowiczu, niech
pan pozwoli się uścisnąć.


 — Proszę bardzo!


 Przyjaciele przy ogólnym śmiechu pasażerów ściskają się i
szczęśliwy nowożeniec ciągnie dalej:


 — A dla większego idiotyzmu, albo, jak to piszą w powieściach, dla
większego złudzenia, idę do bufetu i wychylam dwa, trzy kieliszki.
Wtedy w głowie i w piersiach powstaje coś takiego, czego i w
bajkach znaleźć trudno. Jestem mało wybitnym, nieznanym
człowiekiem, a zdaje mi się, że granic nie mam, że cały świat
ogarniam...


 Pasażerowie, patrząc na szczęśliwego, wstawionego nowożeńca
zarażają się jego wesołością i spać im się nie chce. Zamiast
jednego słuchacza, Iwan Aleksiejewicz wkrótce ma pięciu. Kręci się,
jak na szpilkach, parska, wymachuje rękami i gada bez przerwy.
Śmieje się i wszyscy śmieją się z nim razem.


 — Grunt, panowie, to jak najmniej myśleć! Do diabła wszystkie te
różne analizy! Chce ci się pić, to pij, a nie filozofuj, czy to
pożyteczne, czy szkodliwe.... Wszystkie te filozofie różne i
psychologie do diabła!


 Przez wagon przechodzi konduktor.


 — Mój dobrodzieju — zwraca się do niego nowożeniec — jak pan
będzie przechodził przez wagon numer dwieście dziewiąty, to proszę
poszukać tam panią w szarym kapeluszu z białym ptaszkiem i
powiedzieć jej, że ja jestem tutaj!


 — Dobrze, tylko w tym pociągu niema numeru dwieście dziewiątego.
Jest tylko dwieście dziewiętnasty!


 — Niech będzie dwieście dziewiętnasty. Wszystko jedno! Więc proszę
powiedzieć tej pani. Mąż jest zdrów i cały!


 Iwan Aleksiejewicz chwyta się nagle za głowę i jęczy:


 — Mąż... pani... Czyż to dawno... mąż... Che, che. W skórę
powinieneś brać, a jesteś mężem. Ach idioto! A ona. Wczoraj jeszcze
była dziewczątkiem... motylkiem... Nie chce się wprost wierzyć...


 — W naszych czasach nawet dziwnym się wydaje spotkać tak
szczęśliwego człowieka — mówi jeden z pasażerów. — Prędzej można
trafić na białego słonia!


 — Tak, a kto winien? — mówi Iwan Aleksiejewicz, wyciągając swoje
długie nogi w trzewikach z szpiczastymi nosami. — Jeżeli nie
jesteście szczęśliwi, to samiście sobie winni? Myślicie, że
nieprawda? Człowiek jest sam twórcą swego szczęścia. Ale wy nie
chcecie. Uparcie uchylacie się od szczęścia...


 — Masz tobie, a to w jaki sposób?


 — Bardzo prosty!... Przyroda postanowiła, aby człowiek w pewnym
okresie swego życia kochał. Kiedy okres ten nastaje, kochaj ze
wszystkich sił, a przecież wy nie słuchacie natury, wciąż na coś
oczekujecie. Dalej prawo mówi, że normalne indywiduum powinno się
ożenić. Bez małżeństwa nie ma szczęścia! Trafiły się okoliczności
sprzyjające, to się żeń, nie marudź! Ale przecież wy się nie
żenicie, wciąż na coś czekacie. Dalej powiedziane jest w Piśmie
Świętym, że wino rozwesela serce człowieka. Jeżeli ci jest dobrze i
chcesz, aby ci było jeszcze lepiej, to idź do bufetu i golnij.
Grunt — nie mędrkować, lecz żyć według szablonu. Szablon — to
wielka rzecz!


 — Pan mówi, że człowiek jest twórcą swego szczęścia. Jakim u licha
jest twórcą, jeśli dość chorego zęba, albo złej teściowej, żeby
jego szczęście przewróciło się do góry nogami. Wszystko zależy od
przypadku. Niechby się nam nadarzyła teraz katastrofa, toby pan
zaraz inaczej zaśpiewał...


 — Głupstwo! — protestuje nowożeniec. — Katastrofy zdarzają się raz
na rok, żadnych wypadków się nie boję, bo nie mam żadnej racji,
żeby się zdarzyły. Wypadki są rzadkie. Pal je licho! Nawet mówić o
nich nie chcę! Ale zdaje się, że dojeżdżamy do przystanku...


 — Pan dokąd teraz jedzie? — zapytuje Piotr Piotrowicz. — Do
Moskwy, czy też dalej na południe?


 — Masz tobie, w jaki sposób, jadąc na północ, mogę trafić gdzieś
dalej na południe?


 — Ale przecież Moskwa nie jest na północy!


 — Wiem, ale my jedziemy przecie do Petersburga!


 — Do Moskwy jedziemy, zlituj się pan!


 — W jaki sposób do Moskwy? — dziwi się nowożeniec.


 — Dziwne, a dokąd pan wziął bilet?


 — Do Petersburga!


 — W takim razie winszuje. Wsiadł pan do niewłaściwego pociągu!


 Pół minuty przechodzi w milczeniu. Nowożeniec wstaje i tępym
wzrokiem ogarnia całe towarzystwo.


 — Tak, tak... — objaśnia Piotr Piotrowicz. — Na stacji Bołogoje,
po koniaku diabli pana skusili wskoczyć do pociągu, idącego w
odwrotnym kierunku.


 Iwan Aleksiejewicz blednie, chwyta się za głowę i zaczyna szybko
biegać po wagonie.


 — Ach, ciężki idiota ze mnie! — wyrzeka. — Podlec ze mnie. Niech
mnie diabli wezmą. Co ja teraz zrobię? Przecież w tamtym pociągu
jest żona! Sama jedna, czeka... tęskni... Ach, błazen ze mnie!


 Nowożeniec pada na ławkę, krzywi się, jak gdyby mu ktoś nastąpił
na odcisk.


 — Nieszczęsny ze mnie człowiek! Co ja zrobię?... Co?...


 — No, no! — pocieszają go pasażerowie. — Głupstwo, zatelegrafuj
pan do żony, a sam postaraj się wsiąść po drodze do pospiesznego
pociągu. W ten sposób ją pan dogoni.


 — Pospieszny pociąg... — płacze nowożeniec, „twórca swego
szczęścia“. — A skąd wezmę pieniędzy na pociąg pospieszny?
Wszystkie pieniądze ma żona...


 Porozumiawszy się między sobą, pasażerowie urządzają składkę i
zaopatrują szczęśliwca w monetę.  
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        Trójką koni, bocznemi drogami, śpieszył, zachowując
najściślejsze incognito, wezwany przez list anonimowy, Piotr
Pawłowicz Posudin do powiatowego miasta N.


 ...Przyłapać... śpaść, jak śnieg na głowę... — marzył, zakrywając
twarz kołnierzem. — Narobili świństw, łajdaki, i triumfują zapewne,
pewni, że zatarli wszelkie ślady. Cha-cha, wyobrażam sobie ich
zdumienie i przerażenie, kiedy w pełni triumfu usłyszą: — „A dać mi
tu Lapkina — Tiapkina“. — To dopiero będzie popłoch. Cha-cha.


 Uporawszy się z marzeniami, Posudin wszczął rozmowę ze swoim
woźnicą. Jako człowiek żądny popularności, przedewszystkiem zapytał
o samego siebie:


 — A Posudina znasz?


 — Jakże nie mam znać — uśmiechnął się woźnica — znam go.


 — Czemu się uśmiechasz?


 — Dziwne pytanie, każdego najmarniejszego pisarza się zna, a
nieznałoby się Posudina! Poto on tu jest, żeby go wszyscy znali.


 — Masz słuszność. Co to za jeden, według ciebie? Dobry?


 — Czemu nie... — ziewnął woźnica. — Dobry pan, rozumie się na
rzeczy... Niema jeszcze dwóch lat, jak go tu przysłali, a już dużo
zrobił.


 — Cóż takiego szczególnego zrobił?


 — Dużo dobrego zrobił, niech mu Bóg da zdrowie. Wystarał się o
kolej żelazną. Chochriukowa usunął z naszego powiatu... Wszystko,
co chciał, robił ten Chochriukow... Szelma był, cwaniak, wszyscy
poprzednicy trzymali jego stronę, a przyjechał Posudin — i
Chochriukow poszedł do djabła, jakby go nie było... Tak, bracie...
Posudina nie można przekupić, nie! Daj mu choć sto, choć tysiąc, a
nie weźmie grzechu na sumienie... Nigdy.


 ...Bogu dzięki, że mnie choć z tej strony zrozumiano... — pomyślał
Posudin. — To dobrze.


 — Oświecony pan... — ciągnął dalej woźnica — i nie dumny. Nasi
przyjechali do niego ze skargą, to on z nimi jakby z panami:
wszystkim rękę podał — „Proszę siadać!“ — Gorący taki, prędki...
Słowa porządnie nie wymówi, a tylko — frt, frt! Żeby ci to
zwyczajnie chodził albo jak — a tu ani, ani — tylko wciąż galop,
galop! Nasi nie zdążyli mu nawet jeszcze nic powiedzieć, a on już:
— „Konie!“ — i wprost tutaj. Przyjechał i wszystko zrobił... ani
grosza nie wziął... Daleko lepszy od poprzedniego. Rozumie się, i
poprzedni był dobry. Okazały taki, znaczący: głośniej od niego nikt
w całej gubernji nie krzyczał... Jak dokąd przyjedzie, to o całe
dziesięć wiorst zdaleka słychać; ale co do spraw zewnętrznych albo
wewnętrznych, to nowy jest zręczniejszy. Rozumu nowy ma daleko
więcej... Jedna tylko bieda... Pod każdym względem dobry człowiek,
tylko pijaczyna!


 ...Masz tobie! — pomyślał Posudin.


 — Skąd ty wiesz, że ja... że on jest pijaczyną?


 — Rozumie się... tego... proszę wielmożnego pana, sam go nie
widziałem pijanego, kłamać nie będę, ale ludzie powiadają. Ludzie
też go nie widzieli pijanego, ale taka o nim gadka krąży. Przy
ludziach, albo gdy do kogo pojedzie z wizytą, albo na bal lub w
towarzystwie — to nigdy nie pije... W domu chla... Wstanie rano,
oczy przetrze i pierwsza rzecz — wódka! Lokaj przyniesie mu
szklankę, a on już drugiej żąda... Tak cały dzień ciągnie. I dziwna
rzecz: pije — i ani znać. Potrafi się, widać, trzymać... Kiedy
bywało Chochriukow zaczynał pić, to nietylko ludzie, ale i psy
wyły. — A Posudin — żeby mu choć nos się zaczerwienił. Zamknie się
u siebie w gabinecie i żłopie. Żeby ludzie nie spostrzegli,
urządził sobie w stole taką szufladkę z rurką. A w tej szufladce
ciągle jest wódka... Nachyli się, pociągnie przez rurkę — ot i
pijany! W karecie też, w portfelu...


 ...Skąd oni to wiedzą — pomyślał z przerażeniem Posudin — mój
Boże, nawet to wiadome! Co za ohyda!


 — A także co do bab... szelma! — woźnica roześmiał się i pokręcił
głową. — Paskudztwo — i tyle! Sześć sztuk ma tych... fląder. Dwie
mieszkają u niego w domu. Jedna, Nastasja Iwanowna, jest u niego
jakby gospodynią, druga — jak ją u licha? — Ludmiła Semionowna,
jest w rodzaju sekretarki... Kręci nim, jak lis ogonem. Wielką ma
władzę. I więcej się jej boją, jak jego... Ch-cha! A trzecia flądra
na Kaczelnej ulicy mieszka... Wstyd!


 ...Nawet imiona znają — pomyślał Posudin, czerwieniąc się. — I
kto? — Chłop, furman, który w mieście nigdy nie bywa... Co za
ohyda!


 — Skąd ty to wszystko wiesz? — spytał Posudin z rozdrażnieniem.


 — Ludzie opowiadają... Sam nie widziałem, ale od ludzi słyszałem.
Czyż to trudno się dowiedzieć? Lokajowi albo furmanowi języka się
nie utnie... A może i sama Natalja chodzi po wszystkich zaułkach i
chwali się swem babiem szczęściem. Przed okiem ludzkiem ukryć się
nie można. Przyswoił sobie także ten Posudin zwyczaj potajemnie
jeździć na śledztwo... Dawny, kiedy mu się zachciało dokąd
pojechać, to na miesiąc przedtem dawał znać, a kiedy jedzie, to
krzyku tego, hałasu, wrzawy, dzwonienia, niech Pan Bóg uchowa! I
przed nim pędzą, i za nim pędzą, i zboku pędzą! Przyjedzie na
miejsce, wyśpi się, napije i zaczyna gardło drzeć, wedle spraw
urzędowych. Nadrze gardło, nogami natupie, znowu się wyśpi i w taki
sam sposób wraca... A nowy, jak się o czem dowie, to stara się
jechać pocichutku, w sekrecie, prędko, żeby nikt nie widział i nie
wiedział... Ko-o-medja! Wychodzi z domu zawsze tylnemi drzwiami,
żeby go urzędnicy nie spostrzegli, i dopiero na kolej... Dojedzie
do stacji, jak trzeba, i stara się nająć nie pocztę albo co
porządniejszego, lecz prostego chłopa, furmankę. Otuli się cały,
jak baba, i całą drogę gada ochrypłym głosem, jak stary pies, żeby
go po głosie nie poznano: poprostu kiszki bolą ze śmiechu, kiedy
ludzie opowiadają. Jedzie, dureń, i myśli, że go nie można poznać.
A nic łatwiejszego, jak go poznać, tyle co plunąć.


 — A jakże go poznają?


 — Zwyczajnie. Dawniej, kiedy nasz Chochriukow jeździł w sekrecie,
tośmy go po ciężkiej łapie poznawali. Jeżeli pasażer bije po pysku,
to już napewno Chochriukow... A Posudina odrazu poznać można...
Zwykły podróżny, zachowuje się zwyczajnie, a Posudin nie taki, żeby
zachowywać się poprostu. Przyjedzie, dajmy na to, na stację
pocztową i zaczyna: to mu źle pachnie, to duszno, to mu zimno...
Dawaj mu i kurczęta, i owoce, i konfitury... Na stacjach już
wiedzą: jeżeli kto zimową porą żąda kurcząt i owoców, to już na
pewno — Posudin. Jeżeli kto mówi do poczmistrza „mój przyjacielu“ i
pędza ludzi po różne drobiazgi — przysiąc można, że to Posudin... I
pachnie od niego nie tak, jak od innych ludzi. I spać się kładzie
na swój sposób. Położy się na kanapie, spryska koło siebie
perfumami i każe obok poduszki postawić trzy świece. Leży i czyta
papiery... Tu już nietylko poczmistrz, ale i kot zmiarkuje, co za
osoba...


 ...Prawda, prawda — pomyślał Posudin. — I dlaczego ja o tem
przedtem nie wiedziałem?


 — A komu trzeba, ten i bez owoców, i bez kurcząt się dowie. Przez
telegraf wszystko wiadomo... Niech otula mordę, jak chce, niech się
chowa, a już wiedzą, że jedzie... Oczekują... Posudin może jeszcze
z domu nie wyszedł, a tam już wszystko wiedzą. Przyjedzie, żeby ich
na gorącym uczynku przyłapać, oddać pod sąd albo usunąć, a oni się
tylko wyśmiewają z niego. — „Chociaż przyjechałeś Wasza Wysokość
pocichutku, a jednak u nas jest wszystko w zupełnym porządku“. —
Pokręci się, pokręci i wróci z czem przyjechał. I jeszcze ich
pochwali, rękę poda wszystkim i przeprosi, że ich niepokoił. Takie
są sprawy! Cho-cho, wielmożny panie, naród tu cwany, cwaniak na
cwaniaku. — Aż miło patrzeć, co za djabły... Weźmy chociażby
dzisiejszy wypadek. Jadę dziś rano bez pasażera, a na spotkanie
pędzi Żyd, utrzymujący na stacji bufet... — „Dokąd to wasza
żydowska mość jedzie?“ — pytam, a on mówi: — „Do miasta N. Tam dziś
Posudina oczekują“. — Mądry Posudin może dopiero wybiera się w
drogę albo otula twarz, żeby go nie poznano. Może już nawet jedzie
i myśli, że nikt o tem nie wie, a dla niego, proszę pana, już
przygotowano i wino, i siomgę, i ser, i różne zakąski... Co? Jedzie
sobie i myśli: — „Kaput wam, chłopcy!“ — A chłopcy niewiele sobie z
tego robią! Niech jedzie! Wszystko już pochowali.


 — Zawracaj! — wrzasnął Posudin. — Zawracaj, bydlę!


 I zdziwiony woźnica zawrócił. 
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        Pewnego pięknego wieczoru niemniej piękny egzekutor, Iwan
Dmitrycz Czerwiakow, siedział w drugim rzędzie krzeseł i przez
lornetkę przyglądał się jednej ze scen operetki „Dzwony
Kornewilskie“. Patrzał i był w siódmym niebie. Nagle...


 W opowiadaniach często spotyka się to „nagle“. Autorzy mają
słuszność: życie jest przecież pełne niespodzianek!...


 Nagle zmarszczyła mu się twarz, wywrócił oczy i dech mu zaparło...
Opuścił lornetkę, pochylił się i...


 Apsik!!!


 Kichnął oczywiście.


 Nikomu i nigdzie nie zabrania się kichać. Kichają chłopi, kichają
policmajstrzy, a czasem zdarza się to nawet radcom tajnym. Wszyscy
kichają. Czerwiakow bynajmniej nie zmieszał się, wytarł twarz
chusteczką i jak człowiek dobrze wychowany, obejrzał się dokoła:
czy czasem nie przeszkodził komu swoim kichaniem? I tu dopiero
zawstydził się... Zauważył bowiem, że staruszek, który siedział
przed nim w pierwszym rzędzie krzeseł, rękawiczką starannie wyciera
łysinę i kark i coś mruczy... W osobie staruszka Czerwiakow poznał
generała Briuzżałowa w cywilnej służbie, który pracował w
ministerstwie komunikacji.


 - Opryskałem go! — pomyślał Czerwiakow. — Nie mój to naczelnik,
obcy, a jednak przykra rzecz. Trzeba go przeprosić.


 Czerwiakow chrząknął, pochylił się i szepnął generałowi do ucha:


 — Wybaczy ekscelencja, opryskałem pana... ale to... niechcący.


 — To nic, to nic...


 — Na Boga, proszę mi wybaczyć. Ja przecież... nie miałem
zamiaru...


 — Niechże pan siedzi spokojnie, proszę i nie przeszkadza mi
słuchać!


 Czerwiakow zmieszał się, uśmiechnął głupio i zaczął znów patrzeć
na scenę. Patrzył, słuchał, ale czar prysł... Zaczął go dręczyć
niepokój.


 Podczas antraktu podszedł do Briuzżałowa, pokręcił się koło niego
i przezwyciężywszy nieśmiałość, wykrztusił:


 — Ja pana opryskałem, ekscelencjo... Przepraszam... ja przecież...


 — Ależ daj mi pan spokój... Ja już o tym zapomniałem, a pan w
kółko to samo... — odrzekł generał i niecierpliwie poruszył dolną
wargą.


 — Niby zapomniał, a z oczu źle mu patrzy... — pomyślał Czerniakow,
spoglądając podejrzliwie na generała. — Rozmawiać nawet nie chce...
Należałoby mu wyjaśnić, że nie miałem najmniejszego zamiaru, że to
jest prawo natury... Inaczej gotów pomyśleć, że chciałem mu
plunąć... Jeżeli nie teraz, to z pewnością później tak pomyśli...


 Po powrocie do domu Czerwiakow opowiedział żonie o swoim wypadku.
Jak mu się zdawało, żona odniosła się zbyt lekko do tego
wydarzenia. Początkowo przestraszyła się, ale później,
dowiedziawszy się, że Briuzżałow jest „cudzy“, uspokoiła się.


 — Jednak idź do niego i przeproś! — powiedziała. — Pomyśli
jeszcze, że nie potrafisz się znaleźć wśród ludzi...


 — Otóż to! O to właśnie chodzi. Przepraszałem go, ale on jakoś
dziwnie... Ani jednego uczciwego słowa nie powiedział. Zresztą nie
było nawet kiedy się rozmówić...


 Nazajutrz Czerwiakow włożył nowy mundur galowy, ostrzygł się i
poszedł do Briuzżałowa dla wyjaśnienia... W sali przyjęć było już
dużo petentów, a wśród nich zauważył samego generała, który już
zaczął przyjmować podania. Wysłuchawszy kilku interesantów, generał
spojrzał na Czerwiakowa.


 — Wczoraj w „Arkadii“, jeśli sobie ekscelencja przypomina —
rozpoczął tyradę egzekutor — kichnąłem i... niechcący opryskałem...
przepra...


 — Ależ to drobiazgi!... Cóż znowuż!... A pan co sobie życzy? —
zwrócił się generał do następnego petenta.


 — Gadać nawet ze mną nie chce! — pomyślał Czerwiakow, blednąc. —
Gniewa się oczywiście... Nie, tego tak zostawić nie można... Muszę
mu wytłumaczyć...


 Gdy generał wysłuchał już ostatniego petenta i skierował się do
wewnętrznych apartamentów, Czerwiakow podszedł znów do niego i
wyjąkał:


 — Wasza ekscelencjo! Jeżeli się ośmielam niepokoić ekscelencję, to
tylko, Bóg mi świadkiem, przez skruchę!... To niechcący, sam pan
wie!


 Generał zrobił płaczliwą minę i machnął ręką.


 — Pan sobie kpiny jakieś urządza, szanowny panie! — syknął,
zamykając za sobą drzwi.


 — Jakie kpiny? — pomyślał Czerwiakow. — Nikt żadnych kpin nie
robi. Tego zrozumieć nie może, a jeszcze generał!... A—a—a! jeśli
tak, nie będę więcej przepraszał tego fanfarona! Pal go sześć!
Napiszę list, a chodzić do niego — za żadne skarby! Jak Boga
kocham, nie pójdę!


 Tak rozumował Czerwiakow, wracając do domu. Listu do generała
jednak nie napisał. Myślał, zastanawiał się i nic mądrego nie
wymyślił. Nie pozostawało mu nic innego, jak pójść nazajutrz
osobiście i wytłumaczyć się.


 — Ośmieliłem się wczoraj niepokoić waszą ekscelencję — bąknął, gdy
generał rzucił na niego pytające spojrzenie — nie dla kpin, jak się
ekscelencja raczyła wyrazić. Ja... przepraszałem, że kichając,
opryskałem... a kpić nie miałem najmniejszego zamiaru, Bóg mi
świadkiem... Jakżebym się odważył... Jeżelibyśmy sobie zaczęli kpić
już i z takich osobistości, to w takim razie... żadnego poważania
na świecieby... nie było...


 — Precz mi stąd! — ryknął nagle trzęsący się i posiniały z
wściekłości generał.


 — Że co-o?... — zapylał szeptem oniemiały z przerażenia
Czerwiakow.


 — Precz stąd, durniu!! — powtórzył generał, tupiąc nogami.


 W Czerwiakowa jak gdyby piorun trzasł.


 Coś się w nim jakby oberwało, coś pękło... Nic nie widząc i nie
słysząc, cofnął się ku drzwiom, wyszedł na ulicę i powlókł się...


 Wróciwszy automatycznie do domu, nie zdejmując galowego munduru,
położył się na otomanie i... umarł.  
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        Do miasta B. przybył na gościnne występy w oddzielnym
przedziale I-szej klasy popularny recytator i komik p.
Feniksow-Dzikoobrazow II-gi. Wszyscy, którzy go spotykali na
dworcu, wiedzieli, że bilet pierwszej klasy został zakupiony na
przedostatnim przystanku jedynie dla „fasonu“, wszyscy bowiem
doskonale widzieli, że bez względu na późną jesień i chłód, głośny
artysta nosił stare letnie paletko i wyłysiałą czapkę fokową, lecz
mimo to, gdy z okna pociągu wyjrzała sina, zaspana twarz
Dzikoobrazowa II-go, wszyscy poczuli pewne wzruszenie, połączone z
pragnieniem jak najprędszego poznania artysty. Impresario
Poczeczujew zgodnie ze starym zwyczajem rosyjskim trzykrotnie
ucałował przybysza i zawiódł go do swojego mieszkania.


 Występy miały się odbyć w dwa dni po przyjeździe, lecz... inaczej
chciało przeznaczenie. W dzień przed przedstawieniem do kasy teatru
werwał się jak huragan blady zrozpaczony impresario i oświadczył,
iż Dzikoobrazow II-gi grać nie może


 — Nie może! — wykrzykiwał Poczeczujew, chwytając się za głowę. —
Jak to się wam podoba? W ciągu miesiąca, w ciągu całego miesiąca
drukowano olbrzymimi literami, że wystąpi u nas Dzikoobrazow,
chwaliliśmy się, pieniądze za abonamenty są pobrane i nagle...
takie bydlęce świństwo! Co?! Powiesić go za to, to nic!


 — Ale o co chodzi wreszcie? Co się stało?


 — Pić zaczął, przeklęty kabotyn.


 — Wielkie rzeczy! Wyśpi się i już!


 — Prędzej zdechnie, niż się wyśpi! Pamiętam go jeszcze z Moskwy.
Jak zaczyna chlać gorzałę, to dwa miesiące bez przerwy trwa to u
niego. Nałóg! Taki nałóg! Wszystko przepadło z kretesem! I za co
mnie Bóg karze nieszczęsnego? Kto przeklął mnie przy urodzeniu?! Za
co... Za co wisi nade mną przez całe życie przekleństwo niebios?!


 (Poczeczujew jest tragikiem z natury i z zawodu; silne wyrażenia,
potęgowane uderzeniami pięści w piersi, są mu bardzo do twarzy. Wie
o tym).


 — Jakże jestem, gnuśny, niski i godny pogardy, poddając się
chłoście losu?! Czy nie lepiej skończyć raz z tą rolą kozła
ofiarnego, na którego padają wszystkie nieszczęścia, czy nie lepiej
wpakować sobie kulę w łeb? Czego mam się więcej spodziewać? Na co
czekam, Boże mój, na co?


 Poczeczujew ukrył twarz w dłoniach i odwrócił się do okna.


 W kasie prócz kasjera obecni byli liczni aktorzy i interesanci,
więc nie zabrakło rad, słów otuchy i pocieszeń, lecz to wszystko
nosiło charakter raczej filozoficzny, lub proroczy, nikt się nie
posunął dalej nad słowa: „marność nad marnościami“, „pluń pan na
to“, „a nuż jakoś będzie“. Jeden tylko kasjer, gruby, okrągły
człowieczek przystąpił do sprawy bardziej rzeczowo.


 — A ja, panoczku, — powiedział — radzę go panu wyleczyć!


 — Od takiego nałogu żaden diabeł nie wyleczy!


 — Tego niech pan nie mówi! Nasz fryzjer najbardziej nałogowych
pijaków na nogi stawia! Całe miasto u niego się leczy.


 Poczeczujew uchwycił się tej rady, jak tonący słomki i już po
upływie pięciu minut stanął przed nim fryzjer teatralny, Piotr
Grzebyczkow. Niech sobie czytelnik wyobrazi wysoką, kościstą postać
o zapadniętych oczach, długiej, lecz rzadkiej brodzie i brudnych
rękach, niech doda do tego zdumiewające podobieństwo do szkieletu,
którego zmuszono do poruszania się i chodzenia na sprężynach, niech
ubierze tę figurę w czarne, niemożliwie wyszarzałe ubranie, a
otrzyma dokładny portret Grzebyczkowa.


 — Dzień dobry, Fiedia! — zwrócił się doń Poczeczujew. — Słyszałem,
przyjacielu, że ty tego... podobno od pijaństwa potrafisz leczyć.
Bądź tak dobry, nie z obowiązku, lecz dla przyjaźni wylecz
Dzikoobrazowa! Nałóg go opanował!


 — Nieporęcznie mi jakoś... Boję się... — ponurym basem
odpowiedział fryzjer. — Aktorów tych, pomniejszych urzędników i
kupców leczę, ale to przecież sława na całą Rosję!


 — Więc cóż z tego?


 — Ażeby nałóg z człowieka wypędzić, trzeba przewrotu we wszystkich
jego stawach dokonać. Ja dokonam przewrotu, a on, jak wyzdrowieje,
wsiądzie na mnie: „Jak to ośmieliłeś się — powie — durniu jeden,
dotykać się do mojej twarzy, bałwanie jeden?!“ Znam się na tym...


 — Nie, nie... Nie wykręcaj się, bracie. Powiedziałeś „A“, mów „B“!
Bierz czapkę, idziemy!


 Gdy po upływie pół godziny Grzebyczkow wchodził do pokoju
Dzikoobrazowa, „sława“ leżała u siebie na łóżku i z wyraźną złością
przypatrywała się lampie. Lampa zachowywała się jak najspokojniej,
a jednakowoż Dzikoobrazow II-gi nie spuszczał z niej oczu i
bełkotał:


 — Będziesz mi się kręciła, podła! Nauczę cię kręcić się!...
Karafkę stłukłem i ciebie strzaskam! Co, co... i sufit się
kręci?... Rozumiem! Spisek! Ach, ta lampa! Najmniejsza jest,
cholera, a najwięcej się kręci! Poczekaj no ty...


 Komik podniósł się i pociągnął za sobą prześcieradło, zastępujące
serwetę, przy czym na podłogę poleciały szklanki i flaszki,
następnie chwiejnym krokiem skierował się ku lampie, lecz na
półdrodze natknął się na coś wysokiego i kościstego...


 — Co takiego? — zaryczał dziko, wybałuszając oczy. — Kto jesteś?
Skąd? A?


 — Zaraz ci tu pokażę, kim ja jestem... Wracaj z powrotem na łóżko,
a żywo!


 I nie czekając, aż komik dojdzie do łóżka, Grzebyczkow zamachnął
się i tak go trzasnął w kark, iż tamten błyskawicznie znalazł się
na łóżku.


 Artystę prawdopodobnie przedtem nigdy nie bito, gdyż, bez względu
na swój stan nieprzytomny, spojrzał na fryzjera ze zdziwieniem i
nawet z pewną ciekawością.


 — Ty... Ty mnie uderzyłeś?... Po... poczekaj, tyś mnie uderzył?


 — Uderzyłem! Może jeszcze chcesz?


 I fryzjer jeszcze raz palnął Dzikoobrazowa tym razem w zęby.


 Niewiadomo, co podziałało, czy mocne uderzenie, czy też świeżość
wrażenia, w każdym bądź razie w oczach artysty rozproszył się wyraz
obłąkania i zamigotały iskierki myśli przytomnej. Komik zerwał się
na równe nogi i nietyle ze złością, ile z zaciekawieniem zaczął się
przypatrywać bladej twarzy i brudnemu surdutowi Grzebyczkowa.


 — Bijesz mnie?... Ty mnie bijesz? — bełkotał pijak. — Jak śmiesz?


 — Milczeć!


 I znów nastąpiło uderzenie.


 Doprowadzony do szału, rozwścieczony komik próbował się bronić,
lecz jedna ręka Grzebyczkowa przytłoczyła mu piersi, druga zaś
zaczęła hasać po twarzy artysty.


 — Nie tak mocno, nie tak mocno! — rozległ się z drugiego pokoju
głos Poczeczujewa. — Lżej, Fiedia!


 — Nic nie szkodzi. Prokle Lwowiczu! Wdzięczny mi pan będzie!


 — A jednak tóż to lżej — płaczliwym głosem prosił Poczeczujew. —
Tobie to nic nie szkodzi, a mnie ciarki po skórze przechodzą.
Pomyśl tylko, w biały dzień biją człowieka prawomyślnego,
inteligentnego, sławnego i na domiar wszystkiego w jego własnym
mieszkaniu... Mój Boże!


 — Ja, Prokle Lwowiczu, nie jego biję, lecz diabła, co w nim
siedzi. Niech się pan uspokoi i nie zwraca na to żadnej uwagi. Leż,
czorcie! — rzucił się Fiedor na artystę. — Nie ruszaj mi się!
Co—o—o?


 Dzikoobrazowa ogarnął paniczny lęk! Wydało mu się, że wszystko, co
się przedtem kręciło i zostało przez niego potłuczone, teraz
jednogłośnie zwróciło się przeciwko niemu i poleciało mu na głowę.


 — Ratunku! — wrzasnął przerażony. — Mordują! Ratunku!


 — Krzycz sobie, wrzeszcz, diable! Dotąd to tylko żarty były,
poważnie pomówimy dopiero teraz! Uważaj, jeżeli powiesz choć jedno
słowo lub poruszysz się, zabiję! Jak psa zabiję! Nikt się za tobą
nie ujmie! Choć z armaty wal, nikt ci na pomoc nie przyjdzie! A jak
się ukorzysz i zamilkniesz, wódeczki ci dam! Widzisz wódeczkę!
Chcesz wódzi?


 Grzebyczkow wyciągnął z kieszeni półlitrową butelkę i błysnął nią
przed oczyma Dzikoobrazowa.


 Na widok upragnionego trunku pijak zapomniał o razach i zarżał z
zadowolenia. Fryzjer wyjął z kieszeni kawałeczek szarego mydła i
włożył je do butelki, a gdy po zmieszaniu zjawiła się piana i wódka
zrobiła się mętna, zaczął sypać do butelki najrozmaitsze świństwa,
a więc sodę, sól kuchenną, kamforę, siarkę i t. p. Komik wybałuszał
oczy na Grzebyczkowa i z zaciekawieniem obserwował każde poruszenie
butelki. Na zakończenie fryzjer spalił brudny gałgan, wsypał do
wódki popiół, zmieszał i podszedł do łóżka.


 — Pij! — rzekł, nalewając pół szklanki. — Jednym tchem, żywo!


 Komik z rozkoszą przełknął zawartość szklanki, odchrząknął, lecz
nagle z przerażeniem wytrzeszczył oczy.


 — Pij jeszcze! — zaproponował komikowi.


 — Nie... Nie chcę! Po...czekaj!...


 — Pij do wszystkich diabłów!... Pij! Bo zabiję!


 Dzikoobrazów wypił i stękając, opadł bez sił na poduszkę, lecz za
chwilę podniósł się i fryzjer miał okazję przekonać się, że jego
środki działają.


 — Pij jeszcze! Niech ci wszystkie wnętrzności powykręca, to
dobrze! Pij.


 Dla aktora nastąpił okres strasznych męczarni. Zrywał się co
chwila, miotał się na łóżku i z dzikim przerażeniem obserwował
powolne ruchy wroga, który nie dawał mu ani chwili wytchnienia i
walił go bez miłosierdzia, gdy aktor odmawiał wypicia mieszaniny.
Picie straszliwego napoju i razy nie ustawały. Nigdy dotąd biedne
ciało Dzikoobrazowa Feniksowa II-go nie doznało tylu obrażeń i
upokorzeń, nigdy dotąd „sława“ nie była tak zmaltretowana, jak w
tej chwili.


 Początkowo komik krzyczał i wymyślał, następnie zaczął błagać, w
końcu zaś, przyszedłszy widocznie do przekonania, że protesty
prowadzą do dalszego bicia, rozpłakał się jak małe dziecko.


 Poczeczujew, podsłuchujący pode drzwiami, nie wytrzymał wreszcie i
wpadł do pokoju.


 — Idź do diabła! — krzyknął wymachując rękami. — Niech zginą
pieniądze za abonamenty, niech sobie pije wódkę, tylko przestań już
męczyć go, daj pokój! Zdechnie przecież, z pewnością zdechnie!
Spójrz, ledwo zipie! Gdybym wiedział, tobym cię tu nigdy nie
sprowadzał!


 — Nie szkodzi, będzie mi pan wdzięczny, Prokle Lwowiczu. Co znów
chcesz? — zwrócił się fryzjer do aktora. — Ej, bo oberwiesz!


 Do późnego wieczora fryzjer zajmował się leczeniem komika.
Wieczorem lekarz był równie zmordowany jak pacjent. Skończyło się
na tym, że artysta stracił nawet zdolność wyrażania bólu za pomocą
stękania i skamieniał z wyrazem przerażenia na twarzy.


 Po osłupieniu nastąpiło coś w rodzaju snu.


 — Dlaczego wszystko mnie boli? — pytał zdziwiony. — Czuję się tak,
jak gdyby pociąg po mnie przejechał. Może wódki wypić? Hej, jest
tam kto? Wódki!


 Tymczasem za drzwiami stali Poczeczujew i Grzebyczkow.


 — Prosi o wódkę, więc nie wyzdrowiał. — przeraził się Poczeczujew.


 — A bo to można, Prokle Lwowiczu, — zdziwił się fryzjer — takiego
w jeden dzień wyleczyć? Daj Boże, żeby w ciągu tygodnia przeszło i
za to chwała Bogu! Jakąś taką słabiznę w pięć dni można wykurować,
a ten to przecie chłop jak dąb, zbudowany, jak prawdziwy kupiec.
Nie łatwa z nim sprawa.


 — Dlaczegoś przedtem mi nie powiedział tego, bydlę? — jęknął
Poczeczujew. — Kto, kto mnie przeklął przy urodzeniu? O, stokroć
lepiejbym postąpił, pakując sobie kulę w łeb...


 Pomimo ponurych przeczuć Poczeczujewa, po upływie tygodnia
Dzikoobrazow II-gi mógł już występować i wcale nie przyszło do
zwrotu pieniędzy za abonamenty. Charakteryzował aktora Grzebyczkow,
czynił to z taką niesłychaną delikatnością, z takim nabożeństwem
dotykał jego twarzy, że niktby w nim nie poznał dawnego oprawcy
komika.


 — Chłop jak skała! Wszystko zniesie! — dziwił się Poczeczujew. —
Ja omało nie umarłem, przypatrując się jego mękom, a on jak gdyby
nigdy nic, nawet temu diabłowi Fiedce dziękował, do Moskwy chce go
wziąć ze sobą.


 Bywają cuda na świecie!  
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        Poranek. Niema jeszcze siódmej a razura Makara Kuźnicza
Blestkina już jest otwarta. Gospodarz, dwudziestotrzechletni młody
człowiek, nieumyty, zatłuszczony, ale ubrany pretensjonalnie
sprząta swój zakład. Nie ma właściwie co sprzątać, a jednak spocił
się przy pracy. Tam ścierką wytrze, ówdzie paznokciem podrapie,
albo gdzie pluskwę znajdzie i strąci ją na podłogę.


 Razura — maleńka, ciasna, obskórna. Ściany z desek, oklejone
tapetami, przypominającymi wyblakłą koszulę dorożkarza. Między parą
zamglonych, łzawiących okien — cienkie, skrzypiące drzwi, nad nimi
pozieleniały od wilgoci dzwonek, który sam przez się bez żadnej
zewnętrznej przyczyny drga i dźwięczy chorobliwie. A jeśli kto
spojrzy w lustro, wiszące na jednej ze ścian, to twarz jego odbije
się powykrzywiana na wszystkie strony w najohydniejszy sposób.
Przed tym lustrem strzygą i golą.


 Na stoliku tym, tak samo niewyszorowanym i zatłuszczonym jak sam
Makar Kuźmicz, znajduje się wszystko: grzebienie, nożyce, brzytwy,
za kopiejkę fiksatuaru, za kopiejkę pudru i za kopiejkę mocno
rozcieńczonej wody kolońskiej. I cała razura nie warta jest więcej,
jak piętnaście kopiejek.


 Nad drzwiami rozlega się skrzeczenie chorego dzwonka i do razury
wchodzi starszy mężczyzna w kożuchu i filcowych butach. Głowa i
szyja jego owinięte są w chustkę kobiecą.


 Jest to Erast Jagodow, ojciec chrzestny Makara Kuźmicza. Służył
kiedyś za stróża w konserwatorium, teraz mieszka koło Czerwonego
Stawu i zajmuje się ślusarką.


 — Dzień dobry, Makarku! — mówi do Makara Kuźmicza, zajętego
sprzątaniem.


 Całują się. Jagodow zdejmuje z głowy chustkę, robi znak krzyża i
siada.


 — Jakiż to kawał drogi — mówi — od Czerwonego Stawu do Kałuskiej
Bramy, to nie żart!


 — Jak się macie?


 — Źle bracie, miałem gorączkę


 — Co mówicie? Gorączkę?


 — Gorączkę. Cały miesiąc leżałem, myślałem, że umrę. Przyjąłem
nawet Sakramenty Święte. Teraz włosy mi wypadają. Doktor kazał mi
ostrzyc się. Może, powiada, wyrosną nowe, mocne. Więc pomyślałem
sobie, pójdę do Makara. Zamiast do kogo innego, to lepiej do
krewniaka. I lepiej zrobi i pieniędzy nie weźmie. Trochę, prawda,
daleko, ale co to znaczy? Spacer niejako...


 — Ja z przyjemnością, proszę!


 Makar Kuźmicz szurnął nogą w ukłonie i wskazał na krzesło.


 Jagodow siada i przegląda się w lustrze. Jest zupełnie zadowolony
z widoku — w lustrze widać krzywą gębę z tępym szerokim nosem i
oczami na czole. Makar Kuźmicz okrywa ramiona swego klienta białym
prześcieradłem.


 — Jak was ostrzyc, zupełnie do gołej skóry? — mówi.


 — Naturalnie, żebym do Tatara był podobny.


 — Ciotunia jak się ma?


 — Dobrze, żyje sobie jakoś. Niedawno u majorowej przy porodzie
była. Rubla zapłaciła.


 — Taaak... rubel... Potrzymajcie ucho.


 — Trzymam. Nie obetnij mi tylko ucha. O boli, za włosy mnie
szarpiesz.


 — To nic. Bez tego się przy naszej robocie nie obejdzie. A jak się
ma Anna Erastówna?


 — Córka? Dobrze! W przeszłym tygodniu w środę wyswataliśmy ją za
Szejkina. Dlaczegoś nie przyszedł?


 Nożyce przestają skrzypieć, Makar Kuźmicz opuszcza ręce i
przerażony pyta:


 — Kogoście wyswatali?


 — Annę.


 — Jak to niby, za kogo?


 — Za Szejkina, Prokopa Pietrowa. Ciotka jego w Złotoustińskim
zaułku służy za gospodynię. Porządna kobieta. Naturalnie wszyscy
jesteśmy zadowoleni. Za tydzień wesele. Przyjdź!


 — Ależ co to jest, Eraście Iwanyczu? — mówił Makar Kuźmicz blady,
zmieszany. — Czyż to możliwe? To jest zupełnie niemożliwe...
Przecież Anna Erastówna... przecież ja... Przecież ja dla niej
uczucia żywiłem, miałem zamiary... Co to takiego...?


 — Zwyczajnie. Wzięliśmy i wyswataliśmy. Porządny człowiek.


 Na twarz Makara Kuźmicza występuje zimny pot. Kładzie nożyce na
stół i zaczyna trzeć sobie pięścią nos.


 — Miałem zamiary... — powiada. — To jest niemożliwe, Eraście
Iwanyczu. Jestem zakochany i oświadczyny serca zrobiłem... Ciotunia
obiecała... Szanowałem was jak ojca, strzygę was zawsze darmo...
Zawsze oddawałem wam usługi i kiedy ojciec mój umarł, wzięliście
sofę i dziesięć rubli i nie oddaliście mi, pamiętacie?


 — Dlaczego nie mam pamiętać, pamiętamy. Ale co ty Makarze jesteś
za konkurent? Czyś ty konkurent? Ani pieniędzy, ani stanowiska,
rzemiosło marne...


 — A Szejkin bogaty?


 — Szejkin jest artelszczykiem. Ma złożonej kaucji tysiąc pięćset
rubli. Tak bracie... Gadaj nie gadaj, a rzecz jest już ubita.
Cofnąć się nie można, Makarku. Poszukaj sobie innej narzeczonej...
Świat się nie kończy... No, strzyż. Czemuś się zatrzymał?


 Makar Kuźmicz milczy i stoi nieruchomy. Potem wyjmuje z kieszeni
chusteczkę i zaczyna płakać.


 — No czego tam? — uspokaja go Erast Iwanycz. — Daj spokój.
Płaczesz jak baba. Bierz nożyce!


 Makar Kuźmicz bierze nożyce, przez chwilę patrzy na nie bezmyślnie
i opuszcza znowu na stół. Ręce mu się trzęsą.


 — Nie mogę... — mówi. — Nie mogę teraz. Sił mi brak. Nieszczęsny
ze mnie człowiek. I ona nieszczęśliwa... Kochaliśmy się, daliśmy
sobie słowo, a źli ludzie rozłączyli nas bez żadnej litości. Idźcie
sobie, Eraście Iwanyczu. Nie mogę na was patrzeć.


 — To ja jutro przyjdę, Makarku. Jutro dostrzeżesz.


 — Dobrze.


 — Uspokój się, a ja do ciebie jutro wcześnie przyjdę.


 Połowa głowy Erasta Iwanycza wystrzyżona jest do skóry tak, że
przypomina głowę więźnia. Nieprzyjemnie jest pozostawać z taką
głową, ale co robić. Zawija głowę i szyję w chustkę i wychodzi z
razury.


 Zostawszy sam, Makar Kuźmicz siada i cicho płacze.


 Następnego dnia bardzo wcześnie przychodzi Erast Iwanycz.


 — Czego pan sobie życzy? — zapytuje go ozięble Makar Kuźmicz.


 — Dostrzyż mnie, Makarku, pół głowy jeszcze zostało.


 — Proszę pieniądze z góry. Darmo nie strzygę!


 Erast Iwanycz, nie powiedziawszy ani słowa, odchodzi i jeszcze
dotychczas na jednej połowie jego głowy włosy są długie, a na
drugiej — krótkie. Strzyżenie się za pieniądze uważa za zbytek i
czeka, aż na ostrzyżonej połowie głowy włosy odrosną.


 Tak też paradował i na weselu. 
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        Pochowaliśmy w tych dniach młodziutką żonę naszego starego
poczmistrza Słodkopiewcewa. Zakopawszy w ziemi piękną zmarłą,
udaliśmy się zwyczajem ojców i dziadów na stypę do biura
pocztowego.


 Gdy podano bliny, staruszek-wdowiec zaczął gorzko płakać i
powiedział:


 — Bliny takie rumianiutkie, jak nieboszczka. Takie piękne, jak
ona. Akurat.


 — Tak — zgodzili się biesiadnicy — rzeczywiście, piękna była.
Kobieta — pierwsza klasa.


 — Ta-ak... Wszyscy ją podziwiali... Ale kochałem ją nie za urodę i
nie za łagodny charakter. Te cechy są wogóle właściwe naturze
kobiecej i spotykają się dość często na naszym padole. Kochałem ją
za inną zaletę jej duszy. Mianowicie, kochałem nieboszczkę — świeć
Panie nad jej duszą! — za to, że będąc z usposobienia żywą i
lekkomyślną, była zawsze wierna swemu mężowi. Dochowywała mi
wierności, chociaż miała zaledwie dwadzieścia lat, gdy tymczaszem
ja mam blisko sześćdziesiąt. Była wierną mnie, starcowi!


 Diakon, który z nami był na uczcie, wymownym mrukiem i kaszlem
wyraził co do tego powątpiewanie.


 — Pan widocznie nie wierzy? — zwrócił się do niego wdowiec.


 — Nie powiem, że nie wierzę — odrzekł zakłopotany diakon — a tak,
wie pan, młode żony obecnie już zanadto tego... owego... —
rendez-vous, sauce provençale.


 — Pan wątpi, a ja panu dowiodę! Wzmacniałem jej wierność różnemi
środkami, że tak powiem, strategicznej natury, w rodzaju
fortyfikacji. Przy mojej taktyce i przebiegłości, nie mogła mnie w
żaden sposób zdradzić. Uciekałem się do wybiegów, dla ochrony swego
łoża małżeńskiego. Znam takie słowa, w rodzaju zaklęcia. Wyrzeknę
te słowa i basta! — mogę spać spokojnie.


 — Jakież to słowa?


 — Bardzo proste. Rozpowszechniałem po mieście brzydką pogłoskę.
Panowie znają doskonale tę pogłoskę. Mówiłem wszystkim: żona moja
Alena żyje z policmajstrem Zalichwackim. Tych słów było dość! Nikt
w świecie nie śmiał uwijać się koło mojej żony z obawy przed
policmajstrem. Gdy ją tylko kto zobaczył zdaleka, uciekał, co sił,
żeby Zalichwacki czego nie pomyślał. Che-che-che... Niechby tylko
spróbował zaczepić tego wąsatego draba — zaraz miałby z pięć
protokułów z powodu stanu sanitarnego.


 — A więc żona pańska nie żyła z Zalichwackim?! — zdumieli się
wszyscy.


 — Nie, to był mój wybieg... Che-che-che! Zręcznie was oszukałem,
młodzi. Co?


 Trzy minuty przeszły w milczeniu. Siedzieliśmy z zamkniętemi
ustami, odczuwając wstyd i upokorzenie, że tak chytrze nas nabrał
ten tłusty starzec z czerwonym nosem.


 — No, da Bóg, ożeni się pan powtórnie — mruknął diakon.  
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        Wagon pierwszej klasy. Na otowanie, obitej szkarłatnym
aksamitem, rozsiadła się piękna pani. Kosztowny, artystyczny
wachlarz szeleści w jej kurczowo ściniętej dłoni, broszka na
piersiach to podnosi się, to opoda, niby czółenko wśród fal. Piękna
pani jest podniecona...


 Nawprost niej siedzi na otomanie gubernialny urzędnik od
szczególnych poleceń, młody początkujący literat, zamieszczający od
czasu do czasu krótkie opowiadania, czyli jak je sam nazywa: nowele
ze sfery wielkiego świata... Patrzy jej wprost w oczy, patrzy bez
przerwy, z wyrazem znawcy. Obserwuje, podchwytuje tę ekscentryczną,
zagadkową naturę, pojmuje ją, przeziera... Dusza jej cała, jej
psychologja, widoczną jest dlań — jakby leżała na dłoni...


 — O, ja rozumiem panią! — wykrzykuje urzędnik od szczególnych
poleceń, całując piękną panią w rękę około bransoletki, — czuła,
wrażliwa na piękno dusza pani szuka wyjścia z labiryntu... — Tak!
Walka to straszna, okrutna, lecz... nie trzeba rozpaczać! Pani musi
zwyciężyć! O, tak!


 — Opisz mnie, Włoda! — odzywa się młoda pani, uśmiechając się
smutnie. — Życie moje takie niezwykłe, takie barwne, takie ciekawe!
I co najważniejsze, jam nieszczęśliwa! Jam ofiara w rodzaju...
ofiar Dostojewskiego. Ukaż światu mą duszę, Włoda, ukaż tę biedną
duszę! Tyś psycholog. Nie upłynęło godziny, jak tu siedzimy w
przedziale rozmawiając, a tyś zupełnie zgłębił mą duszę! Całą,
caluśką!


 — Mów pani! Błagam! Mów pani!


 — Słuchaj więc. Przyszłam na świat w biednej urzędniczej rodzinie.
Ojciec, dobre stworzenie, rozumne, wyrozumiałe, ale duch czasu...
środowisko.. Vous comprenez? Nie, ja nie oskarżam ojca! Pił, grał w
karty, brał łapówki...


 Matka zaś... Zresztą, co tu mówić! Nędza, walka o kawałek chleba,
poczucie własnej nicości...


 Ach, nie zmuszaj mnie do tych wspomnień! Musiałam sama pracować,
wywalczyć sobie drogę... Deprawujące wychowanie w instytucie,
zaczytywanie się głupich romansidłach, błędy młodości, pierwsza
lękliwa miłość. A walka ze środowiskiem? A zwątpienia? A męka
rodzącej się w duszy niewiary w życie i w siebie? To okropne! Ty
jesteś literatem i wiesz, jak jesteśmy tragiczne, my kobiety. Ty
mnie zrozumiesz, Włoda! Zrozumiesz moją głęboką duszę... Czekałam
szczęścia, wielkiego szczęścia. Pragnęłam stać się człowiekiem —
uważam to za największe szczęście!


 — Boska! — bełkocze wniebowzięty literat, całując powtórnie rękę
koło bransoletki. — Nie ciebie ja całuję o, boska, ale cierpienie
całej ludzkości. Czy pamięta pani Raskolnikowa? On tak właśnie
całował...


 — Włoda! Włoda! pragnęłam sławy, rozgłosu... blasku, jak każda
nietuzinkowa istota...


 Pragnęłam czegoś niepowszedniego, niekobiecego!


 I oto! Oto — stanął na mej drodze bogaty, stary generał. Pojmij-że
mnie, Włoda!


 Przecież to było samozaparcie się, samoofiara, zrozumiej-że mnie!
Nie mogłam postąpić inaczej! Wzbogaciłam rodzinę, zaczęłam
podróżować po święcie, zostałam altruistką... A jednak, jakże
strasznie cierpiałam, jak nieznośne, wstrętne, godne pogardy były
mi objęcia tego generała — jakkolwiek, trzeba mu oddać
sprawiedliwość — odważnie walczył w swoim czasie...


 Bywały chwile... straszne chwile! Wtedy krzepiła mnie myśl, że
staruszkowi nie dziś to jutro zemrze się, że zacznę wtedy żyć jak
zechcę, że oddam się ukochanemu mężczyźnie, będę szczęśliwą!


 A mam już takiego mężczyznę! Bóg widzi, że mam! — Piękna pani
coraz silniej wachluje. Twarz jej przybiera wyraz płaczliwy.


 — I oto staruszek umarł. Zostawił mi coś niecoś... Dziś jestem
wolna jak ptak. Zdawałoby się, że teraz mi się życie uśmiechnie...
Czyż nie tak, Włoda?


 Dość... Zda się wpuścić szczęście... ale, gdzie tam!


 ... Słuchaj mnie, Włoda! Teraz, zdawałoby się, czas już oddać się
ukochanemu człowiekowi, stać się jego towarzyszką życia, pomocnicą,
być szczęśliwą... odpocząć... Ale, jakie to wszystko podłe, głupie,
i nikczemne na świecie! O, ja nieszczęsna, nieszczęsna,
nieszczęsna! Znów spotkałam na swej drodze przeszkodę, I znów
czuję, że me szczęście daleko, daleko! Ach, gdybyś ty wiedział,
jaka to męka! Jak a męka!


 — I cóż, i cóż stanęło znów pani na drodze? Mów pani, błagam! I
cóż?


 — Drugi bogaty staruszek...


 Złamany wachlarz zasłania piękną twarzyczkę. Literat podpiera
pięścią myślącą głowę, wzdycha, i z wyrazem znawcy psychologa —
wpada w głęboką zadumę,.. Pociąg świszczę i sapie. Słońce rzuca
czerwone blaski zachodu na spuszczone w oknie firanki...  
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        Komisarz okręgowy Semion Ilicz Praczkin chodził z kąta w
kąt po swoim pokoju i starał się stłumić w sobie nieprzyjemne
uczucie. Wczoraj pojechał w sprawach urzędowych do naczelnika
wojskowego, zasiadł przypadkowo do kart i przegrał osiem rubli.
Suma nieznaczna, drobna, ale djablik chciwości i pożądliwości
siedział w uchu komisarza i robił mu wymówki za rozrzutność.


 — Osiem rubli — wielka rzecz! — tłumił w sobie Praczkin tego
djablika. — Ludzie więcej przegrywają i nic... Po za tem, pieniądze
— to rzecz do zdobycia. Pojedzie się raz do fabryki albo do
traktjerni na łowa — osiem rubli gotowe, ta nawet jeszcze więcej.


 — „Zima... Włościanin uroczyście...“ — monotonnie kuł w sąsiednim
pokoju syn komisarza, Wania. — „Włościanin uroczyście... saniami
pierwszy znaczy ślad...“


 — I odegrać się można... Co to tam „uroczyście“?


 — „...Włościanin uroczyście... znaczy ślad... znaczy ślad...“


 ...Uroczyście... — rozmyśla dalej Praczkin. — Wsypałbym mu
dziesięć batów, toby niebardzo był uroczysty. Zamiast być
uroczystym, lepiejby podatki płacił. Osiem rubli — wielka rzecz! To
nie osiem tysięcy. Zawsze można się odegrać!..


 — „...Kobyłka, śnieg pod stopą czując... stopą czując, kłusem
przebiega...”


 ...Może ma galopem pędzić? Jaki się kłusak znalazł, proszę bardzo!
Szkapa — szkapą zostanie. Dureń chłop, gotów po pijanemu pędzić
konia, a jak wpadnie do przerębla albo do parowu, to tylko z nim
kłopot. Pędź, pędź mi tylko, to ci taką nauczkę dam, że pięć lat
popamiętasz!... I pocom z małej wyszedł? Gdybym był wyszedł z asa
trefl — nie byłbym bez dwóch.


 — „...Pryskając wokół śnieżnym puchem, kibitka śmiga żywym
ruchem... pryskając wokół śnieżnym puchem...“


 ...„Pryskając śnieżnym puchem“... Też ktoś taką rzecz wymyślił!...
I pozwalają to pisać, Boże, zmiłuj się! A wszystkiemu winna ta
dziesiątka! Djabli ją przynieśli nie w porę!


 — „...Na folwarku biega malec... malec... w saneczki gwałtem
wsadził psa... wsadził...“


 ...To znaczy, że się najadł, kiedy biega i zbytkuje... A rodzice
nie mają tyle rozumu, żeby go do pracy zasadzić. Zamiast psa wozić,
lepiejby drzewo rąbał albo Pismo Święte czytał... I psów się też
rozpłodziło — ani przejść. Nie powinien byłem po kolacji siadać.
Zjeść kolację i odjechać.


 — „...Choć ból doskwiera, mknie, co tchu, a matka z okna grozi
mu...“


 ...Grozi, grozi... A nie chce jej się wyjść na dwór i ukarać...
Podnieść kożuszek i czyk-czyk, czyk-czyk! To jest lepsze, jak
palcem grozić... Jeszcze z niego pijak wyrośnie. Kto to napisał? —
zapytał głośno Praczkin.


 — Puszkin, tatusiu.


 — Puszkin? Hm... Jakiś dziwak. Piszą, piszą, a sami nie wiedzą co.
Aby pisać.


 — Tatusiu, chłop przywiózł mąkę.


 — Przyjąć.


 Ale i mąka nie rozweseliła Praczkina. Im więcej starał się
pocieszyć, tem dotkliwiej odczuwał stratę. Tak mu było szkoda ośmiu
rubli, tak szkoda, jakgdyby rzeczywiście przegrał osiem tysięcy.
Kiedy Wańka skończył lekcję i umilkł, Praczkin stał przy oknie i ze
smutkiem spoglądał na stosy śniegu. Widok śniegu tylko jątrzył ranę
jego serca. Przypominał mu o wczorajszej wyprawie do naczelnika
wojskowego. Żółć w nim wezbrała i podeszła pod serce.


 Potrzeba wyładowania na czemś swego niezadowolenia dosięgła
stopnia, niecierpiącego zwłoki. Nie wytrzymał...


 — Wania! — krzyknął. — Chodź tu, dostaniesz w skórę za to, żeś
wczoraj stłukł szybę! 
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        Wańka Żukow, oddany przed trzema miesiącami do terminu do
szewca Alochina, w wigilię Bożego Narodzenia nie kładł się spać.
Doczekawszy się chwili, kiedy majster i czeladnicy poszli do
cerkwi, wydobył z szafy majstra flaszeczkę z atramentem, pióro z
zardzewiałą stalówką i położywszy przed sobą pomięty arkusz papieru
zaczął pisać.


 Zanim nakreślił pierwszą literę, spojrzał kilka razy trwożliwie na
drzwi i okno, na pociemniały obraz święty, od którego w obie strony
wzdłuż ścian ciągnęły się półki z kopytami i westchnął głęboko.


 Papier leżał na ławce, chłopiec zaś klęczał przed nią.


 „Kochany dziaduniu, Konstanty Makaryczu! — pisał. — Piszę do
Ciebie list. Ślę Ci życzenia z okazji Świąt Bożego Narodzenia
wszystkiego najlepszego od Pana Boga. Nie mam ani ojca, ani matki,
tylko ty jeden mi zostałeś“.


 Wańka skierował wzrok na ciemne okno, w którym migotało odbicie
jego świeczki i jak żywy stanął mu przed oczyma dziadek, Konstanty
Makarycz, który służył za nocnego stróża u państwa Żywarowych. Jest
to drobny, chuderlawy, ale niezwykle żywy i ruchliwy staruszek, lat
sześćdziesięciu pięciu, z wiecznie uśmiechniętym i zapitym
wzrokiem. Za nim, opuściwszy łeb, stąpa stara suka „Kasztanka“ i
pies „Piskorz“, nazwany tak z powodu czarnej sierści i długiego jak
u łasicy ciała. Ten „Piskorz“, łagodny i pokorny, jednakowo
uprzejmie patrzy na swoich i na obcych, ale u nikogo nie cieszy się
zaufaniem. Pod tą uniżonością i pokorą kryje się wielka
przewrotność. Nikt lepiej od niego nie potrafi znienacka capnąć za
nogę, zakraść się do lodowni, albo ukraść chłopu kurę. Już
niejednokrotnie podbijano mu tylne nogi, dwa razy go wieszano, co
tydzień bito go prawie na śmierć, ale za każdym razem przychodził
do siebie... Teraz dziadek napewno stoi przed bramą, mruży oczy na
jaskrawo czerwone okna cerkwi i przytupując filcowymi butami,
gawędzi z czeladzią. Kołatka stróżowska wisi mu u pasa. Klaszcze w
ręce, zżyma się na chłód, starczo chichocze i szczypie to
pokojówkę, to kucharkę.


 — Tabaczki sobie zażyjemy, co? — mówi, podstawiając babom swoją
tabakierkę.


 Baby zażywają i kichają. Dziad wpada w zachwyt, zanosi się od
wesołego śmiechu i krzyczy:


 — Odrywaj, przymarzło!


 Daje powąchać tabaki psom, „Kasztanka“ kicha, kręci mordą i
urażona odchodzi, „Piskorz“ przez szacunek nie kicha, lecz kręci
ogonem. Pogoda jest cudowna. Powietrze spokojne, przeźroczyste,
mroźne. Noc ciemna, ale widać dobrze całą wieś, jej białe dachy i
smugi dymu, unoszące się z kominów, drzewa posrebrzone szronem,
zwały śniegu. Całe niebo usiane jest migocącymi gwiazdami, a drogę
mleczną widać tak wyraźnie, jakby ją umyto na święta i wytarto
śniegiem...


 Wańka westchnął, umoczył pióro i pisał dalej:


 „A wczoraj dostałem lanie. Majster wywlókł mnie za włosy na dwór i
obił pociągłem za to, że kołysząc dziecko, niechcący zasnąłem. W
tym tygodniu majstrowa kazała mi oprawić śledzia, a kiedy zacząłem
od ogona, wzięła główkę śledzia i wsadziła mi ją do gęby.
Czeladnicy się ze mnie śmieją, posyłają do szynku po wódkę i każą
kraść majstrowej ogórki. A majster bije, czym się nadarzy. I karmią
tu okropnie. Rano dają chleb, na obiad kaszę, a wieczorem też
chleb, a żeby herbaty, albo kapuśniaku, to gospodarze sami żłopią.
Spać — to mi każą w sieni, a kiedy ich dzieciak płacze, to wcale
nie śpię, tylko muszę go kołysać. Kochany Dziaduniu, na miłość
Boską, weź mnie stąd na wieś, bo już dłużej nie mogę. Kłaniam się
do nóg i będę wiecznie Boga prosił, zabierz mnie stąd, bo umrę..."


 Wańka wykrzywił usta, potarł oczy czarną piąstką i zaczął łkać.


 ...Ja ci będę tabakę rozcierał. — pisał dalej. — Do Boga będę się
modlił za ciebie, a jeśli ci się co nie spodoba, to bij mnie jak
psa. A jeżeli myślisz, że dla mnie miejsca nie ma, to ja poproszę
rządcę, żeby mnie wziął do czyszczenia butów, albo zamiast Fiedki
będę pastuszkiem. Dziaduniu kochany, niema tutaj innego wyjścia,
tylko śmierć. Chciałbym pieszo uciec na wieś, ale butów nie mam.
Boję się mrozu. A jak wyrosnę duży, to za to będę cię żywił i
nikomu nie dam cię skrzywdzić. A jak umrzesz, będę się modlił za
spokój twojej duszy, wszystko jedno, jak za mamę Pelagię.


 „A Moskwa miasto duże. Wszystkie domy pańskie i koni dużo, a owiec
niema i psy nie są złe. A z kolędą tu nikt nie chodzi, na chór
nikogo nie wpuszczają śpiewać, a raz w sklepie widziałem, że
sprzedają haczyki razem z nitką i na wszelaką rybę, bardzo dobre,
nawet jest jeden haczyk co pudowego suma utrzyma. I widziałem takie
sklepy, co w nich strzelby sprzedają, wszelakie takie, jak nasz
pan, tak że może ze sto rubli kosztuje jedna. A w sklepach mięsnych
i cietrzewie są i jarząbki i zające, ale kupcy tego nie powiedzą,
gdzie na nie polują.


 „Kochany Dziaduniu, a kiedy u państwa będzie choinka z
podarunkami, to weź dla mnie złocony orzech i schowaj go do
zielonej skrzynki. Poproś panienkę Olgę, powiedz, że to dla Wańki.


 Wańka konwulsyjnie westchnął i znowu utkwił wzrok w oknie.
Przypomniał sobie, że zwykle po choinkę dla państwa chadzał do lasu
dziadek i brał ze sobą wnuka... Wesołe były czasy...


 Ściętą choinkę dziad ciągnął do dworu i tam zaczynali ją stroić...
Najwięcej krzątała się panienka Olga, ulubienica Wańki. Za życia
jego matki Pelagii, która służyła u państwa za pokojówkę, Olga
dawała Wańce karmelki i nie mając co robić, nauczyła go czytać,
pisać i rachować, a nawet tańczyć kadryla. Po śmieci Pelagii
sierotę Wańkę wyprawiono do kuchni czeladnej, do dziadka, a z
kuchni — do Moskwy, do szewca Alochina...


 „...Przyjeżdżaj kochany dziaduniu! — pisał dalej Wańka. — Błagam
cię na Boga, weź mnie stąd. Zlituj się nade mną, sierotą
nieszczęśliwym, bo tu mnie wszyscy biją i jeść mi się strasznie
chce, a nudno tak, że wypowiedzieć nie umię, ciągle tylko płaczę. A
niedawno majster kopytem mnie po głowie uderzył, tak że upadłem i
ledwo wstałem... A jeszcze kłaniam się Aloszy ślepemu, Jegorce i
furmanowi, a harmonii mojej nikomu nie dawaj. Pozostaję twój wnuk,
Iwan Żuków. Kochany dziaduniu przyjeżdżaj!“


 Wańka złożył we czworo zapisany arkusz i włożył do koperty,
kupionej wczoraj za kopiejkę.


 Pomyślawszy trochę, umoczył pióro i napisał:


 „Na wieś do dziadunia“.


 Potem podrapał się w głowę i dodał:


 „Konstantemu Makaryczowi“.


 Zadowolony, że mu nikt nie przeszkodził w pisaniu, włożył czapkę i
nie narzucając na siebie kożuszka, w koszuli tylko wybiegł na
ulicę...


 Subjekci ze sklepu rzeźnika, których rozpytywał poprzedniego dnia,
powiedzieli mu, że listy wrzuca się do skrzynek pocztowych, a ze
skrzynek są rozwożone po całym kraju trójkami pocztowymi przez
pijanych woźniców z dźwięcznymi dzwonkami. Wańka dobiegł do
pierwszej skrzynki pocztowej i wsunął cenny list do otworu.


 Ukołysany słodkimi nadziejami w godzinę później spał mocno. Śnił
mu się piec. Na piecu siedzi dziadek ze spuszczonymi bosymi nogami
i czyta list kucharkom. Koło pieca chodzi „Piskorz“ i obłudnie
kręci ogonem.  
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                    — Oto masz trzysta rubli! — powiedział Iwan
Pietrowicz, podając paczkę banknotów swojemu sekretarzowi,
dalekiemu krewnemu, Michałowi Bobowowi. — Ha, trudno, masz... Nie
chciałem ci dać, ale cóż robić? — Bierz... Ostatni raz... Żonie
mojej podziękuj. Gdyby nie ona, nie dostałbyś... Przekonała mnie.


 Misza wziął pieniądze i zamrugał. Nie mógł znaleźć słów
wdzięczności. Oczy zaczerwieniły mu się i zwilgotniały. Objąłby
Iwana Pietrowicza, ale zwierzchników nijako jest obejmować!


 — Żonie podziękuj — raz jeszcze powiedział Iwan Pietrowicz. — Ona
wyprosiła... Takeś ją rozczulił swoją ślamazarną gębą... Jej więc
tylko dziękuj.


 Misza cofnął się i tyłem wyszedł z gabinetu. Poszedł dziękować
swojej dalekiej krewnej, małżonce Iwana Pietrowicza.


 Jest to mała, ładniutka blondyneczka. Siedziała właśnie na kozetce
w swoim buduarku i czytała romans. Misza stanął przed nią i rzekł:


 — Nie wiem, doprawdy, jak pani dziękować!


 Uśmiechnęła się pobłażliwie, odłożyła książkę i łaskawie wskazała
mu miejsce obok siebie. Misza usiadł.


 — Jak mam pani dziękować? jak się odwdzięczyć? Czem? Niech mnie
pani nauczy! Marjo Siemionowno! Pani wyrządziła mi więcej niż
dobrodziejstwo! Przecież za te pieniądze wyprawię wesele z moją
najdroższą Katią!


 Po prawym policzku Miszy spłynęła łza. Głos mu drżał.


 — O, dziękuję pani!


 Nachylił się i cmoknął Marję Siemionownę w pulchniutką rączkę.


 — Pani jest taka dobra! A jakiż dobry jest pani Iwan Pietrowicz!
Taki dobry, taki pobłażliwy! Złote serce! Pani powinna dziękować
Panu Bogu, że obdarzył ją takim mężem! Droga pani, niech go pani
kocha! Błagam, niech go pani kocha!


 Misza nachylił się i wycałował obie rączki. Łzy spływały już i po
drugim policzku. Jedno oko zmniejszyło się.


 — On jest stary, brzydki, ale jaką zato ma piękną duszę! Niech mi
pani znajdzie drugą taką duszę! Nie znajdzie pani! Niechże go pani
kocha! Wy, młode żony, jesteście tak lekkomyślne! W mężczyźnie
szukacie panie nadewszystko pozorów... efektów... Błagam panią!


 Misza chwycił ją za łokcie i ścisnął je kurczowo w dłoniach. W
głosie słychać było rzewny płacz.


 — Niech go pani nie zdradza! Zdradzić takiego człowieka — to
zdradzić anioła! Proszę go ocenić, pokochać! Kochać takiego złotego
człowieka, należeć do niego... to przecież szczyt szczęścia! Wy,
kobiety, nie chcecie rozumieć wielu... wielu rzeczy... Ja bardzo
panią kocham, wściekle panią kocham za to, że pani do niego należy!
Całuję świętość, która do niego należy!... To — święty pocałunek...
Proszę się nie obawiać, ja jestem zaręczony... Nie szkodzi...


 Misza drżący, rozpalony, przesunął się ustami od ucha do policzka
i musnął ją wąsem.


 — Proszę go nie zdradzać, najdroższa! Przecież pani go kocha?
Kocha go pani, prawda?


 — Tak!


 — O, boska!


 Misza przez długą chwilę wpatrywał się z rozanieloną twarzą w jej
oczy. Ujrzał w nich szlachetną duszę...


 — Cudo moje... — mówił dalej, biorąc ją w pół. — Pani go kocha...
To złoto... Tego anioła... To jest złote serce... serce...


 Chciała się uwolnić z jego objęć, ale jeszcze bardziej się w nie
zaplątała... Główka — jakże niewygodnie jest siedzieć na tych
kozetkach! — niechcący opadła na pierś Miszy.


 — Jego dusza... serce... Gdzie szukać drugiego takiego człowieka?
Kochać go... Wsłuchiwać się w bicie jego serca... Kroczyć z nim
ramię przy ramieniu... Cierpieć... dzielić radości... Proszę mnie
zrozumieć! Zrozumieć proszę!...


 Łzy trysnęły z oczu Miszy... Zatrząsł rozpaczliwie głową i skłonił
ją na jej piersi... Rozpłakał się i chwycił Marję Siemionownę w
objęcia...


 Strasznie niewygodnie jest siedzieć na tych kozetkach! Chciała się
uwolnić z objęć, pocieszyć go, uspokoić... On jest taki nerwowy!
Podziękuje mu za jego przywiązanie do męża... Ale nie można jakoś
wstać!


 — Proszę go kochać... Nie zdradzać go... Błagam panią! Wy...
kobiety... takie lekkomyślne... nie rozumiecie...


 Misza nie wyrzekł więcej ani słowa... Język mu się zaplątał i
zamarł...


 Po pięciu minutach wszedł po coś do jej buduarku Iwan
Pietrowicz... Nieszczęsny! Dlaczego nie wszedł wcześniej? Gdy
zobaczyli zsiniałą twarz zwierzchnika, zaciśnięte jego pięści, gdy
usłyszeli głuchy, zdławiony głos, zerwali się...


 — Co ci się stało? — zapytała blada Marja Siemionowna. — Zapytała,
bo przecież trzeba było coś powiedzieć!


 — Ale... ale ja przecież szczerze, wasza ekscelencjo! — wykrztusił
Misza. — Słowo honoru, że szczerze!
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                    — Śpiący jestem — myślałem, siedząc w banku. —
Przyjdę do domu i zaraz się rzucę na łóżko.
 



 — Jak mi dobrze! — mruczałem po zjedzeniu „na chybcika“ obiadu,
stojąc przed łóżkiem. — Dobrze jest na tym Bożym świecie! Ooo...
dobrze!


 Uśmiechając się do siebie, przeciągając leniwie, jak kot na
słońcu, zamknąłem oczy i zacząłem zasypiać. Pod powiekami uczułem
przyjemne łaskotanie, po chwili nastąpił lekki zawrót głowy,
rozpostarły się jakieś skrzydła, uniosły się w górę jakoweś futra,
czy coś podobnego... głowę zapełniła lecąca z nieba wata... A
wszystko było takie wielkie, miękkie, puszyste, mgliste... Z mgły
wyłonili się jacyś maleńcy ludzie. Dziwnie jakoś zaczęli
maszerować, pokręcili się na miejscu i rozpłynęli... Gdy ostatnie z
tych maleństw zniknęło i Morfeusz całkowicie wziął mnie w swoje
posiadanie, drgnąłem...


 — Iwanie Osipowiczu, tutaj! — wrzasnął ktoś w sąsiedztwie.


 Otworzyłem oczy.


 W przyległym „pokoju umeblowanym“ brzęczały butelki, z których
dwie niezwłocznie odkorkowano. Przewróciłem się na drugi bok i
naciągnąłem kołdrę przez głowę.


 „Ja kocham cię! Ach, kocham cię!“ — zaśpiewał „z uczuciem“
baryton.


 — Czemu pan sobie nie kupi pianina? — spytał inny głos za ścianą.


 — Niech was wszyscy diabli! — mruknąłem. — Spać nie dają!


 Odkorkowali drugą butelkę. Rozległ się brzęk kieliszków. Ktoś
zaczął chodzić, dzwoniąc ostrogami. Energicznie trzaśnięto
drzwiami.


 — Timofiej! Co tam z samowarem? Prędzej! Jeszcze kilka talerzy!
No, panowie! Po chrześcijańsku. Po jednej... Madmazel de kozel de
baranic nóżki, że wu pri!


 W sąsiedniej „meblówce“ pijaństwo rozpoczęło się na dobre. Ukryłem
głowę pod poduszką.


 — Timofiej! Jeżeli przyjdzie wysoki blondyn w futrze na
niedźwiedziach, to powiesz mu, że jesteśmy tutaj...


 — Panowie! — krzyknąłem płaczliwie. — Przecież to jest
najzwyklejsze świństwo. Ja panów bardzo proszę! Chory jestem i
muszę się wyspać.


 — Czy do nas pan mówi?


 — Tak, do panów!


 — O co chodzi?


 — Proszę nie hałasować! Spać mi się chce!


 — A śpij pan sobie! Przecież panu tego nie zabraniamy. A jeśli pan
chory, no to do lekarza.


 „Bo miłość to cygańskie dziecię!“ — ryknął baryton.


 — Głupio się panowie zachowują! — zawyrokowałem. — Bardzo głupio.
Świńtuchy!


 — Milczeć tam! — odpowiedział z za ściany jakiś starczy głos.


 — No proszę jaki mi groźny! A to ci władza! Któż pan jest do
kroćset?


 — Milczeć.


 — Chamskie obyczaje! Ochlają się wódką i ryczą!


 — Milczeć! — chyba z dziesięć razy powtórzył z uporem ten sam
starczy głos.


 Przewracałem się z boku na bok. Świadomość, że nie śpię dzięki tym
pijakom doprowadziła mnie wreszcie do wściekłości...


 Za ścianą rozpoczęły się tańce.


 — Jeżeli się panowie w tej chwili nie uspokoją, — krzyczałem
krztusząc się własną złością — to poślę po policję.


 — Hej tam! Timofiej!


 — Milczeć! — raz jeszcze odezwał się starczy głos.


 Zerwałem się na równe nogi i jak szaleniec pobiegłem do
hałasujących sąsiadów. Za wszelką cenę chciałem postawić na swoim.


 A tam zabawa odchodziła „na cały regulator“.


 Uginający się pod ciężarem butelek stół obsiadły jakieś typy z
wypukłymi, jak u raków oczami. W głębi pokoju rozparł się starszy
jegomość i tulił do piersi główkę znanej jasnowłosej „artystki“ z
kabaretu i w kierunku mojej ściany wciąż powtarzał swoje „milczeć“.


 Już otworzyłem usta, z których posypać się miał grad
najwymyślniejszych obelg, gdy... O Boże!... W owym starszym panu
poznałem dyrektora banku, w którym pracowałem. W mgnieniu oka
odleciały mnie senność, złość i chęć nawymyślania całej kompanii...


 Uciekłem do swojego pokoju.


 Przez cały następny miesiąc dyrektor nie patrzał w moją stronę i
nie zamienił ze mną ani jednego słowa. Unikaliśmy się wzajemnie.


 Po upływie miesiąca podszedł do mnie, stanął przy biurku, schylił
głowę i patrząc na podłogę, przemówił:


 — Przypuszczałem... miałem nadzieję, że pan się sam domyśli...
Widzę jednak, że pan nie ma zamiaru... Hm... Proszę się nie
denerwować... Może pan nawet usiąść... Przypuszczałem, że... Tu dla
nas obu jest za ciasno... Takeś pan przestraszył... moją
siostrzenicę... Teraz pan już chyba rozumie... Proszę przekazać
urzędowanie Iwanowi Nikiticzowi...


 Podniósł głowę i odszedł...


 A ja — byłem zgubiony.
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        Staruszka-niania wróży podtatusiałemu intendentowi.



         — Droga — mówi niania. 


         — Jaka?


         Niania pokazuje ręką na północ. Podtatusiały intendent
blednie.


         — Pan jedzie — dodaje staruszka — a na kolanach pan ma
worek pieniędzy.


         Twarz podtatusiałego intendenta rozjaśnia się.



         ...Urzędniczyna siedzi przy stole i przy świetle dwu świec
wpatruje się w lustro. Zgaduje jakiego wzrostu maści i temperamentu
będzie jego nowy, niemianowany jeszcze dotychczas, naczelnik...
Wpatruje się w to lustro godzinę, dwie, trzy... Migają mu już przed
oczami gwiazdki, skaczą pałeczki, fruwają jakieś nitki, a
naczelnika jak niema, tak niema! Nic nie widać: ani naczelników,
ani podwładnych. Mijają cztery godziny, pięć... Aż mu się
sprzykrzyło czekać na nowego naczelnika. Wstał, machnął ręką i
westchnął. 


         — Widocznie miejsce będzie nieobsadzone! — mówi sam do
siebie. — A to niedobrze. Niema nic gorszego nad bezkrólewie!...



         ...Panienka stoi w podwórzu za bramą i czeka na
przechodnia. Musi się dowiedzieć, jak będzie miał na imię jej
przyszły. Ktoś nadchodzi. Panienka prędko otwiera furtkę i pyta: 


         — Jak panu na imię?


         W odpowiedzi na pytanie swoje słyszy ryk i przez uchyloną
furtkę widzi wielki ciemny łeb... Na łbie rogi...


         — Może i słusznie — myśli panienka. — Różni się tylko
pyskiem.



         ...Redaktor pisma codziennego stara się wywróżyć los swego
dziecięcia. 


         — Daj pan spokój! — radzą mu. — Chce się też panu
denerwować. Zostaw pan!


         Redaktor nie słucha i wpatruje się w gęsty osad kawy...


         — Rysunków dużo — mówi redaktor. — Ale djabli je tam
wiedzą... To są rękawiczki. To — podobne do jeża... A tu znów
nos... Jak mojego Makara... O, cielę... Nic nie rozumiem!...





         ...Doktorowa wróży sobie przed lustrem i widzi... trumny. 


         — Jedno z dwojga — myśli. — Albo ktoś umrze, albo mąż mój
będzie miał w tym roku dużą praktykę... 
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        W wigilję Bożego Narodzenia urzędnik Pierekładin położył
się spać, obrażony i przygnębiony.


 — Odczep się, zły duchu! — krzyknął na żonę, gdy go spytała, czemu
jest taki pochmurny.


 Pochodziło to zaś stąd, że właśnie wrócił z towarzystwa, gdzie
usłyszał wiele dla siebie nieprzyjemnych i krzywdzących rzeczy.


 Początkowo mówiono o pożytku oświaty wogóle, potem niepostrzeżenie
rozmowa przeszła na stopień wykształcenia urzędników, przyczem
wypowiedziano wiele uwag i nawet drwinek z powodu niskiego stanu
tego wykształcenia. I tu, jak to zwykle bywa w rosyjskich
kompanjach, od kwestyj ogólnych zwrócono się wkrótce do osobistych.


 — Weźmy, naprzykład, pana — zwrócił się do Pierekładina pewien
młodzieniec. — Pan zajmuje porządne stanowisko, a jakie pan
otrzymał wykształcenie?


 — Żadnego. Od nas nawet nie wymaga się wykształcenia — krótko
odpowiedział Pierekładin. — Wystarczy pisać poprawnie — oto
wszystko!


 — A gdzie się pan nauczył pisać poprawnie?


 — Przyzwyczaiłem się... Przez czterdzieści lat pracy można nabrać
wprawy. Naturalnie z początku było trudno, robiłem błędy, ale potem
przyzwyczaiłem się... i nic.


 — A znaki przestankowe?


 — I znaki przestankowe... prawidłowo stawiam.


 — Hm... — zmieszał się młodzieniec. — Ale przyzwyczajenie, to
niezupełnie to samo, co wykształcenie. Niedość, że pan stawia
prawidłowo znaki przestankowe... niedość! Trzeba je stawiać
świadomie! stawia pan przecinek — i musi pan wiedzieć, poco go pan
stawia. A ta wasza nieświadoma ortografja — grosza niewarta. Jest
to robota mechaniczna — i nic więcej.


 Pierekładin zamilkł i nawet uśmiechnął się łagodnie (młodzieniec
był synem radcy stanu), ale teraz, kładąc się spać, pełen był
oburzenia i gniewu.


 ...Czterdzieści lat służyłem — myślał — i nikt mnie głupcem nie
nazywał, a teraz, patrzcie, jacy się krytycy znaleźli!...
Nieświadomie... odruchowo... Robota mechaniczna... Ach, pal cię
djabli, ja może jeszcze lepiej od ciebie rozumiem, chociaż w twoich
uniwersytetach nie byłem...


 Wylawszy w myśli na swego krytyka cały zapas znanych mu wymysłów i
ogrzawszy się pod kołdrą, Pierekładin zaczął się powoli uspokajać.


 ...Wiem, rozumiem... — myślał, zasypiając. — Nie postawię
dwukropka, gdzie potrzebny jest przecinek, więc rozumiem. Tak...
Tak, młodzieńcze! —


 Trzeba przedtem pożyć na świecie, pourzędować, a potem dopiero
sądzić starszych...


 Przed zamkniętemi oczyma zasypiającego Pierekładina przez tłum
ciemnych uśmiechających się obłoków, jak meteor, przeleciał ognisty
przecinek... Za nim — drugi, trzeci i wkrótce całe bezgraniczne
tło, rozpostarte przed jego wyobraźnią, pokryło się gęstemi tłumami
latających przecinków...


 ...Wziąć chociażby przecinek — myślał Pierekładin, czując słodkie
odrętwienie we wszystkich członkach przy zasypianiu. — Ja je
doskonale rozumiem... Dla każdego mogę miejsce znaleźć, jeżeli
chcesz... i... świadomie, a nie tak na chybił, trafił. Egzaminuj, a
zobaczysz... Przecinki stawia się w różnych miejscach, gdzie trzeba
i gdzie nie trzeba. Im bardziej zawikłany papier — tem więcej
wymaga przecinków. Stawia je się przed „który“ i przed „że“. Jeżeli
w papierze są wyliczeni urzędnicy, to każdego z nich należy
oddzielić przecinkiem... Wiem!


 Złote przecinki zakręciły się i znikły...


 ...A kropkę stawia się w końcu papieru... Gdzie trzeba zrobić dużą
przerwę i spojrzeć na słuchacza — tam również kropkę. Po wszystkich
długich ustępach trzeba postawić kropkę, by się sekretarz nie
zaślinił, gdy będzie czytał. Więcej nigdzie się kropki nie
stawia...


 Znowu nadciągają przecinki. Mieszają się z kropkami, kręcą się...
i Pierekładin widzi całe tłumy średników i dwukropków...


 ...I te znam... — myślał. — Gdzie przecinek jest za mało, a kropka
— za dużo, tam się stawia średnik. Przed „ale“ i „więc“ stawia się
średnik... A dwukropek? Dwukropek stawia się po słowach —
„postanowiono“, „zdecydowano“...


 Średniki i dwukropki zgasły. Przyszła kolej na znaki zapytania.
Wyskoczyły z obłoków i zaczęły tańczyć...


 ...Wielka rzecz — znak zapytania. Nawet dla tysiąca miejsce
znajdę. Stawia się, je wtedy gdy się o coś zapytuje... „Naco
zostały przeznaczone pozostałe sumy z zeszłego roku?“ albo: „Czy
urząd policyjny nie uzna za właściwe ową Iwanową i t d...


 Znaki zapytania potakująco poruszyły swemi haczykami i nagle,
jakby na komendę, wyciągnęły się w wykrzykniki...


 ...Hm... Ten znak przestankowy używany jest często w listach.
„Szanowny Panie!“ albo: „Wasza Ekscelencjo, ojcze i dobroczyńco!“ A
w papierach kiedy? — Wykrzykniki jeszcze się więcej wyciągnęły i
stanęły w oczekiwaniu. — W papierach stawia się je... kiedy...
tego... hm. Rzeczywiście, kiedy się je stawia w papierach?
Poczekaj... muszę sobie przypomnieć... Hm!...


 Pierekładin otworzył oczy i przewrócił się na drugi bok. Ale nie
zdążył jeszcze ponownie zamknąć oczu, kiedy na ciemnem tle znowu
zjawiły się wykrzykniki.


 ...Niech je djabli porwą... Kiedy należy stawiać wykrzykniki? —
pomyślał, starając się usunąć ze swej wyobraźni nieproszonych
gości. — Czyżbym zapomniał? Albo zapomniałem, albo ich nigdy nie
stawiałem...


 Pierekładin zaczął sobie przypominać treść wszystkich papierów,
które napisał w przeciągu czterdziestu lat służby, ale mimo
wysiłków myśli i pomarszczeń na czole, nie znalazł w swej
przeszłości ani jednego wykrzyknika.


 ...Co za historja! Czterdzieści lat pisałem i ani razu wykrzyknika
nie postawiłem... Hm... Ale do djabła, kiedyż go się stawia?


 Z poza szeregu ognistych wykrzykników ukazała się ironicznie
uśmiechnięta twarz młodzieńca-krytyka. Same wykrzykniki uśmiechnęły
się i zlały się w jeden wielki wykrzyknik.


 Pierekładin potrząsnął głową i otworzył oczy.


 ...Licho wie co... — pomyślał. — Jutro trzeba wstać na mszę, a
mnie to djabelstwo z głowy nie wychodzi... Pfuj! Ale... kiedy go
się stawia? Oto masz przyzwyczajenie! Oto masz wprawę! Przez
czterdzieści lat ani jednego wykrzyknika!


 Pierekładin przeżegnał się i zamknął oczy, ale zaraz je otworzył,
na ciemnem tle bowiem wciąż jeszcze widniał wielki wykrzyknik...


 — Tfu! Chyba całą noc nie zasnę! Marfusza — zwrócił się do żony,
która się całe życie chełpiła tem, że skończyła pensję. — Czy ty
nie wiesz, kiedy się w papierach stawia wykrzyknik?


 — Naturalnie, że wiem. Siedem lat na pensji byłam. Na pamięć całą
gramatykę umiem. Ten znak stawia się przy zwracaniu się do kogoś,
przy okrzykach i przy wyrażaniu zachwytu, oburzenia, radości,
gniewu i innych uczuć.


 ...Ta-ak... — pomyślał Pierekładin... — zachwyt, oburzenie,
radość, gniew i inne uczucia“...


 Zamyslił się... Czterdzieści lat pisał papiery, napisał ich
tysiące, dziesiątki tysięcy, ale nie pamięta ani jednego wiersza,
któryby wyrażał zachwyt, oburzenie albo coś w tym rodzaju...


 ...I inne uczucia... — myślał. — Ale czyż w papierach potrzebne są
uczucia? Pisać je może i człowiek bez uczuć...


 Twarz młodzieńca-krytyka znowu wyjrzała z poza wykrzyknika i
uśmiechnęła się ironicznie. Pierekładin podniósł się i usiadł na
łóżku... Głowa go bolała, na czoło wystąpił mu zimny pot... W kącie
łagodnie świeciła się lampka przed ikoną, meble wyglądały
świątecznie. Od wszystkiego rozchodziło się jakieś ciepło, wszystko
świadczyło o obecności kobiecej ręki, ale biednemu urzędniczynie
było zimno, nieswojo, jakby zachorował na tyfus. Wykrzyknik stał
już nie przed zamkniętemi oczyma, ale przed nim, w pokoju, koło
tualety żony i drwił z niego!


 — Maszyna do pisania! Maszyna! — szeptała mara, ziejąc na
urzędnika zimnym chłodem. — Drewno bez czucia!


 Urzędnik nakrył się kołdrą, ale i pod kołdrą ujrzał widziadło;
przylgnął twarzą do ramienia żony, ale i z poza ramienia sterczało
to samo... Całą noc przemęczył się biedny Pierekładin, ale i we
dnie nie opuszczała go mara. Widział ją wszędzie: w butach, w
spodku, w orderze...


 ...I inne uczucia... — myślał. — To prawda, że żadnych uczuć nie
było... Pójdę zaraz do naczelników złożyć podpis... Czyż to się
robi z uczuciem? Tak sobie... Maszyna do gratulacji.


 Kiedy Pierekładin wyszedł na ulicę i zawołał dorożkę, to zamiast
szwajcara, ujrzał wykrzyknik. I wszystko mówiło mu o zachwycie,
oburzeniu, gniewie... Pióro ze stalówką też wyglądało, jak
wykrzyknik. Pierekładin wziął je, umoczył w atramencie i podpisał
się: „Sekretarz kolegjalny Jefim Pierekładin!!!“


 I stawiając te trzy wykrzykniki był zachwycony, oburzony,
uradowany, kipiał gniewem.


 — Masz! masz! — mruczał, naciskając pióro.


 Ognisty znak otrzymał zadośćuczynienie — i zniknął... 
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        — Włodek przyjechał! — krzyknął ktoś na dworze.


 — Włodzio przyjechał! — pisnęła Natalia, wbiegając do jadalni.


 — Ach mój Boże!


 Cała rodzina Korolewych, która z godziny na godzinę oczekiwała na
swego Włodzia, rzuciła się do okien.


 Przed gankiem stały szerokie sanie, trójka białych koni buchała
kłębami pary. Sanie były puste, gdyż Włodzio stał już w sieni i
czerwonymi od mrozu palcami rozwiązywał baszłyk. Jego gimnazjalny
szynel, czapka, kalosze i włosy na skroniach pokryte były szronem,
a cała postać od stóp do głów wydawała taki miły, mroźny zapach, że
patrząc nań, chciało się przemarznąć i zawołać — „Brr“. Matka i
ciotka rzuciły się na niego i poczęły go ściskać i całować. Natalia
upadła mu do nóg i ściągała z nich filcowe buty, siostry jęły
świergotać, drzwi skrzypiały a ojciec Włodka wpadł do przedpokoju
tylko w kamizelce i z nożycami w ręku i krzyknął wystraszonym
głosem:


 — A myśmy cię jeszcze wczoraj oczekiwali. Czyś dobrze dojechał?
Szczęśliwie? Ach mój Boże, dajcież mu się z ojcem przywitać! Czyż
nie jestem jego ojcem?


 — Hau! hau! — szczekał basem „Milord“, ogromne tłuste psisko,
uderzając ogonem o ściany i meble.


 Wszystko zlało się w jeden radosny gwar, który trwał dwie minuty.


 Kiedy pierwszy wybuch radości przeszedł, Korolewowie spostrzegli,
że prócz Włodka znajduje się w przedpokoju jeszcze jeden mały
człowieczek — otulony w chusty, w szale i baszłyki i pokryty
szronem, stał on nieruchomo w kącie, w cieniu dużego lisiego futra.


 — A to kto jest, Włodziu? — spytała szeptem matka.


 — Ach! — spostrzegł się Włodzio. — To jest... mam zaszczyt
przedstawić, mój kolega, Soczewicyn, uczeń drugiej klasy...
Przywiozłem go ze sobą jako gościa.


 — Bardzo nam przyjemnie, prosimy serdecznie! — rzekł radośnie
ojciec. — Przepraszam, że jestem po domowemu bez surduta... Pozwól
pan! Niech Natalia pomoże panu rozebrać się. Ach mój Boże,
zabierzcie stąd tego psa! Skaranie Boskie!


 Wkrótce potem Włodzio i jego przyjaciel, oszołomieni hałaśliwym
przyjęciem i jeszcze różowi od zimna, zasiedli przy stole i pili
herbatę. Zimowe słonko, przenikając przez szron, który się układał
w desenie na szybach, drgało na samowarze i kąpało swe czyste
promienie w mosiężnej miseczce do płókania szklanek. W pokoju było
ciepło i chłopcy czuli, jak w ich przemarzniętych ciałach zmagało
się ciepło i zimno, nie chcąc sobie wzajem ustępować.


 — Oto i Boże Narodzenie za pasem. — rzekł ojciec, skręcając
papierosa z ciemno-rudego tytoniu. — A tak niedawno było lato i
matka płakała, żegnając się z tobą... Czas szybko leci. Ani się
obejrzysz, jak starość przyjdzie. Panie Czybisow niech pan je,
proszę się nie krępować. U nas bez ceremonij.


 Trzy siostry Włodzia — Kalia, Sonia i Masza — najstarsza z nich
miała lat jedenaście — siedziały przy stole i nie spuszczały oczu z
nowego znajomego. Soczewicyn był tego samego wieku i wzrostu, co i
Włodek, lecz nie taki pucołowaty i biały, ale chudy, śniady i
piegowaty. Włosy miał jak szczecina, oczy — jak szparki, wargi —
grube, w ogóle był bardzo brzydki i gdyby nie mundur gimnazjalny,
możnaby, sądząc z powierzchowności, wziąć go za syna kucharki. Był
ponury, milczał przez cały czas i ani razu się nie uśmiechnął.
Dziewczynki, patrząc na niego, od razu zmiarkowały, że musi to być
bardzo mądry i uczony człowiek. Przez cały czas myślał o czymś i
tak był tym zajęty, że gdy go o coś zapytywano, wzdrygał się,
potrząsał głową i prosił, by powtórzono pytanie.


 Dziewczynki spostrzegły, że i Włodek, zwykle wesoły i rozmowny,
tym razem mało mówił, wcale się nie uśmiechał i nawet zdawał się
jakby niezadowolony, że przyjechał do domu. Podczas herbaty zwrócił
się do sióstr tylko jeden raz i to z jakimiś dziwnymi słowami.
Wskazał palcem aa samowar i powiedział:


 — A w Kalifornii, zamiast herbaty, piją dżyn.


 Był również zajęty jakimiś myślami i sądząc ze spojrzeń, jakie od
czasu do czasu zamieniali z przyjacielem, myśli ich były wspólne.


 Po herbacie wszyscy udali się do dziecinnego pokoju. Ojciec z
dziewczynkami zasiedli przy stole i zajęli się robotą, przerwaną
przez przyjazd chłopców. Robili ozdoby i łańcuchy z kolorowego
papieru na choinkę. Było to miłe i hałaśliwe zajęcie. Każdy nowy
wykonany drobiazg dziewczynki witały okrzykami zachwytu, czasem
nawet przerażenia, jak gdyby rzecz ta spadła z nieba. Ojczulek
również zachwycał się i od czasu do czasu ciskał nożyce na podłogę,
gniewając się, że są tępe.


 Mamusia wpadła do dziecinnego pokoju zakłopotana i zapytywała.


 — Kto wziął moje nożyczki? To znów ty wziąłeś, Iwanie
Mikołaiewiczu?


 — Boże drogi, nawet nożyczek nie dadzą. — odpowiadał płaczliwym
głosem Iwan Mikołajewicz i odchyliwszy się na oparcie krzesła,
przybierał pozę człowieka skrzywdzonego, ale po chwili zachwycał
się znowu swoją pracą.


 Podczas swych poprzednich przyjazdów Włodek również brał udział w
strojeniu choinki lub wybiegał na dwór, popatrzeć jak furman z
pastuchem usypują śnieżną górę, lecz teraz ani on, ani Soczewicyn
nie zwracali żadnej uwagi na różnokolorowy papier i nie byli ani
razu w stajni... Usiedli przy oknie i zaczęli ze sobą coś szeptać,
potem otworzyli atlas i oglądali jakąś mapę.


 — Trzeba zacząć od Permi... — mówił cicho Soczewicyn. — Stamtąd do
Tiumeni... potem Tomsk... potem... potem... do Kamczatki... Stamtąd
Samojedzi przewiozą nas łódkami przez cieśninę Beringa... Oto i
Ameryka... Tutaj jest dużo zwierzyny...


 — A Kalifornia? — spytał Włodek.


 — Kalifornia jest znacznie niżej... Trzeba się tylko do Ameryki
dostać, to Kalifornia już blisko. Pożywienie zdobywać sobie można
polowaniami i grabieżą.


 Soczewicyn stronił przez cały dzień od dziewczynek i spoglądał na
nie z podełba. Po podwieczorku przypadkowo pozostał sam z nimi
przez parę minut. Nie wypadało milczeć. Chrząknął więc poważnie,
potarł prawą dłonią lewą rękę, spojrzał ponuro na Katię i spytał:


 — Czy panienka czytała Maine-Reyda?


 — Nie, nie czytałam... Czy pan się ślizga?


 Pochłonięty swymi myślami Soczewicyn nic nie odpowiedział na to
pytanie, lecz wydął policzki i westchnął jakby mu było bardzo
gorąco.


 Jeszcze raz podniósł wzrok na Katię.


 — Kiedy stado bizonów pędzi przez Pampasy, ziemia drży, a wówczas
mustangi wierzgają i rżą z przerażenia.


 Uśmiechnął się smutnie i dodał:


 — Również Indianie napadają, na pociągi, ale najgorsze — to
moskity i termity.


 — A to co takiego?


 — To coś w rodzaju mrówek, tylko skrzydlatych. Bardzo mocno
kąsają. Czy pani wie, kto ja jestem?


 — Pan Soczewicyn...


 — Nie! Jestem Montigomo. Szpon Jastrzębi. Wódz Niezwyciężony!


 Zupełnie niezrozumiałe słowa Soczewicyna, jego ciągłe ciche
rozmowy z Włodkiem i ta okoliczność, że Włodzio wcale się nie bawi
z siostrami, lecz wciąż o czymś rozmyśla — wszystko to wydawało się
dziwne i zagadkowe. To też obie starsze dziewczynki, Katia i Sonia
zaczęły pilnie śledzić chłopców. Wieczorem, gdy obydwaj kładli się
spać, dziewczynki podkradły się pode drzwi i podsłuchały ich
rozmowę.


 Oto, czego się dowiedziały:


 Chłopcy chcieli uciec gdzieś do Ameryki, aby zająć się
poszukiwaniem złota. Mieli już wszystko gotowe: pistolet, dwa noże,
suchary, szkło powiększające, by rozniecać nim ogień, kompas i
cztery ruble. Dowiedziały się, że będą musieli przejść pieszo kilka
tysięcy wiorst, walczyć po drodze z tygrysami i z dzikimi, potem
zdobywać złoto i kość słoniową, zabijać wrogów, brać udział w
wyprawach korsarskich, pić dżyn i w końcu pojąć za żonę jakąś
piękność i uprawiać plantacje. Włodek i Soczewicyn mówili z
uniesieniem i przerywali sobie wzajemnie. Przy tym Soczewicyn
nazywał siebie: „Montigomo, Jastrzębi-Szpon“ a Włodzia „mój
bladolicy brat“.


 — Tylko nie mów nic mamie! — powiedziała Katia Soni, idąc spać. —
Włodek przywiezie nam z Ameryki dużo złota i słoniowej kości, a jak
powiesz mamie, to go nie puszczą.


 W przeddzień wigilii Soczewicyn przez cały dzień studiował mapę
Azji i coś zapisywał. Włodek smętny, jakby go coś ukąsiło, ponuro
chodził po pokojach i nic nie jadł. Raz nawet zatrzymał się przed
ikoną, przeżegnał się i powiedział:


 — Boże, wybacz mi grzesznemu! Boże, zachowaj moją biedną,
nieszczęśliwą mamę!


 Przed wieczorem rozpłakał się. Idąc spać, długo ściskał ojca,
matkę i siostry. Katia i Sonia wiedziały, co to ma znaczyć, ale
najmłodsza Masza nic nie rozumiała.


 Wczesnym rankiem w dzień wigilijny Katia i Sonia wstały cicho i
poszły zobaczyć, jak chłopcy będą uciekali do Ameryki.


 Podkradły się pode drzwi.


 — Więc nie pojedziesz? — z gniewem pytał Soczewicyn. — Mów, nie
pojedziesz?


 — Boże! — cicho szlochał Włodek. — Jakże ja pojadę, żal mi mamy.


 — Bladolicy bracie mój, proszę cię, jedźmy. Zapewniałeś mnie
przecież, że pojedziesz. Sam mnie namówiłeś, a jak przyszło co do
czego, toś stchórzył.


 — Ja... ja... nie stchórzyłem, ale mnie... żal mamy...


 — Powiedz, pojedziesz, czy nie?


 — Pojadę, tylko... zaczekaj... Chce mi się pobyć w domu.


 — W takim razie jadę sam! — zdecydował Soczewicyn. — I bez ciebie
się obejdę. A jeszcze chciałeś walczyć, polować na tygrysy. Jeżeli
tak, to oddaj mi moje kapiszony!


 Włodek zapłakał tak gorzko, że siostry nie wytrzymały i również
cicho zapłakały.


 Nastąpiło milczenie.


 — Więc nie pojedziesz? — jeszcze raz spytał Soczewicyn.


 — Po...pojadę.


 — To ubieraj się!


 I Soczewicyn, żeby zachęcić Włodka, wychwalał Amerykę, ryczał jak
tygrys, naśladował parostatek, klął, obiecywał oddać Włodkowi całą
kość słoniową i wszystkie skóry lwie i tygrysie.


 I ten chudy, mały chłopak o szczeciniastych włosach i piegowatej
twarzy wydał się dziewczynkom czymś osobliwym i niezwykłym. To był
bohater stanowczy, człowiek nieustraszony, a ryczał tak, że stojąc
za drzwiami można było rzeczywiście pomyśleć, że to tygrys, albo
lew.


 Kiedy dziewczynki wróciły do swego pokoju i zaczęły się ubierać,
Katia z oczami pełnymi łez powiedziała:


 — Ach, jak ja się boję!


 Aż do drugiej godziny, to jest do obiadu wszystko było spokojne,
ale podczas obiadu spostrzeżono nagle, że chłopców nie ma w domu.
Posłano do czeladnej, do stajni, do oficyny rządcy — nigdzie ich
nie było, Posłano na wieś, lecz i tam ich nie znaleziono. Herbatę
pito bez chłopców, a kiedy siadano do kolacji, mamusia niepokoiła
się bardzo i nawet płakała.


 W nocy znów urządzono wyprawę na wieś, szukano nad rzeką z
latarniami. Boże drogi, jakie się zrobiło zamieszanie.


 Na drugi dzień przyjechał strażnik, pisano w jadalni jakiś papier.
Mama płakała.


 Lecz oto przed gankiem zatrzymały się sanie, a z trójki białych
koni buchała para.


 — Włodek przyjechał! — krzyknął ktoś na dworze.


 — Włodeczek przyjechał! — zaczęła piszczeć Natalia, wpadając do
stołowego.


 „Milord“ zaszczekał basem — hau, hau.


 Okazało się, że chłopców zatrzymano w mieście przy kramach
miejskich (chodzili tam i rozpytywali, gdzie można dostać prochu).
Włodek, gdy tylko wszedł do przedpokoju, rozpłakał się i rzucił się
na szyję matce. Dziewczynki z dreszczem przerażenia myślały o tym,
co teraz będzie, słyszały, jak ojciec zaprowadził Włodka i
Soczewicyna do swego pokoju i długo rozmawiał z nimi: mamusia też
coś mówiła i płakała.


 — Czy to tak wolno? — upominał ojciec. — Dowiedzą się nie daj Boże
w gimnazjum i wypędzą was. Wstyd, panie Soczewicyn! Nie ładnie! To
pan to wymyślił, spodziewam się też, że rodzice ukarzą pana. Czy
tak się robi? Gdzieście nocowali?


 — Na dworcu! — z dumą odpowiedział Soczewicyn.


 Włodek potem leżał w łóżku i przykładano mu do głowy ręcznik,
namoczony w occie. Posłano gdzieś telegram, a następnego dnia
przyjechała matka Soczewicyna i zabrała swego syna.


 Kiedy odjeżdżał, miał twarz surową, wyniosłą i żegnając się z
dziewczynkami, nie rzekł ani słowa. Wziął tylko album od Kati i
napisał na pamiątkę:


 „Montigomo Szpon Jastrzębi“.
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        Nowy Rok. Wchodzą do poczekalni. Stało tam, prócz portjera,
jeszcze kilku naszych: Iwan Iwanycz, Piotr Kuźmicz, Jegor
Sidorycz... Wszyscy przyszli złożyć podpisy na arkuszu, który
majestatycznie spoczywał na stole (zresztą, był to lichy papier Nr.
8).


 Spojrzałem na arkusz. Podpisów aż za wiele i... o, obłudo!...
Jakaż dwulicowość! Gdzie jesteście sztrychy, kreski, kropki,
ogonki, zakrętasy? Wszystkie litery — okrąglutkie, różowiutkie,
gładziuchne, niby różowe policzki. Widzę znajome nazwiska, lecz nie
poznaję ich. Czy aby ci panowie nie zmienili swych charakterów
pisma?


 Ostrożnie umoczyłem pióro w kałamarzu, niewiedzieć czemu stropiłem
się, wstrzymałem oddech i ostrożnie wycyzelowałem swoje nazwisko.
Zazwyczaj nigdy nie stawiałem na końcu wyrazów znaków twardych,
teraz jednakże postawiłem: zacząłem i skończyłem.


 — Chcesz, zgubię cię! — usłyszałem nad samem uchem głos i poczułem
oddech Piotra Kuźmicza.


 — W jaki sposób?


 — A tak, zgubię cię. Tak. Chcesz? Chi-chi-chi...


 — Tu się śmiać nie wolno, Piotrze Kuźmiczu! Niech pan nie
zapomina, gdzie się pan znajduje. Śmiechy są tu zupełnie nie na
miejscu. Daruje pan, ale sądzę... To — profanacja, nieposzanowanie,
że tak powiem...


 — Chcesz, zgubię cię!


 — W jaki sposób? — zapytałem.


 — A w ten sam sposób, w jaki pięć lat temu zgubił mnie von
Klausen... che-che-che! Bardzo zwyczajnie. Podejdę i dorobię do
twojego nazwiska zakrętas. Taki sztrych zrobię... Che-che-che!
Uczynię twój podpis nieważnym. Chcesz?


 Zbladłem. Istotnie, życie moje było w rękach tego człowieka o
fjoletowym nosie... Spojrzałem na jego złowieszcze oczy bojaźliwie
i z pewnym szacunkiem...


 Jak mało potrzeba, żeby skręcić człowiekowi kark!


 — Albo kapnę atramentem obok twojego podpisu. Żyda zrobię...
Chcesz?


 Nastało milczenie... On — świadomy swojej potęgi, wyniosły, dumny
ze zdradliwą trucizną w ręku i ja — w poczuciu bezradności swojej,
godny politowania, przygotowany na stracenie — obydwaj milczeliśmy.
On wybałuszył na mnie gały, ja unikałem jego wzroku...


 — Zażartowałem sobie — odezwał się wreszcie. — Nie bój się.


 — O, dziękuję panu! — odparłem i dziękczynnie uścisnąłem mu dłoń.


 — Zażartowałem... A jednak mogę... Pamiętaj... Idź sobie...
Narazie zażartowałem... A później, co Bóg da... 
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        Lew Sawicz Tumanow, zwykły śmiertelnik, posiadacz
kapitaliku, młodej żony i poważnej łysiny, grał raz w karty na
imieninach u swego przyjaciela. Po dość znacznej przegranej, od
której nawet potem się oblał, przypomniał sobie nagle, że już długo
nie pił wódki. Wstał z miejsca i na palcach, kołysząc się poważnie,
przesunął się między krzesłami, przeszedł salon, gdzie tańczyła
młodzież (tu z uśmiechem, pobłażliwie i po ojcowsku poklepał po
plecach młodego aptekarza), i czmychnął przez małe drzwi do bufetu.
Stały tam na okrągłym stoliku butelki, karafki z wódką... Przy
nich, wśród innych zakąsek, leżał na talerzu, zieleniąc się od
cebulki i pietruszki, śledź, z którego połowę już zjedzono. Lew
Sawicz nalał sobie kieliszek, wykonał w powietrzu ruch palcami,
jakby miał zamiar rozpocząć przemówienie, wypił i zrobił przytem
grymas męczeński, potem dziobnął widelcem dzwonko śledzia... Naraz
za ścianą dały się słyszeć głosy:


 — Dobrze, dobrze — mówił ożywiony głos kobiecy. — Tylko kiedy to
będzie?


 ...Moja żona... — poznał Lew Sawicz. — Z kim też ona rozmawia?


 — Kiedy chcesz, moja droga — odpowiedział za ścianą niski,
soczysty bas. — Dziś — niebardzo mi na rękę, jutro — calusieńki
dzień jestem zajęty...


 ...To Degtiarow — poznał Tumanow jednego z przyjaciół po basowym
głosie. — I ty, Brutusie! Czyżby i jego już złapała? Co za
nienasycona, niespokojna baba? Jednego dnia nie może przeżyć bez
romansu...


 — Tak, jutro jestem zajęty — ciągnął bas — jeżeli chcesz, napisz
do mnie cośkolwiek jutro... Będzie mnie bardzo miło... Tylko
powinniśmy jakoś zorganizować naszą korespondencję. Trzeba coś
wymyśleć. Poczta — niezupełnie bezpieczna. Jeżeli ja do ciebie
napiszę, to twój indor może list przyłapać u listonosza, jeżeli zaś
ty do mnie napiszesz, to moja połowica odbierze w mojej
nieobecności i na pewno otworzy.


 — Więc co robić?


 — Trzeba wymyślić jakiś kawał. Przez służbę też posyłać nie można,
gdyż twój Sobakiewicz zapewne trzyma w karbach młodszą i lokaja...
Gra teraz w karty?


 — Tak. I wiecznie, bałwan, przegrywa.


 — Pewnie zato powodzi mu się w miłości — zaśmiał się Degtiarow. —
O, posłuchaj, jaki fortel wymyśliłem?... Jutro, punktualnie o
szóstej wieczorem, wracając z biura, będę przechodził przez ogród
publiczny, gdzie mam się zobaczyć z naczelnikiem. Więc wiesz co,
moja droga? Postaraj się koniecznie przed szóstą, nie później,
włożyć liścik do wazonu marmurowego, co stoi na lewo od
winogronowej altanki.


 — Wiem, wiem.


 — To będzie i poetycznie, i tajemniczo, zupełnie coś nowego. Nie
dowie się ani twój tłuścioch, ani moja połowica. Zrozumiałaś?


 Lew Sawicz wypił jeszcze jeden kieliszek i wrócił do kart.
Odkrycie, które dopiero co zrobił, nie oszołomiło go, nie zdziwiło
ani też nawet trochę nie oburzyło. Dawno już minął czas, kiedy się
oburzał, urządzał sceny, wymyślał i nawet bił — machnął ręką i
patrzył na romanse swej lekkomyślnej żony przez palce. Było mu
jednakowo nieprzyjemnie! Takie wyrażenia, jak „tłuścioch,“ „indor“
i „Sobakiewicz“ obrażały jego miłość własną.


 ...Jakaż to jednak kanalja, ten Degtiarow — myślał zapisując
przegrane. — Przy spotkaniu na ulicy udaje takiego miłego
przyjaciela, wyszczerza zęby, gładzi po brzuchu, a teraz, jakie to
słówka puszcza! W oczy nazywa przyjacielem, a za oczy jestem dla
niego „indorem“ i „tłuściochem“... — Im więcej przegrywał, tem
dotkliwsze stawało się uczucie zniewagi.


 ...Młokos... — rozpamiętywał, z wściekłości łamiąc kredkę. —
Smarkacz... nie chce mi się tylko z tobą paskudzić, ale pokazałbym
ci „Sobakiewicza“.


 Podczas kolacji nie mógł obojętnie patrzeć na fizjonomję
Degtiarowa, a ten, jakby umyślnie niepokoił go pytaniami: czy
wygrał? dlaczego jest smutny i t. p... I nawet doszedł do takiego
zuchwalstwa, że w roli przyjaciela głośno zrobił wymówkę jego
żonie, że za mało dba o zdrowie męża. A małżonka, jakby nigdy nic,
patrzyła na męża słodkiemi oczyma, śmiała się wesoło, paplała w
najniewinniejszy sposób, tak, iż sam djabeł nie mógłby jej posądzić
o niewierność.


 Po powrocie do domu, Lew Sawicz był zły i niezadowolony, jakgdyby
podczas kolacji, zamiast cielęciny, zjadł stary kalosz; może być,
że przemógłby się i zapomniał, ale szczebiot żony i jej uśmieszki
co chwila przypominały mu „indora“, „tłuściocha“, „gęsiora“...


 ...Po pyskuby dać łotrowi... skompromitować go publicznie. — I
myślał sobie teraz, że dobrzeby było pobić Degtiarowa, zastrzelić
go w pojedynku, jak wróbla... wysadzić z posady... albo włożyć do
marmurowego wazonu coś nieprzyzwoitego, cuchnącego... naprzykład,
zdechłego szczura... Nieźle byłoby wykraść list żony z wazonu, a
zamiast niego, położyć jakieś nieprzyzwoite wiersze z podpisem
„twoja Akulka“ lub coś w tym rodzaju.


 Tumanow długo chodził po sypialni i napawał się tego rodzaju
marzeniami... nagle, przystanął i uderzył się ręką w czoło.


 — Znalazłem, brawo! — zawołał i twarz rozjaśniła mu się
zadowoleniem. To będzie doskonałe! Do-skonałe!


 Gdy małżonka zasnęła, usiadł przy biurku i po długim namyśle,
zmieniając charakter pisma, nakreślił, co następuje: „Do kupca
Dolinowa. Szanowny Panie! Jeżeli do szóstej wieczór dziś, 12
września, nie włoży pan dwustu rubli do marmurowego wazonu w
ogrodzie miejskim, na lewo od altanki winogronowej, to będzie pan
zabity, a pański sklep galanteryjny wyleci w powietrze.“


 Skończywszy ten list, Lew Sawicz aż podskoczył z zachwytu.


 — Co za pomysł! — mruczał, zacierając ręce. — Cudownie! Lepszej
zemsty sam szatan nie wymyśli. Rozumie się, że kupczyna się
zlęknie, da zaraz znać policji, a policja urządzi koło szóstej
zasadzkę w krzakach i capnie ptaszka, kiedy ten polezie po list...
To się dopiero przestraszy! Zanim się sprawa wyjaśni, kanalja zdąży
namęczyć się, nasiedzieć... Brawo!


 Lew Sawicz nalepił markę na list i sam odniósł go na pocztę.
Zasnął z błogim uśmiechem i spał tak słodko, jak mu się to już
dawno nie zdarzyło. Obudziwszy się rano i przypomniawszy sobie swój
koncept, zamruczał wesoło i nawet pogładził niewierną żonę po
podbródku. Idąc do biura i później, siedząc w kancelarji, uśmiechał
się cały czas, a wyobraźnia rysowała mu przerażenie Degtiarowa,
kiedy wpadnie w zasadzkę. Po piątej nie mógł już wytrzymać i
pobiegł do miejskiego ogrodu, by na własne oczy napawać się
widokiem rozpaczliwego położenia swego wroga.


 ...Acha!... — pomyślał, spotkawszy policjanta.


 Doszedłszy do altanki winogronowej, usiadł na ławce pod krzakiem i
skierowawszy natężony wzrok na wazon, czekał. Niecierpliwość jego
nie miała granic.


 Punktualnie o szóstej zjawił się Degtiarow. Młody człowiek był
widocznie w najlepszym humorze. Cylinder jego był zawadjacko
zsunięty na tył głowy, a z pod rozpiętego palta razem z kamizelką
wyglądała, rzekłbyś, sama dusza. Pogwizdywał i palił cygaro.


 ...Zobaczysz, zaraz dowiesz się, co to jest „indor” i
„Sobakiewicz” — napawał się Tumanow. — Poczekaj!


 Degtiarow zbliżył się do wazonu i niedbale wsunął weń rękę... Lew
Sawicz wstał i wpił się w niego wzrokiem... Młody człowiek
wyciągnął z wazonu niewielki pakiecik, obejrzał go ze wszystkich
stron, wzruszył ramionami, następnie z wahaniem otworzył, znowu
wzruszył ramionami, a na twarzy jego odmalowało się niezwykłe
zdumienie — w pakiecie były dwa sturublowe papierki. Długo
przyglądał się Degtiarow tym papierkom. Wreszcie, nie przestając
wzruszać ramionami, wsunął je do kieszeni wyrzekł: — „Merci.“


 Nieszczęsny Lew Sawicz słyszał to „merci”. Cały wieczór stał
naprzeciwko sklepu Dolinowa, wygrażał pięścią szyldowi i mruczał z
oburzeniem:


 — Tch-chórz! Podły handlarz! Tch-chórz plugawy! Zając brzuchaty!  
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        Przed sędzią śledczym stoi mały, niezwykle chudy chłopak w
zgrzebnej koszuli i łatanych portkach. Jego zarośnięta, dziobata
twarz i oczy, ledwo widoczne z poza gęstych, obwisłych brwi, mają
wyraz posępnej surowości. Gęsta, splątana, dawno nieczesana
czupryna nadaje jeszcze więcej surowości jego twarzy.


 — Denis Grigorjew! — zaczyna sędzia — podejdź bliżej i odpowiadaj
na moje pytania. Siódmego lipca dróżnik kolejowy Akinfow, obchodząc
rano tor, schwytał cię na odkręcaniu muterki, którą przymocowuje
się szynę do podkładu. Oto ta muterka. Z nią cię zatrzymał. Czy tak
było?


 — Czego?


 — Czy tak było, jak mówi Akinfow?


 — Wiadoma rzecz, że było.


 — Dobrze, a pocóż odkręcał?


 — Czego?


 — Daj spokój z tem „czego“, a odpowiadaj na pytania: pocoś
odkręcał?


 — Gdyby nie była potrzebna, tobym nie odkręcał — odpowiada
ochrypniętym głosem Denis, patrząc na sufit.


 — Naco ci była potrzebna muterka?


 — Muterka? My z nich robimy ciężarki.


 — Kto to — 
my?


 — My, naród... To jest chłopi Klimowscy.


 — Słuchaj, nie udawaj idjoty i mów do rzeczy. Poco kłamać o
jakichś ciężarkach?


 — Nigdy nie kłamałem, a teraz odrazu niby kłamię... — mruczy
Denis, mrugając oczyma. — Czyż można bez ciężarka, panie sędzio?
Jeżeli osadzi się na haczyku żywca, to czyż pójdzie na dno bez
ciężarka? Kłamię... uśmiecha się Denis. — A po kiego djabła żywiec,
jeżeli będzie na powierzchni pływał! Okuń, szczupak, miętuz zawsze
się na dnie łowią, a na powierzchni to tylko wyrozub i to bardzo
rzadko. W naszej rzece go niema... Ta rybka wymaga dużej
przestrzeni.


 — Ale co ty mi o jakimś wyrozubu opowiadasz.


 — Czego? A przecież się pan sam pyta! U nas i panowie tak łowią.
Najmniejszy dzieciak nie będzie łowił bez ciężarka. Kto nie ma
pojęcia — ten, rozumie się, i bez ciężarka łowi. Na głupców niema
rady.


 — Więc mówisz, że odkręciłeś tę mutrę, żeby zrobić z niej
ciężarek?


 — A dla czego innego? Nie dla zabawki przecież.


 — Ale na ciężarek mogłeś wziąć ołów, kulę... gwóźdź jakiś.


 — Ołowiu na drodze się nie znajdzie, trzeba kupić, a gwóźdź się
nie nadaje. Lepszego, jak mutra, niema... I ciężka, i dziurkę ma.


 — Udajesz głupca! Jakbyś się wczoraj urodził albo z nieba spadł.
Czyż nie rozumiesz, ośla głowo, do czego prowadzi takie odkręcanie?
Gdyby dróżnik nie spostrzegł, pociągby się wykoleił, ludzieby się
pozabijali. Tybyś ludzi zabił!


 — Niech Bóg broni, panie sędzio! Poco ludzi zabijać!? Czyż my — to
nie chrzczeni albo zbóje jacyś! Bogu dzięki, żyliśmy, panie dobry,
dotychczas i nietylko nie zabijaliśmy, ale ani nam to na myśl nie
przychodziło. Niech nas Matka Boska broni!... Co pan mówi!


 — A od czego, według ciebie, bywają katastrofy kolejowe? Odkręć
dwie-trzy mutry — i gotowa katastrofa!


 Denis uśmiecha się i niedowierzająco mruży oczy.


 — Ho! Od wielu lat już cała wieś odkręca mutry i chwała Bogu, nic
się nie stało, a teraz odrazu — katastrofa... zabójstwo... Gdybym
szynę zabrał albo, dajmy na to, kłodę wpoprzek położył — wtedy, ma
się rozumieć, pociągby się przewrócił, ale mutra — wielka rzecz!


 — Zrozumże nareszcie — mutrami szyna jest przymocowana do
podkładów!


 — To my rozumiemy... Przecież nie wszystkie odkręcamy...
Zostawiamy... Nie po głupiemu robimy... rozumiemy. — Denis ziewa i
robi znak krzyża.


 — W zeszłym roku wykoleił się pociąg — mówi sędzia śledczy. —
Teraz rozumiem, dlaczego...


 — Co takiego?


 — Teraz, powiadam, rozumiem dlaczego w zeszłym roku pociąg się
wykoleił... Rozumiem!


 — Nato wykształceni jesteście, dobrodzieje nasi, żeby rozumieć.
Bóg wiedział, komu dać rozum... Pan też rozpatrzył, co i jak, a ten
dróżnik, prosty chłop, bez wszelkiego rozumu, łapie za halz i
ciągnie. Przedtem rozpatrz — a potem ciągnij. Wiadoma rzecz — chłop
i chłopski rozum... Niech pan, z łaski swojej, zapisze także, że mi
dwa razy dał w zęby i w pierś uderzył.


 — Przy rewizji znaleziono u ciebie jeszcze jedną mutrę... Tę —
kiedy i w jakiem miejscu odkręciłeś?


 — To pan o tej mutrze, co leżała pod czerwoną skrzynką?


 — Nie wiem, gdzie leżała, tylko znaleźli ją u ciebie. Kiedyś ją
odkręcił?


 — Ja jej nie odkręcałem, tylko dostałem ją od Ignaca, syna
Siemiona. To ja o tej, co pod skrzynką, a tę, co była w sankach, na
dworze, tośmy ją razem z Mitrofanem odkręcali.


 — Z jakim Mitrofanem?


 — Z Mitrofanem Pietrowem... Czyż pan o nim nie słyszał? Sieci u
nas robi i panom sprzedaje. Tych muter potrzeba jemu niemało. Na
każdą sieć z dziesięć sztuk.


 — Posłuchaj, paragraf tysiąc osiemdziesiąty pierwszy ustawy karnej
mówi: „Za każde świadome uszkodzenie kolei żelaznej, jeżeli ono
naraża na niebezpieczeństwo idący po torze pociąg i jeżeli
winowajca wiedział, że skutkiem tego może być nieszczęście... —
rozumiesz? 
wiedział! A ty nie mogłeś
nie wiedzieć do czego prowadzi to odkręcanie... — zostaje skazany
na zesłanie do katorgi.“


 — Rozumie się, pan lepiej wie... Myśmy ludzie ciemni... czy my co
rozumiemy?


 — Wszystko rozumiesz! Kłamiesz, udajesz!


 — Poco kłamać? Niech się pan spyta we wsi, jeżeli pan nie
wierzy... Bez ciężarka tylko ukleję się łowi; niema marniejszej
ryby od kiełbia, a i ten nie da się wziąć bez ciężarka.


 — Jeszcze o wyrozubu opowiadaj! — uśmiecha się sędzia.


 — Wyrozuba u nas niema. Zarzucamy wędkę bez ciężarka na
powierzchnię — na karpia, ale rzadko bierze.


 — No, cicho...


 Następuje milczenie. Denis przestępuje z nogi na nogę, patrzy na
stół, pokryty zielonem suknem i gwałtownie mruga oczyma, jakby
widział nie sukno, lecz słońce. Sędzia śledczy coś prędko pisze.


 — Mogę odejść? — pyta Denis po krótkiem milczeniu.


 — Nie. Muszę cię zaaresztować i odesłać do więzienia.


 Denis przestaje mrugać i podniósłszy swe gęste brwi, pytająco
patrzy na urzędnika.


 — Jakto, do więzienia? Wasza Wielmożności! Ja nie mam czasu, muszę
na jarmarku odebrać trzy ruble za sadło.


 — Milczeć, nie przeszkadzać!


 — Do więzienia... Gdyby było za co, tobym poszedł, a tak, ni stąd,
ni zowąd... Za co?.. Przecież nie kradłem, ani się nie biłem... A
jeżeli wedle podatków, to niech pan nie wierzy wójtowi. Sumienia
nie ma ten wójt.


 — Milczeć!


 — Ja i tak milczę — mruczy Denis. — A wobec tego, co wójt
nazmyślał w raporcie, to gotów jestem przysiąc. Jest nas trzech
braci: Jegor, ja i...


 — Przeszkadzasz mi... Hej, Semionie! — krzyczy sędzia. —
Wyprowadzić go!


 — Jest nas trzech braci — mruczy Denis, podczas, kiedy dwóch
tęgich żandarmów bierze go i wyprowadza. — Brat za brata nie
odpowiada... Kuzma nie płaci, a ty, Denisie, odpowiadaj...
Sędziowie!... Umarł nieboszczyk pan generał — Panie, świeć nad jego
duszą! — onby wam, sędziom, pokazał... Trzeba sądzić z rozumem, a
nie byle jak... Cóż, bij, jeżeli jest za co, ale wedle sumienia... 
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        Słoneczne zimowe południe. Jest silny trzaskający mróz i
kędziorki na skroniach oraz puszek na górnej wardze Nadzieńki,
która trzyma mnie pod rękę, pokrywają się srebrzystym szronem.
Stoimy na wysokiej górze. U naszych stóp ściele się pochyła
płaszczyzna, w której słońce przegląda się, jak w lustrze. Obok nas
małe saneczki, obite jasnoczerwonem suknem.


 — Zjedźmy nadół, Nadzieżdo Pietrowno, błagam. Tylko raz jeden.
Zapewniam panią, że nic nam się nie stanie.


 Ale Nadzieńka boi się. Cała przestrzeń od jej malutkich kaloszy do
końca lodowej góry wydaje się straszną, niezmiernie głęboką
przepaścią. Skoro tylko proponują jej, by wsiadła do saneczek,
serce zamiera i oddech się zapiera już wówczas, kiedy spogląda
nadół, a cóż dopiero byłoby, gdyby zaryzykowała polecieć w
przepaści. Umarłaby, zwarjowała!


 — Błagam panią, mówię... Nie trzeba się bać. Zrozum pani, że to
jest tchórzostwo, brak charakteru.


 Nadzieńka nareszcie ustępuje i po jej twarzy widzę, że ustępuje z
narażeniem życia. Wsadzam ją bladą, drżącą do sanek, obejmuję ręką
i razem z nią staczam się w przepaść. Sanki pędzą, jak strzała.
Rozcinane powietrze bije po twarzy, wyje, szumi w uszach, szarpie,
szczypie boleśnie, chce zerwać nam głowy. Pęd powietrza zapiera nam
oddech. Zda się, że szatan porwał nas w swe objęcia i z wyciem
ciągnie do piekła. Otaczające przedmioty zlewają się w jedną długą,
niepowstrzymanie biegnącą linję. Jeszcze jedna chwila i zdaje się,
zginiemy!


 — Kocham cię, Nadzio! — mówię półgłosem.


 Sanki zaczynają zwalniać biegu, wycie wiatru i skrzypienie płozów
nie są już tak straszne, oddech przestaje zamierać i jesteśmy
nareszcie nadole...


 Pomagam jej wstać.


 — Za nic w świecie więcej nie pojadę — mówi, patrząc na mnie
szerokiemi, pełnemi przerażenia oczyma. — Za nic w świecie! O mało
nie umarłam.


 Po pewnym czasie przychodzi do siebie i już zagląda mi w oczy
pytająco: czy powiedziałem owe trzy słowa, czy też przywidziały się
jej w szumie wiatru?...


 A ja stoję obok, palę papierosa i uważnie przyglądam się mojej
rękawiczce.


 Bierze mnie pod rękę i długo przechadzamy się koło góry. Zagadka
widocznie nie daje jej spokoju. Czy te słowa zostały powiedziane,
czy nie? Tak, czy nie? Tak, czy nie? Jest to kwestja ambicji,
honoru, życia, szczęścia, kwestja niezwykle ważna, najważniejsza na
świecie. Nadzia żałośnie, przenikliwie zagląda mi w oczy, odpowiada
ni w pięć, ni w dziesięć, czeka, czy nie zacznę mówić. Ach, co za
gra uczuć na jej twarzy, co za gra! Widzę, że walczy ze sobą, że
chce jej się coś powiedzieć, o coś zapytać, ale nie znajduje słów,
jest jej nieswojo, strasznie, przeszkadza jej radość...


 — Wie pan co? — mówi, nie patrząc na mnie.


 — Co? — zapytuję.


 — Przejedźmy się jeszcze raz.


 Wchodzimy na górę po schodach. Znowu sadzam drżącą, bladą
Nadzieńkę do sanek, znowu pędzimy w straszną przepaść, znowu wiatr
wyje i skrzypią płozy i znowu przy najsilniejszym, najhałaśliwszym
rozpędzie sanek, mówię półgłosem:


 — Kocham cię, Nadzieńko!


 Kiedy sanki się zatrzymują, Nadzia ogarnia wzrokiem górę, po
której dopiero co pędziliśmy, potem długo przygląda się mojej
twarzy, wsłuchuje się w mój obojętny, spokojny głos i cała, cała
ona, nawet jej mufka, baszłyk, cała jej postać wyrażają niezwykłe
zdumienie. Na twarzy jej jest napisane: „Co to jest? Kto powiedział

te słowa? Czy on, czy też
przywidziało mi się tylko?“


 Ta niepewność pozbawia ją spokoju, wytrąca z równowagi. Biedna
dziewczyna nie odpowiada na pytania, twarz jej się chmurzy, gotowa
się rozpłakać.


 — Czy nie czas do domu? — zapytuję.


 — A mnie... mnie się podoba ta jazda — mówi, rumieniąc się. —
Czybyśmy się nie przejechali jeszcze raz?


 Jej „podoba się“ ta jazda, a gdy siada do sanek, jest blada, ledwo
dyszy ze strachu, drży.


 Zjeżdżamy po raz trzeci i ja widzę, jak ona patrzy mi w twarz,
śledzi ruchy moich warg. Ale przykładam chustkę do ust, kaszlę i
gdy dosięgamy środka góry, mówię:


 — Kocham cię, Nadzio!


 I zagadka zostaje zagadką. Nadzia milczy, myśli o czemś...


 Odprowadzam ją do domu; stara się iść nieprędko, zwalnia kroku i
wciąż oczekuje, czy nie wypowiem tych słów.


 I widzę, jak cierpi jej dusza, jak czyni nad sobą wysiłek, by nie
powiedzieć:


 — Niemożliwe, żeby to mówił wiatr! Ja nie chcę, żeby to mówił
wiatr!


 Na drugi dzień rano otrzymuję liścik: „Jeżeli pan pójdzie dziś na
saneczki, to niech pan po mnie wstąpi. N.“


 I od tego dnia zaczynam codzień chodzić z Nadzią na saneczki i
pędząc nadół, za każdym razem wymawiam półgłosem te same słowa:


 — Kocham cię, Nadzio!


 Wkrótce Nadzia przyzwyczaiła się do tego frazesu, jak do wódki
albo morfiny. Nie może żyć bez niego. Prawda, lecieć z góry, jest w
dalszym ciągu straszną rzeczą, ale obecnie strach i
niebezpieczeństwo nadają szczególnego uroku słowom miłości, które
wciąż są jeszcze zagadką i dręczą duszę. Podejrzenie wciąż jeszcze
pada na dwoje: na mnie i na wiatr. Kto z nas dwojga wyznaje jej
miłość — nie wie, ale jest to jej już widocznie obojętne: wszystko
jedno, z jakiego pić naczynia — byle być pijanym.


 Pewnego razu, udałem się na tor saneczkowy sam jeden; zmieszawszy
się z tłumem, widzę, jak ku górze podchodzi Nadzia, jak szuka mnie
oczyma. Potem lękliwie wchodzi po schodach na górę. Strasznie jest
jechać samej, och, jak strasznie! Jest blada, jak śnieg, drży,
idzie jakby na stracenie, ale idzie, nie oglądając się, stanowczo.
Widocznie zdecydowała się nareszcie spróbować, czy dadzą się
słyszeć te cudowne, słodkie słowa, kiedy mnie nie będzie? Widzę,
jak blada, z rozwartemi z przerażenia oczyma siada do sanek, zamyka
oczy i pożegnawszy się na wieki z ziemią, rusza z miejsca. Ssss...
skrzypią płozy... Czy Nadzia słyszy owe słowa — nie wiem... Widzę
tylko, że wstaje z sanek, wyczerpana, osłabiona. I znać po jej
twarzy, że sama nie wie, czy coś słyszała, czy też nie?... Podczas
gdy pędziła nadół, strach pozbawił ją zdolności słyszenia,
rozróżniania dźwięków, rozumienia...


 Ale oto następuje wiosenny miesiąc marzec. Słońce staje się
łaskawsze. Nasza lodowa góra ciemnieje, traci blask i topnieje
wreszcie. Przestajemy saneczkować. Biedna Nadzieńka już nie ma
gdzie słyszeć tych słów, bo wiatr ucichł, a ja wyjeżdżam do
Petersburga — na długo, może na zawsze.


 Dwa dni przed wyjazdem o zmroku siedzę w ogródku, oddzielonym
wysokim parkanem od podwórka domu, w którym mieszka Nadzieńka...
Jeszcze jest dość chłodno, pod nawozem jeszcze leży śnieg, drzewa
są martwe, ale już pachnie wiosną i gawrony, układając się do snu,
krzyczą głośno.


 Zbliżam się do parkanu i długo patrzę przez szczelinę. Widzę, jak
Nadzieńka wychodzi na ganek i kieruje smutne, tęskne spojrzenia na
niebo... Wiosenny wiatr dmie jej wprost w bladą, ponurą twarz.
Przypomina jej o tamtym wietrze, który huczał wtedy na górze, kiedy
słyszała owe trzy słowa — i twarz jej staje się smutną, smutną, a
po twarzy spływa łza... I biedna dziewczyna wyciąga obie ręce,
jakby prosząc wiatru, żeby przyniósł jej jeszcze raz te słowa. A
ja, doczekawszy się powiewu wiatru, mówię półgłosem:


 — Kocham cię, Nadzio!


 Boże drogi, co staje się z Nadzią? Wydaje okrzyk, uśmiecha się
całą twarzą i wyciąga ręce ku wiatrowi, radosna, szczęśliwa, taka
ładna.


 A ja idę się pakować do drogi.


 To było już dawno. Teraz Nadzieńka jest już mężatką; czy wydano
ją, czy sama wyszła za drobnego urzędnika — to nie ma znaczenia...
ma troje dzieci. Ale tego, jakieśmy chodzili na saneczki, jak wiatr
przynosił jej słowa: — „Kocham cię, Nadzieńko!“ — nie zapomniała;
jest to dla niej teraz najszczęśliwsze, najtkliwsze i
najpiękniejsze wspomnienie całego życia.


 A ja sam teraz, kiedy jestem starszy, już nie rozumiem, pocom
mówił owe słowa, pocom żartował...  
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