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  Niemcy przy stole


  Na stół wjechała zupa chlebowa.


  – Ach…– rzekł Herr Rat, opierając się na blacie, by zajrzeć do wazy.– Dokładnie tego mi trzeba. Mój magen od paru dni lekko szwankuje. Zupa chlebowa, ito odpowiedniej konsystencji. Sam jestem niezłym kucharzem!– zwrócił się do mnie.


  – O, to bardzo interesujące– odrzekłam, starając się, by wmoim głosie nie zabrakło entuzjazmu.


  – No tak, kiedy człowiek nie jest żonaty, to konieczne. Muszę przyznać, że otrzymałem wżyciu od kobiet wszystko, czego pragnąłem bez małżeństwa– wetknął sobie serwetkę za kołnierzyk idmuchnąwszy wzupę, mówił dalej.– Teraz odziewiątej robię sobie angielskie śniadanko, ale nie za dużo. Cztery kromki chleba, dwa jajka, dwa plastry zimnej szynki, talerz zupy, dwie filiżanki herbaty: dla was to tyle, co nic.


  Wygłosił to stwierdzenie tak kategorycznie, że nie miałam odwagi zaprzeczyć.


  Wtedy wszystkie oczy skierowały się na mnie. Poczułam na barkach ciężar niedorzecznych śniadań całego narodu– ito ja, która rano, zapinając sobie guziki ubluzki, łykam tylko filiżankę kawy.


  – Tyle co nic!– zakrzyknął Herr Hoffmann zBerlina.– Ach, kiedy byłem wAnglii, to jadałem rano co się zowie.


  Przewrócił oczami iwąsami, ocierając zsurduta ikamizelki strużki zupy.


  – Oni naprawdę tak dużo jedzą?– zapytała Fräulein Stiegelauer.– Zupę, pieczywo imięso wieprzowe, herbatę, kawę iduszone owoce, miód ijaja, zimną rybę icynaderki, gorącą rybę iwątróbkę? Czy wszystkie panie też tak jedzą? Naprawdę, panie też?


  – Oczywiście. Sam to zauważyłem, kiedy mieszkałem whotelu na Leicester Square– zawołał Herr Rat.– Hotel dobry, ale herbaty to robić nie umieli, więc…


  – Ach, to jedno ja właśnie potrafię– odezwałam się zradosnym śmiechem.– Potrafię zrobić bardzo dobrą herbatę. Tajemnica polega na tym, żeby podgrzać czajniczek.


  – Podgrzać czajniczek– przerwał Herr Rat, odsuwając talerz zzupą.– Apo co podgrzewać czajniczek? Ha! Ha! To bardzo dobre! Przypuszczam, że jednak czajniczka się nie jada?


  Utkwił we mnie zimne niebieskie oczy, jego spojrzenie sugerowało tysiąc precyzyjnie zaplanowanych inwazji.


  – Więc taka jest ta wielka tajemnica waszej angielskiej herbaty? Jedyne, co trzeba zrobić, to podgrzać czajniczek.


  Chciałam powiedzieć, że to tylko wstępny krok, ale nie wiedziałam, jak to przetłumaczyć, więc milczałam.


  Służący wniósł cielęcinę zkapustą kiszoną iziemniakami.


  – Kapustę kiszoną jadam zwielką przyjemnością– odezwał się Podróżnik zPółnocnych Niemiec.– Ale tak się jej najadłem, że już więcej nie zniosę. Natychmiast byłbym zmuszony…


  – Jaki dziś piękny dzień– zawołałam, zwracając się do Fräulein Stiegelauer.– Czy wstała pani wcześnie?


  – Opiątej chodziłam przez dziesięć minut po mokrej trawie. Potem wróciłam do łóżka. Owpół do szóstej zasnęłam iobudziłam się osiódmej, zrobiłam sobie „przecierkę po wierzchu”. Iznowu do łóżka. Oósmej wzięłam kompres zzimnej wody, apo wpół do dziewiątej wypiłam filiżankę herbaty miętowej. Odziewiątej wypiłam odrobinę kawy zbożowej izaczęłam kurację. Czy może mi pani podać kapustę kiszoną? Pani nie bierze?


  – Nie, dziękuję. Dla mnie nadal jest nieco za mocna.


  – Czy to prawda– zapytała Wdowa, równocześnie dłubiąc sobie wzębach szpilką do włosów– że jest pani wegetarianką?


  – No cóż, tak, od trzech lat nie jem mięsa.


  – Nie-moż-li-we! Czy ma pani rodzinę?


  – Nie.


  – Otóż to, sama pani widzi do czego to prowadzi: czy kto słyszał, żeby żyć na samych warzywach irodzić dzieci? Tak się nie da. Ale teraz wAnglii nie macie już dużych rodzin, podejrzewam, że jesteście zbyt zajęte tym swoim sufrażyzmem. Ja na przykład miałam dziewięcioro iwszystkie żyją, chwalić Pana Boga. Piękne, zdrowe dzieci, choć kiedy urodziłam pierwsze, musiałam…


  – Ależ to cudownie!– zawołałam.


  – Cudownie– powtórzyła wzgardliwie Wdowa, wtykając szpilkę zpowrotem wkoczek, który balansował na czubku jej głowy.– Wcale nie! Moja przyjaciółka urodziła czworo naraz. Jej mąż był tak zadowolony, że wydał kolację iułożył je wszystkie na stole. Ona była oczywiście bardzo dumna.


  – Niemcy– zagrzmiał Podróżnik, ogryzając ziemniaka, którego nadział na nóż– to kraina Rodzin.


  Nastąpiło pełne aprobaty milczenie.


  Zmieniono talerze, by podać wołowinę, czerwone porzeczki iszpinak. Widelce zostały wytarte wczarny chleb izaczęło się od nowa.


  – Jak długo tu pani zostaje?– zapytał Herr Rat.


  – Dokładnie jeszcze nie wiem. Muszę wrócić do Londynu we wrześniu.


  – Odwiedzi pani oczywiście München?


  – Obawiam się, że nie będę miała czasu. Wie pan, to ważne, aby nie robić przerw wmojej „kuracji”.


  – Ale przecież musi pani jechać do München. Nie zobaczy pani Niemiec, jeśli nie będzie pani wMünchen. Wszystkie Wystawy, całe życie Artystyczne iDuchowe Niemiec jest wMünchen. Wsierpniu będzie Festiwal Wagnerowski, iMozart, ikolekcja japońskiego malarstwa… no iprzecież piwo! Nie dowie się pani, jak dobre jest piwo, póki nie pojedzie pani do München. Cóż, codziennie widuję eleganckie damy, ale te eleganckie damy, powiadam pani, wychylają kufle tak wysokie!


  Odmierzył kufel na wysokość umywalni, aja się uśmiechnęłam.


  – Jak piję dużo piwa zMünchen, to tak się pocę…– wtrącił Herr Hoffmann.– Kiedy tu jestem ispocę się na łąkach lub przed kąpielami, to mi to odpowiada, ale wmieście to już zupełnie inna sprawa.


  Pod wpływem tej myśli otarł szyję itwarz serwetką stołową, anastępnie starannie wyczyścił sobie uszy.


  Na stole umieszczono szklane naczynie zkompotem morelowym.


  – Ach, owoce!– rzekła Fräulein Stiegelauer.– Są absolutnie niezbędne dla zdrowia. Lekarz powiedział mi dziś rano, że im więcej będę jadła owoców, tym lepiej.


  Zdecydowanie posłuchała rady doktora.


  Podróżnik zagaił:


  – Przypuszczam, że wy także obawiacie się inwazji, co? No ibardzo dobrze. Czytałem wgazecie otych waszych angielskich gierkach. Widziała to pani?


  – Tak– wyprostowałam się.– Zapewniam pana, że się nie obawiamy.


  – Apowinniście– powiedział Herr Rat.– Nie macie przecież armii, tylko tych kilku chłopaczków ożyłach zatkanych nikotyną.


  – Niech się pani nie boi– powiedział na to Herr Hoffmann.– My Anglii nie chcemy. Gdybyśmy chcieli, to już dawno byśmy ją mieli. My was nie chcemy, naprawdę.


  Nonszalancko machnął łyżką, patrząc na mnie, jakbym była dzieckiem, które on może, zależnie od humoru zatrzymać lub zwolnić.


  – My zpewnością nie chcemy Niemiec– odrzekłam.


  – Dziś rano wziąłem półkąpiel. Apo południu muszę jeszcze wziąć kąpiel na kolana ina ramiona– pospieszył zinformacją Herr Rat.– Potem jeszcze godzinka ćwiczeń ijestem po robocie. Kieliszeczek wina iparę bułeczek zsardynkami.


  Podano ciasto wiśniowe zbitą śmietaną.


  – Jakie jest ulubione danie pani męża?– zapytała Wdowa.


  – Sama nie wiem– odrzekłam.


  – Sama pani nie wie? Jak długo jest pani zamężna?


  – Trzy lata.


  – Chyba pani żartuje! Przecież nie wiedząc tego, nie byłaby pani wstanie prowadzić mężowi domu nawet przez tydzień!


  – Jakoś nigdy oto męża nie spytałam. On nie jest bardzo wybredny, jeśli chodzi ojedzenie.


  Cisza. Wszyscy spojrzeli na mnie, kiwając głowami, austa mieli pełne wiśniowych pestek.


  – Nic dziwnego, że wAnglii powtarza się ta sama straszna sytuacja co wParyżu– westchnęła Wdowa, składając serwetkę.– Jak kobieta może się spodziewać, że utrzyma męża, jeśli po trzech latach nie wie, jakie jest jego ulubione danie?


  – Mahlzeit!


  – Mahlzeit!


  Zamknęłam za sobą drzwi.


  1910


  Baron


  – Kto to jest?– zapytałam.– Idlaczego zawsze siedzi sam, tyłem do nas?


  – Aa…– wyszeptała Frau Oberregierungsrat.– To jest Baron.


  Spojrzała na mnie zwielką powagą, ale izodrobinką pogardy, ajej mina wyrażała coś na kształt: „Jak można tego od razu nie zauważyć”.


  – No ale przecież biedak nic na to nie może poradzić– odpowiedziałam.– Wkażdym razie to nieszczęśliwe położenie na pewno nie powinno go pozbawiać przyjemności intelektualnych kontaktów międzyludzkich.


  Gdyby nie widelec wdłoni, Frau Oberregierungsrat chyba by się przeżegnała.


  – Pani tego po prostu nie rozumie. On należy do Pierwszych Baronów.


  Nieco bardziej niż odrobinę zdenerwowana obróciła się izaczęła rozmawiać zFrau Doktor, która siedziała po jej lewej ręce.


  – Mój omlet jest pusty, pusty!– oświadczyła.– Ato już trzeci, który próbuję.


  Spojrzałam na Pierwszego zBaronów. Jadł sałatę– nadziewał na widelec cały liść ipochłaniał go wolno, po króliczemu– był to fascynujący widok, ten proces.


  Niewysoki, szczupły, orzadkich czarnych włosach, zbródką, ożółtawej cerze, niezmienne nosił czarne serżowe ubranie, surową lnianą koszulę, czarne sandały iokulary wnajwiększych czarnych oprawkach, jakie wżyciu widziałam.


  Herr Oberlehrer, który siedział naprzeciwko mnie, uśmiechnął się dobrotliwie.


  – To musi być dla pani szalenie interesujące, gnädige Frau, tak się przyglądać… to oczywiście jest znakomity pensjonat. Wlecie przebywała tu dama Dworu Hiszpańskiego; problemy zwątrobą. Nieraz rozmawialiśmy.


  Przybrałam wygląd wdzięczny ipokorny.


  – Cóż, wAnglii, wtych waszych boarding ‘ouse, nie widuje się Pierwszej Klasy, jak wNiemczech.


  – Nie, wistocie– odrzekłam, wciąż zahipnotyzowana przez Barona, który wyglądał trochę jak drobny, żółty jedwabnik.


  – Baron przyjeżdża co roku– ciągnął pan Oberlehrer– zpowodu nerwów. Nigdy nie rozmawiał znikim zgości… jak dotąd!


  Po jego twarzy przemknął uśmiech. Wydało mi się, że dostrzegłam wniej wizję jakiegoś cudownego zaburzenia tej ciszy– zachwycającej wymiany uprzejmości, jaka nastąpi wnieokreślonym czasie, cudownego poświęcenia gazety na rzecz Wysokiego Majestatu, jakiegoś danke schön, które będzie można przekazać kolejnym pokoleniom.


  W tej chwili wszedł listonosz owyglądzie oficera armii niemieckiej. Cisnął moje listy wprost wtalerz mlecznego deseru, po czym odwrócił się do kelnerki icoś jej naszeptywał. Oddaliła się pospiesznie. Zaraz zjawił się dyrektor pensjonatu zniewielką tacką. Została na niej złożona pocztówka, adyrektor, zgłową pochyloną wgeście uszanowania, zaniósł ją Baronowi.


  Osobiście byłam zawiedziona, że nie towarzyszyła temu salwa zdwudziestu pięciu dział.


  Na koniec posiłku zaserwowano nam kawę. Zauważyłam, że Baron wziął trzy kawałki cukru, dwa wrzucił do filiżanki, atrzeci zawinął wrożek swojej chustki do nosa. Zawsze pierwszy wchodził do sali jadanej iostatni ją opuszczał; ana pustym krześle obok siebie umieszczał niewielką torbę zczarnej skóry.


  Po południu, wyglądając przez okno, zobaczyłam, jak idzie ulicą, niepewnym krokiem, ztorbą wręku. Za każdym razem, kiedy mijał latarnię, kulił się nieco, jakby się obawiał, że go uderzy, amoże wpoczuciu skażenia plebejskością…


  Zastanawiałam się, dokąd idzie idlaczego nosi tę torbę. Nigdy nie widziałam go ani wkasynie, ani właźniach. Wyglądał smutno, stopy ślizgały mu się wsandałach. Złapałam się na tym, że jest mi go żal.


  Tego wieczoru nasza grupka zebrała się wsaloniku izgorączkowym ożywieniem dyskutowała nad przebiegiem dzisiejszego kur. Frau Oberregierungsrat siedziała obok mnie, robiąc na drutach szal dla najmłodszej ze swoich dziewięciu córek, która była wjakże interesującym, delikatnym stanie…


  – Ale to się skończy bardzo dobrze– rzekła do mnie.– Wyszła za bankiera, to było pragnienie jej życia.


  Musiała nas tam być ósemka, może dziesiątka; my, mężatki, wymieniałyśmy uwagi na temat bielizny oraz cech szczególnych swoich mężów, niezamężne natomiast dyskutowały oprzesadnych strojach iszczególnie fascynujących rysach Mężów Potencjalnych.


  – Sama je dziergam– dobiegło mnie wykrzyknienie Frau Lehrer.– Zgrubej szarej wełny. Nosi jedną przez miesiąc, zdwoma miękkimi kołnierzykami.


  – Apotem– wyszeptała Fräulein Lisa– mówi do mnie: „Naprawdę mi się pani podoba. Być może napiszę do pani matki”.


  Nie dziwota, że byłyśmy wstanie gwałtownej ekscytacji, niemal wzburzenia.


  Nagle drzwi się otwarły iukazał się wnich Baron.


  W tym momencie zapadła absolutna iśmiertelna cisza.


  Baron wszedł powoli, zawahał się, wziął ztalerzyka stojącego na pianinie wykałaczkę iwyszedł.


  Kiedy drzwi się za nim zamknęły, wzniosłyśmy triumfalny okrzyk! Oto po raz pierwszy widziano, jak Baron wchodzi do saloniku. Kto wie, co nam przyniesie przyszłość!


  Dni wydłużyły się wtygodnie. Wciąż byliśmy razem, asamotna postać zgłową pochyloną jakby pod ciężarem okularów stale mnie prześladowała. Baron wchodził zczarną torbą, oddalał się zczarną torbą– ito było wszystko.


  W końcu dyrektor pensjonatu powiedział nam, że następnego dnia Baron wyjeżdża.


  „Och– pomyślałam– zpewnością nie może ot tak rozpłynąć się we mgle, zniknąć bez słowa! Zpewnością zanim wyjedzie, choć raz złoży szacunek Frau Oberregierungsrat iFrau Feldleutnantswitwe!”.


  Tego wieczoru była ulewa. Poszłam na pocztę, akiedy stałam na schodkach, bez parasola, wahając się przed zanurkowaniem wrozmokniętą drogę, gdzieś spod mojego łokcia dosłyszałam cichy, niezdecydowany głos.


  Spojrzałam wdół. Był to Pierwszy spośród Baronów ze swą czarną torbą iparasolem. Czy ja zwariowałam? Czy ja postradałam zmysły? Otóż Baron zapraszał mnie pod wspomniany parasol. Zrobiłam się nadzwyczaj urocza, odrobinkę nieśmiała iokazałam właściwą dozę rewerencji. Razem ruszyliśmy przez błota ikałuże.


  Cóż, dzielenie parasola ma wsobie coś niezwykle intymnego.


  Ustawia to człowieka niemal na tej samej stopie, co wyszczotkowanie mężczyźnie płaszcza– nieco ryzykownej, naiwnej.


  Pragnęłam dowiedzieć się, czemu Baron siedzi sam, czemu zawsze ma przy sobie tę czarną torbę. Ico takiego robi przez cały dzień. Ale on sam pospieszył zinformacjami.


  – Obawiam się– rzekł– że zawilgnie mi bagaż. Niezmiennie noszę zsobą tę torbę, człowiekowi tak niewiele potrzeba, asłużbie nie można dziś ufać.


  – To bardzo mądre– odpowiedziałam.– Dlaczego jednak odmawiał nam pan przyjemności…


  – Siadam sam, żeby móc więcej zjeść– odpowiedział Baron, patrząc wmrok.– Mój żołądek domaga się ogromnych ilości jedzenia. Zamawiam podwójne porcje izjadam je wspokoju.


  Co zabrzmiało rzeczywiście po barońsku.


  – Aco pan robi przez cały dzień?


  – Chłonę pożywienie wswoim pokoju– odrzekł głosem, który zakończył konwersację iniemal wyrażał żal, że sprawa parasola wogóle wynikła.


  Kiedy dotarliśmy do pensjonatu, prawie wybuchły tam zamieszki.


  Wbiegłam do połowy schodów izpodestu głośno podziękowałam Baronowi.


  Wyraźnie odrzekł:


  – Nie ma za co!


  Herr Oberlehrer wprzemiłym geście przyjaźni przysłał mi tego wieczoru bukiet kwiatów, aFrau Oberregierungsrat poprosiła mnie owykrój na czapeczkę dla dziecka!


  ***


  Następnego dnia Baron wyjechał.


  Sic transit gloria German mundi.


  1910


  Jak uprowadzono Pearl Button


  Pearl Button huśtała się na furtce przed Szeregowym Domkiem. Było wczesne popołudnie, dzień słoneczny, wietrzyki grały wberka. Falbankę przy fartuszku podwiewały aż na buzię Pearl Button, acały kurz zdrogi– na Szeregowy Domek. Pearl przyglądała się temu: to była taka chmura, jak kiedy mama posypuje rybę pieprzem inagle odpada wieczko od pieprzniczki. Pearl huśtała się na furtce, całkiem sama, ipodśpiewywała sobie. Drogą szły dwie duże kobiety. Jedna była ubrana na czerwono, druga na żółto izielono. Na głowach miały różowe chustki, każda niosła wielki kosz wyplatany zlnu pełen paproci. Obie były bez butów ipończoch, szły powoli, ponieważ były bardzo grube, rozmawiały sobie icały czas się uśmiechały. Pearl przestała się huśtać, aone zatrzymały się na jej widok. Patrzyły na nią ipatrzyły, imówiły coś jedna do drugiej, wymachując rękami iklaszcząc wdłonie. Pearl zaczęła się śmiać.


  Kobiety podeszły do niej, stanęły tuż za żywopłotem ipatrzyły na Szeregowy Domek zprzestrachem.


  – Dzień dobry, dziewczynko– odezwała się jedna.


  – Dzień dobry– odpowiedziała Pearl.


  – Jesteś całkiem sama?


  Pearl kiwnęła głową.


  – Amama gdzie?


  – Wkuchni, prasuje, bo dzisiaj jest wtorek.


  Kobiety uśmiechnęły się do niej, aona do nich.


  – O!– zawołała.– Ale macie białe zęby! Zróbcie tak jeszcze raz!


  Ciemnoskóre kobiety roześmiały się iznowu zaczęły coś do siebie zabawnie mówić imachać rękami.


  – Jak się nazywasz?– zapytały.


  – Pearl Button.


  – Apójdziesz znami, Pearl Button? Mamy różne piękne rzeczy, pokażemy ci je– szepnęła jedna znich.


  No to Pearl zeszła zfurtki iwymknęła się na zewnątrz. Iposzła krętą drogą między tymi dwiema ciemnoskórymi kobietami, podbiegając trochę, żeby nadążyć, izastanawiała się, co takiego one mają wswoim Szeregowym Domku. Szły długo.


  – Zmęczona?– zapytała jedna zkobiet, pochylając się do Pearl.


  Pearl pokręciła głową. Iznowu szły bardzo długo.


  – Nie zmęczona?– zapytała ta druga.


  Pearl znowu pokręciła głową, ale zoczu trysnęły jej łzy, abuzia zadrżała. Jedna zkobiet przekazała drugiej swój kosz zpaprocią, chwyciła Pearl wramiona iszła dalej, przyciskając ją do ramienia; zakurzone nóżki dziewczynki dyndały. Była miększa niż łóżko imiło pachniała– takim zapachem, że chce się wnią wtulić, iwdychać, wdychać…


  Postawiły Pearl na ziemi wizbie zbali, wktórej było pełno innych ludzi tego samego koloru, co one– iwszyscy stłoczyli się, żeby obejrzeć Pearl, kiwali głowami, śmiali się iprzewracali oczami. Kobieta, która ją niosła, teraz rozwiązała Pearl wstążkę irozpuściła jej włosy. Inne kobiety wydawały okrzyki, przeciągały palcami po jej żółtych lokach, bardzo delikatnie, ajedna, młoda, podniosła włosy Pearl ipocałowała ją wbiały kark. Pearl czuła się jednocześnie zawstydzona izadowolona. Na podłodze siedzieli też mężczyźni ipalili, otuleni dywanikami imatami zpiór. Jeden wykrzywił się śmiesznie, wyciągnął zkieszeni wspaniałą wielką brzoskwinię, położył na podłodze ipchnął tak, że się potoczyła do Pearl. Dziewczynka podniosła ją izapytała:


  – Przepraszam, czy mogłabym ją zjeść?


  Na to wszyscy się roześmiali iklaskali wdłonie, aten śmieszny mężczyzna znowu zrobił do niej minę, wyjął zkieszeni gruszkę iteż pchnął ją po podłodze. Pearl roześmiała się. Kobiety usiadły na ziemi iona też usiadła. Podłoga była bardzo zakurzona. Pearl starannie podciągnęła fartuszek isukienkę, następnie usiadła na podkoszulce, tak jak ją nauczono siadać wzakurzonych miejscach, izabrała się do jedzenia owoców, asok lał się jej po brzuchu.


  – Oj!– zawołała do jednej zkobiet przestraszonym głosem.– Pobrudziłam się sokiem!


  – Nic nie szkodzi– odpowiedziała kobieta, głaszcząc ją po policzku.


  Do chaty wszedł jakiś mężczyzna zdługim batem wręku. Coś krzyknął. Wszyscy wstawali, wołali, śmiali się, owijali dywanikami, kocami imatami zpiór. Pearl znowu ktoś niósł, tym razem do wielkiego wozu, tam usadzono ją na kolanach jednej zkobiet, obok woźnicy. Wóz był zielony, zaprzężony wczerwonego konika iczarnego. Bardzo szybko wyjeżdżali zmiasteczka. Woźnica stał iwywijał nad głową batem. Pearl patrzyła znad ramienia swojej kobiety. Za nimi jechały inne wozy, jak wprocesji. Pomachała do nich. Apotem była wieś. Najpierw pola zkrótką trawą iowcami, krzaczki obiałych kwiatkach ikosze różowych dzikich róż– potem wielkie drzewa po obu stronach– izupełnie nic, tylko wielkie drzewa. Pearl starała się zobaczyć, co jest za nimi, ale było tam całkiem ciemno. Ptaki śpiewały. Umościła się na szerokich kolanach. Kobieta była ciepła jak kot, akiedy oddychała, ruszała się wgórę iwdół, jakby mruczała. Pearl bawiła się zieloną ozdobą na jej szyi, kobieta wzięła jej rączkę ipocałowała wkażdy paluszek, apotem odwróciła ipocałowała wdołeczki. Pearl jeszcze nigdy nie była taka szczęśliwa. Zatrzymali się na szczycie wysokiego wzgórza. Woźnica odwrócił się do Pearl ipowiedział:


  – Patrz! Patrz!– iwskazał biczem.


  Bo na dole, poniżej wzgórza, było coś zupełnie innego– na ląd wpełzał ogromny kawał błękitnej wody. Pearl krzyknęła iprzycisnęła się do kobiety.


  – Co to? Co to?


  – Przecież to morze.


  – Zrobi nam krzywdę? Idzie tu?


  – Eee… no nie, do nas nie przyjdzie. Jest bardzo piękne. Przypatrz się jeszcze.


  Pearl spojrzała.


  – Na pewno tu nie przyjdzie?


  – Eee… no nie. Zostanie tam, gdzie jest– odpowiedziała wielka kobieta.


  Po błękicie skakały teraz fale obiałych czubkach. Pearl patrzyła, jak rozbijają się odługą linię lądu, pokrytą muszelkami, takimi na ścieżki wogrodzie. Wjechali za zakręt.


  Blisko morza stały domki, wokół nich drewniane płoty zogródkami wśrodku. To ją pocieszyło. Na płotach wisiało różowe, czerwone iniebieskie pranie, akiedy podjechali, zdomków wyszło sporo ludzi ipięć żółtych psów zdługimi, chudymi ogonami. Wszyscy byli grubi iśmiali się, gołe dzieci przytulały się do nich albo hasały po ogródkach jak pieski. Pearl wyniesiono zwozu izaprowadzono do malutkiego domku zjednym pokojem iwerandą. Była tam dziewczyna, która miała dwa pasma czarnych włosów sięgające aż do stóp. Szykowała kolację na podłodze.


  – Ale tu zabawnie– powiedziała Pearl, przyglądając się ładnej dziewczynie, podczas gdy kobieta rozpięła jej guziki przy majteczkach. Pearl była bardzo głodna. Zjadła mięso iwarzywa, iowoce, kobieta dała jej też mleka wzielonym garnuszku. Ibyło zupełnie cicho, dobiegał tylko szum morza iśmiechy obserwujących ją dwóch kobiet.


  – Anie macie tu Szeregowych Domków?– zapytała.– Nie mieszkacie przy uliczce? Apanowie nie chodzą do biura? Nie ma tu żadnych wstrętnych rzeczy?


  Zdjęły jej buciki ipończoszki, fartuszek isukienkę. Chodziła tylko wsamej koszulce, apotem spacerowała po trawie, która przepychała się jej między paluszkami ustóp. Obie kobiety wyszły zdomu, lecz już zinnymi koszykami. Wzięły Pearl za ręce. Przez małe podwórko, przez ogrodzenie idalej po ciepłym piasku, gdzie rosła brązowa trawa, poszły wstronę morza. Pearl pociągnęła je wtył, kiedy zobaczyła, że piasek jest mokry, ale kobiety zachęcały ją:


  – Nie groźne, nie, bardzo piękne. Chodź!


  Wrzucały do koszy muszle, które wykopywały zpiasku. Takiego mokrego, jak na babki. Pearl zapomniała, że się boi, iteż zaczęła kopać. Zrobiło się jej gorąco ibyła przemoczona, aojej stopy nagle rozbiła się falka piany.


  – Oj, oj!– krzyknęła, przytupując.– Śliczne, śliczne!


  Brodziła wpłytkiej wodzie. Ciepłej. Nabrała jej trochę do złożonych rąk. Ale wrękach woda przestała być niebieska. Pearl była tak przejęta, że podbiegła do swojej kobiety izarzuciła jej cienkie rączki na szyję, iprzytulała ją, icałowała…


  Nagle ta dziewczyna wrzasnęła przeraźliwie. Kobieta wyprostowała się, aPearl ześlizgnęła się wdół na piasek ispojrzała wstronę lądu. Małe ludziki wniebieskich płaszczach– małe niebieskie ludziki biegły, pędziły ku nim, krzycząc igwiżdżąc– tłum małych niebieskich ludzików, po nią, żeby ją zabrać zpowrotem do Szeregowego Domku.


  1912


  Mała guwernantka


  O mój Boże, ile by dała, żeby nie jechać nocą. Owiele bardziej wolałaby za dnia, owiele bardziej. Ale ta pani zBiura Guwernantek powiedziała:


  – Najlepiej niech panna wsiądzie na wieczorny prom, apotem wpociągu wybierze wagon tylko dla pań, tak będzie znacznie bezpieczniej, niż nocować whotelu. Proszę nie opuszczać wagonu, nie przechadzać się po korytarzach, awubikacji dla pewności zamknąć się na klucz, jeśliby tam panna szła. Pociąg przyjeżdża do Monachium oósmej, pani Arnholdt mówi, że Hotel Grünewald jest dosłownie minutę od stacji. Bagażowy tam pannę zaprowadzi. Pani Arnholdt przyjedzie oszóstej wieczór, więc akurat będzie panna miała miły dzień na odpoczynek po podróży iodświeżenie niemieckiego. Ajeśli będzie się chciało jeść, najlepiej wstąpić do najbliższej piekarni, kupić sobie bułeczkę ikawę. Nie była panna jeszcze za granicą, prawda?


  – Nie.


  – No cóż, zawsze powtarzam swoim dziewczętom, że zpoczątku lepiej ufać ludziom za mało niż za dużo, iraczej podejrzewać ich ozłe, anie odobre intencje… To brzmi nieprzyjemnie, ale my kobiety musimy twardo stać na ziemi, prawda?


  W kabinie dla pań było miło. Stewardessa uprzejmie rozmieniła jej pieniądze iotuliła nogi. Leżąc na twardej kuszetce wróżowe wzroki, mała guwernantka przyglądała się innym pasażerkom, które zachowywały się przyjaźnie inaturalnie, wieszały kapelusze na wezgłowiu, zdejmowały buty ispódnice, otwierały nesesery iukładały jakieś tajemnicze szeleszczące pakunki, owijały głowy szalem, zanim się położyły. Puch, puch, puch– słychać było równy stuk śruby parowca. Stewardessa założyła zielony klosz na lampę iusadowiła się przy piecu, ze spódnicą podwiniętą na kolana idługą robótką na podołku. Nad jej głową stała karafka zwodą, awniej ciasno związany bukiet kwiatów. „Ależ ja lubię podróżować”– pomyślała mała guwernantka. Uśmiechnęła się ipoddała ciepłu ikołysaniu.


  Kiedy jednak prom stanął, aona wyszła na pokład zkoszem bagażowym wjednej, akocem iparasolką wdrugiej ręce, zimny obcy wiatr podwiał jej kapelusz. Spojrzała wgórę ku masztom idrzewcom statku, odcinającym się czarno od połyskującego na zielono nieba iwdół ku ciemnej kei, gdzie stały woczekiwaniu dziwne, opatulone postaci; ruszyła naprzód wraz zzaspanym tłumkiem, wktórym wszyscy oprócz niej wiedzieli, dokąd iść ico robić– iobleciał ją strach. Odrobinę– tyle tylko by pomyśleć, że wolałaby, aby był dzień iaby któraś ztych kobiet, uśmiechających się do niej wlustrze, kiedy czesały się wkabinie dla pań, była wpobliżu.


  – Bilety proszę. Proszę przygotować bilety okontroli.


  Zeszła ztrapu, ostrożnie balansując na obcasach. Wtedy podszedł do niej mężczyzna wczarnej skórzanej czapce idotknął jej ramienia.


  – Dokąd, panienko?


  Mówił po angielsku– to na pewno strażnik albo naczelnik stacji, wtakiej czapce. Nie zdążyła jeszcze odpowiedzieć, kiedy chwycił jej kosz.


  – Tędy!– zawołał nieprzyjemnym, zdecydowanym głosem izaczął rozpychać się wśród ludzi.


  – Ale ja nie chcę bagażowego!– Co to za straszny człowiek.– Nie chcę bagażowego. Sama chcę to nieść!


  Musiała podbiec, żeby się znim zrównać, ajej złość, znacznie szybsza od niej samej biegła przed nią iwyrywała draniowi bagaż zręki. Ten jednak nie zwracał na to uwagi, pędził dalej po długim ciemnym peronie ina drugą stronę torów. „To złodziej!” Była pewna, że to złodziej, kiedy weszła między srebrzyste szyny ipoczuła, jak żużel chrzęści jej pod butami. Po drugiej stronie– o, dzięki Bogu!– stał pociąg znapisem „Monachium”. Mężczyzna zatrzymał się przy wielkich oświetlonych wagonach.


  – Druga klasa?– zapytał bezczelnym głosem.


  – Tak, przedział dla pań.


  Nie mogła złapać tchu. Otworzyła torebkę, szukając wystarczająco drobnej monety, żeby dać coś temu strasznemu człowiekowi, kiedy on wrzucał jej kosz bagażowy na półkę wpustym wagonie zprzyklejoną na szybie kartką „Dames seules”. Weszła do pociągu iwręczyła mu dwadzieścia centymów.


  – Co to jest?– krzyknął, gapiąc się na monetę, apotem na nią, trzymając pieniążek przy nosie, wąchając go, jakby jeszcze nigdy wżyciu nie widział, albo inie miał wrękach, takiej sumy.


  – Frank! Wie pani, co nie? Frank! Tyle mi się należy!


  Frank! Czy on sobie wyobraża, że dostanie franka za to, że wyciął jej taki numer, ito tylko dlatego, że jest dziewczyną iże podróżuje sama, na dodatek nocą? Nigdy, nigdy! Ścisnęła torebkę wręku ipo prostu na niego nie zważała– patrzyła na widok St. Malo na przeciwnej ścianie, po prostu go nie słyszała.


  – Onie. Onie. Cztery sou. Myli się pani. O, niech to pani zabiera. Frank! Tyle chcę dostać.


  Wskoczył na stopień wagonu irzucił jej monetę na kolana. Drżąc zprzerażenia, zcałej siły zebrała się wsobie, wyciągnęła zlodowaciałą rękę, wzięła pieniążek– schowała go wdłoni.


  – Tyle pan dostanie– powiedziała. Przez parę chwil czuła, jak jego ostry wzrok wbija się wnią ze wszystkich stron, kiedy powoli kiwnął głową iopuścił kąciki ust.


  – No to świetnie. Trrrès bien– wzruszył ramionami izniknął wmroku.


  Co za ulga! Jakież to było potworne! Kiedy wstała, żeby sprawdzić, czy bagaż jest dobrze ułożony, wlustrze uchwyciła swoją twarz, białą jak kreda, zwielkimi okrągłymi oczami. Rozwiązała szal irozpięła zieloną pelerynkę.


  – Na szczęście już po wszystkim– powiedziała do twarzy wlustrze, czując, że ta twarz jest jeszcze bardziej wystraszona od niej.


  Na peronie zaczęli się gromadzić ludzie. Stali grupkami irozmawiali; wdziwnym świetle stacyjnych latarni ich twarze były zielonkawe. Chłopiec wczerwonym ubraniu wtoczył wielki bufet na kółkach, oparł się oniego ipogwizdując, przecierał sobie ściereczką buty. Kobieta wczarnym alpakowym fartuchu pchała wózek pełen poduszek do wypożyczenia. Wyglądała na rozmarzoną iroztargnioną– jakby tam izpowrotem, tam izpowrotem pchała wózek ze śpiącym niemowlęciem. Przypływające skądeś kłęby białego dymu wisiały poniżej dachu stacji niczym mglista winorośl. „Jakie to wszystko dziwne– pomyślała mała guwernantka– ado tego jest środek nocy”. Patrzyła ze swojego kącika, już bez przerażenia, za to zdumą, że nie dała tragarzowi franka. „Umiem zadbać oswoje sprawy, oczywiście że tak. Zasadnicza rzecz to nie…” Nagle zkorytarza dobiegł odgłos ciężkich kroków imęskie głosy, donośne, urywane igłośne śmiechy. Zbliżały się ku niej. Mała guwernantka skuliła się wkąciku, kiedy czterech mężczyzn wmelonikach przechodząc, zaglądało przez drzwi iokna. Jeden znich, wybuchając śmiechem, wskazał na kartkę „Dames seules” iwszyscy czterej schylili się, żeby dokładniej przyjrzeć się samotnej dziewczynie wkącie. Omój Boże, siedli wsąsiednim przedziale. Słyszała, jak tupią, potem nastąpiła nagła cisza, anastępnie wysoki, chudy facet zczarnym wąsikiem otwarł drzwi do jej przedziału.


  – Amoże panienka ma życzenie dosiąść się do nas?– powiedział po francusku.


  Zobaczyła, że pozostali tłoczą się za nim, zaglądają mu przez ramię ispod łokci, ale siedziała absolutnie sztywno ibez ruchu.


  – Może panienka uczyni nam ten zaszczyt– szydził nadal ten wysoki. Jeden znich nie mógł już dłużej wytrzymać, wybuchł rozgłośnym śmiechem.– Panienka taka poważna– nie dawał za wygraną wysoki, kłaniając się irobiąc miny. Zprzesadnym ukłonem zdjął kapelusz, iznowu została sama.


  – En voiture. En voi-ture!– ktoś biegał tam izpowrotem wzdłuż pociągu.


  „Ile bym dała, żeby to nie była noc. Ile bym dała, żeby była tu jeszcze jakaś kobieta. Boję się tych mężczyzn zsąsiedniego przedziału”. Mała guwernantka wyjrzała za okno izobaczyła, że jej bagażowy wraca– ten sam człowiek, znowu podchodził do jej wagonu, niosąc naręcza bagaży. Ale– co on robi? Włożył kciuk pod kartkę znapisem „Dames seules” i oderwał ją, anastępnie stanął zboku iprzyglądał się guwernantce spod zmrużonych powiek, tymczasem starszy mężczyzna wkraciastej pelerynie wspiął się po schodkach.


  – To przedział dla pań.


  – Ależ nie, mademoiselle, myli się pani. Nie, nie. Zapewniam panią. Merci, monsieur.


  – En voi-ture!


  Ostry gwizdek. Bagażowy wysiadł ztriumfalną miną ipociąg ruszył. Woczach guwernantki zakręciły się dwie wielkie łzy, przez które widziała, jak starszy pan odwija zszyi szalik irozwiązuje klapki przy czapce. Wyglądał na starego. Co najmniej na dziewięćdziesięciolatka. Miał wielkie wąsy iduże okulary wzłotych oprawkach. Aza nimi niewielkie niebieskie oczka ipomarszczone różowe policzki. Miła twarz– ijak uroczo się pochylił, dodając wniepewnej francuszczyźnie:


  – Czy ja pani przeszkadzam, mademoiselle? Czy wolałaby pani, żebym zabrał rzeczy zpółki iposzukał innego przedziału?


  Co? Ten staruszek miałby się przenosić zwszystkimi rzeczami tylko dlatego, że ona…


  – Ależ nie, wszystko wporządku. Oczywiście, że mi pan nie przeszkadza.


  – Och, tysiąckrotne dzięki.


  Usiadł naprzeciwko niej, odpiął pelerynę od swojego obszernego płaszcza izrzucił ją zramion.


  Pociąg jakby się ucieszył, że opuszcza stację. Długim skokiem ruszył wciemność. Rękawiczką przetarła kawałek szyby, ale nic nie było widać– jakieś drzewo niczym czarny wachlarz albo rozproszone światełka czy linia wzgórza, poważna, wielka. Wprzedziale obok młodzi ludzie zaczęli śpiewać „Un, deux, trois”. Na pełny głos śpiewali wkółko tę samą piosenkę.


  „Nigdy bym się nie odważyła zasnąć, gdybym była tu sama– uznała.– Nie mogłabym oprzeć nóg osiedzenie, anawet zdjąć kapelusza”. Od tego śpiewu czuła wżołądku jakby delikatne drżenie, więc kuląc się zrękami skrzyżowanymi pod peleryną, by uspokoić ten dygot, poczuła, że właściwie jest bardzo zadowolona zobecności staruszka wprzedziale. Upewniając się, że nie patrzy, rzucała nań ukradkowe spojrzenia spod długich rzęs. Siedział kompletnie wyprostowany, zpiersią wysuniętą do przodu, podbródkiem cofniętym, ściśniętymi kolanami iczytał niemiecką gazetę. To dlatego tak zabawnie mówił po francusku. Był Niemcem. Pewnie wojskowym, tak przypuszczała– pułkownikiem albo generałem– kiedyś, rzecz jasna, nie teraz; teraz to już był za stary. Ale wytworny jak na ten wiek. Wczarnym krawacie miał szpilkę zperłą, ana małym palcu pierścionek zciemnoczerwonym kamieniem, zkieszonki dwurzędowej marynarki wystawał rożek białej jedwabnej chusteczki. Wzasadzie przyjemnie było na niego spojrzeć. Większość staruchów jest okropna. Nie mogła znieść, że tak się trzęsą– albo kaszlą odrażająco, albo coś innego. Nie nosił brody– to była cała różnica– miał takie różowe policzki, ibiałe wąsy. Niemiecka gazeta opadła, astarszy pan ztą samą znakomitą kurtuazją pochylił się izapytał:


  – Czy pani mówi po niemiecku, mademoiselle?


  – Ja ein wenig, mehr als Franzosisch– odpowiedziała mała guwernantka, oblewając się rumieńcem, który zabarwił zwolna policzki, że aż jej niebieskie oczy wyglądały niemal jak czarne.


  – Ach, so– staruszek skłonił się zwdziękiem.– Wobec tego może ma pani ochotę przejrzeć pisma ilustrowane?


  Zsunął gumkę ze zwitka gazet ipodał je guwernantce.


  – Bardzo panu dziękuję.


  Uwielbiała oglądać ilustracje, ale najpierw chciała zdjąć kapelusz irękawiczki. Wstała, odpięła brązowy słomkowy kapelusz istarannie ułożyła go na półce obok kosza, ściągnęła brązowe zamszowe rękawiczki, zwinęła je wciasną kulkę idla bezpieczeństwa ułożyła na kapeluszu, po czym znowu usiadła– teraz było jej wygodniej, skrzyżowała nogi, gazety położyła na kolanach. Jakże miło ten starszy pan przyglądał się jej nagiej ręce, kiedy odwracała duże białe strony, jej ustom poruszającym się, kiedy odczytywała długie wyrazy, zatrzymał wzrok na jej włosach, które wświetle lampy połyskiwały świetliście. Ach, niestety! Jaka to tragedia dla guwernantki, kiedy ma włosy przywodzące na myśl mandarynki, margerytki, morele, szyldkretowe koty iszampana! Być może otym właśnie starszy pan myślał, gdy tak patrzył ipatrzył, iotym, że nawet to wstrętne ciemne ubranie nie ukryje jej łagodnej urody. Być może ten rumieniec, który wystąpił mu na policzki iwargi, był rumieńcem wściekłości, że osoba tak młoda idelikatna musi sama ibez żadnej opieki podróżować nocą. Kto wie, czy nie szeptał do siebie sentymentalnie, wniemieckim stylu: „Ja, es ist eine Tragödie! Żebym to ja był dziadkiem tego dziecka!”.


  – Bardzo dziękuję. Niezwykle ciekawe– uśmiechnęła się pięknie, oddając mu czasopisma.


  – Ależ znakomicie mówi pani po niemiecku!– odpowiedział starszy pan.– Oczywiście była już pani wNiemczech, prawda?


  – Onie, jadę po raz pierwszy– krótka pauza.– Wogóle po raz pierwszy jestem za granicą.


  – Naprawdę! Jestem zaskoczony. Zrobiła pani na mnie wrażenie, jeśli wolno tak to ująć, osoby zwyczajnej podróży.


  – Och, cóż, sporo podróżowałam po Anglii, raz też byłam wSzkocji.


  – O, ja sam raz byłem wAnglii, ale nie zdołałem się nauczyć angielskiego– podniósł jedną rękę ipotrząsnął głową ze śmiechem.– Nie, dla mnie to za trudne. „Ow-do-you-do. Please, vich is ze vay to Leicester Square”.


  Ona też się roześmiała.


  – Obcokrajowcy zawsze mówią…– iwdali się rozmowę na ten temat.


  – Ale Monachium się pani spodoba– rzekł starszy pan.– Monachium to cudowne miasto. Muzea, obrazy, galerie, piękne gmachy isklepy, koncerty, teatry, restauracje; wMonachium jest wszystko. Wiele razy podróżowałem po całej Europie, ale zawsze wracam do Monachium. Będzie się tam pani dobrze bawiła.


  – Nie zostanę wMonachium– powiedziała mała guwernantka. Idodała skromnie:– Będę miała posadę guwernantki przy rodzinie lekarza wAugsburgu.


  Ach, no tak. Znał Augsburg. Augsburg– cóż– nie był zbyt piękny. Porządne przemysłowe miasto. Ale jeśli po raz pierwszy jest wNiemczech, to iwAugsburgu coś ją zaciekawi.


  – Tak, na pewno!


  – Ale jaka by to była szkoda, nie zobaczyć Monachium, zanim pani wyjedzie. Powinna sobie pani zrobić po drodze małe wakacje– uśmiechnął się– żeby mieć potem przyjemne wspomnienia.


  – Obawiam się, że nie mogę tego zrobić– odpowiedziała guwernantka, potrząsając głową iprzybierając nagle ton powagi.– Poza tym, kiedy jest się samej…


  Całkowicie to rozumiał. Skłonił się, także zpowagą. Zamilkli. Pociąg walił dalej, obnażając swą ciemną, płonącą pierś przed wzgórzami idolinami. Wwagonie było ciepło. Zdawało się jej, że wsparta ociemność mknie, że jest unoszona coraz to dalej idalej. Dobiegały ją drobne odgłosy; kroki wkorytarzu, otwieranie izamykanie drzwi– pomruk głosów– pogwizdywanie… Potem wokno uderzyły długie igły deszczu… Ale to było bez znaczenia… to było na zewnątrz… aona miała przecież parasolkę… wydęła wargi, westchnęła, otwarła izamknęła dłonie, itwardo zasnęła.


  – Przepraszam, przepraszam!


  Zbudziło ją nagłe otwarcie drzwi przedziału. Co się stało? Ktoś wszedł izaraz wyszedł. Starszy pan siedział wswoim kącie, jeszcze bardziej wyprostowany, zrękami wkieszeniach płaszcza, ze zmarszczonymi brwiami. „Ha, ha, ha!”– dobiegało zsąsiedniego wagonu. Wciąż jeszcze na wpół śpiąc, dotknęła rękami włosów, żeby się upewnić, że to nie sen.


  – Coś okropnego!– wymamrotał starszy pan bardziej do siebie niż do niej.– Obrzydliwi, wulgarni faceci! Obawiam się, że panią przestraszyli, miła Fräulein, włażąc tu wten sposób.


  Nie, nie bardzo. Właśnie miała zamiar się obudzić, wyjęła więc swój srebrny zegarek, żeby zobaczyć, która godzina. Pół do piątej. Okno wypełniało chłodne niebieskie światło. Teraz, kiedy przetarła szybę, zobaczyła jasne pola, grupki białych domów jak grzybki, drogę, „jak zobrazka” ztopolami po obu stronach, pasemko rzeki. Ależ to piękne! Ależ inne! Nawet różowe obłoczki na niebie wyglądały inaczej niż wdomu. Było chłodno, ale udała, że jest znacznie zimniej, roztarła dłonie izadrżała, podciągając kołnierz płaszcza, bo poczuła się taka szczęśliwa.


  Pociąg zwalniał biegu. Lokomotywa wydała długi, przeciągły gwizd. Wjeżdżali do jakiegoś miasta. Za oknem przesuwały się teraz wyższe domy, różowe iżółte, głęboko uśpione za zielonymi powiekami, pod strażą topól, które drżały wniebieskim powietrzu, jakby stały na paluszkach inasłuchiwały. Wjednym zdomów jakaś kobieta otworzyła okiennice, rozwiesiła woknie biało-czerwoną matę istała, przyglądając się pociągowi. Blada kobieta ociemnych włosach iwbiałym wełnianym szalu na ramionach. Na progach iwoknach śpiących domów pojawiało się więcej kobiet. Przeszło stado owiec. Pasterz miał na sobie niebieską bluzę iszpiczaste drewniaki. Patrzcie! Jakie kwiaty– ito przy samej stacji! Róże sztamowe jak bukiety ślubne, pelargonie białe iwoskowe różowe, które wdomu widuje się wyłącznie wszklarniach! Coraz wolniej iwolniej. Człowiek zkonewką spryskiwał peron.


  – Aaaa!– ktoś nadbiegł, wymachując rękami.


  Gruba kobieta wtoczyła się przez szklane drzwi stacji ztacą truskawek.


  Ależ jej się chce pić! Jak bardzo chce się pić!


  – Aaaa!– ta sama osoba biegła teraz zpowrotem.


  Pociąg stanął.


  Starszy pan obciągnął płaszcz iwstał, uśmiechając się do niej. Wymamrotał coś, czego nie zrozumiała, ale odwzajemniła uśmiech, gdy wychodził zwagonu. Kiedy go nie było, popatrzyła na siebie wlustrze, otrząsnęła się iprzygładziła włosy zdokładną, praktyczną starannością dziewczyny, która jest na tyle dorosła, że może spokojnie sama podróżować inie potrzebuje, żeby ktoś ją upewniał, że „z tyłu wszystko wporządku”. Ale pić się chce, pić! Powietrze miało smak wody. Opuściła okno, agruba pani ztruskawkami przeszła pod nim jakby celowo, unosząc ku niej tacę.


  – Nein, danke– powiedziała mała guwernantka, przyglądając się dorodnym owocom na błyszczących liściach.– Wie viel?– zapytała, kiedy gruba kobieta ruszyła dalej.


  – Dwie marki pięćdziesiąt, Fräulein.


  – Dobry Boże!


  Cofnęła się od okna iusiadła wkąciku, nagle otrzeźwiwszy. Pół korony! Uu-iiiii!–zaskrzypiał pociąg, zbierając się do odjazdu. Miała nadzieję, że starszy pan nie zostanie! O,był już dzień, wszystko takie śliczne, tylko żeby jej się tak strasznie nie chciało pić! Gdzież ten starszy pan– o, idzie– uśmiechnęła się do niego szeroko, jakby byli starymi znajomymi, kiedy zamykał za sobą drzwi iobracając się, wyjął spod peleryny koszyczek truskawek.


  – Jeśli Fräulein zrobi mi zaszczyt izechce przyjąć…


  – Co? Dla mnie?– ale cofnęła się iuniosła ręce, jakby miała sobie położyć na kolanach dzikiego kociaka.


  – Oczywiście, że dla pani– odpowiedział.– Ja już od dwudziestu lat nie odważyłbym się zjeść truskawki.


  – Och, bardzo panu dziękuję. Danke bestens– wyjąkała.– Sie sind so sehr schön!


  – Niech pani zje isprawdzi.


  – Apan nie weźmie nawet jednej?


  – Nie, nie, nie.


  Jej dłoń uniosła się nieśmiało, uroczo. Były tak wielkie isoczyste, że każdą musiała gryźć na dwa razy– sok spływał jej po palcach– akiedy pałaszowała owoce, po raz pierwszy pomyślała ostarszym panu jako oswoim dziadku. Jakim byłby nadzwyczajnym dziadkiem! Jak zksiążki!


  Wyszło słońce, różowe chmurki na niebie– truskawkowe chmurki– zostały zjedzone przez błękit.


  – Dobre?– zapytał starszy pan.– Równie dobre, co ładne?


  Kiedy skończyła jeść, miała poczucie, że znają się od wieków. Opowiedziała mu oFrau Arnholdt, ijak zdobyła tę posadę. Czy zna Hotel Grünewald? Frau Arnholdt przyjedzie dopiero wieczorem. Słuchał isłuchał, aż wiedział owszystkim dokładnie tyle co ona, awtedy powiedział– nie patrząc na nią– lecz gładząc sobie dłonie wbrązowych zamszowych rękawiczkach:


  – Aczy pozwoliłaby mi pani pokazać sobie dzisiaj Monachium? Niewiele… może tylko galerię malarstwa iEnglischer Garten. Zdaje mi się, że to by była okropna szkoda, gdyby miała pani spędzić ten dzień whotelu, ito czując się nieswojo… wobcym miejscu. Nicht wahr? Oczywiście byłaby pani zpowrotem wczesnym popołudniem, czy okażdej porze, októrej by pani chciała, astaremu człowiekowi sprawiłaby pani tak wielką przyjemność.


  Dopiero dłuższą chwilę po tym, jak powiedziała „tak”– bo kiedy tylko to powiedziała, aon jej podziękował, zaraz zaczął opowiadać jej oswoich podróżach po Turcji ioolejku różanym– zastanowiła się, czy przypadkiem nie zrobiła źle. Przecież właściwie wcale go nie znała. Ale był tak stary iokazał się tak uprzejmy– nie mówiąc już otruskawkach… Nie przychodził jej do głowy żaden powód, dla którego miałaby powiedzieć „nie”, ato był wpewnym sensie jej ostatni dzień, ostatni dzień, który mogła jeszcze mieć dla siebie. „Czy źle zrobiłam? Źle?”. Plamka światła padła jej na rękę izatrzymała się tam.


  – Może mógłbym odprowadzić panią do hotelu– zasugerował– iwrócić po panią około dziesiątej.


  Wyciągnął pugilares iwręczył jej kartę. „Herr Regierungsrat…” Miał tytuł! Więc na pewno zrobiła dobrze. Teraz mała guwernantka dała się porwać podnieceniu, że naprawdę jest za granicą, wyglądała przez okno iodczytywała obce tablice reklamowe, słuchała omiejscach, które mijali– anad jej uwagą iprzejęciem czuwał uroczy dziadzio– aż dotarli do Monachium ina Hauptbahnhof.


  – Bagażowy! Bagażowy!– znalazł jej bagażowego, wparu słowach zadysponował własnym bagażem, przeprowadził ją przez oszałamiający tłum na stacji ku czystym białym schodkom, które prowadziły na białą ulicę do hotelu. Wyjaśnił kierownikowi, kim ona jest, zupełnie jakby to wszystko było zaplanowane, apotem jej mała ręka zagubiła się wwielkich dłoniach odzianych wbrązowy zamsz.


  – Przychodzę po panią odziesiątej– izniknął.


  – Tędy, Fräulein– odezwał się numerowy, który zza pleców kierownika ciekawsko przypatrywał się dziwnej parze.


  Poszła za nim: dwa piętra wgórę, do ciemnej sypialni. Rzucił jej kosz na podłogę irozsunął terkoczące, zakurzone zasłony. Uch, co za paskudnym zimny pokój– jakie ogromne meble. Tylko sobie wyobrazić, że miałaby tu spędzić cały dzień…


  – Czy to jest pokój, który zamówiła pani Arnholdt?– zapytała mała guwernantka.


  Numerowy patrzył na nią, jakoś tak dziwnie, jakby była zabawna. Ściągnął wargi, jakby chciał gwizdnąć, ale zmienił zdanie.


  – Gewiss– rzucił.


  No, czemu on nie idzie? Czemu się tak gapi?


  – Gehen Sie– powiedziała mała guwernantka zzimną angielską prostotą.


  Jego małe oczka niczym rodzynki niemal wyskoczyły zciastowatej twarzy.


  – Gehen Sie sofort– powtórzyła lodowato.


  W drzwiach odwrócił się:


  – Aten pan– zapytał.– Czy tego pana mam tu wprowadzić, kiedy przyjdzie?


  Nad białymi ulicami wielkie chmury obrzeżone srebrem– iwszechobecny blask słońca. Grubi, bardzo grubi dorożkarze powozili wielkimi dorożkami; zabawne kobiety wokrągłych kapelusikach sprzątały tory tramwajowe; ludzie śmiali się iprzepychali; po obu stronach ulicy drzewa, aniemal wszędzie, gdzie tylko spojrzeć, wielkie fontanny; głośny śmiech zchodników, ze środka ulicy izotwartych okien. Aobok niej, wyszczotkowany porządniej niż kiedykolwiek, ze zwiniętym parasolem wdłoni iwżółtych rękawiczkach wmiejsce brązowych, kroczył jej dziadzio, który poprosił, żeby spędziła znim dzień. Chciała biegać, wieszać się na jego ramieniu, chciała co chwilę wołać: „Och, taka jestem strasznie szczęśliwa!”. Prowadził ją ulicami, przystawał, kiedy ona „się przyglądała”, ajego uprzejme oczy uśmiechały się do niej, mówiąc: „jak sobie pani życzy”. Ojedenastej rano zjadła dwie białe kiełbaski idwie świeżutkie bułeczki, aze szklanki wkształcie wazonu na kwiaty napiła się piwa, które, jak jej powiedział, nie odurzało, nie było takie jak angielskie piwo. Apotem wsiedli wdorożkę, aona chyba wkwadrans obejrzała tysiące, tysiące wspaniałych starych obrazów. „Będę musiała to wszystko sobie przemyśleć, kiedy zostanę sama”.


  Ale gdy wyszli zgalerii malarstwa, zaczęło padać. Dziadzio rozłożył parasol iprzytrzymał go nad małą guwernantką. Ruszyli na obiad do restauracji. Szła tuż za nim, żeby ion mógł się zmieścić pod parasolem.


  – Byłoby łatwiej– zauważył niezobowiązująco– gdyby pani mnie wzięła pod ramię, Fräulein. Poza tym wNiemczech jest taki zwyczaj.


  Wzięła go pod ramię iszła obok niego, aon wskazywał jej słynne zabytki itak się wto wciągnął, że zapomniał złożyć parasol, choć przestało padać.


  Po obiedzie wybrali się do kawiarni posłuchać cygańskiej muzyki, ale to się jej wcale nie podobało. Uch, jacy to straszni ludzie, zjajowatymi głowami ibliznami na twarzach, więc odwróciła się, ujęła rozpalone policzki wdłonie iprzyglądała się swojemu staremu przyjacielowi… Potem poszli do Englischer Garten.


  – Zastanawiam się, która godzina?– zapytała mała guwernantka.– Zegarek mi stanął. Wczoraj wieczorem wpociągu zapomniałam go nakręcić. Widzieliśmy już tyle, że pewnie jest bardzo późno.


  – Późno!– stanął przed nią roześmiany, kiwając głową wsposób, który był jej już teraz znajomy.– To znaczy, że tak naprawdę nie bawiła się pani dobrze. Późno! Aprzecież myśmy nawet jeszcze nie zjedli lodów!


  – Ależ doskonale się bawiłam!– zawołała zmartwiona.– Nie umiem nawet powiedzieć jak bardzo. Było cudownie! Tylko że pani Arnholdt ma być whotelu oszóstej, aja powinnam się tam zjawić opiątej.


  – Itak też będzie. Po lodach. Wsadzę panią wdorożkę ipojedzie sobie tam pani wygodnie.


  Znowu poczuła się szczęśliwa. Czekoladowe lody topiły się– spływały długimi drobnymi strużkami. Cienie tańczyły po obrusach, aona siedziała spokojnie, zwrócona plecami do zegara, który wskazywał za dwadzieścia pięć minut siódmą.


  – Naprawdę, to był najszczęśliwszy dzień wmoim życiu. Nigdy sobie nawet nie wyobrażałam takiego dnia.


  Pomimo lodów jej wdzięczne dziecinne serce płonęło miłością do dziadzia zbajki.


  Długą alejką wyszli zogrodu. Dzień się chylił.


  – Widzi pani ten wysoki budynek po drugiej stronie?– powiedział starszy pan.– Na trzecim piętrze jest moje mieszkanko, tu mieszkam. Ja istara posługaczka, która się mną opiekuje.


  Zaciekawiła się.


  – Może zanim zawołam pani dorożkę, miałaby pani ochotę zajść do mnie na chwilę izobaczyć moje lokum, to ofiaruję pani flakonik olejku różanego, októrym opowiadałem wpociągu? Na pamiątkę.


  Miała ochotę.


  – Nigdy wżyciu nie widziałam kawalerskiego mieszkania– zaśmiała się.


  Sień była całkiem ciemna.


  – O, pewnie moja starowina poszła kupić kurczaka. Chwileczkę.


  Otworzył drzwi iprzepuścił ją pierwszą, weszła nieco onieśmielona, ale zzaciekawieniem, do dziwnego pokoju. Nie bardzo wiedziała, co powiedzieć. Nie był ładny. Wpewnym sensie był właściwie brzydki– ale czysty i, tak sobie pomyślała, wygodny dla starszego mężczyzny.


  – No, ico pani sądzi?


  Ukląkł izkredensu wyjął okrągłą tackę zdwoma różowymi kieliszkami iwysoką różową butelką.


  – Dalej są dwie sypialenki– dodał wesoło– ikuchnia. Wystarczy, co?


  – Och, wzupełności.


  – Agdyby była pani kiedyś znowu wMonachium ichciała zostać na parę dni, to cóż, zawsze jest to małe gniazdko, skrzydełko kurczaka, sałatka istary człowiek, który będzie szczęśliwy, by tu panią gościć, moja maleńka Fräulein.


  Odkorkował butelkę inalał wina do obu kieliszków. Ręka mu się trzęsła itrochę rozlało się na tacę. Wpokoju było bardzo cicho. Odezwała się:


  – Myślę, że muszę już iść.


  – Ale najpierw szklaneczka wina ze mną. Tylko jedna, przed drogą– powiedział starszy pan.


  – Nie, naprawdę, nie. Ja nie piję wina. Ja… ja obiecałam, że nawet nie dotknę wina ani niczego takiego.


  A chociaż ją prosił, aona czuła, że jest okropnie niegrzeczna, zwłaszcza że sprawiał wrażenie, że bierze to sobie do serca, upierała się.


  – Nie, naprawdę nie, bardzo pana proszę.


  – No cóż, to czy siądzie pani choć na pięć minut na kanapie, kiedy ja wypiję pani zdrowie?


  Mała guwernantka usiadła na brzeżku czerwonej aksamitnej kanapy, aon usiadł obok niej ijednym haustem wypił jej zdrowie.


  – Naprawdę była pani dzisiaj szczęśliwa?– zapytał, odwracając się do niej, tak blisko, że poczuła jak jego trzęsące się kolano obija się ojej nogi. Nim zdążyła odpowiedzieć, już trzymał ją za ręce.– Ada mi pani na pożegnanie buziaka?– zapytał, przyciągając ją jeszcze bliżej.


  Więc to był sen! To nie było naprawdę! To już nie był ten sam starszy pan. Och, co za koszmar! Mała guwernantka patrzyła na niego zprzerażeniem.


  – Nie, nie, nie!– wyjąkała, wyrywając ręce.


  – Jeden buziaczek! Całus. Tylko jeden całus, moja mała Fräulein. Całus– przysunął do niej twarz, usta uśmiechały się szeroko, ate niebieskie oczka tak świeciły zza okularów!


  – Nigdy! Nigdy! Jak pan śmie!– wyrwała się, ale był szybszy, przycisnął ją do ściany, przylgnął do niej twardym starym ciałem itrzęsącym się kolanem, achoć szarpała się, odwracała głowę raz wjedną, raz zdrugą stronę, pocałował ją wusta. Wusta! Gdzie nikt, poza najbliższymi nigdy jej nie pocałował…


  Wybiegła, wybiegła na ulicę, aż dotarła do szerokiej alei ztramwajami ipolicjantem stojącym na środku jak nakręcana lalka.


  – Chcę wsiąść do tramwaju na Hauptbahnhof– szlochała mała guwernantka.


  – Fräulein?


  Załamała ku niemu ręce.


  – Na Hauptbahnhof. Tu, ten tam jedzie– ipatrzył wwielkim zdumieniu, jak dziewczyna wprzekrzywionym kapeluszu, płacząca bez chusteczki, wskakuje do tramwaju, nie widząc podniesionych brwi konduktora, nie słysząc hochwohlgebildete Dame, która komentowała to do swojej zgorszonej przyjaciółki.


  Mała guwernantka kołysała się, płakała głośno iprzyciskając ręce do ust, wołała:


  – Och, och!


  – Wraca od dentysty– zaskrzeczała stara gruba kobieta, zbyt głupia, by okazać brak litości.– Na, sagen Sie mal, co za straszny ból! Nie zostawili temu biednemu dziecku ani jednego zęba!


  A tramwaj toczył się zgrzechotem przez świat pełen staruchów otrzęsących się kolanach.


  Kiedy mała guwernantka dotarła do Hotelu Grünewald, ten sam numerowy, który rano odprowadzał ją do pokoju, stał przy stoliku ipolerował kieliszki stojące na tacy. Na widok małej guwernantki jakby napełniło go jakieś niezrozumiałe poczucie ważności. Czekał na jej pytania, aodpowiedzi jakich udzielał, brzmiały celnie igładko.


  – Tak, Fräulein, była ta dama. Powiedziałem jej, że pani przybyła inatychmiast wyszła zhotelu zjakimś panem. Zapytała, kiedy pani wraca, ale na to pytanie oczywiście nie znałem odpowiedzi. Anastępnie udała się do kierownika– wziął kieliszek ztacy, popatrzył nań, przymykając jedno oko, izabrał się do polerowania go rożkiem fartucha.


  – Przepraszam, Fräulein? Ach, nie, Fräulein. Kierownik nic jej nie był wstanie powiedzieć, nic– potrząsnął głową iuśmiechnął do błyszczącego szkła.


  – Gdzie teraz jest ta dama?– zapytała mała guwernantka, trzęsąc się tak strasznie, że musiała przycisnąć chusteczkę do ust.


  – Skąd mogę wiedzieć?– zawołał numerowy, akiedy zapikował tuż obok niej, by powitać nowo przybyłych gości, serce waliło mu wpiersi tak mocno, że niemal chichotał wgłos. „Bardzo dobrze! Bardzo dobrze!– myślał sobie.– Ma za swoje”. Akiedy zarzucał sobie na ramię kufer nowo przybyłych– hoop!– jakby był wielkoludem, zaś kufer piórkiem, mełł wzębach słowa małej guwernantki: „Gehen Sie. Gehen Sie sofort” „Akurat! Akurat!”– wołał wduchu.
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