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Na cmen­ta­rzu kato­lic­kim w Jafie, mię­dzy gro­bami Pola­ków z okresu dru­giej
wojny świa­to­wej, znaj­duje się dziwny nagro­bek:


 


ŚP. Jadwiga z knia­ziów Jało­wiec­kich, 1 voto Żukow­ska, 2 voto Lip­kow­ska,
ur. 1875 w Rosto­wie nad Donem, odzna­czona Krzy­żem Walecz­nych w Powsta­niu
War­szaw­skim, zm. 1951 26 XII.


 


[…] Dla­czego […] pozo­stała do śmierci w Izra­elu??
I kim są knia­zio­wie Jało­wieccy?


 


(Edward Nej­man, Ręko­pis zna­le­ziony w Jafie, „Poli­tyka”, War­szawa, 18 kwiet­nia 1992 r.)
  
Pro­log


Kim są knia­zio­wie Jało­wieccy?


Mojego dziadka po raz pierw­szy spo­tka­łem w roku 1957, na jed­nym z lon­dyń­skich dwor­ców. Wyda­wał mi się bar­dzo stary, oschły i powścią­gliwy.
Stał oparty o laskę. Stał znie­ru­cho­miały, wyob­co­wany, z pogar­dli­wym
wyra­zem twa­rzy.


Na gło­wie miał szkocki beret, po któ­rym go pozna­łem.


Obo­jęt­no­ścią, niczym stary wódz Indian, odgra­dzał się od obcego mu
tłumu, który opusz­czał peron.


Zmie­rzył mnie pozba­wio­nym sym­pa­tii spoj­rze­niem.


Dosto­so­wa­łem się do gry. Poczu­li­śmy się obco, pełno było w nas
wza­jem­nych uprze­dzeń. On był dla mnie czło­wie­kiem prze­gra­nym, a ja dla
niego kimś nie­wia­do­mym.


Przy­je­cha­łem z kraju, który on uwa­żał za komu­ni­styczny, a sys­temu tego
nie­na­wi­dził. W swo­jej wro­go­ści wyda­wał mi się jed­nak bez­silny. Nie
przy­wią­zy­wa­łem wagi do jego słów, tak jak on nie dostrze­gał, że moje
życie toczyło się w tam­tym kraju i nie mia­łem innego wyboru. Jego nie
inte­re­so­wały moje plany, a mnie jego wspo­mnie­nia.


Moje poja­wie­nie, zdaje się, zabu­rzyło mu spo­kój, a dla mnie spo­tka­nia z nim były raczej obo­wiąz­kiem. Dzie­lił nas wiek, prze­szłość i jego brak
przy­szło­ści. Zasady i doświad­cze­nie życiowe, które mógł mi prze­ka­zać,
nie miały dla mnie żad­nej war­to­ści.


Łączyło nas tylko wspólne nazwi­sko, z tym że on pod­pi­sy­wał się dodat­kowo
Pie­rie­ja­sław­ski.


Według bowiem sta­rych kro­nik i Księgi Atła­so­wej Bojar­stwa Rosyj­skiego
pro­to­pla­stą rodu knia­ziów Jało­wiec­kich był poto­mek wiel­kiego księ­cia
Ruryka, książę udzielny Michaił Dawi­do­wicz Pie­rie­ja­sław­ski. Jego
pra­wnuk, który objął na Rusi Wołyń­skiej wło­ści jało­wiec­kie, zaczął się
mia­no­wać Pie­rie­ja­sław­skim-Jało­wiec­kim. Ja z takim nazwi­skiem, w pierw­szej poło­wie lat pięć­dzie­sią­tych nie dostał­bym się na stu­dia.


Był on jed­nak dla mnie ojcem mojego ojca. Ale z kolei mój ojciec był
czło­wie­kiem, któ­rego pra­wie nie pamię­ta­łem i który po pro­stu zgi­nął w cza­sie wojny, jak nie­mal jedna trze­cia ojców moich kole­gów ze szkoły.


Dla niego byłem synem jego syna. Nie był jed­nak naj­tro­skliw­szym ojcem.
Żeniąc się po raz drugi, pozo­sta­wił wycho­wa­nie swo­ich dzieci angiel­skiej
guwer­nantce.


Nie było mię­dzy nami cią­gło­ści. On pogo­dził się dawno ze stratą syna, a ja byłem zbyt mały, by stratę ojca odczuć. On spę­dził wojnę w Anglii, a ja przy­je­cha­łem na waka­cje z Pol­ski, i to nie do niego.


Łączyło nas tylko to wspólne nazwi­sko, do któ­rego on przy­wią­zy­wał bar­dzo
dużą wagę, a dla mnie było ono raczej kło­po­tliwe. Zmu­szało mnie do
wysiłku nad takim opra­co­wa­niem życio­rysu, by mie­ścić się w gru­pie
inte­li­gen­cji pra­cu­ją­cej. Wtedy w Pol­sce Ludo­wej było to bar­dzo ważne,
jeżeli miało się jakieś aspi­ra­cje na przy­szłość.


Zdaje się, że te parę spo­tkań ze mną spra­wiło mu raczej przy­krość. Kilka
ugrzecz­nio­nych wizyt, bez jakie­go­kol­wiek głęb­szego kon­taktu i zro­zu­mie­nia, musiało bar­dzo pod­kre­ślić jego samot­ność w angiel­skim
„nur­sing home”.


W skrom­nym poko­iku zna­la­złem przy jego łóżku książkę tele­fo­niczną
Peters­burga na rok 1916. Wie­czo­rami odczy­ty­wał chyba z niej adresy
zna­jo­mych i krew­nych. Jakże musiał czuć się wyizo­lo­wany wśród
eme­ry­to­wa­nych ofi­ce­rów z Indii, ich żon lub wdów w tym domu star­ców w hrab­stwie Kent.


Pró­bo­wał mnie zain­te­re­so­wać karierą naszej rodziny, któ­rej mier­ni­kiem
były nie tylko zaszczyty, ale i majątki pozo­sta­wione na Litwie, Ukra­inie
i w Rosji. Dla mnie jed­nak leżały one w repu­bli­kach Związku
Radziec­kiego, w pań­stwie, gdzie nie można było spo­dzie­wać się
jakich­kol­wiek zmian. Tak jak Peters­burg był już dla mnie nie­od­wra­cal­nie
Lenin­gra­dem, tak dla niego Zwią­zek Radziecki pozo­stał Rosją Sowiecką,
która prze­trwała aż dotąd tylko dzięki koniunk­tu­rze ostat­niej wojny, ale
która upaść musi.


Draż­nił mnie dzia­dek swo­imi ana­chro­ni­zmami, a ja musia­łem dener­wo­wać go
swoją pew­no­ścią sie­bie i bra­kiem tole­ran­cji. W tym cza­sie wola­łem nie
być obcią­żony jego prze­szło­ścią. Wie­rzy­łem, że tacy jak on są „wyrzu­ceni
na śmiet­nik histo­rii”.


Wyczu­wał moje nasta­wie­nie. Na poże­gna­nie wrę­czył mi bowiem list swo­jego
ojca, pisany do niego przed pierw­szą wojną, czyli jakby u schyłku epoki.
List ten musiał mieć dla niego dużą war­tość, skoro prze­cho­wał go mimo
tylu ucie­czek. Spoj­rzał na mnie pro­sząco, bym przy­jął ten dar, i wrę­cza­jąc mi go, zapła­kał. Jakby prze­pra­sza­jąc, że nie może mi dać nic
wię­cej.


Trwało to chwilę, ale ta chwila zade­cy­do­wała, że list ten wzią­łem ze
sobą do Pol­ski, ukry­wa­jąc sta­ran­nie przed cel­ni­kami. Mimo
„Paź­dzier­ni­ko­wych” zmian, w Pol­sce Ludo­wej nie tak wiele się w tym
cza­sie zmie­niło.


Po latach odwie­dzi­łem moją ciotkę w Monte Carlo. Wrę­czyła mi archi­wum
dawno już zmar­łego dziadka. Nale­gała, bym je zabrał ze sobą. Bała się
śmierci i spo­tkań poza­gro­bo­wych, dla­tego natar­czy­wie odda­wała mi te
papiery, by speł­nić wolę swo­jego ojca. W prze­ka­za­niu doku­men­tów
mająt­ko­wych, które wolą dziadka też mi się nale­żały, była jed­nak
bar­dziej powścią­gliwa.


Archi­wum mie­ściło się w cięż­kim, sta­rym kufrze. Nie mia­łem wiel­kiej
ochoty zabie­rać tej skrzyni do Bel­gradu, gdzie w tym cza­sie miesz­ka­łem.
W Jugo­sła­wii zaczy­nała się już wojna, a mój stały dom był daleko, bo aż
w Austra­lii.


Kiedy patrzy­łem na kufer, przy­po­mnia­łem sobie list wrę­czony mi przed
laty. Ujrza­łem pro­szące spoj­rze­nie dziadka i te kilka łez, któ­rych się
wsty­dził.


Zabra­łem kufer ze sobą. Były w nim nie tylko doku­menty rodzinne, ale i kil­ka­na­ście tomów dziadka wspo­mnień, któ­rych pisa­niem zabi­jał swoją
samot­ność w Anglii.


Kiedy w końcu zabra­łem się do czy­ta­nia pamięt­ni­ków dziadka, Zwią­zek
Radziecki już nie ist­niał. Wspól­nota Nie­pod­le­głych Państw nie stała się
Com­mon­we­al­them. Rosja pogrą­żyła się w cha­osie, a Lenin­grad na nowo
zaczął nazy­wać się Peters­bur­giem. Zaczą­łem czy­tać uważ­nie.


Czy w mło­do­ści nie byłem zbyt pewny sie­bie?


O tym, że to dzia­dek miał rację, prze­ko­na­łem się oso­bi­ście, pra­cu­jąc
przez pół roku na Ukra­inie. Tam zda­łem sobie dopiero sprawę, jak
Rosja­nie są gene­tycz­nie znisz­czeni przez bol­sze­wi­ków, nie­zdolni już do
wyda­nia z sie­bie przy­wód­ców mogą­cych ura­to­wać pań­stwo od ban­kruc­twa.


Była nomen­kla­tura, uwol­niona z uci­sku leni­now­skich zasad współ­ży­cia
par­tyj­nego, w spo­sób bez­wstydny i bez umiaru zaczęła się boga­cić,
krad­nąc w ciągu paru lat zasoby całego narodu, a jed­no­cze­śnie gar­dząc
tym naro­dem.


Z nie­chęci do tych „nowo­ru­skich” posta­no­wi­łem wydać pamięt­niki, by
pod­kre­ślić, że oni ni­gdy nie zastą­pią klas wyż­szych, które ich
dziad­ko­wie, rodzice albo oni sami znisz­czyli.


Jako przed­mowę wybra­łem zaś wspo­mniany list mojego pra­dziadka, bo oddaje
on nie tylko atmos­ferę sta­bi­li­za­cji i ładu, ale i poczu­cie obo­wiązku
wobec wła­snej ziemi i wła­snych zasad tych tak oplu­wa­nych
„pomiesz­czi­ków”, któ­rych bła­zeń­sko pró­bują naśla­do­wać obecni
nowo­bo­gaccy, któ­rzy po ich tru­pach doszli do swo­ich przy­wi­le­jów.


List pisany był przez sta­rego gene­rała Kor­pusu Inży­nie­rów Wojen­nych.


Zmę­czony pracą gene­rał posta­na­wia wyco­fać się z publicz­nego życia i zamie­rza prze­ka­zać synowi część swo­ich obo­wiąz­ków.


Gene­rał osią­gnął wiele. Był posłem do Dumy Pań­stwo­wej, głów­nym
inspek­to­rem tech­nicz­nym podróży cesar­skich, budow­ni­czym Kolei
Rostow­sko-Wła­dy­kau­ka­skiej i Kolei Libaw­sko-Romeń­skiej, wła­ści­cie­lem
Towa­rzy­stwa Kolei Dojaz­do­wych, współ­za­ło­ży­cie­lem i dyrek­to­rem
Rosyj­sko-Bel­gij­skiego Towa­rzy­stwa Meta­lur­gicz­nego, jed­nego z naj­więk­szych zakła­dów meta­lur­gicz­nych Impe­rium Rosyj­skiego.


Naj­więk­szą jed­nak pasją gene­rała był rodzinny mają­tek, wyku­piony po
kon­fi­ska­cie roku 1863, któ­remu gene­rał poświę­cał nie tylko swoje
pie­nią­dze, ale i uczu­cia.


 


Peters­burg, 1913 roku 14 stycz­nia


Mój Drogi Synu!


Już od lat kilku powzią­łem myśl powol­nej likwi­da­cji wszel­kich
inte­re­sów, wobec znu­że­nia i moral­nej potrzeby pew­nego wyzwo­le­nia się z wię­zów nie­ustan­nej real­nej pracy dla prze­nie­sie­nia myśli w sferę
abs­trak­cji i obiek­ty­wi­zmu. Ten świat nie był mi obcym przez całe życie i może dla­tego w mojej pracy zawsze góro­wała idea potrzeb spo­łecz­nych nad
zdo­by­czą mate­rialną dla sie­bie. Dla idei po ukoń­cze­niu aka­de­mii
zrzu­ci­łem mun­dur z sie­bie i sta­łem się robot­ni­kiem na fabryce, dla idei
pro­wa­dzi­łem fabrykę Alek­san­drow­ską, która za mojego zarządu stała się
śro­do­wi­skiem inte­li­gent­nej tech­nicz­nej pracy i wydała cały sze­reg
wybit­nych ludzi, dla idei stwo­rzy­łem koleje pod­jaz­dowe i poprze­ci­na­łem
nimi znaczną część kraju naszego; dla idei naby­łem Sył­gu­dyszki, aby­ście
Wy, dzieci moje, wyro­sły w kraju i były zacnymi jego oby­wa­te­lami. Dla
idei wiele w życiu robi­łem, dla wielu ludzi nowe drogi odkry­łem i wiele
ciężko zapra­co­wa­nego gro­sza wyda­łem… Robi­łem to bez hałasu, bez
reklamy, ale dla tej idei, która mną kie­ro­wała!


Pomimo tej mojej ide­owo­ści, czyli dzi­wac­twa, pomimo że wystą­pi­łem na
arenę życiową bez gro­sza przy duszy i bez popar­cia z góry, jed­nak nie
zabra­kło ni­gdy środ­ków na potrzeby rodziny, na wycho­wa­nie Wasze i,
powiem nawet, na życie rodziny w takich warun­kach bytu, na jakie
nie­wiele osób może sobie pozwo­lić. Mając jesz­cze to na wzglę­dzie, że
ni­gdy nie wcho­dzi­łem w kom­pro­mis z sumie­niem, że ni­gdy nie ska­la­łem rąk
moich jakimś podej­rza­nym zarob­kiem, mogę teraz wypo­wie­dzieć z pewną
dumą, że praca moja była pro­duk­cyjną!


Może pozor­nie byłem wobec ludzi i wobec Was, dzieci moje, za mało
eks­pan­syw­nym, co ponie­kąd mogło wywo­łać nie­słuszną podejrz­li­wość Waszą
wzglę­dem zamia­rów moich na przy­szłość, ale to stało się wyni­kiem
warun­ków, które od dzie­ciń­stwa mego, od dzie­sią­tego roku życia posta­wiły
mnie tak, że sam musia­łem sobie radzić i toro­wać drogę przez życie. Tą
ujemną stroną cha­rak­teru mego, zamknię­ciem się w sobie, może naj­bar­dziej
zawi­ni­łem przed Matką Waszą, którą zawsze bar­dzo kocha­łem, a pomimo to
wiele razy nie umia­łem czy nie mogłem przed Nią wywnę­trzyć się i podzie­lić się myślami moimi, co i mnie samemu przy­nio­słoby ulgę moralną
wobec wyjąt­ko­wej inte­li­gen­cji, dobroci serca i krysz­ta­łowo czy­stych
etycz­nych pobu­dek jej duszy. Praw­do­po­dob­nie, że i warunki życia naszego,
pra­wie na połowę w sepa­ra­cji, wsku­tek wyjaz­dów Matki z Wami na wieś lub
dla zdro­wia za gra­nicę, gdy ja musia­łem pozo­sta­wać na poste­runku,
zło­żyły się na spo­tę­go­wa­nie osa­mot­nie­nia wewnętrz­nego świata mojego.


Roz­my­śla­jąc teraz, skąd powstała w Tobie obecna bole­sna nie­uf­ność i gorycz do nas, przy­cho­dzę do wnio­sku, że źró­dło tkwi w tej, niby
tajem­ni­czej, księ­dze mojego wewnętrz­nego świata, która zdaje się być
zamknięta na klamry dla Cie­bie i budzi naj­nie­słusz­niej­sze podej­rze­nia;
gdy tym­cza­sem ta księga żad­nych dla Cie­bie ujem­nych stro­nic mało, że nie
posiada, ale przy­gar­nia Cię całym ser­cem kocha­ją­cego Ojca. To samo mogę
powie­dzieć o naj­zac­niej­szej i naj­lep­szej Matce Waszej.


Dotąd nie mogę cał­kiem otwo­rzyć tej mojej księgi przed Wami do zupeł­nej
likwi­da­cji wszyst­kiego, bo i sam jesz­cze nie wiem, co osta­teczny bilans
wykaże, ale obec­nie, roz­po­czy­na­jąc powolną likwi­da­cję, otwie­ram przed
Tobą pierw­szą stro­nicę aktywy przy­szłego bilansu, na któ­rej wyraź­nie
wpi­suję Sył­gu­dyszki z Powie­żyn­ciem, Azu­pru­dziem, Poga­ło­niem i Kuku­cisz­kami nie­roz­dziel­nie jako jedną war­tość mate­rialną i zara­zem
nie­pod­le­ga­jącą osza­co­wa­niu war­tość moralną, zdo­bytą kosz­tem
naj­święt­szych dla mnie ide­owych pomy­słów, połą­czo­nych nie­ro­ze­rwal­nie z całym moim wewnętrz­nym świa­tem ducho­wym, obej­mu­ją­cym kraj cały i się­ga­ją­cym aż do abs­trak­cyj­nych mgła­wic ist­nie­nia.


Spad­ko­biercą tej war­to­ści z woli mojej i Matki Waszej masz Ty pozo­stać,
jako nasz uko­chany syn jedyny, bo obie sio­stry Twoje, po wyj­ściu za mąż,
mają już wła­sne gniazda i my poczu­wamy się tylko do moral­nego obo­wiązku
sta­wać im z pomocą i wnieść w ich gniazda duchową łącz­ność z Sył­gu­dysz­kami…


Ufam, że ta łącz­ność łatwo osią­gnięta będzie, bo dobra­łeś sobie za
towa­rzyszkę życia osobę, która stała się tak bli­ska sercu naszemu jak
naj­uko­chań­sza córka rodzona i dla­tego pra­gnął­bym, aby list obecny był
odczy­tany wspól­nie z Tobą przez Julę i żeby na­dal żadna uro­jona chmurka
serc naszych nie roz­dzie­lała.


Bogiem a prawdą, ja i Matka szcze­rze Was kochamy i całym ser­cem Wam
oddani jeste­śmy, a pewne róż­nice w poglą­dach na sprawy spo­łeczne są tak
natu­ralne, że nie mogą dawać powodu do jakichś roz­te­rek – byleby środki
do celu wyni­kały z uczci­wych pobu­dek, bo zasad­ni­czy cel życia zawsze
wspólny nam będzie – dobro kraju i narodu!


Co zaś do róż­nicy uspo­so­bień i tem­pe­ra­men­tów, to one chyba na­dal nie
będą wpły­wały na ser­decz­ność i szcze­rość wza­jem­nych sto­sun­ków naszych,
gdyż każdy z nas żyć będzie swoim dwo­rem, nie krę­pu­jąc w powsze­dnim
obej­ściu.


Otóż, mój Drogi, wycho­dząc z tego, co wyżej napi­sa­łem, i mając na
wzglę­dzie, że Sył­gu­dyszki ze wszyst­kimi fol­war­kami mają nie­gdyś być
Twoje, dałem już pierw­szy począ­tek likwi­da­cji moich czyn­no­ści w ubie­głym
roku, prze­le­wa­jąc na Cie­bie moje prawa co do udziału w wybo­rach do Dumy
Pań­stwo­wej i wystę­po­wa­niu na mocy mego cen­zusu w spra­wach spo­łecz­nych.
Teraz zaś chcę Ci oddać Kuku­ciszki i Poga­ło­nie, abyś tam gospo­da­rzył
zupeł­nie samo­dziel­nie, pozo­sta­wia­jąc sobie tylko opiekę nad lasami i prawo spa­ceru oraz korzy­sta­nie z salki w domu poga­łoń­skim.


Podatki i ratówki ban­kowe ja będę na­dal opła­cał, jak opła­całem dotąd.
Chcę też w Kuku­cisz­kach i Poga­ło­niu resztę pustych miejsc zale­sić.
Oddaję więc Ci Kuku­ciszki i Poga­ło­nie w lep­szym znacz­nie sta­nie, niż w jakim je naby­łem, bo masz już wszyst­kie łąkowe prze­strze­nie
ska­na­li­zo­wane, wykar­czo­wane i w znacz­nej czę­ści zorane. Pozo­sta­wiam Ci
bydło, konie i cały gospo­dar­ski inwen­tarz i możesz być zupeł­nie pew­nym,
że do niczego w gospo­dar­stwie Twoim wtrą­cać się nie będę. Gospo­da­rzyć
więc będziesz na swoje ryzyko w spo­sób, jaki Ci się podoba, aż do
wydzier­ża­wie­nia cało­ści lub kawał­ków grun­tów, bez obcią­ża­nia jed­nak
fol­war­ków dłu­gami. Co zaś do leśnych prze­strzeni, to takowe jak w Kuku­cisz­kach, tak i w Poga­ło­niu pozo­staną w moim roz­po­rzą­dze­niu i leśni­ków ja opła­cać będę.


W taki spo­sób otrzy­mu­jesz Kuku­ciszki i Poga­ło­nie bez żad­nych cię­ża­rów,
ale w zamian za to pro­szę mieć oko nad leśni­kami i oko nad moim
gospo­dar­stwem w Sył­gu­dysz­kach z Powie­żyn­ciem i Azu­pru­dziem, co wynika z natury rze­czy, bo z cza­sem będziesz dzie­dzi­cem na całych Sył­gu­dysz­kach,
a więc jako i syn, i spad­ko­bierca winie­neś inte­re­so­wać się wszyst­kim i być mi pomocą, bo coraz mi jest trud­niej z Peters­burga dojeż­dżać, jak
robi­łem dotąd, a widzę konieczną potrzebę częst­szej i ści­ślej­szej
kon­troli czyn­no­ści sył­gu­dy­skiej admi­ni­stra­cji.


Myślę roz­stać się z Nie­za­bi­tow­skim, bo dla samych Sył­gu­dy­szek z Powie­żyn­ciem i Azu­pru­dziem Nie­za­bi­tow­ski jest za drogi i w dodatku żaden
z niego admi­ni­stra­tor. Jest on nie­chluj, bru­das, nie­po­rządny i nie­orien­tu­jący się w wydat­kach.


Jeżeli ten mój list i ta moja pro­po­zy­cja odpo­wia­dają zapa­try­wa­niom
Twoim, to racz bez zwłoki odpo­wie­dzieć, a wten­czas umó­wimy się, na kiedy
mamy zje­chać się w Sył­gu­dysz­kach dla ure­gu­lo­wa­nia wszyst­kiego. – W innym
zaś razie zmu­szo­nym będę postą­pić tak, jak wypad­nie, nie bacząc na nic.


Koń­czę mój ten list w naj­lep­szych zamia­rach, prze­sy­ła­jąc sto­krotne
uści­śnie­nia Was obojga z Andrzej­kiem.


Wasz bar­dzo kocha­jący
Ojciec


 


Jest jesz­cze jeden aspekt tego listu.


Gdyby nie Niemcy, opi­sana sytu­acja byłaby punk­tem wyj­ścia do dal­szej
kariery naszej rodziny.


Mój ojciec, wspo­mniany w liście maleńki Andrze­jek, mając lat trzy­dzie­ści
dwa, umiera w nie­miec­kim obo­zie kon­cen­tra­cyj­nym Maj­da­nek.


Tade­usz Gar­czyń­ski we wspo­mnie­niach Wię­zień nr 3873 tak opi­suje jego
śmierć:


 


Któ­re­goś dnia cho­rym pozwo­lono zabrać po dwa koce i owi­nąć się nimi.
Zdrowsi poszli pie­szo, bar­dziej cho­rych prze­wie­ziono wozem. Nale­ża­łem do
dru­giej par­tii, nie mogłem cho­dzić. Zaje­chał wóz zaprzę­żony w kole­gów
pod komendą kapo Mistel­ber­gera. Wrzu­cono mnie. Wydra­pa­łem się spod stosu
ciał ku górze, sia­da­jąc na kra­wę­dzi dra­biny. Pod moimi nogami ktoś
zaśpie­wał kaba­re­tową pio­senkę fran­cu­ską… Jało­wiecki. Gorączka spa­dła
mu do 37 stopni, ale przy­tom­no­ści nie odzy­skał. Okry­łem go jako tako
kocami. Nie zda­wał sobie sprawy z tego, że jest okryty, że pada śnieg z desz­czem. Ruszy­li­śmy. Wóz grzę­znął w bło­cie mię­dzy­pola. Cią­gnący nie
mieli ochoty wła­zić w naj­więk­sze kałuże, kie­ro­wa­nie dysz­lem szło
nie­skład­nie. Ktoś zle­ciał z wozu, ktoś go klął i wrzu­cił z powro­tem.
Jecha­li­śmy pół kilo­me­tra dobre pół godziny. Jało­wiecki śpie­wał.
Ode­zwa­łem się do niego.


– Prze­pra­szam – mówił – nie poznaję pana.
– Panie Andrzeju – tłu­ma­czy­łem – zaraz położą pana do łóżka, przy­kryją,
odpocz­nie pan i będzie dobrze.
– Ach! Przy­po­mi­nam sobie… Już muszę odejść, ale zoba­czymy się na
pewno.


 


To były ostat­nie słowa mojego ojca.


Poza wspo­mnie­niami nic nie pozo­stało z całego, wie­lo­wie­ko­wego dorobku
rodziny. Miesz­kam aż w Austra­lii, bar­dzo daleko od rodo­wej ziemi.


Dla­tego książkę tę dedy­kuję nie­miec­kim wypę­dzo­nym, przy­po­mi­na­jąc, że
także miliony Pola­ków i Rosjan do dzi­siaj są ofia­rami nie­miec­kiej
eks­pan­sji na wschód.


Michał Jało­wiecki
  
Na skraju Impe­rium
  
Nie­gdyś


Nasza rodzina nale­żała do domu Rury­ko­wi­czów, a to w Rosji zna­czyło
bar­dzo dużo.


Czu­li­śmy się jed­nak Pola­kami, a to w Rosji bar­dzo prze­szka­dzało.


Moja babka, Szkotka z uro­dze­nia, była nie­zwy­kle przy­wią­zana do szkoc­kich
tra­dy­cji, a mój dzia­dek i my wszy­scy byli­śmy kato­li­kami o sil­nym
poczu­ciu pol­skiej kul­tury i kato­lic­kiej filo­zo­fii.


To roz­war­stwie­nie, jakie odzie­dzi­czy­łem, czu­łem przez całe moje
póź­niej­sze życie.


Rodzi­ców widy­wa­łem mało, za to babka kształ­to­wała moją dzie­cięcą
oso­bo­wość. Babka była z natury mało­mówna, ale cza­sem w rzad­kich chwi­lach
dobrego humoru umiała się roz­kroch­ma­lić, a wtedy opo­wia­dała mi o histo­rii swo­jego klanu, o zam­kach w dale­kiej Szko­cji i o krwa­wej bitwie
z Angli­kami, którą Mac­Do­nal­do­wie prze­grali. Mówiła o emi­gra­cji szkoc­kich
rodzin, kiedy to jej przod­ko­wie zacią­gnęli się, za saskich cza­sów, na
służbę w cudzo­ziem­skim auto­ra­men­cie. Opo­wia­dała mi, jak to dostali oni
indy­ge­nat pol­ski, gdyż pocho­dzili od szkoc­kich wodzów, wład­ców wysp
zachod­nich. W jej sło­wach pełno było gniewu na Angli­ków za to, że
wypę­dzili tylu Szko­tów, oku­pu­jąc ich kraj. Wyczu­wa­łem u niej tę samą
nie­chęć, jaką w domu rodzi­ców darzono Rosjan.


Babka moja ni­gdy mi nie wyja­śniła, jakim spo­so­bem Szkoci dostali się do
tego naj­bar­dziej zapa­dłego zakątka Litwy, gdzie się uro­dzi­łem i wycho­wa­łem. Jako stu­dent dopiero odkry­łem, że rodziny Mac­Do­nal­dów z przy­dom­kiem Mac­Bury, po pol­sku Bury, i rodziny David­so­nów figu­rują w kro­ni­kach kościoła para­fial­nego w Sugin­tach już pod koniec XVIII wieku,
a że umieli się doro­bić, świad­czyły liczne fol­warki, lasy, młyny i gorzel­nie nale­żące prze­waż­nie do Mac­Do­nal­dów, gdyż David­so­no­wie na
początku XIX wieku opu­ścili suginc­kie strony.


Mac­Do­nal­do­wie z klanu Ranalda o wezwa­niu „Gain­say who dare”, jakie
zapa­mię­ta­łem z dzie­ciń­stwa, sie­dzieli twardo i zażyw­nie na Lilisz­kach,
Ano­my­ślu i innych fol­war­kach, skrzęt­nie doku­pu­jąc co poko­le­nie zie­mie,
lasy, jeziora, aż wresz­cie więk­szość para­fii suginc­kiej i duża część
kuku­ci­skiej zna­la­zły się w ich gospo­dar­nych rękach.


Ludzie się ich bali, bo byli zadziorni, nosili się z wysoka i krzywd
swo­ich nie zapo­mi­nali.


Babka moja miała jedy­nego brata, Józefa, dzie­dzica dużej for­tuny,
chu­dego szlach­cica o suchej, jastrzę­biej twa­rzy.


Co parę mie­sięcy przed ganek naszego dworu w Sył­gu­dysz­kach zajeż­dżała,
zależ­nie od pory roku, kareta lub powóz zaprzę­żony w cztery rosłe,
świe­cące brą­zami, karo­gniade kla­cze, ze stan­gre­tem w libe­rii i słu­żą­cym
na koźle.


Wizyty były bar­dzo uro­czy­ste. Dziad Józef w dłu­gim sur­du­cie i ręka­wiczce
na lewej ręce zasia­dał na kana­pie i roz­mowa toczyła się prze­waż­nie o spra­wach poli­tycz­nych. Mówiono w trze­ciej oso­bie, a zapy­ta­nia skie­ro­wane
pod moim adre­sem nie wycho­dziły ni­gdy poza kon­wen­cjo­nal­nie zakre­ślone
gra­nice. Cza­sami poka­zy­wano mi w trak­cie tych wizyt różne stare szty­chy
i ryciny, na któ­rych figu­ro­wały dzi­wacz­nie ubrane posta­cie szkoc­kich
wojow­ni­ków.


– Pamię­taj – ostrze­gali mnie oby­dwoje – że jesteś potom­kiem tych
dziel­nych ludzi i ni­gdy nie bądź mazga­jem.


Babka doda­wała jesz­cze prze­strogę: – Nie pchaj się na pierw­sze miej­sca,
ale i nie pozo­sta­waj w tyle. – A dzia­dek Józef dokań­czał, bym w życiu
stał sobie twardo gdzieś z boku, ale i nie pozwa­lał, by cio­sano mi kołki
na gło­wie: – Bo to i nie po męsku, i nie po szkocku.


Powsta­nie 1863 roku zruj­no­wało naszą rodzinę doszczęt­nie. Byli­śmy na
skraju prze­pa­ści. Dziad mój za czynny udział w powsta­niu miał zostać
zesłany na Sybir, lecz ura­to­wały go dra­ma­tyczne sta­ra­nia babki, a także
wsta­wien­nic­two moż­nych krew­nych, ksią­żąt Woł­koń­skich.


Cały posag babki, i to przy wydat­nej pomocy pie­nięż­nej dziadka Józefa,
poszedł na rato­wa­nie majątku, na wyku­pie­nie jej męża, na wycho­wa­nie
dzieci. Jed­nak oca­le­nie naszej rodziny od upadku zawdzię­cza­li­śmy nie
tyle pie­nią­dzom, ile żela­znej woli i roz­wa­dze, z którą babka pro­wa­dziła
mojego dziada i swo­ich synów.


Mój ojciec1 za namową babki odku­pił póź­niej nie tylko dawne
zie­mie skon­fi­sko­wane po powsta­niu, ale i znaczną część para­fii
kuku­ci­skiej i łabo­nar­skiej.


Moją babkę ze strony matki – Elwirę z Sze­mio­thów Wit­kie­wi­czową,
mar­szał­kową sza­wel­ską – sąd polowy w Szaw­lach ska­zał po powsta­niu na
karę śmierci. Dopiero przez wsta­wien­nic­two jej cio­tecz­nego brata,
szam­be­lana dworu, hra­biego Adolfa Czap­skiego z Ber­żan, karę śmierci
zmie­niono na zesła­nie na Sybir, a dobra mego dziadka Igna­cego
Wit­kie­wi­cza, Poszaw­sze, leżące w powie­cie sza­wel­skim, skon­fi­sko­wano.
Dziad­ko­wie ci spę­dzili wygna­nie w Tom­sku na Sybe­rii, zanim w pięć lat po
powsta­niu zostali uła­ska­wieni.


Towa­rzy­szyły im na wygna­niu star­sze dzieci: Sta­ni­sław, póź­niej­szy
zna­ko­mity malarz i kry­tyk, oraz córki Maria i Euge­nia. Matką moją zajęła
się zaś sio­stra dziadka, gene­ra­łowa Sucho­rzew­ska z Urdo­mina na
Suwalsz­czyź­nie oraz wuj Fran­ci­szek Sze­mioth, emi­grant powsta­nia 1831
roku, który miesz­kał stale w Paryżu. Matkę ulo­ko­wano w szkole
angiel­skiej Aux Dames Angla­ises pod Pary­żem, skąd wró­ciła do kraju w latach sie­dem­dzie­sią­tych, nie zoba­czyw­szy już ni­gdy swo­jego ojca.


Dziad Wit­kie­wicz zmarł w dro­dze powrot­nej na rzece Ob, a bab­cia moja po
powro­cie zamiesz­kała na Suwalsz­czyź­nie, skąd czę­sto odwie­dzała nas w Sył­gu­dysz­kach. Od niej to dowie­dzia­łem się wiele o powsta­niu i o powstań­cach, i o egze­ku­cjach, któ­rych była świad­kiem.


Na jej oczach, na placu miej­skim w Kow­nie, wyko­nano wyrok śmierci na
księ­dzu Anto­nim Mac­kie­wi­czu. Jej star­szy syn, postrze­lony w głowę i ska­zany na śmierć, zdo­łał zbiec do Fran­cji. Jako ofi­cer brał potem
czynny udział w woj­nie fran­cu­sko-pru­skiej i prze­trwał oblę­że­nie Paryża.


Myślę, że jej opo­wia­da­nia zacią­żyły na moim póź­niej­szym sto­sunku do
Rosjan, gdyż w domu moich rodzi­ców uni­kano poru­sza­nia tego tematu, który
mógł dopro­wa­dzić do ostrej róż­nicy zdań.


Zauwa­ży­łem, że wszy­scy byli powstańcy nie­chęt­nie mówili o powsta­niu i uni­kali opo­wia­dań o swo­ich prze­ży­ciach. Nie kry­ty­ko­wano powsta­nia ani
powstań­ców, mówiono o nich z sza­cun­kiem, ale mimo to uwa­żano rok 1863 za
wiel­kie nie­szczę­ście naro­dowe.


Rosja­nie nato­miast draż­nili mnie póź­niej swoją kom­pletną obo­jęt­no­ścią na
nie­szczę­ścia, któ­rych byli przy­czyną. Na przy­kład w pamięt­ni­kach Lwa
Toł­stoja, tego wiel­kiego sumie­nia Rosji, nie zna­la­złem ani jed­nej
wzmianki o cier­pie­niach Pola­ków. A prze­cież po powsta­niu tysiące Pola­ków
wle­czo­nych było eta­pami przez Rosję na Sybir i tak wielki pisarz nie
mógł tego nie zauwa­żyć.


 


Sył­gu­dyszki nasze leżały w daw­niej­szym powie­cie świę­ciań­skim, na
pochy­ło­ści będą­cej jakby pogra­ni­czem dwóch świa­tów.


Za oknami dworu sył­gu­dy­skiego cią­gnęły się ku połu­dniowi, w dal, jak
morze prze­sło­nięte nie­bie­skawą mgłą, ciemne bory pusz­czy Łabo­nar­skiej.
Ten las sosnowy roz­cią­gał się bez prze­rwy na prze­strzeni nie­mal stu
wiorst, od Wilna aż po brzegi jeziora Jesiata [Ejsiata]2
nale­żą­cego do Sył­gu­dy­szek.


Na zachód i pół­noc od Jesiaty kra­jo­braz się zmie­niał. Pokryte pusz­czą
płasz­czy­zny prze­cho­dziły w malow­ni­czy, pagór­ko­waty, poro­sły gajami i dębiną oraz bogaty w jeziora kraj gór­nej Litwy.


Para­fia nasza, cią­gnąca się na połu­dnie, obej­mo­wała znaczną część
leśnego kraju. Wieś Łabo­nary leżała w środku pusz­czy na pola­nie
oto­czo­nej z czte­rech stron borem. Kośció­łek góru­jący nad oko­licą,
poło­żony na wzgó­rzu, sypa­nym ongiś w cza­sach przed­hi­sto­rycz­nych ręką
ludzką, powstał dopiero w dru­giej poło­wie XVII wieku jako fun­da­cja
bisku­pów wileń­skich, daw­niej­szych wła­ści­cieli i gospo­da­rzy tego kraju.


Łabo­narsz­czy­zna wraz z przy­le­głymi para­fiami była ostat­nim zakąt­kiem na
Litwie, dokąd prze­nik­nęła wiara chrze­ści­jań­ska.


Oto­czony dłu­gim łań­cu­chem jezior, nie­prze­by­tymi obsza­rami błot i lasów,
kraj ten przez dłu­gie wieki pozo­stał jakby nie­tknięty ręką cywi­li­za­cji,
jakby zasty­gły w swym pier­wo­by­cie, strze­gąc zazdro­śnie daw­nych swych
bogów, zwy­cza­jów i prze­są­dów.


Przez dłu­gie lata chrze­ści­jań­stwo szło tu w parze z zacho­wa­niem daw­nych
obrząd­ków pogań­skich, a święta kato­lic­kie w spo­sób prze­dziwny sto­piły
się poję­ciowo z daw­nymi uro­czy­sto­ściami poświę­co­nymi bogom i bogi­niom
litew­skim, tak że nawet święta kato­lic­kie nazy­wano w daw­nym narze­czu
pogań­skiej Litwy.


Święta, zwią­zane prze­waż­nie z imie­niem Matki Boskiej, obcho­dzono bar­dzo
solen­nie, ale i z pewną pod­świa­domą domieszką pogań­skich oby­cza­jów.


Naj­bar­dziej uro­czy­stym świę­tem w naszej para­fii było Naro­dze­nie Matki
Boskiej, obcho­dzone w dniu 8 wrze­śnia, a zwane z litew­ska „Łabo­na­ry­nie”.


Święto to było połą­czone z jar­mar­kiem oraz odpu­stem i był to bodaj
jedyny dzień w roku, w któ­rym zjeż­dżano się do tego leśnego odlu­dzia z dale­kich oko­lic.


Wła­ści­wie nikt z lud­no­ści miej­sco­wej, oprócz pro­bosz­cza i zakry­stiana,
nie potra­fił wytłu­ma­czyć, co to było za święto. Czło­wiek miej­scowy,
spy­tany przez przy­by­sza o przy­czynę uro­czy­sto­ści, zamiast odpo­wie­dzi
udzie­lał tylko pogar­dli­wego wzru­sze­nia ramio­nami i dzi­wił się, że są na
świe­cie ludzie, któ­rzy nie wie­dzą, co to jest „Łabo­na­ry­nie”.


Święto było zwią­zane z róż­nymi obrząd­kami. Palono w pusz­czy wiel­kie
ognie, śpie­wano daw­niej­sze zapo­mniane pie­śni, a sta­rzy ludzie grali na
tak zwa­nej dudzie łabo­nar­skiej, czyli kob­zie, gdyż sztuka gra­nia na
dudzie zacho­wała się jedy­nie w tej zapo­mnianej para­fii.


Przy ogni­skach tań­czono daw­niej­sze tańce litew­skie, jak „suk­ti­nis” czy
„ratas”, a sta­rzy opo­wia­dali różne legendy z pogań­skich cza­sów. Na
próżno pro­bosz­czo­wie łabo­nar­scy sta­rali się wyko­rze­nić nie­które
pogań­skie zwy­czaje, ale nie mogli aż do lat ostat­nich prze­ła­mać
zabo­bo­nów i tra­dy­cji.


Nie mniej uro­czy­ście obcho­dzono Zie­lone Świątki zwane na Litwie
„Sek­mi­nias”, a także dzień św. Jana. Święto Zwia­sto­wa­nia zaś wypa­dało w dniu pogań­skiego święta Bogini Wio­sny, „Lau­mie Josta”.


Dziwny to był kraj ta Łabo­narsz­czy­zna, kraj na poły pogrą­żony w legen­dzie, na poły w jawie, kraj cichy, leśny, w któ­rym czło­wiek tra­cił
świa­do­mość czasu i rze­czy­wi­sto­ści. Kraj zamknięty w sobie, a tak mało
dostępny.


A jed­nak kie­dyś, w pomroce dzie­jów, musiało tu być ludno. Jakieś
nie­znane ple­miona i nie­znane moce ście­rały się tu mię­dzy sobą w gorą­cych
a krwa­wych wal­kach. Świad­czą o tym liczne kur­hany i mogiły cią­gnące się
kilo­me­trami w Pusz­czy Łabo­nar­skiej. Nikt nie wie, z jakiego czasu, z jakiego pobo­jo­wi­ska powstały owe okrą­głe, oto­czone wień­cem kamieni,
kop­czy­ska. Nikt się tym nie inte­re­so­wał.


Cza­sem chłop pusz­czań­ski, dra­piąc sochą pogo­rze­li­sko, wyory­wał jakieś
brą­zowe dzi­wo­lągi, ale co prę­dzej rzu­cał je z powro­tem i zagrze­by­wał w żwi­rze, aby cza­sem zło nie urze­kło.


Gdzieś, kil­ka­dzie­siąt kilo­me­trów dalej, pędziły z hała­sem pociągi,
kotło­wało się w mro­wi­sku ludz­kim, ale tu pano­wała maje­sta­tyczna cisza,
prze­ry­wana jedy­nie szu­mem boru, dale­kim kra­ka­niem kruka prze­la­tu­ją­cego
ponad lasem lub kwi­le­niem jastrzębi.


Po stro­nie pół­nocno-zachod­niej poje­zie­rza łabo­nar­skiego kraj sta­wał się
lud­niej­szy, roz­sia­dły się tam liczne, ukryte w zie­leni sadów zamożne
wsie. Raz w raz strze­lała w górę wie­życa kościoła lub nad jezio­rem
bie­lały mury jezu­ic­kiej fary. Ale i tutaj cią­gnęły się nie­prze­rwa­nym
łań­cu­chem od brze­gów dol­nego Nie­mna wzgó­rza sypane ręką ludzką:
daw­niej­sze straż­nice, po litew­sku zwane „pila­kal­nis”.


Słu­żyć one miały do dawa­nia zna­ków, do sygna­li­zo­wa­nia ruchów
krzy­żac­kich, tak że gdy gdzieś pod Rosie­niami, na głę­bo­kiej Żmu­dzi,
zapa­lono na wzgó­rzu pierw­szy ogień, to Litwa cała zaczy­nała pło­nąć
tysią­cem ogni aż po obronne mury Nowo­gródka. Cho­wano się w takich
chwi­lach z dobyt­kiem po nie­do­stęp­nych uro­czy­skach leśnych lub wyspach
oto­czo­nych obsza­rem błot i trzę­sa­wisk.


W oko­li­cach Sył­gu­dy­szek znaj­do­wało się kilka takich „pila­kal­ni­sów”
mają­cych formę wału oto­czo­nego fosą. Na szczy­cie tych kop­czysk
znaj­dy­wano zwy­kle sporo popiołu, węgla, opa­lo­nych ogniem gła­zów, a cza­sem zardze­wiałe toporki i krót­kie mie­cze.


W odle­gło­ści ośmiu wiorst na pół­noc od Sył­gu­dy­szek, na wzgó­rzu pomię­dzy
dwoma jezio­rami o jakiejś dziw­nie zie­lo­na­wej a prze­zro­czy­stej toni,
leżała kościelna wieś Taw­ro­giny [Tau­ro­gi­nie].


Setki podań krą­żyły po oko­li­cach o tych Taw­ro­gi­nach. Podobno bar­dzo
dawno temu miało tam być wiel­kie mia­sto, które pochło­nęły jeziora.
Lud­ność tej wsi twier­dziła, że w księ­ży­cowe noce sły­chać głos dzwo­nów
docho­dzą­cych z głę­bin wod­nych.


O kilka wiorst na zachód od wsi wznosi się góra, będąca naj­wyż­szym
miej­scem na Litwie. Na szczy­cie widać zwa­li­ska jakichś budowli i gruzy
gła­zów i cegły. Góra ta nosi nazwę Taw­ro­pi­lis.


Znaj­do­wano tutaj liczne ozdoby brą­zowe o wyraź­nych cechach fenic­kich, co
świad­czyło, że w daw­nych cza­sach Taw­ro­giny leżały na wiel­kim szlaku
han­dlo­wym pomię­dzy Morzem Bał­tyc­kim i Śród­ziem­nym.


Nie ma chyba kraju euro­pej­skiego z wyjąt­kiem szkoc­kiego High­landu, gdzie
tyle znaj­do­wało się miej­sco­wo­ści, z któ­rymi zwią­zane były legendy i opo­wia­da­nia o stra­chach i duchach.


W naszej para­fii pełno było miejsc, któ­rych uni­kano nocą jak zarazy.
Stra­szyło i u nas w Sył­gu­dysz­kach, i na pobli­skich mogił­kach, i na
gościńcu koło pagórka, i na rzece Kie­meszce, i na brze­gach jezior
Jesiata oraz Lau­me­sta [Łau­mie­sta].


Naj­bar­dziej bałem się jed­nak psów leśnych i dworu w Anto­ło­mie­ściu.


 


O psach leśnych dowie­dzia­łem się od Win­cen­tego Kopa­liń­skiego, rybaka i dzier­żawcy naszego promu na jezio­rze Jesiata, kiedy z dziad­kiem
łowi­li­śmy tam ryby.


Toń jeziora była tego dnia gładka i nie­ru­choma i jak lustro odbi­jała
lesi­ste brzegi.


Cisza zale­gła nad wodami i pusz­czą, tylko gdzieś daleko nad borem
odzy­wało się kwi­le­nie jastrzę­bia.


Ryba prze­stała brać. Ani żar­łoczny okoń, ani srebr­no­łu­ska płotka nie
tknęły przy­nęty. Spła­wiki leżały leni­wie na powierzchni wody. Zbie­rało
się na burzę. Z zachodu, od strony Styrni i Łabo­nar, niebo zacią­gało się
ogromną czarną chmurą. Potem zerwał się wiatr, sfał­do­wał powierzch­nię
jeziora, nad­bie­gły wiel­kie, pokryte pianą fale.


– Panoczku – rzekł Win­centy do mojego dziadka – nie dopły­niemy już do
Sył­gu­dy­szek, trzeba zaje­chać do mojej chaty i prze­cze­kać burzę… Czy
wiel­możny pan sły­szy?


Dzia­dek nad­sta­wił ucho. – To pusz­cza szumi – rzekł jakby nie­obecny.


– Nie, panoczku, to nie tylko sama pusz­cza – w gło­sie Win­cen­tego
wyczu­wało się trwogę. – Pusz­cza tak nie szumi. To psi leśne wyją, idąc
na żer. – A po chwili dodał: – Nie daj Boże w ta pora do nich tra­fić.


– Niech Win­centy o psach leśnych teraz nie opo­wiada – znie­cier­pli­wił się
dzia­dek. – Trzeba zdą­żyć przed desz­czem.


Win­centy poczuł się tą krótką uwagą ura­żony i gdy zna­leź­li­śmy się w cha­cie, ostro naparł na dziadka, że dzia­dek mu nie dowie­rza:


– Wiel­możny pan sam nie­raz mnie dekla­ro­wał, co nasza para­fia łabo­nar­ska
była ostat­nia nawró­ciw­szy się na wiarę Chry­stu­sową. W tamta pora, kiedy
już wszę­dzie na naszej Litwie naród zaczął żyć pod bło­go­sła­wień­stwem
Bożym, to w naszej para­fii łabo­nar­skiej jesz­cze pogań­skie paskudz­two i zabo­bon był pano­waw­szy. Z tą to przy­czyną wszyst­kie, za prze­pro­sze­niem,
złe duchy, czy jakie inne mysz­ku­lan­cje byli ucie­kł­szy z tam­tych stron i zagnieź­dziw­szy się w naszej pusz­czy, a w tej ich moti tak byli i psi
leśne.


– Panoczku, już lepiej niech on nie gada o psiach leśnych – żegna­jąc się
poboż­nie, prze­rwała Win­cen­towa. – Jesz­cze nie daj Boże urzek­nie i napę­dzi zło, a do tego nastra­szy pani­cza.


Win­centy mach­nął tylko ręką na jej uwagę i twardo patrząc, prze­ko­ny­wał
dziadka.


– Pusz­cze tu były daw­niej haniebne, dróg nija­kich, cza­sem bywało rok
minie, zanim się kto od strony Uciany przez prom prze­prawi, to i psi
leśne tutaj się zagnieź­dziły.


– A jak wiel­możny pan był młod­szy – dowo­dził dalej – pamię­tam, jak na
parę lat przed powsta­niem byli my z panem zabłą­dziw­szy i doszli aż do
tego jeziorka, co to naród nazywa „Wiel­niu Upie”, dia­bel­ska rzeka, na
samym środku roj­stu, to w tam­tym miej­scu całe ich lęgo­wi­ska, tych psów
leśnych… Jak kiedy powie­trze dobre, tak ich nie ma, tych psów leśnych,
można spo­koj­nie jechać czy iść przez śro­dek pusz­czy, ale nie daj Boże,
kiedy podwórz zhar­dzieje i przyj­dzie burza jak dziś albo zawie­ru­cha zimą
koło Grom­nicz­nej, to czy czło­wiek, czy jaka inna żywioła pod nich trafi,
tak tylko zawyją i w drobne podrą… Za mojej pamięci nie­je­den czło­wiek
zgi­nąw­szy od tego pasz­kudz­twa i nie­je­den koń prze­padł – zamy­ślił się.


– Tak, zna­czy się, wiel­możny panie, czło­wiek niby to w mojej byt­no­ści
całe życie sie­dząc nad jezio­rem, i to takim jak Jesiaty w środku
pusz­czy, na różne rze­czy napa­trzył się i na różne rze­czy nasły­szał się –
dodał po chwili.


– A może to zwy­kłe wilki tak czy­nią? – spy­tał dzia­dek.


– Nu, co to, to nie, panoczku – szybko zaopo­no­wał Win­centy. – Wilk, tak
on nie trzyma swoja meta, a do tego choć on krwi­sty żywioł, ale on zakon
Boży sza­nuje. Kiedy konia podrze, tak po sobie ścieg i krew pozo­stawi,
bo takie ma przy­ka­za­nie, a psi leśne, żeby ich na roj­sty, to żad­nego
ściegu nie pozo­stawią po sobie, tylko latem zie­mię, a zimą śnieg
nastrzę­piw­szy się wkoło, a innego znaku nie ma.


– Ale dobrze – spy­tał ponow­nie dzia­dek – czy ktoś widział psy leśne?


– Ajej, panoczku, ze star­szych tak wiele widziało: i stary Min­towt z Min­tow­cu­szek, i Ulczycki z Pojej­sia­cia, i sam Rew­kow­ski, co u pana teraz
w majątku Powie­ży­niec [Powia­żyń­cie] swo­ich lat dożywa… Ludzie, co
widzieli, gadają, że oni żyją na gałę­ziach, na jedli­nach, przy­cza­iw­szy
się pod kolor, bo sierść mają zie­loną, długą, a mordy tak tro­chę do
czło­wieka podobne.


– A Win­cen­temu zda­rzyło się kie­dyś widzieć?


– Sły­szeć, panoczku, tak, sły­sza­łem, a widzieć, chwała Bogu, tak nie
przy­szło się. Raz tylko pamię­tam, w powstan­nym roku widzia­łem, jak cości
było prze­cią­gnąw­szy nad pusz­czą, a ludzie gadali, co psi leśne padlinę
wie­trzą.


 


Dwór anto­ło­mie­ski stał na wzgó­rzu, na wznio­słym brzegu jeziora Lau­me­sta,
pokry­tym zaro­śnię­tym, zapusz­czo­nym par­kiem, opusz­cza­ją­cym się do samej
wody. Dwór był stary, wro­śnięty w zie­mię, oparty wsty­dli­wie o ciemną
ścianę jodeł. Ongiś musiało być tam ludno i zamoż­nie: świad­czyły o tym
roz­wa­lone ściany jakichś muro­wa­nych budowli i ruiny gorzelni.
Sąsia­do­wali z nami o mie­dzę, ale w Sył­gu­dysz­kach nie­chęt­nie mówiono o dzie­dzi­cach Anto­ło­mie­ścia. Nie wia­domo było, skąd przy­byli, jak długo
tam sie­dzieli, co robili?


W cza­sach mojego wcze­snego dzie­ciń­stwa miesz­kał tam samot­nie ostatni z anto­ło­mie­skich dzie­dzi­ców. Nosił czapkę woj­skową z czer­wo­nym oto­kiem i od czasu do czasu odwie­dzał naszego krew­nego, sta­rego rezy­denta zwa­nego
stry­jasz­kiem Felik­sem. Nie dowie­dzia­łem się ni­gdy o celu jego wizyt ani
tematu ich roz­mów. Moje zapy­ta­nia stry­ja­szek zwykł był zby­wać nie­chęt­nym
mach­nię­ciem ręki. Potem wizyty ustały, ostatni z dzie­dzi­ców zmarł, dwór
opu­sto­szał, jesz­cze głę­biej wrósł w zie­mię, a szpa­ler jodłowy pogrą­żył
domo­stwo w wieczny cień, przez który nie prze­ni­kał żaden pro­mień słońca.


Dzier­żawca miesz­kał w sąsied­niej ofi­cy­nie, nie trosz­cząc się wcale o to,
co działo się we dwo­rze, więc parę razy zakra­da­łem się pod dwór w Anto­ło­mie­ściu. Mimo że był odda­lony tylko o parę wiorst od naszych
Sył­gu­dy­szek, zmu­sza­łem się do tych wypa­dów, trak­tu­jąc je jako próbę
odwagi, ale ni­gdy nie zdo­był­bym się podejść tam o zmroku. Było bowiem
coś dziw­nie nie­przy­jem­nego w całej atmos­fe­rze tego pust­ko­wia; jakiś
dziwny smu­tek, jakiś przy­cza­jony lęk wiał z każ­dego zakątka tej
sie­dziby.


Wśród wło­ścian dwór rów­nież nie cie­szył się dobrą sławą. Nikt z oko­licz­nych chło­pów nie lubił prze­jeż­dżać nocą w pobliżu dworu ani
trak­tem po dru­giej stro­nie jeziora mijać cmen­tarz, na któ­rym spo­czy­wały
pro­chy rodziny dzie­dzi­ców na Anto­ło­mie­ściu. Konie, prze­jeż­dża­jąc w nocy
koło tego cmen­tarza, par­skały lub rzu­cały się rap­tow­nie w bok, tak że
trudno było utrzy­mać je w lej­cach.


Mówiono, że na nowiu widziano czę­sto sta­rego dzie­dzica, jak sie­dząc
okra­kiem na beczce, prze­pra­wiał się z dworu przez jezioro na mogiłki
anto­ło­mie­skie.


Zła opi­nia o dwo­rze cią­żyła nad całą oko­licą i jezio­rem Lau­me­sta. Czę­ste
tam były wypadki uto­nię­cia, a ryby nie chciały brać przy­nęty, co
świad­czyło, że i samo jezioro było zacza­ro­wane lub ubo­gie.


Ze spad­ko­bier­ców nikt nie zaglą­dał do Anto­ło­mie­ścia i ze zdu­mie­niem
dowie­dzie­li­śmy się któ­re­goś lata, że dwór jest do wyna­ję­cia jako
let­ni­sko.


Z wia­do­mo­ści sko­rzy­stali nasi krewni, któ­rzy pla­no­wali kil­ku­mie­sięczny
remont swo­jego domu w Moskwie. Przed ich przy­jaz­dem matka moja wysłała
zawczasu maj­strów i robot­ni­ków, by upo­rząd­ko­wać kom­naty, odno­wić piece i usu­nąć jakiś dziwny zapach z zanie­dba­nego domo­stwa.


Moja matka nie dawała wiary róż­nym opo­wia­da­niom o dwo­rze anto­ło­mie­skim,
ale wkrótce musiała się prze­ko­nać o słusz­no­ści krą­żą­cych po oko­licy
plo­tek.


Krewni nasi nie zaznali ani jed­nej spo­koj­nej nocy. Meble prze­su­wały się
bez sze­le­stu z miej­sca na miej­sce, ktoś prze­wra­cał stro­nice ksią­żek,
sły­chać było jęki lub kroki.


Gdy pew­nej nocy zega­rek mojego kuzyna zle­ciał ze sto­lika noc­nego i upadł
z trza­skiem w dale­kim kącie pokoju, a szkło się nie roz­tłu­kło i mecha­nizm nie uszko­dził, krewni mieli dosyć Anto­ło­mie­ścia. Spa­ko­wali
swoje rze­czy i prze­nie­śli się na parę tygo­dni do nas.


Potem Anto­ło­mie­ście wysta­wione było na sprze­daż i ojciec chciał nabyć
ten fol­wark dla zaokrą­gle­nia gra­nic. Było już bli­sko zawar­cia aktu
kupna, gdy pew­nego wie­czoru przy­szedł do dworu w Sył­gu­dysz­kach sędziwy
Jan Try­kuń, gospo­darz z sąsied­niej wsi, dawny zaufany sługa mego dziada.


Nie zastaw­szy rodzi­ców, powie­dział do mnie:


– Pani­czu, sły­sza­łem, że star­szy pan chce kupić Anto­ło­mie­ście. Jestem
waszym sta­rym, odda­nym sługą, więc powiem jedno: niech was ręka boska
strzeże od tego kupna. Tam wiel­kie nie­szczę­ście leży w tym dwo­rze,
tajem­nicy teraz wyja­wiać nie mogę, ale gdy przyj­dzie czas, opo­wiem
wszystko star­szemu panu.


Po paru dniach stary Jan posłał po mojego ojca, nie mogąc sam, ze
względu na osła­bie­nie, przyjść do dworu. Co tam mówili, nie wiem, ale
ojciec mój przez kilka następ­nych dni cho­dził dziw­nie zadu­many i smutny.


 


Pan Bóg bro­nił mnie od złych duchów. Dla­tego lubi­łem jeź­dzić do kościoła
i nie­dzielne nabo­żeń­stwa nie były dla mnie nudne. Były to spo­tka­nia z Kimś nie­wia­ry­god­nie sil­nym.


Msze odpra­wiane były po łaci­nie, tylko kaza­nia wygła­szano to po
litew­sku, to po pol­sku, mogłem więc odda­wać się wła­snym roz­my­śla­niom o Bogu, który broni i rów­nież karze. Kształ­to­wało to we mnie nie tylko
poczu­cie spra­wie­dli­wo­ści, ale i poczu­cie bez­pie­czeń­stwa.


Nasz para­fialny kośció­łek w Kuku­cisz­kach był drew­niany i z tru­dem mógł
pomie­ścić zale­d­wie nie­znaczną część wier­nych. Reszta modliła się pod
gołym nie­bem w ogro­dze­niu kościel­nym, w cie­niu sta­rych lip.


Z tru­dem prze­do­sta­wa­li­śmy się przez zatło­czoną zakry­stię do naszej ławki
z pra­wej strony ołta­rza. Wśród tłumu wier­nych sta­ra­łem się dostrzec moją
chrzestną i pana Horo­dy­skiego z Horo­dy­czewa, bar­dzo sta­rego męż­czy­znę,
który za młodu był ofi­ce­rem napo­le­oń­skim.


Dzia­łało to bar­dzo na moją wyobraź­nię, zapo­mi­na­łem o wszyst­kim i wytę­ża­łem wzrok, aby go doj­rzeć. Klę­czał zawsze poboż­nie w tłu­mie i tylko od czasu do czasu wśród pochy­lo­nych głów zaja­śniała na chwilę jego
czu­pryna. Gdy koń­czyło się nabo­żeń­stwo i ludzie tłum­nie wycho­dzili z kościoła, cią­gną­łem moją babkę lub matkę, by mógł przejść koło nas,
odda­jąc nam ukłon woj­skowy.


Któ­rejś jesieni poje­cha­łem z dziad­kami do Kuku­ci­szek na pogrzeb pana
Horo­dy­skiego.


Był to cichy, sło­neczny dzień. Po polach snuły się już paję­czyny, a drzewa stały nie­ru­chomo w swej jesien­nej kra­sie, z pur­purą klo­nów i dębów, i z pozłotą brzóz.


Narodu nagro­ma­dziła się wielka moc. Przy­szli ludzie z sąsied­nich
para­fii: z leśnych Łabo­nar, górzy­stych Taw­ro­gin i z dale­kich Łyng­mian, a nawet aż spod Uciany i Owanty.


Zje­chali się też sąsie­dzi i krew­niacy zmar­łego: przy­je­chali sędziwi
bra­cia Bro­ni­sze i pan Kur­min ze Sku­du­ci­szek, i pan Butler z Sugint, i pan Ste­fan Jało­wiecki z Jas­san, i pan Romu­ald Malecki z Sido­ry­szek.


Ksiądz skoń­czył obrzędy, posy­pały się grudki ziemi na trumnę, zaczęto
zasy­py­wać dół.


Jeden ze star­szych panów prze­mó­wił w ser­decz­nych sło­wach, wspo­mi­na­jąc
życie i zasługi zmar­łego, a bia­ło­wąsy Win­centy Try­kuń, gospo­darz ze wsi
Try­kuny, powsta­niec 63 roku, po litew­sku opo­wie­dział, jak to pan
rot­mistrz Horo­dy­ski ludziom poma­gał i rato­wał ich w cza­sie powsta­nia.


Nad mogiłą umo­co­wano wysoki krzyż z Męką Pań­ską, a poni­żej zawie­szono
mały krzy­żyk na czer­wono-gra­na­to­wej wstą­żeczce. Dzia­dek ze wzru­sze­niem
poka­zał mi ten krzy­żyk, zazna­cza­jąc, że nazywa się Vir­tuti Mili­tari i nada­wany był w pań­stwie pol­skim.


– W pań­stwie pol­skim? – zapy­ta­łem ze zdzi­wie­niem.


Co nie­dzielę po nabo­żeń­stwie śpie­szy­łem się też, by zoba­czyć się z moją
chrzestną. Cze­kała na mnie przy swo­jej dobrze oku­tej i pięk­nie
wyma­lo­wa­nej nie­ty­czance, zaprzę­gnię­tej w parę okrą­głych jak ogórki
mie­rzyn­ków.


W rodzi­nie mojej prze­strze­gano tra­dy­cji, aby jed­nym z rodzi­ców
chrzest­nych był wie­śniak z sąsied­nich wsi. Chłopca trzy­mała do chrztu
gospo­dyni, a dziew­czynkę gospo­darz. Moją chrzestną była wdowa Wero­nika
Pełe­das, zamożna gospo­dyni ze wsi Pełedy.


Zja­wiała się w kościele przy­brana w całej kra­sie litew­skich samo­dzia­łów,
z jedwabną chu­stą na gło­wie i cięż­kim sznu­rem korali. Miała włosy jasne
jak len, nie­bie­skie oczy i piękną twarz. Mate­usz, nasz stary stan­gret,
zazwy­czaj patrzący z wyso­ko­ści swego kozła z dużą pobłaż­li­wo­ścią na
zgro­ma­dzo­nych przed kościo­łem para­fian, wzglę­dem mojej chrzest­nej
zacho­wy­wał wielki sza­cu­nek i zwykł był mówić:


– Chrzestna pani­cza to aku­ratna i sławna gospo­dyni na całą para­fię
kuku­ci­ską, a kiedy przy­stroi się na odpust do kościoła, to pani­czu…
wprost alle­luja.


Lubi­łem bar­dzo moją chrzestną, gdyż była pogodna, miła i nie­raz słu­żyła
mojej matce radą w róż­nych drob­nych kło­po­tach gospo­dar­stwa domo­wego.


Ucie­ka­łem rów­nież do chrzest­nej, kiedy chciano mnie uka­rać. Miesz­kała w obszer­nej, ład­nie ozdo­bio­nej, kry­tej słomą cha­cie z ganecz­kiem
poro­śnię­tym dzi­kim winem. Izby były czy­ste, zawsze dobrze wymie­cione i posy­pane tata­ra­kiem. Pach­niało wypie­czo­nym chle­bem, zio­łami i mio­dem.


Chrzestna nazy­wała mnie zawsze z litew­ska po imie­niu w trze­ciej oso­bie.
Słu­chała moich skarg uważ­nie, ale ni­gdy nie brała mojej strony i czę­sto
dawała mi takie poucze­nie, które bar­dziej kształ­to­wało moją kato­licką
postawę, niż zro­biłby to jaki­kol­wiek kate­cheta.


– Czy to Pan Bóg dał czło­wie­kowi wolę, aby go każdy za nos wodził? –
pytała, gdy zro­bi­łem coś złego. – Szczu­pak w naszej Żej­mia­nie, tak on
pły­nie swo­bodny w jedną i drugą stronę, a, za prze­pro­sze­niem, słoma czy
kawał drzewa pły­nie tam, gdzie prąd ponie­sie.


 


Gdzieś daleko za jezio­rem zerwała się pio­senka, odbiła echem o powierzch­nię wód i zamil­kła w powie­trzu ostat­nia zwrotka:


 


Sejou rutu, sejou metu


Sejou ir leleju…


 


Miało się ku wie­czo­rowi. Uzbie­ra­łem po brzegi dwa kosze grzy­bów, nie
jakichś tam opień­ków, jedli­nia­ków czy maśla­ków, ale pełne kosze
praw­dzi­wych boro­wi­ków i aro­ma­tycz­nych, sosno­wych rydzów. Włosy i ubra­nie
pokryła paję­czyna z igli­wiem, a twarz i ręce umo­ru­sane były grzy­bami.
Wdy­cha­łem pełną pier­sią powie­trze wie­czorne pach­nące sośniną, uwię­dłymi
liśćmi i mchem.


Zakoń­czy­łem grzy­bo­bra­nie. W oczach migo­tały mi wciąż rydze ukryte w igli­wiu, aż w gło­wie się krę­ciło. Wysze­dłem wresz­cie z zagai sosno­wych
uro­czy­ska Para­ma­wi­tieź na wysoki brzeg Jesiaty. W dole lśniła zie­lo­nawa
toń jeziora, na któ­rej słońce, zacho­dząc, kła­dło ostat­nie bla­ski.
Sta­ną­łem ocza­ro­wany pięk­no­ścią widoku i kolo­ry­tem wcze­snej, litew­skiej
jesieni.


Następ­nego dnia mia­łem jechać do szkół w Peters­burgu.


W Peters­burgu miesz­kali na stałe moi rodzice, więc nie oba­wia­łem się
tego wyjazdu. Było mi jed­nak nie­sa­mo­wi­cie smutno.


Skoro świt, następ­nego dnia, ucze­piony ręki zacnego pana Era­zma
Downa­ro­wi­cza, rządcy Sył­gu­dy­szek, olbrzyma o łagod­nych, nie­bie­skich
oczach i zło­tym sercu, wyjeż­dża­łem z fol­warku Powie­ży­niec, gdzie aku­rat
zaczy­nano kopać ziem­niaki.


Pora­nek był jasny i cichy. Szron trzy­mał się jesz­cze na mura­wie. Liście
bez sze­le­stu opa­dały na zie­mię. Mgła stała nisko w doli­nach. Nad zie­mią
snuły się już dymy z ognisk, na któ­rych robot­nicy rolni pie­kli kar­to­fle.
Pach­niało zwię­dłą łęciną i dym­kiem.


Poczu­łem ogromną miłość do tej ziemi i nie­chęć do wyjazdu do mia­sta.


Z kie­sze­niami napcha­nymi pamiąt­kami z Sył­gu­dy­szek, a więc z fla­szeczką
napeł­nioną wodą z Jesiaty, pękiem wło­sia wycię­tego z ogona mojego kuca
Dukata, kozi­kiem i jaki­miś sznur­kami, usa­do­wi­łem się na koźle obok
sta­rego Mate­usza i ruszy­li­śmy w drogę. Jecha­li­śmy gościń­cem leśnym na
Pod­ła­boszkę, Wasi­liszki, Koł­ty­niany, aż wresz­cie wynu­rzy­li­śmy się z lasów na sze­roki trakt prze­ci­na­jący kolej pod sta­cją Nowo­świę­ciany
[Nowe Świę­ciany].


Z głową prze­peł­nioną wspo­mnie­niami z domu, usia­dłem na swoim miej­scu w wago­nie i zasną­łem snem twar­dym, zmę­czony tęsk­notą, podróżą i mono­ton­nym
stu­ka­niem pociągu. Przez sen sły­sza­łem począt­kowo jesz­cze gwizd
loko­mo­tywy lub prze­cią­gły dzwo­nek na jakiejś małej odlud­nej sta­cyjce, a potem wydało mi się, że sły­szę głosy psów: chra­pliwy bas Fago­ciuty i dysz­kant naszej Lutni ze sfory goń­czej z Sył­gu­dy­szek. Głosy się
odda­lały. Psy pognały gdzieś daleko w lasy wizuń­skie, a mnie śniło się
dalej, że sta­łem na prze­smyku w Mor­go­wa­niu, na brzegu głę­bo­kiego jaru
prze­ci­na­ją­cego bory łabo­nar­skie. Spadł śnieg, powie­trze było mięk­kie,
pach­niało odwilżą, psy trzy­mały dobrze trop. Krótki szary dzień zimowy
miał się ku koń­cowi. W lesie pano­wała głu­cha cisza, prze­ry­wana
skrze­cze­niem sójki prze­la­tu­ją­cej na gałę­zie sąsied­niego dębu lub
kra­ka­niem wron cią­gną­cych ponad borem na noc­leg.


Nagle usły­sza­łem w gęstwi­nie jakiś sze­lest, zama­ja­czyło coś czer­wo­nego.
Na polanę wysu­nął się cicho lis i z kitą wycią­gniętą w jedną linię sunął
w stronę jaru, o jakieś czter­dzie­ści kro­ków ode mnie. Krew ude­rzyła mi
do głowy. Całą siłą woli opa­no­wa­łem nerwy, wzią­łem lisa na muszkę,
zakła­da­jąc jak się należy, i pocią­gną­łem za spust. Lis zro­bił jesz­cze
parę kro­ków, zato­czył się i padł bez ruchu. Onie­mia­łem z rado­ści.
Oprzy­tom­nia­łem dopiero, gdym usły­szał tuż przy sobie uja­da­nie sfory
goń­czych, które w każ­dej chwili gotowe były roz­szar­pać mi zdo­bycz. W ostat­niej chwili zdo­ła­łem uchwy­cić lisa za tylne łapy i unieść w górę.


Psy ska­kały koło mnie coraz natar­czy­wiej, ale z gęstwiny wynu­rzył się
pan Boluta Brze­ziń­ski z Trom­ba­ci­szek, wła­ści­ciel Fago­ciuty i więk­szo­ści
tej psiej kom­pa­nii. Ode­gnał psy, zagrał na trąbce pogrze­bo­wego, obej­rzał
dokład­nie zdo­bycz i po namy­śle uma­czał palec w posoce lisiej i wysma­ro­wał moją twarz.


Potem zaje­cha­li­śmy do naszego dworu. Byłem głodny i z roz­ko­szą zasia­dłem
do dobrej por­cji sma­żo­nej po litew­sku świe­żej kieł­basy pach­ną­cej
maje­ran­kiem i cebulą oraz bigosu, do któ­rego dzia­dek dolał oso­bi­ście
kilka kie­lisz­ków wina.


Ogar­nęło mnie miłe uczu­cie. Jak­żeż błogo po dniu spę­dzo­nym w lesie było
roz­cią­gnąć się w mięk­kiej, czy­stej, pach­ną­cej zio­łami pościeli i zasnąć,
aby nad ranem usły­szeć, jak służba zapala w piecu, jak trza­skają w ogniu
smolne łuczywa.


Już dnieje, ale pokój tonie jesz­cze w mroku. Ogień z pieca rzuca
czer­wone świa­tło i gra bla­skami po ścia­nach. Drzwi się otwie­rają i wcho­dzi Tomasz, nio­sąc tackę z pach­nącą kawą i gar­nusz­kiem gęstej
śmie­tanki, pół­mi­skiem peł­nym róż­nych wędlin i serów oraz rumia­nymi
bułecz­kami.


Ranek obu­dził mnie w Gat­czy­nie, ostat­niej sta­cji przed Peters­bur­giem. Z tru­dem wyrwa­łem się z tego snu, ale nie było już czasu na
roz­pa­mię­ty­wa­nie, pociąg wto­czył się na niską rów­ninę. Osie­dla zaczęły
się zagęsz­czać, wresz­cie z mgli­stej dali wysu­nęły się kon­tury
Peters­burga.


 


Dom nasz w Peters­burgu stał na wynio­słym brzegu Newy, na trak­cie
łączą­cym Peters­burg z Twier­dzą Szlis­sel­bur­ską i jezio­rem Ładoga.


Po dru­giej stro­nie sze­ro­kiej, maje­sta­tycz­nej rzeki czer­wie­niały mury
osady fabrycz­nej, a dalej jak okiem się­gnąć cią­gnęły się tun­dry i lasy
aż hen, ku wybrze­żom Morza Bia­łego.


Za naszym domem i par­kiem widać było zabu­do­wa­nia Alek­san­drow­skich
Zakła­dów Budowy Paro­wo­zów i Wago­nów, naj­więk­szych w owym cza­sie w całym
pań­stwie rosyj­skim. Mój ojciec był dyrek­to­rem naczel­nym tych fabryk.


Przed­tem rodzice moi miesz­kali nad Mojką i tam­tego domu się­gają moje
naj­star­sze wspo­mnie­nia z dzie­ciń­stwa, to jest śmierć cara Alek­san­dra
II3.


Stoi mi w oczach wysoka postać mojego ojca, wów­czas puł­kow­nika
inży­nie­rów wojen­nych, w sze­ro­kim płasz­czu miko­ła­jew­skim, z heł­mem
ozdo­bio­nym bia­łym pió­ro­pu­szem na gło­wie. Spod płasz­cza wyglą­dały palone
buty z ostro­gami i ciężki pałasz w meta­lo­wej pochwie.


Przed domem stały sanie pokryte niedź­wie­dzią skórą, a stan­gret, któ­rego
imie­nia już nie pamię­tam, na wycią­gnię­tych z ruska rękach, z tru­dem
przy­trzy­my­wał parę czar­nych, orłow­skich kłu­sa­ków prze­bie­ra­ją­cych
nie­cier­pli­wie nogami.


Mój ojciec, mimo udziału w powsta­niu 63 roku, zacho­wał pewien sen­ty­ment
dla osoby Alek­san­dra II, sen­ty­ment, który, jak zauwa­ży­łem, podzie­lali
ci, któ­rzy zetknęli się z carem przed powsta­niem, a przede wszyst­kim
byli wycho­wańcy Miko­ła­jew­skiej Szkoły Inży­nie­rów Wojen­nych i Aka­de­mii
Inży­nie­rów Wojen­nych. Więk­szość pod­cho­rą­żych tych szkół to byli Polacy,
prze­waż­nie z Litwy lub Bia­ło­rusi.


W okre­sie poprze­dza­ją­cym powsta­nie na kory­ta­rzach tych uczelni sły­chać
było wię­cej mowy pol­skiej niż rosyj­skiej. Alek­san­der II sam mówił dość
płyn­nie po pol­sku, zwykł był zwra­cać się do pol­skich pod­cho­rą­żych w ich
języku. Mając sła­bość do mło­dzieży pol­skiej, ota­czał dużą opieką oba
zakłady i był ich czę­stym gościem.


W cza­sie manew­rów, w roku poprze­dza­ją­cym powsta­nie, gdy Szkoła
Inży­nie­rów Wojen­nych bar­dzo umie­jęt­nie i szybko prze­rzu­ciła pon­tony
przez rzekę Newę pod Peters­bur­giem, Alek­san­der II, sto­jąc na wyso­kim
brzegu, zachę­cał pra­cu­ją­cych w dole pod­cho­rą­żych okrzy­kami po pol­sku:
„Dobrze, chłopcy”.


Powsta­nie znacz­nie prze­rze­dziło sze­regi pod­cho­rą­żych. Wielu zgi­nęło,
wielu emi­gro­wało za gra­nicę. Ojciec mój, ciężko chory, dostał się w pierw­szych dniach wybu­chu powsta­nia do nie­woli i jedy­nie dzięki
wsta­wien­nic­twu naszych rosyj­skich krew­nych, ksią­żąt Tru­bec­kich i Woł­koń­skich, został uła­ska­wiony i jako pry­mus otrzy­mał pozwo­le­nie
ukoń­cze­nia stu­diów.


Alek­san­der II do końca życia zacho­wał żal do Pola­ków za powsta­nie, a szcze­gól­nie do wycho­wań­ców szkół inży­nie­rów wojen­nych. Pod­kre­ślał
czę­sto, że Polacy wła­sną ręką prze­kre­ślili wszel­kie moż­li­wo­ści poprawy
swego sta­tusu poli­tycz­nego, i to w przeded­niu daleko idą­cych reform.


Opo­wia­dał mi ojciec, że Alek­san­der II nie mógł prze­bo­leć ska­za­nia na
śmierć inży­nie­rów wojen­nych: kapi­tana Sie­ra­kow­skiego, porucz­ni­ków
Malec­kiego i Sta­nie­wi­cza.


Szkoła i Aka­de­mia Inży­nie­rów Wojen­nych mie­ściły się w daw­nym pałacu cara
Pawła I, poło­żo­nym samot­nie wśród roz­le­głego parku nad brze­giem rzeki
Fon­tanki. Był to olbrzymi budy­nek z sza­rego gra­nitu ota­cza­jący z czte­rech stron dzie­dzi­niec zam­kowy.


Histo­ria tego gma­chu, zwią­zana z tra­giczną śmier­cią cara Pawła I,
zamor­do­wa­nego tam przez grupę spi­skow­ców, wśród któ­rych znaj­do­wał się
póź­niej­szy car Alek­san­der I, inte­re­so­wała mnie bar­dzo, gdyż podobno duch
Pawła I miał się czę­sto uka­zy­wać nocą w kory­ta­rzach zam­ko­wych. Z tej
zapewne racji weszło w tra­dy­cje szkoły peł­nie­nie noc­nej warty po dwóch.


Ojciec, pod wpły­wem moich cią­głych pytań o Aka­de­mię, zabrał mnie kie­dyś
do tej szkoły.


W wiel­kiej sali, tak zwa­nej akto­wej, na mar­mu­ro­wej tablicy z wypi­sa­nymi
nazwi­skami pry­mu­sów szkoły, z dumą i pod­nie­ce­niem prze­czy­ta­łem pod
rokiem 1865 nazwi­sko mojego ojca.


 


Wśród inży­nie­rów pra­cu­ją­cych w Zakła­dach Alek­san­drow­skich było wielu
Szko­tów i Pola­ków.


Szkoci w owych cza­sach two­rzyli w tej czę­ści Peters­burga potężną a zamożną kolo­nię prze­my­słową. Posia­dali ogromne przę­dzal­nie, jak New­ska
Manu­fak­tura, czy sławną w całej Rosji fabrykę sukien Tor­tona oraz
papier­nie i wiel­kie bro­wary.


Wysoki płot oddzie­lał naszą pose­sję od sąsia­du­ją­cej z nami para­fii
szkoc­kiej. Szkoci, jak wszy­scy Anglo­sasi, żyli wła­snym, zamknię­tym
życiem, izo­lu­jąc się od oto­cze­nia i patrząc z wysoka na Rosjan, z któ­rymi mało utrzy­my­wali kon­tak­tów, szcze­gól­nie w życiu pry­wat­nym.


Na osie­dlu Alek­san­drow­skim Szkoci zor­ga­ni­zo­wali wła­sny klub, posia­dali
swoje place teni­sowe, żaglówki na rzece, swoje sklepy kolo­nialne, swoje
pie­kar­nie, no i rzecz oczy­wi­sta wła­sną para­fię ze szkoc­kim kościo­łem i angiel­ską szkołą.


Pasto­rem szkoc­kim, a zara­zem kie­row­ni­kiem szkoły był wie­lebny David L.
Key. Do pomocy miał miłą, przy­stojną bru­netkę z Edyn­burga, miss Mary
Logan.


Za namową babki i dzięki jej szkoc­kiemu pocho­dze­niu, rodzice oddali mnie
do tej szkoły, gdzie mia­łem ode­brać pod­sta­wowe wykształ­ce­nie i nauczyć
się języka angiel­skiego. Spę­dzi­łem w niej dwa lata. Szkoła była
koedu­ka­cyjna, tak że sąsia­do­wa­łem z małą, nie­bie­sko­oką Lucy Maxwell,
córką zamoż­nego wła­ści­ciela przę­dzalni. Lucy była naj­mil­szą towa­rzyszką
mego dzie­ciń­stwa. Uczy­li­śmy się i bawili wspól­nie, a ja zapa­ła­łem do
niej gorącą, pierw­szą miło­ścią. Lucy to wyko­rzy­sty­wała. Nie było bowiem
rze­czy, któ­rej bym dla niej nie zro­bił. Odra­bia­łem jej zada­nia i obda­rza­łem naj­cen­niej­szymi skar­bami, jak rzad­kie znaczki pocz­towe lub
cenione w tym cza­sie pierw­sze sta­lówki alu­mi­niowe.


Chłopcy nato­miast mnie razili, bo nie mogłem się przy­zwy­czaić do, jak
póź­niej się prze­ko­na­łem, czę­stego u Anglo­sa­sów dono­si­ciel­stwa i skar­że­nia, kłamstw oraz abso­lut­nego nie­przy­zna­wa­nia się do wła­snych win,
ze skłon­no­ścią do spy­cha­nia ich na innych. Lucy na pewno była do nich
podobna, ale w Lucy się kocha­łem i dzięki niej lubi­łem tę szkołę.


Pew­nego dnia matka, prze­glą­da­jąc moje zeszyty, z nie­ma­łym zdzi­wie­niem
odkryła w jed­nym z nich wypi­sane atra­men­tem na każ­dej stro­nicy imię
Lucy.


Nie­stety, w następ­nym roku zmu­szony byłem do przej­ścia do rosyj­skich
szkół rzą­do­wych.


 


Liceum Cesar­skie w Peters­burgu, w któ­rym zapi­sano mnie na wydział
kon­su­larno-eko­no­miczny, mie­ściło się w dłu­gich, wyma­lo­wa­nych na różowo
gma­chach przy pro­spek­cie Kamien­no­ostrow­skim.


Dwóch maje­sta­tycz­nych szwaj­ca­rów, w czer­wo­nych płasz­czach z pele­ry­nami,
obszy­tymi na brze­gach orłami cesar­skimi, dobro­dusz­nie witało wkra­cza­jącą
do szkoły mło­dzież.


Ubrany w mun­dur z czer­wo­nymi obszyw­kami na koł­nie­rzu i man­kie­tach i w gra­na­to­wych, dłu­gich spodniach sta­łem codzien­nie przez lat parę w sze­regu „pie­rie­kliczki”, czyli apelu.


Pierw­sze tygo­dnie w liceum były dla mnie udrę­cze­niem, oto­cze­nie kole­gów
Rosjan było jakoś nad wyraz obce, a z nauczy­cieli nie­na­wi­dzi­łem
szcze­gól­nie Wale­rego Andrie­je­wi­cza Cze­wa­kiń­skiego, nauczy­ciela histo­rii,
który nie lubił mnie wyraź­nie, bo czu­łem się Pola­kiem i byłem
kato­li­kiem. Jego głos:


– Pie­rie­ja­sław­skij, poża­łuj­tie k doskie (pro­szę do tablicy) –
prze­śla­do­wał mnie na każ­dej lek­cji.


Czasy pano­wa­nia Alek­san­dra III wyryły głę­boki ślad na sto­sunku Pola­ków
do Rosjan. Za jego pano­wa­nia tępiono sys­te­ma­tycz­nie wszystko, co miało
naj­mniej­szą stycz­ność z pol­sko­ścią i wiarą kato­licką.


Na ścia­nach urzę­dów rosyj­skich, na sta­cjach kole­jo­wych w Kró­le­stwie, na
Litwie, na Bia­ło­rusi, wisiały ogło­sze­nia zabra­nia­jące uży­wa­nia pol­skiej
mowy.


W szko­łach język pol­ski tępiono bez­li­to­śnie. Mło­dzież szkolna roz­ma­wiała
pomię­dzy sobą szep­tem, w sta­łej oba­wie pod­słu­chu przez pedla, któ­rego
donos w tej spra­wie do pana inspek­tora koń­czył się z reguły wyda­le­niem
ze szkoły.


Po wsiach urzą­dzano obławy i rewi­zje u chło­pów w celu wykry­cia taj­nych
szkó­łek i ele­men­ta­rzy prze­my­ca­nych z Prus Wschod­nich.


Ducho­wień­stwo kato­lic­kie prze­śla­do­wano rów­nież na każ­dym kroku. Księ­żom
nie wolno było wyda­lać się z gra­nic para­fii bez zezwo­le­nia powia­to­wego
naczel­nika poli­cji.


Za pod­par­cie walą­cego się ze sta­ro­ści krzyża przy­droż­nego, za
posta­wie­nie nowego, za repe­ra­cje dziu­ra­wego dachu na kościele bez
zezwo­le­nia gene­rała-guber­na­tora, gro­ziło zesła­nie na Sybe­rię lub w naj­lep­szym razie do guberni w środ­ko­wej Rosji.


Za cza­sów szkol­nych mało mia­łem spo­sob­no­ści do bywa­nia w Wil­nie, ale w cza­sie rzad­kich byt­no­ści w tym mie­ście sta­ra­łem się gło­śno i osten­ta­cyj­nie mówić po pol­sku i iro­nicz­nie patrzy­łem na poli­cję, która
nie ośmie­lała się zacze­pić ucznia Liceum Cesar­skiego z Peters­burga lub
zwró­cić mu uwagi.


Pew­nego jed­nak razu, odwie­dza­jąc z matką krew­nych naszych w Wil­nie,
tra­fi­li­śmy na przy­kre zda­rze­nie. Kuzyna mego, ucznia ostat­niej klasy
gim­na­zjum wileń­skiego, wyda­lono ze szkoły na sku­tek donie­sie­nia
gim­na­zjal­nego pedla, który jakoby sły­szał, jak kuzyn roz­ma­wiał na ulicy
gło­śno po pol­sku, kry­ty­ku­jąc przy tym sto­sunki szkolne.


Biedny chło­pak zmu­szony był prze­nieść się do jed­nego z dale­kich,
poło­żo­nych na wscho­dzie miast guber­nial­nych, aby zdać maturę i uzy­skać
prawo do wstą­pie­nia do wyż­szego zakładu. Stra­cił przez to rok cały.


Trzą­słem się z obu­rze­nia i po powro­cie do liceum nie omiesz­ka­łem
opo­wie­dzieć o tych prze­śla­do­wa­niach moim kole­gom.


Był w naszej kla­sie chło­piec, syn guber­na­tora jed­nej z guberni
Kró­le­stwa, któ­rego rodzina nie nale­żała do naszej sfery, a jego ojciec
praw­do­po­dob­nie typową dla niskiego pocho­dze­nia słu­żal­czo­ścią doszedł do
tego sta­no­wi­ska. Chło­piec ten był powszech­nie nie­lu­biany za swoją
aro­gan­cję i brak umiaru, co tłu­ma­czy­li­śmy mię­dzy sobą jego „cham­skim”,
jak to nazy­wa­li­śmy, pocho­dze­niem.


Natu­ral­nie wtrą­cił się do naszej roz­mowy, że Polacy to „bun­towsz­czycy”,
kana­lie, które nie zasłu­gują na lep­sze trak­to­wa­nie. W kla­sie zale­gła
cisza. Byłem jedy­nym Pola­kiem. Jed­nak kilku rosyj­skich chłop­ców,
czer­wo­nych z obu­rze­nia, z zaci­śnię­tymi pię­ściami zbli­żyło się do
oszczercy. W tej samej chwili otwo­rzyły się drzwi i do klasy wkro­czył
gene­rał Szyl­der, dyrek­tor liceum wykła­da­jący w star­szych kla­sach
histo­rię. Rozej­rzał się i spy­tał o powód wzbu­rze­nia. Zgod­nie z tra­dy­cją
liceum cała klasa mil­czała, tylko wszyst­kie oczy utkwiły na twa­rzy
wino­wajcy.


Gene­rał szybko wywo­łał go do tablicy i roz­ka­zał, aby wyja­śnił powód.


Wino­wajca, czu­jąc nasz wzrok, był zmu­szony do powtó­rze­nia wobec całej
klasy słowo w słowo uwag o Pola­kach.


Gene­rał się zasę­pił.


– Słu­chaj – rzekł, patrząc na niego ostro – widzę, że nie rozu­miesz,
gdzie się znaj­du­jesz. To jest Liceum Cesar­skie… Szkoła dla dobrze
wycho­wa­nych i przy­zwo­itych mło­dych ludzi, a nie cha­mów.


Ostat­nie słowa pod­kre­ślił dobit­nie i mówił dalej:


– Zakład nasz ma na celu wycho­wa­nie mło­dzieży na gen­tle­me­nów, a nie
dono­si­cieli i pro­wo­ka­to­rów. Powi­nie­nem był cie­bie wyda­lić z liceum, nie
zro­bię tego jed­nak ze względu na przy­krość, jaką bym zro­bił two­jemu
kole­dze, knia­ziowi Pie­rie­ja­sław­skiemu. – Po raz pierw­szy użył tytułu w sto­sunku do mnie, jakby sta­ra­jąc się przy­po­mnieć tam­temu, że obo­wią­zują
tutaj reguły sfery, do któ­rej jego rodzice nie nale­żeli.


– Pozba­wiam cię nie­dziel­nych urlo­pów na okres mie­siąca, abyś zapa­mię­tał,
że tylko czło­wiek podły pluje na powa­lo­nego prze­ciw­nika, że tylko
czło­wiek pozba­wiony serca obra­żać może w taki spo­sób przed­sta­wi­ciela
tego boha­ter­skiego a nie­szczę­snego narodu, jakim są Polacy. A teraz
wobec wszyst­kich każę ci prze­pro­sić kolegę, któ­re­muś zro­bił taką krzywdę
moralną.


Poją­łem wtedy, że ludzie dzielą się na dobrych i złych nie­za­leż­nie od
naro­do­wo­ści. Poczu­łem jed­no­cze­śnie zwią­zek z moją klasą spo­łeczną
rzą­dzącą się moral­nymi zasa­dami, które wyróż­niają nas od innych.
Zro­zu­mia­łem też, że prze­strze­ga­nie tych zasad, a nie bogac­two, czy­niło z nas grupę zamkniętą.


Na życze­nie ojca waka­cje tam­tego roku spę­dzi­łem, pra­cu­jąc jako robot­nik
w jego fabryce.


 


Prze­cią­gły gwiz­dek fabryczny zwia­sto­wał prze­rwę obia­dową. Zmie­szany z tłu­mem robot­ni­ków śpie­szy­łem do głów­nej bramy. Ubrany w bluzę
robot­ni­czą, w dłu­gich robo­czych butach, czarny od sadzy i sma­rów, które
osia­dły mi na ubra­niu, rękach i twa­rzy, niczym nie odróż­nia­łem się od
oto­cze­nia.


Od paru już dni pra­co­wa­łem jako cze­lad­nik w kuź­niach Zakładu Budowy
Loko­mo­tyw w Siole Alek­san­drow­skim pod Peters­bur­giem.


Uczy­łem się tego roku dobrze i prze­sze­dłem do następ­nej klasy bez
egza­mi­nów, zgod­nie więc z naka­zem ojca część dłu­gich waka­cji spę­dzi­łem
na prak­tyce fabrycz­nej.


Prze­skok od atmos­fery Liceum Cesar­skiego, jed­nego z naj­bar­dziej
eks­klu­zyw­nych zakła­dów oświa­to­wych w Rosji, do śro­do­wi­ska robot­ni­czego
był dosyć gwał­towny. Tak nie­dawno para­do­wa­łem w pirogu na gło­wie i bia­łych ręka­wicz­kach na ulicy Nabie­reż­nej rzeki Newy, a teraz byłem
umo­ru­sa­nym robot­ni­kiem bez żad­nych przy­wi­le­jów.


Ale ojciec mój był zwo­len­ni­kiem har­to­wa­nia i kon­tra­stów, twier­dząc
słusz­nie, że nic tak nie zapra­wia do życia, jak zmiana oto­cze­nia i warun­ków. Miał zresztą sen­ty­ment do klasy robot­ni­czej i zwykł był
mawiać, że wśród tych pro­stych ludzi spo­ty­kał wię­cej jed­no­stek
sub­tel­nych i gen­tle­me­nów niż wśród tak zwa­nego towa­rzy­stwa. Zresztą, sam
w swoim życiu dał dowód wiel­kiej odwagi, kiedy będąc za młodu ofi­ce­rem
gwar­dii, w poro­zu­mie­niu ze swoją matką, wysta­rał się o roczny urlop i wstą­pił jako zwy­kły robot­nik do zakła­dów, w któ­rych kil­ka­na­ście lat
póź­niej został dyrek­to­rem naczel­nym. W owym cza­sie postę­pek mego ojca
wywo­łał wiele komen­ta­rzy nie tylko w kor­pu­sie ofi­ce­rów gwar­dii, ale i wśród zie­miań­stwa.


Ojciec mój, będąc z natury czło­wie­kiem bar­dzo wyro­zu­mia­łym, miał także
swoje „ale”: nie zno­sił zaro­zu­mia­łych pół­in­te­li­gen­tów i miał wro­dzoną
nie­chęć do sfery urzęd­ni­czej i szla­chec­kich pół­pan­ków. Czuł się
nato­miast dobrze wśród pro­stych ludzi i chciał mi tę cechę zaszcze­pić.


Pierw­sze moje dni pobytu w fabryce były nie­zwy­kle męczące. Po kilku
godzi­nach wale­nia mło­tem czu­łem ból w mię­śniach i sta­wach. Wyma­gało
czasu i wysiłku, by zapo­mnieć o liceum i zaakli­ma­ty­zo­wać się w nowym
oto­cze­niu.


Powoli i z tru­dem wsiąk­ną­łem w atmos­ferę robot­ni­czą i odkry­łem w życiu
fabrycz­nym wiele cech dodat­nich. W huku mło­tów, tur­ko­cie maszyn, w sza­lo­nym obro­cie try­bów i prze­kładni, tkwiło coś męskiego, jakaś
krzep­kość, a przy tym pewien rodzaj poezji.


Kuź­nie fabryczne, w któ­rych pra­co­wa­łem, mie­ściły się w dłu­gim na ćwierć
kilo­me­tra budynku. Wzdłuż ścian znaj­do­wały się sta­no­wi­ska kowal­skie, w któ­rych odku­wano ręcz­nie mniej­sze czę­ści paro­wo­zów, w środku stały
rzę­dem olbrzy­mie młoty parowe. Każdy z maj­strów kowal­skich miał do
pomocy dwóch robot­ni­ków, po rosyj­sku zwa­nych „moło­to­boj­cami”, i jed­nego
cze­lad­nika. Hala trzę­sła się od ude­rzeń mło­tów, a huk był ogłu­sza­jący. W pół­mroku panu­ją­cym z powodu pyłu uno­szą­cego się w powie­trzu, tym
wyraź­niej jaśniały snopy iskier bucha­ją­cych spod mło­tów kowal­skich i świa­tło roz­grza­nej do bia­ło­ści stali.


W powie­trzu czuć było siarką, sadzą i roz­grza­nym kok­sem. Obok kuźni w olbrzy­mich halach mie­ściły się wiel­kie piece i odlew­nie. Nocą buchały z tych pie­ców czer­wone zarze­wia, oświe­ca­jąc niebo i całą oko­licę
zło­wiesz­czą łuną.


Kuź­nią kie­ro­wał wysoki, chudy Szkot nazwi­skiem Pratt i jemu to
zawdzię­czam, że prze­nie­siono mnie na koniec do oddziału zdaw­czego
loko­mo­tyw. Wyzna­cze­nie mnie na młod­szego pala­cza w tym oddziale
przy­ją­łem z uczu­ciem ulgi, bo tam praca była lżej­sza, i z wielką
rado­ścią, bo był to naj­cie­kaw­szy oddział w całej fabryce.


W wiel­kiej hali mon­ta­żo­wej stały paro­wozy: jedne dopiero świeżo osa­dzone
na pod­wo­ziu, inne bar­dziej wykoń­czone, bliż­sze zda­nia, aż do paro­wo­zów
goto­wych do prób – odma­lo­wa­nych, błysz­czą­cych pole­ro­waną powierzch­nią i lakie­rem.


W tym cza­sie roz­po­częto budowę nowych, szyb­ko­bież­nych paro­wo­zów
wytwa­rza­nych cał­ko­wi­cie z mate­ria­łów kra­jo­wych, rezy­gnu­jąc tym samym ze
spro­wa­dza­nia bar­dziej skom­pli­ko­wa­nych czę­ści z Anglii i Nie­miec.
Orien­to­wa­łem się w tym dobrze, bo była to ini­cja­tywa mego ojca pod­jęta
wbrew opo­rom szkoc­kiej, angiel­skiej i nie­miec­kiej kadry tech­nicz­nej.
Obli­cze­nia i kon­struk­cję nowego paro­wozu wyko­nał doradca tech­niczny
zakładu, pro­fe­sor Miko­łaj Leoni­do­wicz Szczu­kin, kolega mojego ojca z Aka­de­mii Inży­nie­rów Wojen­nych i przy­ja­ciel naszej rodziny, w któ­rej był
sta­łym i zawsze mile widzia­nym gościem.


W dniu próby paro­wozu byłem już od świtu w fabryce. Parę godzin
prze­szło, zanim spraw­dzono osta­tecz­nie loko­mo­tywę, naoli­wiono wszyst­kie
czę­ści, roz­pa­lono pod kotłem.


Około godziny dzie­sią­tej rano nowy paro­wóz był już pod parą. Prze­cią­gły
gwizd odróż­nia­jący loko­mo­tywy kurier­skie od zwy­kłych towa­ro­wych
obwie­ścił goto­wość do prób. Bły­snęły świa­tła sygna­łów i nasz paro­wóz,
świe­cący farbą, wystro­jony niczym balet­nica przed wystę­pem, wyto­czył się
z hali fabrycz­nej na tor kole­jowy. Docze­piono do nas pociąg skła­da­jący
się z pię­ciu pul­ma­nów pierw­szej klasy, w któ­rych usa­do­wili się goście i komi­sja zdaw­czo-odbior­cza. Wyje­cha­li­śmy powoli bocz­nicą fabryczną
pro­wa­dzącą do magi­strali Kolei Miko­ła­jew­skiej.


Na głów­nym torze paro­wóz zwięk­szył szyb­kość. Było lato. Na skar­pach
kole­jo­wych zło­ciło się od kwit­ną­cego mle­cza i jaskrów. Poprzez ostrą woń
sma­ro­wi­dła, przy­pa­lo­nego oleju i paliwa prze­dzie­rał się do nas prąd
świe­żego, let­niego powie­trza. Czu­łem się potrzebny, uczu­cie tak rzad­kie,
kiedy pra­co­wa­łem póź­niej umy­słowo. Czu­łem się ważny, że jestem czę­ścią
tego zespołu kon­kret­nej i widocz­nej pracy.


Z wyso­ko­ści paro­wozu patrzy­łem na miga­jące przed nami pola, lasy,
osie­dla ludz­kie. Szyb­kość paro­wozu wzra­stała. Z roz­ko­szą czu­łem pęd
loko­mo­tywy, wresz­cie zwol­ni­li­śmy biegu i sta­nę­li­śmy przed dwor­cem
kole­jo­wym w Koł­pi­nie.


Z wago­nów wysie­dli goście, a inży­nie­ro­wie bio­rący udział w komi­sji
zaczęli szcze­gó­łowe bada­nia paro­wozu. Trwały one kilka dni, szcze­gólną
uwagę, jak dostrze­głem, poświę­cono tło­kom nowego sys­temu „com­po­und”.
Obser­wu­jąc to, zazdro­ści­łem inży­nie­rom ich pew­no­ści w oce­nie, ich
pro­fe­sjo­nal­no­ści, ich pre­cy­zyj­nego spo­sobu wyra­ża­nia się. Impo­no­wali mi
tak, jak impo­no­wali mi robot­nicy swoją dys­cy­pliną ruchów, swoim spo­ko­jem
i zawo­dow­stwem w wyko­rzy­sty­wa­niu sił i narzę­dzi.


W kuźni zaprzy­jaź­ni­łem się z nieco star­szym ode mnie chłop­cem. Nazy­wał
się Miko­łaj Pie­trow, Kola, syn kie­rowcy paro­wozu z Kolei Miko­łajewskiej.
Był to chło­pak deli­katny w obej­ściu, inte­li­gentny, z pew­nym odcie­niem
tej, tak swo­iście rosyj­skiej melan­cho­lii. Dzięki niemu zaczą­łem bywać w domach robot­ni­ków i z całą świa­do­mo­ścią mogę stwier­dzić, że warunki bytu
robot­nika rosyj­skiego w owych cza­sach w Peters­burgu były bez porów­na­nia
lep­sze niż te, z któ­rymi kilka lat póź­niej zetkną­łem się w Anglii.


Przy­pusz­czam, że żaden z ówcze­snych robot­ni­ków rosyj­skich pra­cu­ją­cych w Peters­burgu nie zgo­dziłby się na miesz­ka­nie w slum­sach angiel­skich ani
na warunki angiel­skie. W życiu robot­nika rosyj­skiego było wię­cej
powie­trza, wię­cej prze­strzeni, wię­cej roz­ma­ito­ści zwią­za­nej z sze­re­giem
zwy­cza­jów patriar­chal­nych i świąt kościel­nych, nie mówiąc o zdro­wej,
pożyw­nej a smacz­nej kuchni.


Robot­nik rosyj­ski był ponadto inte­li­gent­niej­szy niż angiel­ski, upodlony
i akcep­tu­jący upodle­nie. Nie­stety, plagą życia robot­ni­czego w Rosji było
pijań­stwo ruj­nu­jące dom, rodzinę i dobro­byt tej klasy. Mówi­li­śmy o tym
czę­sto z Kolą.


Kola zwie­rzył mi się, że jest człon­kiem kółka socja­li­stycz­nego, pro­sił o zacho­wa­nie tajem­nicy, a mnie to nie­sły­cha­nie pochle­biło, że zdo­by­łem
jego zaufa­nie. Była to szla­chetna, sub­telna, uczu­ciowa natura. Polu­bi­łem
go szcze­rze.


Koń­czy­łem pracę w fabryce i powie­dzia­łem mojemu przy­ja­cie­lowi o pla­nach
spę­dze­nia reszty waka­cji w Sył­gu­dysz­kach.


W ozna­czony dzień zają­łem miej­sce w wago­nie dru­giej klasy pociągu
idą­cego na Wilno, Kowno i do gra­nicy, po czym wysze­dłem na peron. W tłu­mie pasa­że­rów i osób odpro­wa­dza­ją­cych ujrza­łem postać Koli.


Była to dla mnie bar­dzo miła nie­spo­dzianka, mimo że po pero­nie
cho­dzi­li­śmy w mil­cze­niu, jakby w oba­wie wypo­wie­dze­nia swo­ich myśli.


Ode­zwał się wresz­cie trzeci dzwo­nek. Wsko­czy­łem do wagonu i sta­ną­łem w otwar­tym oknie.


– Do widze­nia, Kola – zawo­ła­łem. – Pamię­taj o mnie.


– Do widze­nia, Mitia, nie zapo­mnę…


Pociąg ruszył. Poczu­łem, że mię­dzy mną a moim przy­ja­cie­lem zary­so­wało
się rap­tem coś, co z wąskiej szcze­liny szybko roz­sze­rzy się w prze­paść,
przez którą ani dobra wola, ani przy­jaźń nie zdoła prze­rzu­cić kładki,
prze­paść dzie­ląca dwa światy, dwie men­tal­no­ści.


 


Sta­no­wi­sko zaj­mo­wane przez ojca w Zakła­dach Alek­san­drow­skich i funk­cja
gene­ral­nego inspek­tora podróży cesar­skich, jaką pia­sto­wał na dwo­rze,
były nie tylko odpo­wie­dzialne, ale i nad wyraz ryzy­kowne. Napię­cie to
odczu­wa­li­śmy w domu.


Car Alek­san­der III, mimo swo­ich anty­pol­skich upodo­bań, wła­śnie ojcu
powie­rzył wyko­na­nie pocią­gów cesar­skich i stały nad­zór nad cesar­skimi
podró­żami. Alek­san­der III inte­re­so­wał się kolej­nic­twem i jak każdy
despota lubił zaj­mo­wać się szcze­gó­łami. W cza­sie podróży spraw­dzał stan
torów kole­jo­wych i reso­rów wago­nów, nale­wa­jąc w tym celu szklankę pełną
wody i śle­dząc, czy jakaś kro­pla nie wylała się ze szklanki w cza­sie
biegu pociągu. W prze­wi­dy­wa­niu tych kapry­sów car­skich komi­sja
rze­czo­znaw­ców odbie­ra­jąca nowe wagony dla użytku cara i jego rodziny
posłu­gi­wać się zaczęła szklanką wody.


Któ­rejś nocy zbu­dzono mojego ojca, bo Alek­san­der III wyra­ził
nie­za­do­wo­le­nie, że zegar pamiąt­kowy po zmar­łym carze Alek­san­drze II
zamie­niono na inny, bar­dziej dopa­so­wany sty­lem do pomiesz­cze­nia salonki.


Cesarz roz­ka­zał, aby zegar zna­lazł się z powro­tem w cza­sie postoju
pociągu w Moskwie i ojciec musiał wysłać naj­szyb­szą loko­mo­tywę, aby
zła­pać pociąg car­ski na dworcu tego mia­sta.


Pew­nego dnia cze­ka­li­śmy na ojca z obia­dem. Zwy­cza­jem peters­bur­skim
jada­li­śmy o siód­mej wie­czo­rem. Matka, zna­jąc punk­tu­al­ność ojca, była
wyraź­nie zanie­po­ko­jona. Mil­cze­li­śmy, nad­słu­chu­jąc jego powrotu.


Usły­sze­li­śmy wresz­cie tętent koń­ski, zgrzyt­nęła brama wjaz­dowa, a w chwilę potem dobiegł nas brzęk ostróg i zna­jome kroki. Ojciec wyglą­dał
na zakło­po­ta­nego. Rodzina cesar­ska wyje­chała tego dnia w podróż.


Zale­d­wie usie­dli­śmy do stołu i słu­żący Fie­dor zaczął roz­no­sić zupę, gdy
gwał­towne tar­gnię­cie za dzwo­nek u drzwi wej­ścio­wych prze­rwało obiad.


Słu­żący wró­cił za chwilę.


– Kurier cesar­ski – oznaj­mił gło­śno.


– Niech wej­dzie – rzekł ojciec.


W drzwiach sali jadal­nej sta­nął woj­skowy w czapce na gło­wie, przy sza­bli
i z rewol­we­rem u boku. Brzęk­nął ostro­gami, zasa­lu­to­wał, wyjął z torby
wielką zala­ko­waną kopertę, popro­sił o pokwi­to­wa­nie, zasa­lu­to­wał
powtór­nie, zro­bił zwrot w lewo i wyma­sze­ro­wał.


Ojciec roze­rwał kopertę, prze­czy­tał pismo, twarz mu się zmie­niła, ski­nął
głową na matkę i oboje wyszli z jadalni.


Gdy matka wró­ciła, zauwa­ży­łem jej zde­ner­wo­wa­nie.


– Pociąg car­ski uległ kata­stro­fie pod Bor­kami – powie­działa do mnie
cicho. – Nie wia­domo, czy car i jego rodzina żyją. Kazano ojcu wyje­chać
natych­miast na miej­sce kata­strofy. Ojciec się pakuje i odjeż­dża
spe­cjal­nym pocią­giem. Gdyby carowi się coś stało… – nie dokoń­czyła, bo
wszedł ojciec ubrany w płaszcz, słu­żący zno­sił rze­czy.


Wyszli­śmy wszy­scy przed dom, by go odpro­wa­dzić.


W chwili, gdy miał już wsia­dać do powozu, a my z tru­dem
powstrzy­my­wa­li­śmy zde­ner­wo­wa­nie, poja­wiła się nagle z ciem­no­ści postać
dru­giego fel­dje­gra z nowym mel­dun­kiem.


Z jesz­cze więk­szym napię­ciem patrzy­li­śmy na czy­ta­ją­cego mel­du­nek ojca,
ale jego twarz roz­ja­śniła się.


– Prze­czy­taj – rzekł do matki, odda­jąc jej papier.


– „Jego Cesar­ska Mość z Rodziną oca­lała. Jego Cesar­ska Mość raczyła
wyra­zić zado­wo­le­nie z moc­nej kon­struk­cji wago­nów. Jego Cesar­ska Mość
wraz z Rodziną wraca do Peters­burga. Wasz przy­jazd nie­po­trzebny”.


Kosz­mar minął, bo nie wia­domo, jaki los spo­tkałby mego ojca,
odpo­wie­dzial­nego za budowę wago­nów i za cesar­skie podróże, gdyby coś się
stało cesa­rzowi lub jego rodzi­nie. Na moim ojcu jako na Polaku sku­pi­łoby
się wszystko i nie omi­nąłby go sąd polowy ze wszyst­kimi dal­szymi
następ­stwami. Car Alek­san­der III żar­to­wać nie lubił.


Oddać jed­nak trzeba carowi, że w parę tygo­dni po tym wypadku ojciec
dostał roz­kaz oso­bi­stego sta­wie­nia się u cesa­rzo­wej Marii Fio­do­rowny.
Carowa przy­jęła ojca nad wyraz łaska­wie i wyra­ziła zado­wo­le­nie z budowy
wago­nów, co jej zda­niem przy­czy­niło się do oca­le­nia rodziny cesar­skiej.


W parę mie­sięcy póź­niej uka­zał się dekret cesar­ski nada­jący ojcu order
św. Wło­dzi­mie­rza wyso­kiej klasy i prawo naby­wa­nia na wła­sność ziem na
Litwie, co w obu przy­pad­kach było nie­zwy­kle rzad­kim odzna­cze­niem Polaka.


Ojciec sko­rzy­stał z tego, sku­pu­jąc nasze dawne zie­mie, skon­fi­sko­wane po
powsta­niu mojemu dzia­dowi.


Będąc już w ran­dze gene­rała inży­nie­rów wojen­nych, ojciec podał się do
dymi­sji, by pro­wa­dzić wła­sne inte­resa i zająć się oso­bi­ście naszymi
mająt­kami.


 


Ojciec zno­wuż rzadko prze­by­wał w domu. Zało­żył Towa­rzy­stwo Kolei
Dojaz­do­wych i zaczął budo­wać sieć kolei na Litwie, na Ukra­inie i w pro­win­cjach nad­bał­tyc­kich. Widy­wa­łem go mało, a jesz­cze mniej
roz­ma­wia­li­śmy ze sobą. Wyda­wało mi się, że mnie nie dostrzega i byłem o to zazdro­sny. Dopiero kło­poty i przy­kro­ści, jakich ojciec zaczął
dozna­wać od gene­rała-guber­na­tora Orżew­skiego zbli­żyły nas do sie­bie.
Ojciec, szu­ka­jący widocz­nie sił w domu, otwar­cie dzie­lił się swo­imi
pro­ble­mami, jakie czy­nił mu guber­na­tor Orżew­ski, nie szczę­dząc przy tym
ostrych słów kry­tyki pod adre­sem admi­ni­stra­cji cesar­skiej.


Było to dla mnie wstrzą­sem, bo z pozy­cji ucznia liceum widzia­łem
Impe­rium Rosyj­skie jako nie­zwy­cię­żony mono­lit i zarzuty ojca, że „ryba
psuje się od głowy”, poparte przy tym dowo­dami, były dla mnie wiel­kim
zasko­cze­niem.


Ojciec upa­try­wał końca Impe­rium w nega­tyw­nym dobo­rze kadr
admi­ni­stra­cyj­nych, do któ­rych awan­so­wano ludzi niskiego pocho­dze­nia –
„à-côté”, jak to nazy­wała moja mama – któ­rzy nie prze­bie­rali w środ­kach
przy szyb­kim boga­ce­niu się i nie znali umiaru w swo­jej pysze.


Zdu­mie­nie ogar­nęło mnie, kiedy w tym samym duchu ojciec kry­ty­ko­wał
rodzinę cesar­ską, zali­cza­jąc ją do dru­go­rzęd­nej nie­miec­kiej ary­sto­kra­cji
o pośled­nim rodo­wo­dzie.


Gene­rał-guber­na­tor Orżew­ski, Polak z pocho­dze­nia, a żan­darm z zawodu,
rzą­dził trzema guber­niami litew­skimi, a guber­na­torem kowień­skim był
rze­czy­wi­sty radca stanu Klin­gen­berg. Oby­dwaj byli głów­nymi spraw­cami
wypad­ków, które w roku 1892 zaszły na Żmu­dzi.


W mia­steczku Kroże, w powie­cie rosień­skim, były dwa kościoły. Now­szy
para­fialny i dawny, się­ga­jący bodaj dru­giej połowy XVI wieku, kościół
pober­nar­dyń­ski4. Ten dawny kościół lud­ność ze Żmu­dzi
ota­czała szcze­gólną czcią z powodu znaj­du­ją­cego się w ołta­rzu, a sły­ną­cego cudami obrazu Matki Boskiej Kro­żań­skiej.


Po wyda­le­niu z Litwy przez Muraw­jowa zakonu oo. ber­nar­dy­nów, kościół ten
pozo­sta­wiono pod opieką księ­dza alta­ry­sty, byłego zakon­nika. Po śmierci
sta­ruszka na miej­sce zmar­łego biskup kowień­ski wyzna­czył nowego księ­dza.
W myśl obo­wią­zu­ją­cych zarzą­dzeń nale­żało jed­nak uzy­skać zgodę
guber­na­tora na zatwier­dze­nie nomi­nata.


Wów­czas nie­ocze­ki­wa­nie wła­dze przy­po­mniały sobie, że po ska­so­wa­niu
zakonu i śmierci ostat­niego zakon­nika kościół w grun­cie rze­czy egzy­stuje
wbrew prawu i że jest nie­do­pusz­czalne, aby w jed­nej para­fii były dwa
kościoły. Nie tylko więc odmó­wiły zatwier­dze­nia kan­dy­data, ale
posta­no­wiły kościół zamknąć.


W tym celu zaje­chał do Kroż guber­na­tor Klin­gen­berg w oto­cze­niu żan­dar­mów
i sotni koza­ków, a zna­la­zł­szy świą­ty­nię wypeł­nioną tłu­mem wier­nych
śpie­wa­ją­cych lita­nię, wszedł do kościoła i nie zdej­mu­jąc czapki, wezwał
lud do natych­mia­sto­wego opusz­cze­nia kościoła. Wierni odmó­wili
posłu­szeń­stwa. Wtedy na roz­kaz guber­na­tora wywa­lono główne drzwi, a do
świą­tyni wtar­gnęli kozacy i jęli roz­pę­dzać wier­nych nahaj­kami. Powstało
zamie­sza­nie, kil­ka­dzie­siąt osób stra­to­wano końmi. W kościele roz­le­gły
się jęki, ludzie jed­nak nie śpie­szyli się z wyj­ściem.


Przed kościół wystą­pił orga­ni­sta z krzy­żem w ręku i dono­śnym gło­sem
zaśpie­wał Kto się w obronę…, a w końcu zain­to­no­wał rosyj­ski hymn
Boże, chroń cara…, by opa­mię­tać napast­ni­ków. Nie zwró­cono jed­nak na
to uwagi. Kozacy wywle­kali za włosy kobiety z kościoła, kato­wali
męż­czyzn, wresz­cie poj­mali naj­bar­dziej opor­nych i pod kon­wo­jem popę­dzili
pie­szo do leżą­cego o kil­ka­dzie­siąt wiorst powia­to­wego mia­sta Szawle, by
stam­tąd jak stali wysłać ich koleją na Sybe­rię.


Budy­nek zamknięto, zabito drzwi i okna i kościół opie­czę­to­wano.


Wśród zesła­nych zna­la­zła się pewna Żmu­dzinka nie­po­spo­li­tej urody.
Nazy­wała się Urszula Bie­łu­nas. Jej foto­gra­fie wraz z ulotką opi­su­jącą
zda­rze­nie prze­my­cono do zaboru austriac­kiego i w kilka tygo­dni potem
odbite w wiel­kim nakła­dzie roze­słano w świat.


Sprawa zaczęła nabie­rać roz­głosu. Pisano o niej nie tylko w pra­sie
zagra­nicz­nej, ale rów­nież w pod­le­ga­ją­cej cen­zu­rze pra­sie rosyj­skiej.
Nawet pro­rzą­dowe pismo „Nowoje Wrie­mia” musiało zamie­ścić duży arty­kuł,
w któ­rym bez ogró­dek napięt­no­wano bar­ba­rzyń­ski postę­pek władz
kowień­skich.


W salo­nach peters­bur­skich zaczęto mówić gło­śno i z obu­rze­niem o zaj­ściach w Kro­żach, nie szczę­dząc komen­ta­rzy pod adre­sem głów­nego
sprawcy, Orżew­skiego, tego „byłego żan­darma i dono­si­ciela”. Sprawa
docho­dzi do uszu cara Alek­san­dra III i wywo­łuje zro­zu­miałą reak­cję.


Z roz­kazu car­skiego na Litwę ma udać się jeden z sena­to­rów dla zba­da­nia
sprawy i przed­sta­wie­nia carowi raportu. Wybór padł na sena­tora hra­biego
Kan­ta­ku­zena.


W tym samym cza­sie zacho­dzi na Litwie inne zda­rze­nie, zwią­zane pośred­nio
ze sprawą kro­żań­ską. Umiera ostatni z hra­biów Mostow­skich z Łuczaju w powie­cie świę­ciań­skim, pozo­sta­wia­jąc ten olbrzymi mają­tek bez
spad­ko­bier­ców, któ­rzy według obo­wią­zu­ją­cego na Litwie rosyj­skiego prawa
mogliby go dzie­dzi­czyć. Według tego samego prawa nabywcą majątku mógłby
być jedy­nie pra­wo­sławny Rosja­nin.


Aby oca­lić tę pol­ską spu­ści­znę, by nie dostała się w ręce Rosjan, grono
pol­skich zie­mian zawią­zuje spółkę, dopusz­cza­jąc do niej pew­nego
przy­zwo­itego, pra­wo­sław­nego Rosja­nina, i na jego imię nabywa Łuczaj.


W cza­sie docho­dze­nia w spra­wie zajść w Kro­żach, pro­wa­dzo­nego w Wil­nie
przez hra­biego Kan­ta­ku­zena, gene­rał-guber­na­tor Orżew­ski roz­ka­zał
nie­spo­dzie­wa­nie natych­mia­stową sprze­daż majątku Łuczaj, i to za
nie­zwy­kle niską cenę, wyzna­czoną przez rosyj­ską admi­ni­stra­cję, gro­żąc
człon­kom spółki zesła­niem w try­bie admi­ni­stra­cyj­nym, gdyby nie
dosto­so­wali się do pole­ce­nia guber­na­tora.


Mają­tek sprze­dano i, jak się oka­zało, nabywcą został sena­tor hra­bia
Kan­ta­ku­zen, który oczy­wi­ście zakoń­czył docho­dze­nie w spra­wie zajść w Kro­żach z kon­klu­zją unie­win­nia­jącą gene­rała-guber­na­tora Orżew­skiego i guber­na­tora Klin­gen­berga. Raport z tym wnio­skiem hra­bia Kan­ta­ku­zen
zło­żył oso­bi­ście cesa­rzowi.


Prze­szło kilka mie­sięcy. Po Peters­burgu zaczęły krą­żyć pogło­ski o naby­ciu przez hra­biego Kan­ta­ku­zena jakie­goś wspa­nia­łego majątku na
Litwie, wywo­łu­jąc różne uwagi i komen­ta­rze. Pogło­ski te zata­czały coraz
szer­sze kręgi, aż wresz­cie dostały się na języki sfer zbli­żo­nych do
dworu.


Nie­ocze­ki­wa­nie hra­bia Kan­ta­ku­zen dostaje roz­kaz sta­wie­nia się
nie­zwłocz­nie u cesa­rza. Roz­mowa władcy z hra­bią Kan­ta­ku­zenem odbyła się
w cztery oczy. Tegoż wie­czoru w miesz­ka­niu przy ulicy Kirocz­nej
zna­le­ziono mar­twe ciało hra­biego.


Car Alek­san­der III był bru­talny, ale i kon­se­kwentny, co w opi­nii ojca
rato­wało jesz­cze cesar­stwo.


Orżew­ski wypadł z łaski. W sfe­rach sto­licy oto­czono go pogardą.
Prze­trwał jed­nak jesz­cze rok na swoim sta­no­wi­sku. Śmierć zasko­czyła go w dro­dze do Peters­burga. Klin­gen­berga zaś wyrzu­cono z Kowna.


W tym ostat­nim roku swo­jego gene­rał­gu­ber­na­tor­stwa, Orżew­ski, chcąc
widocz­nie ura­to­wać swoją pozy­cję, węszył wszę­dzie „pol­ską intrygę” i alar­mo­wał Peters­burg, ostrze­ga­jąc przed nowymi zamiesz­kami i dając do
zro­zu­mie­nia, że jedy­nie dzięki jego zde­cy­do­wa­nej poli­tyce panuje spo­kój
na Litwie.


Ojciec, w tym wła­śnie cza­sie, otrzy­muje ofi­cjalne pismo od Orżew­skiego,
w któ­rym gene­rał-guber­na­tor w ostrej for­mie oskarża go o zatrud­nia­nie
nie­do­pusz­czal­nej liczby Pola­ków na naszych kole­jach. Potem nastę­pują
dal­sze ataki.


Z listem Orżew­skiego w kie­szeni ojciec udaje się do wiel­kiego księ­cia
Michała Alek­san­dro­wi­cza. Wielki książę po kata­stro­fie pod Bor­kami był
uspo­so­biony do ojca bar­dzo przy­chyl­nie.


Po wysłu­cha­niu sprawy wielki książę powie­dział ojcu:


– Wy nie obrasz­czaj­tie wni­ma­nije na togo pod­leca.


Zna­jąc jed­nak sto­sunki w rzą­dzie, książę pora­dził ojcu roz­mó­wić się z Orżew­skim oso­bi­ście.


Ojciec z natury był sta­now­czy, ale i kul­tu­ralny. Wyzna­wał jed­nak zasadę,
że na cham­stwo naj­lep­szym lekar­stwem jest jesz­cze więk­sze cham­stwo.
Dla­tego pyta­nia o treść tej roz­mowy zby­wał nie­chęt­nie. Musiała tra­fić
kosa na kamień, bo ataki Orżew­skiego ustały momen­tal­nie. A ojciec
żad­nych zmian w zatrud­nie­niu na naszych kole­jach nie prze­pro­wa­dził i na­dal pre­fe­ro­wał Pola­ków.


 


Car Alek­san­der III umarł tego samego roku5, co mój dzia­dek Antoni.


Dzia­dek słabł już parę tygo­dni, tak że zdą­ży­łem przy­je­chać do
Sył­gu­dy­szek w dzień jego śmierci.


Wie­czór zimowy zapa­dał nad zie­mią, gdy wysia­da­łem z powozu. Nisko na
hory­zon­cie gorzała jesz­cze czer­wo­nym zarze­wiem ostat­nia smuga
zacho­dzą­cego słońca.


Pokój dziadka tonął w pół­mroku, ale chory pro­sił, by mu nie zapa­lano
świa­tła. Zwró­cił swoją siwą głowę ku oknu, wpa­trzony w dogo­ry­wa­jące
pro­mie­nie zachodu.


Przed chwilą odbył spo­wiedź świętą, otrzy­mał ostat­nie poma­za­nie,
poże­gnał nas szep­tem, uśmiech­nął się przy­jaź­nie i dodał, że cie­szy się
na spo­tka­nie z bab­cią, a teraz chce pozo­stać sam…


Umie­rał pogo­dzony z nad­cho­dzącą śmier­cią, umie­rał god­nie, spo­koj­nie i jakby szczę­śli­wie.


W sąsied­nim pokoju odma­wia­li­śmy szep­tem modli­twy za kona­ją­cych: cała
rodzina, z księ­dzem pro­bosz­czem i bliż­szą służbą. W pew­nej chwili jakby
powiew, jakby ledwo sły­szalne wes­tchnie­nie doszło do naszych uszu.
Ostroż­nie otwarto drzwi i zapa­lono grom­nice. Dzia­dek leżał na wznak
porząd­nie, cicho, dostoj­nie. Na twa­rzy nie było gry­masu bólu, oczy miał
otwarte… tak jakby żył… tylko w mar­twych już, zło­żo­nych na pier­siach
dło­niach ści­skał róża­niec. Blask grom­nicy oświe­tlał jego pogodną,
spo­kojną twarz, wize­ru­nek Matki Boskiej Ostro­bram­skiej i rynsz­tu­nek
myśliw­ski zawie­szony nad łóż­kiem.


Poczu­łem, że nie­od­wra­cal­nie koń­czy się moje dzie­ciń­stwo; nie wypłynę już
z dziad­kiem czół­nem na Jesiatę, nie pójdę nocą z łuczy­wem na raki ani o świ­cie na toki cie­trze­wia w Min­tow­cisz­kach. Nie zagra mi już w pogodny
dzień suchej, litew­skiej jesieni dale­kie uja­da­nie psów dziadka ani jego
dźwięczna trąbka myśliw­ska.


Śmierć dziadka była dla mnie pierw­szym bole­snym cio­sem, jakby pierw­szym
ogni­wem dłu­giego łań­cu­cha trosk, nie­szczęść i zawo­dów, któ­rymi Bóg
doświad­cza czło­wieka.


Bab­cia kształ­to­wała cha­rak­ter mojego dzie­ciń­stwa, była jed­nak zamknięta
i nie prze­ma­wiała do mojej wyobraźni, tylko do rozumu. Nie byłem przy
jej śmierci i jej odej­ście nie zro­biło na mnie takiego wra­że­nia.


Dzia­dek nato­miast nauczył mnie kochać przy­rodę. Otwo­rzył mi oczy na ten
zacza­ro­wany, nie­do­stępny dla obcych świat pach­nący świeżą trawą
sko­szo­nych łąk, wil­go­cią lasów i dymami ognisk na kar­to­fli­skach.


 


Na pogrze­bie Alek­san­dra III liceum nasze stało w zwar­tym sze­regu, w piro­gach na gło­wach, w bia­łych ręka­wicz­kach i żałob­nych opa­skach na
ręka­wach płasz­czów. Sta­li­śmy wzdłuż pro­spektu New­skiego naprze­ciw Pałacu
Anicz­kow­skiego, rezy­den­cji Alek­san­dra III. Po prze­ciw­le­głej stro­nie
ulicy błysz­czały czarne, lakie­ro­wane pikiel­hauby i białe, skó­rzane pasy
wycho­wan­ków kor­pusu paziów. Za ple­cami mie­li­śmy kor­don poli­cji, a dalej
jak okiem się­gnąć nie­prze­rwane rzędy głów.


Na prze­strzeni ośmiu kilo­me­trów, oddzie­la­ją­cej dwo­rzec Kolei
Miko­ła­jew­skiej od soboru w Twier­dzy Pie­tro­paw­łow­skiej, gdzie od cza­sów
Pio­tra I grze­bano carów, stały kor­dony: wojsk, szkół rzą­do­wych i wyż­szych zakła­dów nauko­wych. Drogą tą miał kro­czyć orszak pogrze­bowy
zmar­łego cara.


Pano­wała cisza, prze­ry­wana od czasu do czasu sło­wami komendy i tupo­tem
kopyt koń­skich. Sta­li­śmy już około dwóch godzin. Z daleka usły­sze­li­śmy
naresz­cie głu­che war­cze­nie bęb­nów i krót­kie słowa komendy. Pochód się
zbli­żał.


Na czele masze­ro­wał Pre­obra­żeń­ski Pułk Pie­choty Gwar­dii, któ­rego sze­fem
był Alek­san­der III. Dalej na karym koniu jechał rycerz ubrany w czarną,
śre­dnio­wieczną zbroję z zapusz­czoną przy­łbicą.


Na wschod­nich, zło­tych kasz­ta­nach prze­cią­gnęła drob­nym truch­tem
przy­boczna sot­nia koza­ków ata­mań­ców w czer­wo­nych, obszy­tych zło­tem
czer­kie­skach i bia­łych papa­chach na gło­wie.


Dłu­gim sze­re­giem, po dwóch, kro­czyli wyżsi urzęd­nicy dworu car­skiego,
nio­sąc na plu­szo­wych podusz­kach ordery i odzna­cze­nia zmar­łego.


Na cięż­kich, karo­gnia­dych koniach prze­je­chał z głu­chym tęten­tem kopyt,
lśniący pozłotą pan­ce­rzy i heł­mów, szwa­dron pułku kawa­ler­gar­dów.


Za nimi kro­czył wielki koniu­szy dworu i dwóch masz­ta­le­rzy, któ­rzy
pro­wa­dzili pokry­tego kirem wierz­chowca zmar­łego cara.


Roz­po­czął się, poprze­dza­jąc kata­falk, długi pochód ducho­wień­stwa
pra­wo­sław­nego w kapią­cych od złota stro­jach litur­gicz­nych i pozło­ci­stych, osy­pa­nych dro­gimi kamie­niami tia­rach na gło­wach.


Ciało cara spo­czy­wało w trum­nie ukry­tej w set­kach kwia­tów i wień­ców,
umiesz­czo­nej wysoko na lawe­cie zaprzę­żo­nej w sześć rosłych karych koni.


Za lawetą szła carowa wdowa pod rękę z następcą tronu i z rodziną
zmar­łego, wśród któ­rej wzro­stem góro­wali wielki książę Ser­giusz i wielki
książę Miko­łaj Miko­łajewicz.


Dalej szli liczni człon­ko­wie panu­ją­cych dwo­rów euro­pej­skich,
spo­krew­nio­nych z domem Roma­no­wów. Wśród nich wyróż­niał się otyły, opięty
w mun­dur, książę Walii w olbrzy­miej ber­mycy na gło­wie, póź­niej­szy król
Edward VII, oraz małego wzro­stu następca tronu wło­skiego, póź­niej­szy
król Hum­bert I, i wresz­cie nie­spo­kojny, ruchliwy i gada­tliwy cesarz
Nie­miec6.


Za rodziną car­ską, w pew­nym odda­le­niu, roz­po­czy­nał się znowu orszak
pogrze­bowy, trwa­jący prze­szło trzy godziny.


Szli mini­stro­wie, rada pań­stwa, senat, pro­fe­so­ro­wie, urzęd­nicy, wresz­cie
woj­sko, woj­sko bez końca.


Na wpół przy­tomny ze zmę­cze­nia i głodu wró­ci­łem do domu, by w godzinę
potem śpie­szyć do liceum na ofi­cjalne nabo­żeń­stwo żałobne w cer­kwi
lice­al­nej.


Następ­nego dnia od rana defi­lo­wa­li­śmy przed trumną zmar­łego.


Nie mia­łem by­naj­mniej ochoty brać udziału w tej przy­mu­so­wej
uro­czy­sto­ści, ale nie mogłem wymy­ślić żad­nego pre­tek­stu, który byłby
przez szkołę uwzględ­niony. Musia­łem więc zno­wuż spę­dzić dłu­gie godziny,
cze­ka­jąc w kolejce na przede­fi­lo­wa­nie przed trumną i uca­ło­wa­nie krzyża.


Śmierć cara była podobno spo­wo­do­wana ostrą formą cukrzycy i cho­robą
wątroby.


Twarz samo­władcy, leżą­cego w otwar­tej, nisko umiesz­czo­nej trum­nie była
żółta, skur­czona i w niczym nie przy­po­mi­nała twa­rzy kwit­ną­cego zdro­wiem
i ucha­rak­te­ry­zo­wa­nego na rosyj­skiego mużyka olbrzyma, jakim za życia był
car.


Dłu­gie pano­wa­nie Alek­san­dra III, według ojca cią­żące jak zmora nad
Rosją, było pano­wa­niem reak­cji peł­nej nie­na­wi­ści do wszyst­kiego, co nie
było rosyj­skie i pra­wo­sławne. Car i cały naród, urzęd­nicy, woj­sko
przy­brało zewnętrzne pozory mużyc­kie7. Ska­so­wano daw­niej­sze,
piękne mun­dury i nakry­cia głowy. Odziano woj­sko w moskiew­skie
koso­wo­rotki, bufia­ste spodnie i buty z cho­le­wami na wyso­kich obca­sach.
Na głowy wsa­dzono okrą­głe, baran­kowe czapki futrzane.


– W dusz­nej, zaba­ry­ka­do­wa­nej od świata zewnętrz­nego rosyj­skiej
atmos­fe­rze czuć dzieg­ciem i skórą – mówił jeden z kole­gów ojca z Aka­de­mii Inży­nie­rów Wojen­nych, któ­rzy zebrali się w naszym domu w kilka
dni po mani­fe­ście nowego cara, by wyga­dać się szcze­rze, wypo­wie­dzieć
swoje nie­po­koje o przy­szłość Rosji i naro­dów z nią zwią­za­nych, by
prze­ana­li­zo­wać sytu­ację.


Byli to ludzie znani ze swych poglą­dów libe­ral­nych, ale dzięki swoim
zdol­no­ściom zaj­mu­jący, nawet za pano­wa­nia Alek­san­dra III, ważne
sta­no­wi­ska w woj­sku, na uczel­niach, w prze­my­śle i mający dostęp do
dworu.


Słu­cha­łem ich uwag o zmar­łym cesa­rzu i uwag o jego następcy, sie­dząc w salo­nie bez prawa głosu. Ojciec uznał, że przy­słu­chi­wa­nie się ich
roz­mo­wie jest dla mnie ważne, i nale­gał, bym był razem z nimi.


Więk­szość z zebra­nych przy­jęła śmierć cara z ozna­kami ulgi. Car rzą­dził
Rosją auto­kra­tycz­nie, ale za kuli­sami jego poli­tyki stała szara
emi­nen­cja w oso­bie obe­rpro­ku­ra­tora Świę­tego Synodu Pobie­do­no­scewa.


Nowy władca Rosji, Miko­łaj II, jako następca tronu zdo­był wśród narodu
pew­nego rodzaju popu­lar­ność. Jego pie­sze prze­chadzki po uli­cach sto­licy,
zaglą­da­nie do skle­pów, jego skromny, jed­no­konny zaprzęg: kary kłu­sak i stary stan­gret z siwą brodą, posłu­żyły do stwo­rze­nia legendy o dobroci,
pro­sto­cie i libe­ral­nych poglą­dach nowego cara.


Ślub Miko­łaja II z księż­niczką heską8, wnuczką kró­lo­wej Wik­to­rii,
odbył się nie­ofi­cjal­nie i skrom­nie w sto­licy tam­tego księ­stwa. Młodą
carową o dużej uro­dzie przy­jęto z entu­zja­zmem na dwo­rze, upa­tru­jąc w angiel­skich wpły­wach na jej wycho­wa­nie rękoj­mię libe­ra­li­za­cji.
Ocze­ki­wano nowych cza­sów, powszech­nej amne­stii ska­zań­ców poli­tycz­nych i zmiany poli­cyj­nego reżimu.


Entu­zjazm trwał jed­nak bar­dzo krótko. Młoda carowa znie­chę­ciła do sie­bie
wszyst­kich. Sztywna, wynio­sła, lodo­wato zimna i mało­mówna, mimo całej
swo­jej urody miała coś, co dziw­nie raziło i odpy­chało ludzi.


Zamknęła się z mężem w cia­snym domo­wym kółku, ota­cza­jąc się słu­żal­czą
mier­notą, słu­cha­jąc drob­nych plo­tek i oszczerstw. Odda­lono z naj­bliż­szego oto­cze­nia cara ludzi libe­ral­nych i uczci­wych, a to bar­dzo
nie­po­ko­iło kole­gów ojca. Ule­ga­jąc woli swo­jej żony, car zmie­nił szybko
orien­ta­cję i pod­dał się cał­ko­wi­cie wpły­wom reak­cyj­nym.


W salo­nie uznano, że Miko­łaj II jest słaby, chwiejny, podejrz­liwy i nie
posiada ani zalet, ani wad swo­jego ojca. Alek­san­der III w zesta­wie­niu ze
swoim synem oka­zał się osobą posia­da­jącą wolę i moc cha­rak­teru,
jed­nostką, z którą liczono się na dwo­rach zagra­nicz­nych i któ­rego
bez­względna, mało ustę­pliwa poli­tyka zagra­niczna napeł­niała obawą
dyplo­ma­cję euro­pej­ską.


Wzglę­dem dwo­rów euro­pej­skich Alek­san­der III zacho­wy­wał sta­no­wi­sko na
wpół pogar­dliwe i zwykł był mawiać, że ma jed­nego tylko przy­ja­ciela, a był nim Nikita9, książę czar­no­gór­ski.


Alek­san­der III w rzad­kich chwi­lach umiał być nawet spra­wie­dliwy i wspa­nia­ło­myślny. Miko­łaj II zaś w opi­nii zebra­nych był posta­cią
bez­barwną, nie było w nim ani maje­statu, ani cze­go­kol­wiek, co przy­ciąga
lub odpy­cha ludzi.


Alek­san­der III był otwar­tym wro­giem Pola­ków. Nie taił się z tym, ale w swej poli­tyce trzy­mał się pew­nych gra­nic pra­wo­rząd­no­ści. Miko­łaj II,
pomimo swo­jego dłu­giego romansu z Polką, balet­nicą dworu Krze­siń­ską, był
raczej uspo­so­biony do Pola­ków nie­chęt­nie i obo­jęt­nie, co zaś do caro­wej
Alek­san­dry, to Niemka ta zajęła od razu sta­no­wi­sko wro­gie do
wszyst­kiego, co było pol­skie.


W roz­mo­wach w naszym salo­nie wyra­żano obawy, że Miko­łaj będzie dzia­łał z ukry­cia, nie mając odwagi dzia­łać otwar­cie i że jego posu­nię­cia mogą być
nie­obli­czalne, a odpo­wie­dzial­ność za ich skutki będzie zrzu­cana przez
niego na swo­ich dorad­ców.


Pierw­szy mani­fest nowego cara, podyk­to­wany podobno przez Pobie­do­no­scewa,
nie zwia­sto­wał nic dobrego, stwier­dzał tylko, że poli­tyka jego ojca,
wewnętrzna i zewnętrzna, nie ule­gnie zmia­nie.


W swym ofi­cjal­nym prze­mó­wie­niu do dele­ga­tów ziemstw i mar­szał­ków
szlachty Miko­łaj II użył mię­dzy innymi wyra­zów: „bie­zum­nyja miecz­ta­nija”
(bez­ro­zumne marze­nia).


 


Tego roku koń­czy­łem naukę w liceum i musia­łem się dużo uczyć. Dla
odpo­czynku jed­nak wycho­dzi­łem na mia­sto i w cza­sie wol­nym sta­ra­łem się
jak naj­mniej prze­by­wać w domu. Mia­łem potrzebę ruchu, prze­strzeni i oglą­da­nia ludz­kich twa­rzy.


Peters­burg wyda­wał mi się piękny.


W mroźny, sło­neczny dzień lutowy śnieg skrzypi pod nogami, lśni w słońcu. Szybko i bez sze­le­stu mkną sanie. Biały tuman wali spod kopyt
koń­skich i osiada srebr­nym szro­nem na koł­nier­zach bobro­wych, na bro­dach
stan­gre­tów, ubra­nych z ruska w ciem­no­gra­na­towe, wypchane podusz­kami
płasz­cze, opa­sane jedwab­nym, na ogół czer­wo­nym pasem.


Okiść osia­dła na drze­wach w par­kach i skwe­rach. Śnieg grubą war­stwą
pokrył ulice, dachy i gzymsy domów.


W takie dnie sze­dłem z wolna Nabie­reżną Newy, nie mogąc się napa­trzeć na
zaprzęgi i konie, z któ­rych Peters­burg sły­nął.


Po jed­nej stro­nie mia­łem Pałac Zimowy, olbrzymi dwu­pię­trowy gmach w stylu póź­nego baroku. Po dru­giej, za gra­ni­to­wym, niskim ogro­dze­niem,
roz­cią­gała się w dal zamar­z­nięta, biała, lśniąca w słońcu Newa, a dalej
na prze­ciw­le­głym brzegu ryso­wały się w nie­bie­ska­wej mgle kon­tury
Twier­dzy Pie­tro­paw­łow­skiej i wybrzeża Wyspy Wasy­lew­skiej.


Czę­sto prze­jeż­dżała tam­tędy para pięk­nych, karych kłu­sa­ków zdą­ża­ją­cych w tę samą, co i ja, stronę. Sie­działa w nich otu­lona w futro młoda
kobieta, a powo­ził stan­gret z galo­nami sta­jen cesar­skich, w skro­jo­nym na
moskiew­ską modę płasz­czu. Kobieta ta zajęła miej­sce w moich marze­niach i może z jej powodu nie zanie­dby­wa­łem swo­ich prze­cha­dzek.


Nastał wresz­cie marzec, mróz zelżał. Zoba­czy­łem ją po raz ostatni.
Nie­da­leko mnie zatrzy­mała się kareta zaprzę­żona w parę rosłych,
szpa­ko­wa­tych, kur­ty­zo­wa­nych koni, w cho­mą­tach angiel­skich. Na koźle
sie­dzieli stan­gret i lokaj, wygo­leni, ubrani w dwor­skie libe­rie.


Lokaj zesko­czył na zie­mię i z usza­no­wa­niem uchy­lił drzwiczki. Kobieta
wysia­dła, ale nie wydała mi się już tak piękna jak zimą w saniach.
Prze­sta­łem marzyć.


Na wio­snę zaczęły się egza­miny.


Musia­łem uczyć się jesz­cze wię­cej, by, jak mówił ojciec, „pomyśl­nie
wybrnąć z inte­resu”.


W końcu pozo­stała mi do zda­nia eko­no­mia i prawo kon­su­larne, przed­mioty
zali­czane do pod­sta­wo­wych, od któ­rych w znacz­nej mie­rze zale­żało
pomyślne ukoń­cze­nie szkoły.


Czu­łem się jed­nak na tyle przy­go­to­wany, że mogłem sobie na­dal pozwa­lać
na wypo­czy­nek spę­dzany na mie­ście, a wobec cza­so­wej nie­obec­no­ści ojca
korzy­sta­łem czę­sto z jego zaprzęgu. Nasz stan­gret Tro­fim woził mnie
wie­czo­rami na daleką Wyspę Jeła­gina poło­żoną w widłach Newy u jej ujścia
do morza.


Dziwny, upa­ja­jący czar pły­nie z dale­kiej pół­nocy w godzi­nach
wie­czor­nych, kiedy to słońce nie zacho­dzi, a tylko zbliża się ku
kra­wę­dzi hory­zontu, oświe­tla­jąc cały wid­no­krąg prze­dziwną gamą bla­sków.
Zaciera się wtedy gra­nica pory dnia i nocy, gdy noce pozo­stają
roz­świe­tlone jakimś tajem­ni­czym, nie­bie­ska­wym pół­mro­kiem.


Ele­ganc­kie towa­rzy­stwo Peters­burga zwy­kło spę­dzać wio­senne wie­czory na
wyspach.


Po wysy­pa­nych żwi­rem dro­gach i ser­pen­ty­nach par­ków cicho sunęły pojazdy,
przy­sta­jąc na cyplach, z wido­kiem na otwarte morze. Oddech sło­nej wody
mie­szał się z aro­ma­tem zie­leni.


Patrzy­łem na piękne twa­rze ludzi, na wspa­niałe zaprzęgi, na całe
oto­cze­nie, które wraz z pół­nocną przy­rodą two­rzyło nie­za­po­mnianą
insce­ni­za­cję.


Wresz­cie nad­szedł ocze­ki­wany dzień wyda­nia dyplomu i poże­gna­nia liceum.


W olbrzy­miej sali lice­al­nej, zwa­nej salą aktową, zebrała się po raz
ostatni nasza nie­liczna już grupa uczniów dru­giej klasy uni­wer­sy­tec­kiej,
tak zwa­nej spe­cjal­nej. Po raz ostatni mie­li­śmy na sobie nasze piękne
galowe mun­dury.


Za dłu­gim, pokry­tym zie­lo­nym suk­nem sto­łem zasia­dło gre­mium peda­go­giczne
liceum z naszym dyrek­to­rem, gene­ra­łem Szyl­de­rem w środku. Uro­czy­sto­ści
prze­wod­ni­czył wielki książę Olden­bur­ski, kura­tor liceum.


Krze­sła na sali zajęły rodziny absol­wen­tów. Wśród wie­czo­ro­wych sukien
pań lśniły sre­brem i pozłotą mun­dury urzęd­ni­ków dworu i ofi­ce­rów
gwar­dii.


Wielki książę zagaił w paru sło­wach akt zakoń­cze­nia. Po wiel­kim księ­ciu
wstał gene­rał Szyl­der i prze­mó­wił, zwra­ca­jąc się do absol­wen­tów ze
sło­wami poże­gna­nia i życząc nam powo­dze­nia w dal­szej karie­rze życio­wej.
Mówił krótko, oszczę­dza­jąc nam wycho­waw­czych bana­łów. Dzięki temu myśl,
którą nam prze­ka­zał, wbiła mi się w pamięć.


– Miej­cie na uwa­dze – wygło­sił – że tylko ci ludzie są cze­goś warci,
któ­rzy w każ­dej oko­licz­no­ści życio­wej potra­fią zacho­wać swoje wła­sne
obli­cze i pro­sto a odważ­nie patrzeć w oczy ludz­kie czy to przy­ja­zne, czy
wro­gie. Wśród wycho­wań­ców naszego liceum, zaj­mu­ją­cych czę­sto wybitne
sta­no­wi­ska, mamy chyba naj­bar­dziej zni­komą liczbę karie­ro­wi­czów, któ­rzy
zmie­niają swoje prze­ko­na­nia według kie­runku wia­tru.


Po prze­mó­wie­niu przy­stą­piono do wyda­wa­nia dyplo­mów. Tra­dy­cyj­nie
wywo­ły­wano na początku nazwi­ska absol­wen­tów nagro­dzo­nych meda­lami, a następ­nie według liter alfa­betu. Pierw­sze padło nazwi­sko naszego pry­musa
i ogól­nego ulu­bieńca szkoły Pio­tra Woł­koń­skiego. Dru­gie było moim
nazwi­skiem. Poczu­łem ogromną satys­fak­cję i z dumą spoj­rza­łem w kie­runku
moich rodzi­ców.


Dyrek­tor wrę­czył mi dyplom i safia­nowe pudełko z wiel­kim srebr­nym
meda­lem. Z powin­szo­wa­niem podał mi rękę na poże­gna­nie.


Zachę­cony tym suk­ce­sem utwier­dzi­łem się w posta­no­wie­niu, by opu­ścić
Peters­burg i udać się na stu­dia do Rygi, do sław­nej w owym cza­sie
Poli­tech­niki Ryskiej.


 


Pew­nego wrze­śnio­wego dnia roku 1895 zna­la­złem się w wiel­kim hallu
Poli­tech­niki Ryskiej.


Tego dnia w hallu poli­tech­niki było tłum­nie i gwarno. Stu­denci zjeż­dżali
się z waka­cji let­nich i zała­twiano różne sprawy zwią­zane z roz­po­czę­ciem
roku aka­de­mic­kiego.


Z cie­ka­wo­ścią przy­glą­da­łem się życiu uni­wer­sy­tec­kiemu, tak róż­nemu od
atmos­fery liceum i od urzęd­ni­czo sztyw­nego rygoru zakła­dów nauko­wych
Peters­burga.


Wśród tłumu mło­dzieży stu­denc­kiej prze­wi­jały się barwne cza­peczki
kor­po­ra­cji, a więc zie­lone – Bał­tyki, nie­bie­skie – Rubo­nii, sza­fi­rowe –
Con­cor­dii, wresz­cie ciem­no­gra­na­towe z biało-zie­loną obwódką – Arko­nii.


Mimo spóź­nio­nego ter­minu matry­ku­la­cji zosta­łem przy­jęty na wydział
inży­nie­rii rol­nej i po zała­twie­niu wstęp­nych for­mal­no­ści sta­wi­łem się u dzie­kana fakul­tetu, sta­rego pro­fe­sora Tho­masa, a potem kolejno u pro­fe­sora Schin­dlera, wykła­da­ją­cego hodowlę roślin i bota­nikę, u pro­fe­sora Bischoffa, che­mika, pro­fe­sora Dossa, mine­ra­loga i geo­loga,
pro­fe­sora Kir­ste­ina, wykła­da­ją­cego budow­nic­two, i wresz­cie u pro­fe­sora
Bohla, mate­ma­tyka. Wyma­ga­nym było uzy­ska­nie pod­pisu pro­fe­so­rów,
wykła­da­ją­cych na pierw­szym roku, w tak zwa­nym testir­heft.


Pro­fe­sor Bohl zadał mi pyta­nie:


– Czy zamie­rza Pan wstą­pić do któ­rejś z kor­po­ra­cji?


Wie­czo­rem uda­łem się więc na kola­cję do restau­ra­cji Rom­kel­ler
miesz­czą­cej się w sute­re­nach Hotelu Rzym­skiego. Zbie­rali się tam
stu­denci róż­nych kor­po­ra­cji.


Zauwa­ży­łem, że każda z kor­po­ra­cji miała swój stół. Usia­dłem w pobliżu
pol­skiej Arko­nii, gdzie mówiono gło­śno po pol­sku, co było tak rzad­kie w Rosji.


Nagle usły­sza­łem swoje nazwi­sko. Jeden ze stu­den­tów pod­szedł do mnie i przy­wi­tał mnie przy­ja­ciel­sko. Był to Michał Weresz­czaka z Gutowsz­czy­zny,
z ziemi nowo­gródz­kiej, który kie­dyś spę­dził waka­cje w Sył­gu­dysz­kach.


Mik Weresz­czaka pole­cił mnie do Arko­nii i pokie­ro­wał moimi pierw­szymi
kro­kami na poli­tech­nice. Nie­długo potem zna­la­złem się w śro­do­wi­sku
kor­po­ra­cyj­nym, ubrany już w czarną, fuk­sow­ską cza­peczkę ze srebr­nym
ini­cja­łem Arko­nii.


Stu­dia w Rydze cie­szyły się popu­lar­no­ścią wśród mło­dzieży pol­skiej ze
względu na brak rusy­fi­ka­cji, tak sil­nej na innych uczel­niach cesar­stwa.
W Rydze można było spo­tkać stu­den­tów pol­skich ze wszyst­kich dziel­nic
daw­niej­szej Rze­czy­po­spo­li­tej: z sze­ro­kiej Ukra­iny, z Bia­ło­rusi, Żmu­dzi,
z Kró­le­stwa, jak rów­nież z dale­kiej Rosji, z Peters­burga, Moskwy. Każdy
wno­sił ze sobą zwy­czaje, tra­dy­cje rodzinne, odręb­ność mowy, nale­cia­ło­ści
tej lub innej szkoły, w któ­rej odbie­rał śred­nie wykształ­ce­nie.


Trud­nym zada­niem Arko­nii było zebrać ten kon­glo­me­rat cech w jedną
całość, sce­men­to­wać poję­ciowo, natchnąć jedną ideą prze­wod­nią,
sko­ry­go­wać i napra­wić braki wycho­wa­nia, aby stwo­rzyć przy­szłego,
poży­tecz­nego członka tej kor­po­ra­cji.


Wice­pre­zes Arko­nii, książę Sewe­ryn Cze­twer­tyń­ski, wziął mnie pod rękę i,
cho­dząc po sali, wyja­śniał cele i ide­ały sto­wa­rzy­sze­nia. Odczy­tał mi
rotę przy­sięgi arkoń­skiej, a na koniec podał mi rękę na znak, bym
docho­wał mych zobo­wią­zań, na razie jako fuks, czyli kan­dy­dat.


Ustrój aka­de­micki na dwóch wyż­szych uczel­niach nad­bał­tyc­kich, w Rydze i Dorpa­cie, róż­nił się wyraź­nie od rosyj­skich uni­wer­sy­te­tów i spe­cjal­nych
wyż­szych zakła­dów. Obie te uczel­nie zacho­wały sta­tus uni­wer­sy­te­tów
zachod­nich, z sena­tem uni­wer­sy­tec­kim, z sądem aka­de­mickim, z sze­re­giem
pew­nych swo­bód życia stu­denc­kiego, wresz­cie z moż­li­wo­ścią gru­po­wa­nia się
wycho­wań­ców w kor­po­ra­cjach ofi­cjal­nie zatwier­dzo­nych i uzna­wa­nych przez
wła­dze admi­ni­stra­cyjne.


Stu­den­te­ria ryska i dorpacka dzie­liła się na dwa różne, a nie­ma­jące ze
sobą nic wspól­nego odłamy: na kor­po­ran­tów i „wil­de­rów”, czyli dzi­kich.
Kor­po­ra­cje gru­po­wały mło­dzież o kul­tu­rze zachod­niej, z tra­dy­cjami,
przy­na­leżną do wspól­nej sfery towa­rzy­skiej. Zrze­szały stu­den­tów o pocho­dze­niu nie­ro­syj­skim, któ­rych łączył pewien instynkt samo­za­cho­waw­czy
przed wschod­nim nihi­li­zmem i skraj­nym, moskiew­skim nacjo­na­li­zmem.
Więk­szość kor­po­ra­cji zrze­szała stu­den­tów pocho­dze­nia nie­miec­kiego,
nale­żą­cych do sta­rego miesz­czań­stwa ryskiego lub szlachty bał­tyc­kiej.


Szlachta bał­tycka była na ogół uspo­so­biona bar­dzo przy­chyl­nie do
Pola­ków. Wiele rodzin kur­landz­kich spo­krew­niło się z sąsied­nią szlachtą
pol­ską ze Żmu­dzi i z Inf­lant. Wielu daw­nych ryce­rzy mie­czo­wych,
osia­dłych w gra­ni­cach Rze­czy­po­spo­li­tej, spo­lsz­czyło się cał­ko­wi­cie, o czym prze­ko­na­łem się w Arko­nii, sty­ka­jąc się ze stu­den­tami pol­skimi o takich nazwi­skach jak: hra­bia Broel-Pla­ter, hra­bia Pla­ter-Zyberg, baron
Romer, baron Man­teuf­fel-Zoege, graf Mohl, graf Borch, baron
Hol­stin­ghau­sen-Hol­sten, baron Weys­sen­hoff, baron Korf, baron Ropp,
któ­rych herby rodowe upięk­szały ściany sal rycer­skich w Rydze i Mita­wie.
Łączył nas ze szlachtą bał­tycką wspólny wróg w postaci moskiew­skiego
rusy­fi­ka­tora.


Druga grupa stu­den­tów skła­dała się z napły­wo­wych i obcych atmos­fe­rze
Rygi żywio­łów rosyj­sko-żydow­skich o cha­rak­te­rze rady­kal­nym – czy to
skraj­nie pra­wi­co­wym, czy to skraj­nie lewi­co­wym. Wśród tej grupy był
liczny zespół tak zwa­nych semi­na­rzy­stów, któ­rzy po ukoń­cze­niu
pra­wo­sław­nego semi­na­rium duchow­nego zre­zy­gno­wali z kariery kapłań­skiej i korzy­sta­jąc z nie­któ­rych uła­twień, napły­nęli tłum­nie na Poli­tech­nikę
Ryską. Był to ele­ment dla mnie szcze­gól­nie wstrętny, w któ­rym, co
nie­po­jęte dla mojego pol­sko-szkoc­kiego wycho­wa­nia, łączył się nihi­lizm
ze skraj­nym, rosyj­skim szo­wi­ni­zmem, nie­to­le­ru­jący niczego, co nie miało
zna­mie­nia rosyj­skiej i pra­wo­sław­nej kul­tury. Wyda­wało mi się, że w ich
semi­na­riach na pierw­szym miej­scu uczono nie­to­le­ran­cji.


Więk­szość wil­de­rów skła­dała się z ludzi, któ­rzy nie nada­wali się do
zbio­ro­wego życia kor­po­ra­cyj­nego, nie zno­sili dys­cy­pliny i rygoru
cha­rak­te­ry­stycz­nego dla ustroju kor­po­ra­cji. Jedy­nym ponie­kąd kul­tu­ral­nym
ele­men­tem wśród tej – jak mi się wyda­wało – dzi­czy byli Żydzi, któ­rzy
gru­po­wali się w kole semic­kim zwa­nym z ruska Kru­żok, obsa­dzo­nym głów­nie
przez stu­den­tów wydziału che­micz­nego.


Jedyna kor­po­ra­cja rosyj­ska, Ark­tyka, o bar­wach: czar­nej, zło­tej i czer­wo­nej, skła­dała się z mie­sza­niny róż­nych ele­men­tów reak­cyj­nych i była nie­udolną kopią zewnętrz­nych cech nie­miec­kiego bur­szen­sza­ftu.
Cza­peczki Ark­tyki dziw­nie nie paso­wały do rosyj­skich głów, dając efekt
nie­udol­nej kary­ka­tury ich nie­miec­kich idoli.


Pomię­dzy pol­ską Arko­nią a rosyj­ską Ark­tyką ist­niała daleko posu­nięta
nie­chęć, która z bie­giem czasu zmie­niła się w nie­na­wiść.


Tak więc śro­do­wi­sko kor­po­ran­tów i śro­do­wi­sko wil­de­rów egzy­sto­wały obok
sie­bie, nie łącząc się, a nawet nie komu­ni­ku­jąc się wza­jem­nie.


Kor­po­ranci, jak zauwa­ży­łem, patrzyli na wil­de­rów z nie­ta­joną pogardą,
szcze­gól­nie gdy za moich cza­sów na spo­koj­nej dotąd uczelni zaczęły się
strajki i zamieszki stu­denc­kie wznie­cane przez Rosjan i Żydów
doma­ga­ją­cych się ska­so­wa­nia swo­bód aka­de­mic­kich, zamknię­cia kor­po­ra­cji i wpro­wa­dze­nia mun­du­rów oraz języka rosyj­skiego jako obo­wią­zu­ją­cego.


W poję­ciu kor­po­ranta słowo wil­der było sym­bo­lem wewnętrz­nego i zewnętrz­nego upadku, sym­bo­lem niż­szo­ści, złego wycho­wa­nia, nie­to­le­ran­cji
i cham­stwa, a wresz­cie bez­czel­no­ści, z którą ten ele­ment chciał narzu­cać
swoje bez­pra­wie i swoje poglądy.


Wil­de­rzy nie uzna­wali ani sądu aka­de­mic­kiego, ani hono­ro­wego zała­twia­nia
spraw, a senat uni­wer­sy­tecki nie­raz sta­wał bez­rad­nie wobec zacho­wa­nia
tych „panów”.


 


W lutym uda­łem się jak zwy­kle do labo­ra­to­rium, gdzie pra­co­wa­łem nad
wykań­cza­niem ostat­niej ana­lizy jako­ścio­wej. Ku memu zdzi­wie­niu ujrza­łem
przed gma­chem poli­tech­niki tłum stu­den­tów wil­de­rów, a nad ich gło­wami
góro­wał Rosja­nin o typowo nad­woł­żań­skiej twa­rzy z nieco sko­śnymi oczyma.
Był roz­czo­chrany i w nie­chluj­nie narzu­co­nym na ramiona pal­cie. Zamiast
kra­watu i koł­nie­rzyka wyzie­rała czer­wona ruba­cha z wyszy­wa­nym, sto­ją­cym
koł­nie­rzem.


Nie mogłem dosły­szeć mówcy, widzia­łem, że gesty­ku­lo­wał zawzię­cie.


Prze­py­cha­jąc się, spo­tka­łem zna­jo­mego mi z labo­ra­to­rium Żyda z wydziału
che­mii i spy­ta­łem o przy­czynę tego sku­pi­ska.


– To wy nie sły­szeli? – odpo­wie­dział ze zdzi­wie­niem. – Komi­tet
wyko­naw­czy rus­skoj pro­gries­siw­noj moło­dioży obja­wił wsie­obsz­czuju
zaba­stowku (strajk gene­ralny) w insti­tu­tie.


– Jakie są powody tego strajku? – spy­ta­łem.


– My chcemy wpro­wa­dze­nia tych samych praw, co we wszyst­kich
poli­tech­nicz­nych insty­tu­tach Impe­rium oraz uni­formu i rosyj­skiego języka
– wyja­śnił.


Zde­ner­wo­wa­łem się, przy­je­cha­łem spe­cjal­nie do Rygi cie­szyć się jej
wol­no­ścią, a nie urzęd­ni­czym reżi­mem i rusy­fi­ka­cją panu­jącą na
rosyj­skich uczel­niach.


– Kim są ci, co uzur­pują sobie prawa gospo­da­rzy tego insty­tutu i decy­do­wa­nia za innych? – wark­ną­łem gniew­nie. – Czy i wy także do nich
nale­ży­cie?


Żyd poczer­wie­niał.


– Ja wła­ści­wie nie przyj­muję aktiw­nogo ucza­stija – zaczął się wyco­fy­wać.
– Ja tylko jestem sim­pa­tik i nablu­da­tiel (obser­wa­tor).


Wzru­szy­łem ramio­nami i skie­ro­wa­łem się ku drzwiom wej­ścio­wym, z tru­dem
toru­jąc sobie łok­ciami drogę. Usły­sza­łem z tłumu kilka obraź­li­wych uwag
skie­ro­wa­nych do mnie. Sta­ra­łem się zacho­wać spo­kój i nie zwra­cać na to
uwagi. W pobliżu drzwi zna­la­złem się wśród grupy kor­po­ran­tów chcą­cych
rów­nież dostać się do wnę­trza. Nie­stety, drzwi wej­ściowe były zamknięte,
a na nich przy­bito wielki, papie­rowy afisz z napi­sem: „Wsie­obsz­czaja
stu­dien­cze­skaja zaba­stowka – Ispoł­ni­tiel­nyj Komi­tiet” (Stu­dencki strajk
gene­ralny – Komi­tet Wyko­naw­czy). Sta­łem przez chwilę bez­rad­nie, a potem
ujrza­łem prze­dzie­ra­ją­cego się przez tłum w naszą stronę mojego
przy­ja­ciela Hoy­nin­gen-Huenego z kor­po­ra­cji Bał­tyka.


– Was will diese Kana­lie? (Czego chcą te kana­lie?) – spy­tał gło­śno i,
nie cze­ka­jąc, zdarł z drzwi ogło­sze­nie, rzu­cił je na zie­mię i pode­ptał
nogami.


Był to krok nie­roz­ważny. Zna­leź­li­śmy się w kil­ku­na­stu wśród
roz­agi­to­wa­nego tłumu skła­da­ją­cego się wyłącz­nie z Rosjan i Żydów.
Zaczęły się odzy­wać poje­dyn­cze głosy:


– Dołoj kor­po­ran­tow! (Precz z kor­po­ran­tami!) – tu i ówdzie poka­zały się
wznie­sione pię­ści. Tłum wil­de­rów coraz sil­niej naci­skał na naszą
nie­liczną grupę. Nagle tłum się uspo­koił i nastała cisza. Ku naszemu
zdzi­wie­niu ujrze­li­śmy wśród morza głów wynio­słą postać Szy­mona
Meysz­to­wi­cza. Stał na ławce ogro­do­wej i dawał znak ręką, że chce
prze­mó­wić.


– Eto pol­skij kor­po­rant – roz­le­gły się nie­przy­ja­zne okrzyki, ale potem i poje­dyn­cze głosy: – Wysłu­sza­jem, czego on cho­czet.


– Pano­wie – prze­mó­wił dono­śnym, ale począt­kowo zde­ner­wo­wa­nym gło­sem
Meysz­to­wicz. – Zna­leź­li­śmy poli­tech­nikę zamkniętą i wywie­szone na
drzwiach ogło­sze­nie o powszech­nym strajku, pod­pi­sane przez jakiś
ano­ni­mowy komi­tet wyko­naw­czy. To posta­no­wie­nie sprze­ci­wia się wol­no­ści
stu­denc­kiej, jest narzu­cone przez orga­ni­za­cje nie­le­galne, bez
poro­zu­mie­nia z nami, bez apro­baty wszyst­kich stu­den­tów – prze­ma­wiał
teraz spo­koj­nie, był dobrym mówcą.


– Pano­wie, nie jeste­ście w Rydze gospo­da­rzami, a tylko gośćmi,
zacho­wa­nie wasze prze­czy zasa­dom dobrego wycho­wa­nia i praw­dzi­wego
par­la­men­ta­ry­zmu. Nie jestem wcale cie­kaw, o co panom cho­dzi – głos jego
stał się sta­now­czy – ale oświad­czam, że my przy­je­cha­li­śmy tutaj dla
nauki, a nie dla waszych agi­ta­cji poli­tycz­nych i plu­ga­wie­nia przez was
uczelni, która was tak gościn­nie przy­jęła i w któ­rej korzy­sta­cie ze
wszel­kich swo­bód oso­bi­stych.


– Oświad­czamy – mówił dalej twardo – że nie przyj­miemy udziału w waszym
nie­le­gal­nym akcie, że będziemy na­dal kon­ty­nu­ować nasze stu­dia, a wy
może­cie robić, co się wam podoba pod warun­kiem, że nie będzie­cie wła­zić
nam w drogę, a od naszej uczelni ruki dołoj, pano­wie – dokoń­czył z pogardą.


Wśród wil­de­rów zawrzało. Miej­sce Meysz­to­wi­cza zajął jakiś krzy­kliwy
jego­mość, wygra­ża­jąc pię­ścią w naszą stronę.


– Dołoj baro­now, dołoj pomiesz­czi­kow! – krzy­czał tłum.


W atmos­fe­rze czuć było zbli­ża­jącą się bójkę, trzy­ma­li­śmy nasze laski w pogo­to­wiu. Na szczę­ście ujrze­li­śmy kil­ka­dzie­siąt barw­nych cza­pe­czek
zbli­ża­ją­cych się w naszą stronę.


– Bur­schen heraus! – zawo­łał jeden z Bał­tów.


Na czele odsie­czy zoba­czy­łem krępą postać Totka Radzi­wiłła w towa­rzy­stwie zna­nych rów­nież ze swo­jej siły: von Bahrlöwena, stu­denta z Bał­tyki, i Andrzeja Bower de St Clair, spo­lo­ni­zo­wa­nego Szkota, członka
naszej Arko­nii.


Na widok tych trzech, zna­nych wśród stu­den­tów siła­czy, tłum się
roz­stą­pił.


– Towa­risz­czi – zawo­łał jakiś piskliwy głos – eto izwiest­nyje siła­czi
pro­fe­sjo­nały.


Po czym wil­de­rzy zaczęli się roz­cho­dzić, a tylko główny ich agi­ta­tor
wykrzy­ki­wał jesz­cze w naszą stronę:


– My pro­te­stu­jemy, ale wobec waszej prze­mocy tym razem, tylko tym razem,
roz­cho­dzimy się w poko­jowy spo­sób.


Tegoż dnia kon­went senio­rów odbył naradę z sena­tem poli­tech­niki.
Zade­cy­do­wano, że stu­denci prze­ciwni straj­kowi pod­pi­szą dekla­ra­cję,
otrzy­mają spe­cjalne prze­pustki do gma­chu poli­tech­niki, a dla innych
uczel­nia będzie zamknięta.


Przez kilka dni zapa­no­wał względny spo­kój, mogli­śmy bez prze­szkody
pra­co­wać i uczęsz­czać na wykłady. Sto­sunki mię­dzy nami a grupą wil­de­rów
sta­wały się jed­nak coraz gor­sze.


Nie ata­ko­wano nas otwar­cie, ale znaj­do­wa­li­śmy z rana labo­ra­to­rium
zapo­wie­trzone wyzie­wami siar­ko­wo­doru lub otwarte kurki z gazem. W kre­ślarni zalano tuszem kilka wykoń­czo­nych rysun­ków, na wykła­dach
wybu­chały petardy. Były rów­nież przy­padki napa­dów na poje­dyn­czych
kor­po­ran­tów, te jed­nak odwza­jem­nia­li­śmy biciem wil­de­rów.


 


Czu­łem się dobrze na stu­diach w Rydze i lubi­łem to mia­sto.


Atmos­fera Rygi szcze­gól­nie sprzy­jała życiu aka­de­mic­kiemu. Było to mia­sto
pro­win­cjo­nalne, żyjące spo­koj­nym, sta­tecz­nym życiem, pełne swo­istego
uroku, pełne tra­dy­cji pły­ną­cej z pokry­tych ple­śnią sta­rych,
han­ze­atyc­kich murów, z jej gotyc­kich tumów o strze­li­stych wie­ży­cach, z sze­ro­kich kwie­ci­stych par­ków i bul­wa­rów, wresz­cie z maje­sta­tycz­nej
Dźwiny pły­ną­cej sze­ro­kim kory­tem ku morzu.


Wszy­scy się tutaj wza­jem­nie znali, a barwna cza­peczka kor­po­ra­cyjna
otwie­rała drzwi do pry­wat­nych domów poważ­nych rodzin ryskiego
miesz­czań­stwa lub bał­tyc­kiego zie­miań­stwa.


Nie było w Rydze wyraź­nej linii demar­ka­cyj­nej pomię­dzy wsią a mia­stem.
Żyło się tutaj życiem pół­wiej­skim, a kwa­tera Arko­nii z tra­dy­cyj­nym
słu­żą­cym, Żmu­dzi­nem Win­cen­tym, przy­po­mi­nała swoim urzą­dze­niem wnę­trze
dworu wiej­skiego.


Uczy­łem się dużo. Mia­łem przed sobą poważne egza­miny z che­mii
nie­orga­nicz­nej, geo­me­trii wykreśl­nej, z geo­lo­gii i mine­ra­lo­gii, a sam
upodo­ba­nia mia­łem raczej huma­ni­styczne.


Wyż­szą mate­ma­tykę udało mi się jed­nak zali­czyć z nie­spo­dzie­wa­nie dobrym
rezul­ta­tem tuż przed świę­tami wiel­ka­noc­nymi. Dało mi to dużo pew­no­ści
sie­bie, ale na­dal sie­dzia­łem nad książką do póź­nego wie­czora.


Ojciec mój, na ogół pełen wyro­zu­mia­ło­ści dla róż­nych drob­nych grzesz­ków
stu­denc­kich, był bar­dzo wyma­ga­jący, gdy cho­dziło o naukę. Dreszcz mnie
prze­cho­dził na myśl, jakie spo­tka­łoby mnie przy­ję­cie w domu, gdy­bym
pozo­stał na rok następny na tym samym kur­sie.


Pro­fe­sor Bischoff, zna­ko­mity che­mik o świa­to­wej sła­wie, był szcze­gól­nie
zawzięty na „agro­no­mów” i nie uzna­wał stopni pośred­nich. W jego poję­ciu
były tylko dwie drogi: albo zna­jo­mość przed­miotu i wtedy sta­wiał piątkę,
albo uwa­żał, że stu­dent nie ma poję­cia o che­mii i z całym spo­ko­jem
sta­wiał jedynkę.


Naj­więk­szym postra­chem był jed­nak pro­fe­sor Kie­se­ritzky wykła­da­jący
geo­me­trię wykreślną. Odzna­czał się, jak zresztą wszy­scy wykła­dowcy tego
przed­miotu, nie tylko bujną wyobraź­nią, któ­rej wyma­gał od swo­ich pupili,
lecz i nie­po­skro­mio­nym tem­pe­ra­men­tem.


Wie­czo­rami wycho­dzi­łem na mia­sto, aby ode­tchnąć świe­żym powie­trzem i dać
odpo­czy­nek mojej gło­wie peł­nej for­mu­łek che­micz­nych, gnej­sów, kwar­ców,
wresz­cie prze­klę­tych prze­cięć stożka z kulą lub dwóch cylin­drów o róż­nej
śred­nicy.


Wałę­sa­łem się nad brze­giem Dźwiny lub po wąskich ulicz­kach Sta­rego
Mia­sta.


Wie­czory były na ogół ciche. Księ­życ, na poły ukryty w chmu­rach,
wyła­niał się chwi­lami, rzu­ca­jąc srebrne bla­ski na uśpione mia­sto. Zegar
na wieży ryskiego tumu ryt­micz­nie wybi­jał godziny.


Były jed­nak uliczki, na któ­rych ogar­niał mnie dziwny nie­po­kój, czu­łem za
sobą prąd zim­nego powie­trza i ze stra­chem oglą­da­łem się za sie­bie.


Któ­rejś nocy, na uliczce pro­wa­dzą­cej do placu, na któ­rym mie­ścił się
Schwarzhäupter Haus10, z maja­czą­cymi o zmroku rzeź­bami czar­nych
głów, wyro­sła przede mną wysoka postać jakiejś kobiety o dziw­nie bla­dej
twa­rzy, na poły zakry­tej wielką, czarną chu­stą spły­wa­jącą na ramiona.


Spoj­rzała na mnie wzro­kiem tak prze­ni­kli­wym, tak strasz­nym, i to patrząc
mi pro­sto w oczy, że nie pyta­jąc, o co jej cho­dzi i czy coś ode mnie
chce, zaczą­łem biec na oślep, błą­dząc w labi­ryn­cie wąskich, pustych ulic
Sta­rego Mia­sta.


Uspo­ko­iłem się dopiero na oświe­tlo­nej i gwar­nej Kalk­strasse.


 


Pod koniec maja otrzy­ma­łem od mojego ojca list, w któ­rym pole­cił mi, bym
po skoń­czo­nych egza­mi­nach sta­wił się na prak­tykę waka­cyjną przy budo­wie
naszej kolei, na odcinku Ponie­wież–Nowo­świę­ciany i po przy­by­ciu na
miej­sce nie­zwłocz­nie zamel­do­wał się u inży­niera Abra­mowa, naczel­nika
dru­giego odcinka budowy.


Abra­mow wyzna­czył mi zada­nie zni­we­lo­wa­nia pro­filu świeżo wyty­czo­nej
linii na prze­strzeni dzie­się­ciu wiorst, aż do jeziora Rubiki. Tam mia­łem
się spo­tkać z nie­ja­kim Ple­cha­no­wem, stu­den­tem Insty­tutu Dróg i Komu­ni­ka­cji z Peters­burga, idą­cym z prze­ciw­nego kie­runku, by razem
porów­nać rezul­taty naszych prac.


Uprze­dzono nas, że nie powin­ni­śmy dopu­ścić do omyłki prze­kra­cza­ją­cej
jedną dzie­siątą sąż­nia.


Mia­łem dosyć wprawy w posłu­gi­wa­niu się niwe­la­to­rem, gdyż nauczony przez
ojca nie­raz zastę­po­wa­łem go przy niwe­la­cji łąk w Sył­gu­dysz­kach, a po
nie­daw­nym egza­mi­nie z geo­de­zji i dwu­ty­go­dnio­wej prak­tyce pod
kie­row­nic­twem zna­nego pedanta i bar­dzo wyma­ga­ją­cego pro­fe­sora, Niemca,
byłem cał­ko­wi­cie pewny sie­bie. Nie mia­łem nato­miast żad­nego poję­cia o kwa­li­fi­ka­cjach facho­wych mego part­nera Ple­cha­nowa.


Za każ­dym prze­sta­wie­niem niwe­la­tora spraw­dza­łem instru­ment i prze­pi­sowo
co kil­ka­set sążni pozo­sta­wia­łem za sobą repery, czyli stałe punkty
niwe­la­cyjne.


Doszedł­szy wraz z grupą robot­ni­ków do wyzna­czo­nego miej­sca, sia­dłem na
wynio­słym pagórku, wycze­ku­jąc nie­cier­pli­wie poja­wie­nia się na hory­zon­cie
Ple­cha­nowa i jego grupy.


Tak prze­szła godzina jedna, potem druga, nad­cho­dził wie­czór, a Ple­cha­nowa i jego ludzi ani śladu. Zre­zy­gno­wa­łem z dal­szego cze­ka­nia i uda­łem się na noc­leg do sąsied­niej wsi.


Zasia­dłem wła­śnie nad misą kwa­śnego mleka i kar­to­fli obfi­cie okra­szo­nych
skwar­kami, które tak lubię, gdy na progu izby sta­nął dzie­sięt­nik mojej
grupy robot­ni­ków. Był to rodo­wity Litwin z oko­lic Owanty, stary i, jak
zdą­ży­łem zauwa­żyć, doświad­czony robot­nik, który spę­dził całe życie przy
budo­wach kolei.


Oznaj­mił mi, że na wła­sną rękę wyszedł na spo­tka­nie grupy Ple­cha­nowa, że
widział się z nim i że Ple­cha­now zapo­wie­dział mu, że ze względu na
trudny teren nie przy­pusz­cza, aby ukoń­czył swój odci­nek przed upły­wem
paru dni.


Zapro­si­łem dzie­sięt­nika do stołu i podzie­li­łem się jedze­niem. Po
skoń­cze­niu kola­cji sie­dli­śmy na przy­zbie. Skrę­ci­li­śmy w ręku papie­rosy z machorki zwane na Litwie „ban­krutki” i paląc, zaczę­li­śmy medy­to­wać nad
tym, co dalej począć.


– Jak idzie robota w tam­tej par­tii? – spy­ta­łem.


– Prawda powie­dzieć, to sły­sza­łem jakoby obo­jęt­nie. Pyta­łem się tam­tego
dzie­sięt­nika Kuryłę, czy pozo­sta­wili repery. Tak gada, że żad­nych
repe­rów nie byli zosta­wiw­szy. Po mojemu, to u nich gdzie wyjemka, to
wyszedł nasyp, a gdzie nasyp, to wyjemka. Sam Kuryło, jak spy­ta­łem, to
tylko plu­nął, mach­nął ręką i zamil­czał… Jak ten mówił, wycho­dzi „ni
pipka, ni rybka”… Będzie nasz Abra­mow łajać się, aż w nie­bie musić
będzie sły­chać.


– To i nam się dosta­nie? – spy­ta­łem.


– Wia­domo, że i nam wleci. Za jed­nego dur­nia wszyst­kim trzeba cier­pieć,
a do tego przyj­dzie się na nowo niwe­li­rówkę robić – mach­nął ręką i po
chwili dodał ze zło­ścią: – Z Ruskimi tak zawsze, rusy­fi­ko­wać i w cudze
wcho­dzić to umieją, ale do porząd­nej roboty, a nie do pysko­wa­nia, to
pożal się Boże. Nie na darmo pan gene­rał do roboty ich nie chce
przyj­mo­wać.


– A inży­nier Abra­mow? – spy­ta­łem.


– A… a… Abra­mow? On inny, on Sybi­rak, a matka jego Polaczka.


Następ­nego dnia, wcze­snym ran­kiem, wyna­ję­li­śmy we wsi fur­mankę, by udać
się do odle­głego o kil­ka­na­ście wiorst mia­steczka Oni­kszty, gdzie
mie­ściła się kan­ce­la­ria naczel­nika dru­giego dystansu.


Inży­nier Abra­mow, olbrzym o jasnych oczach, obfi­tej bro­dzie i zło­tym
sercu, znany był ze swego rubasz­nego obej­ścia, a gdy wpadł w gniew, nie
prze­bie­rał w dobo­rze słów.


Zdzi­wił się na mój widok i spy­tał o Ple­cha­nowa.


– Dzie­sięt­nik go widział. Podobno ma ukoń­czyć swój odci­nek za parę dni –
odpo­wie­dzia­łem.


– To na razie będzie­cie dozo­ro­wać zabi­ja­nie pali pod budowę mostu na
rzece Świę­tej, a jak Ple­cha­now będzie gotowy, to was ścią­gnę – roz­ka­zał
ponuro.


Jakoż po dwóch dniach w towa­rzy­stwie naczel­nika wyje­cha­łem na spo­tka­nie
Ple­cha­nowa.


Zasta­li­śmy go w ozna­czo­nym miej­scu. Po wza­jem­nym przy­wi­ta­niu i wyja­śnie­niach Ple­cha­nowa o przy­czy­nie opóź­nie­nia, któ­rych Abra­mow
wysłu­chał nachmu­rzony, wyję­li­śmy nasze notat­niki niwe­la­cyjne, aby
spraw­dzić wyniki pomia­rów. Onie­mia­łem z prze­ra­że­nia. Omyłka nie tylko
prze­kra­czała jedną dzie­siątą sąż­nia, ale wybie­gła znacz­nie ponad pół­tora
sąż­nia.


– No, daj­cie mi wasze notat­niki – rzekł inży­nier Abra­mow.


Zapa­no­wała cisza. Twarz naczel­nika poczer­wie­niała.


– Pie­rie­ja­sław­ski – rzekł, hamu­jąc gniew – czy pan pozo­sta­wił repery?


Ski­ną­łem pota­ku­jąco głową.


– No a wy, Ple­cha­now? – Nastą­piło mil­cze­nie.


– Tfu – splu­nął. – Po praw­dzie ja w życiu takiej niwe­li­rówki nie
widział… róż­nica na dwu­dzie­stu wior­stach pół­tora sąż­nia, czort
zna­jet… albo Polak nagrie­szył, albo tipiczny ruski ser­wis… czort
zna­jet… – A po chwili ciszy dodał już spo­koj­niej: – Jak u Kry­łowa:
Lebied, Rak i Szczuka, jeden lezie do dołu, drugi leci do obło­kow.
Trzeba na nowo wszystko spraw­dzać, a potom uwi­dim, kto praw, kto
wino­wat. Strata wrie­mia i dur­dom (dom waria­tów) z takimi prak­ty­kan­tami.


– Pie­rie­ja­sław­ski – roz­ka­zał gniew­nie po chwili mil­cze­nia – jutro rano
do Trasz­kun na obli­cze­nie robót ziem­nych, a wy, Ple­cha­now, do wsi
Gry­bele na wyty­cza­nie krzy­wej.


Sta­li­śmy z Ple­cha­no­wem w mil­cze­niu, spo­glą­da­jąc jeden na dru­giego z nie­ukry­waną nie­chę­cią.


Mój dzie­sięt­nik, przy­słu­chu­jący się z uwagą całej roz­mo­wie, pod­szedł
potem do mnie i szep­nął:


– U nas wszystko w porządku, niech pan nie bie­duje. Repery mamy, niech
spraw­dzają, nawet przy dru­giej niwe­li­rówce stołka nie mogą nam
pod­sta­wić.


Roz­je­cha­li­śmy się każdy w swoją stronę.


Po paru tygo­dniach wezwano nas do naczel­nika dystansu.


– Nu, tak u was, Pie­rie­ja­sław­ski, toczka w toczku, a wy, Ple­cha­now, choć
wy i putie­jec, a nie agro­nom, tak wstyd gadać, gospo­din inży­nier, ot wam
by lepiej z babami kapu­stę w ogro­dzie sadzić.


Biedny Ple­cha­now zbladł. Nie było mi go jed­nak żal, ze względu na
poprzed­nią jego aro­gan­cję. Przy­kro mi tylko było patrzeć na czło­wieka
pozba­wio­nego zdol­no­ści do wyko­ny­wa­nej przez sie­bie pracy. Czu­łem jego
bez­sil­ność.


Na dobi­tek, wkrótce wyni­kła nowa kom­pli­ka­cja zwią­zana z wyty­cze­niem
zakrętu kole­jo­wego pod wsią Gry­bele. Co tam było, nie mogłem się
dokład­nie dowie­dzieć, ale legenda o „krzy­wej gry­bel­skiej” roze­szła się
gło­śnym echem po całej oko­licy. Wie­dział o tym i miej­scowy ase­sor, i pro­boszcz w Ucia­nie, i sąsie­dzi. Gry­bele dostały się na języki całej
para­fii uciań­skiej i sąsied­niej wiżuń­skiej. Za każ­dym razem, gdy
jecha­łem koleją w stronę Ponie­wieża, to kon­duk­to­rzy, auto­chtoni z Nad­bał­tyki, uwa­żali za swój obo­wią­zek przy­po­mnieć to sławne miej­sce:


– Tak zna­czy­sia, w tym miej­scu ruski inży­nier „roz­bi­jał krzywe”.


 


Na początku 1898 roku wybu­chły na nowo strajki stu­denc­kie na
Poli­tech­nice Ryskiej.


Senat uni­wer­sy­tecki posta­no­wił zawie­sić wykłady i zamknąć poli­tech­nikę
na czas nie­ogra­ni­czony, czy­niąc jedy­nie wyją­tek dla dyplo­man­tów
koń­czą­cych swoje prace.


Do Rygi nad­je­chali dele­gaci Polo­nii dorpac­kiej i Brat­niej Pomocy
Aka­de­mii Rol­ni­czej w Puła­wach. Na obu tych uczel­niach rów­nież doszło do
poważ­nych starć pomię­dzy więk­szo­ścią stu­dencką a napły­wo­wym ele­men­tem
rosyj­skim.


Zre­da­go­wano wspólną ode­zwę, w któ­rej my, Polacy, bez ogró­dek
napięt­no­wa­li­śmy zacho­wa­nie stu­den­te­rii rosyj­skiej w tych zakła­dach,
wyty­ka­jąc jej zachłan­ność nacjo­na­li­styczną, brak posza­no­wa­nia cudzego
zda­nia i zwy­czajne cham­stwo w postę­po­wa­niu.


Nie było już potem celu pozo­sta­wać na­dal w Rydze. Otrzy­ma­łem od ojca
list, w któ­rym radził mi, abym poje­chał na kar­na­wał do Wilna, a następ­nie udał się do Peters­burga i odbył jed­no­roczną służbę woj­skową.


Do Wilna wyje­cha­łem w gro­nie kilku kole­gów. Tra­fi­li­śmy na okres
naj­więk­szego oży­wie­nia towa­rzy­skiego poprze­dza­ją­cego zwy­kle koniec
kar­na­wału.


Było już przed­wio­śnie. Ranki były mroźne, ale za dnia Wilno pła­wiło się
w słońcu, śniegi top­niały. Na tle błę­kitu nieba czer­wie­niały dachy
kościo­łów, odci­nały się wyraź­nie zarysy Góry Zam­ko­wej i baro­kowe wie­życe
świą­tyń.


Zjazd zie­miań­stwa był tego roku liczny. Zjeż­dżano całym dwo­rem, z liczną
służbą, końmi i kare­tami. Skła­da­li­śmy wizyty i wie­czo­rami cho­dzi­li­śmy z balu na bal. Nad ranem wra­ca­li­śmy do hotelu Geo­rge’a, aby się prze­spać,
tra­fić na obiad i w mię­dzy­cza­sie zaj­rzeć na śli­zgawkę.


W owym kar­na­wale było wiele praw­dzi­wie pięk­nych panien, a wśród nich
urodą wyróż­niała się Nina Weresz­cza­kówna, sio­stra mego przy­ja­ciela Mika.


Po paru tygo­dniach takiego życia byłem tak zmę­czony, że wpa­dłem na kilka
dni do Sył­gu­dy­szek, aby się prze­spać, uspo­koić i posie­dzieć z książką w ręku, w dobrze nagrza­nym pokoju.


Pogoda się popsuła, nastały śnie­życe, ocią­ga­łem się z wyjaz­dem z domu, w któ­rym było mi tak cicho, dobrze i przy­tul­nie.


W końcu wyje­cha­łem, tra­fia­jąc po dro­dze na zaspy śnieżne, i led­wie
zdą­ży­łem do Nowo­świę­cian na wie­czorny kurier do Peters­burga.


 


Był mroźny, sło­neczny pora­nek mar­cowy, gdy w dru­gim szwa­dro­nie Pułku
Kon­nych Gre­na­die­rów Gwar­dii wyje­cha­łem stępa na plac ćwi­czeń przed
kosza­rami w Peter­ho­fie.


Roz­le­gły się słowa komendy, zastu­kały kopyta koń­skie o twardą,
zmar­z­niętą zie­mię i kara linia koń­ska roz­wi­nęła się dłu­gim fron­tem.


W płasz­czu żoł­nier­skim, z oznaką jed­no­rocz­niaka na nara­mien­ni­kach i ciężką sza­blą przy boku sie­dzia­łem na sio­dle, mając pod sobą olbrzy­mią,
naro­wi­stą, karą szkapę.


Jako jedyny syn nie byłem obo­wią­zany do służby woj­sko­wej, ule­głem jed­nak
woli ojca, który uwa­żał, że jeżeli nie przejdę przez dys­cy­plinę
woj­skową, to póź­niej nie nad­ro­bię już tego w życiu cywil­nym i nie będę
potra­fił utrzy­my­wać sie­bie i innych w kar­bach dys­cy­pliny życio­wej.


Dzięki reko­men­da­cji barona Pilara spod Par­nawy, przy­ja­ciela mojego ojca,
przy­jęto mnie do Pułku Kon­nych Gre­na­die­rów Gwar­dii. Był to
naj­skrom­niej­szy, ale naj­bar­dziej zdy­scy­pli­no­wany i bojowy pułk z Dru­giej
Dywi­zji Kawa­le­rii Gwar­dyj­skiej.


Kor­pus ofi­cer­ski skła­dał się wyłącz­nie z zie­miań­stwa bał­tyc­kiego.
Towa­rzy­stwo było dobrze wycho­wane, spo­kojne, zgrane. Nie było ani
hula­tyki, ani kart, ani pijań­stwa, które nie­jed­nego z mło­dych ludzi
słu­żą­cych w gwar­dii dopro­wa­dziły do ruiny.


Puł­kiem dowo­dził baron Pilar von Pil­chau, brat wspo­mnia­nego przy­ja­ciela
ojca. Był to ofi­cer surowy, wyma­ga­jący dużo od sie­bie i swo­ich
pod­wład­nych, ale jed­no­cze­śnie czło­wiek dobry, uczynny i gen­tle­man. Od
ofi­cerów i jed­no­rocz­nia­ków wyma­gał sumien­no­ści, dobrego wycho­wa­nia, nie
tole­ro­wał poufa­ło­ści w sto­sun­kach, a za naj­mniej­szy objaw cham­stwa bez
miło­sier­dzia wyrzu­cał z pułku.


Zna­łem ten pułk z tra­dy­cji i opo­wie­ści mojego krew­nego, Józefa Jag­mina,
wła­ści­ciela majątku Rauby pod Radzi­wi­lisz­kami na Żmu­dzi. Wuj Józef w mło­do­ści słu­żył w tym pułku i podał się do dymi­sji w ran­dze rot­mi­strza.


Ucie­szy­łem się bar­dzo, gdy wśród jed­no­rocz­nia­ków dostrze­głem zna­jome
twa­rze: Moh­ren­schilda, Hoy­nin­gen-Huenego i Korffa, moich kole­gów z poli­tech­niki, człon­ków kor­po­ra­cji Bał­tyka.


Wśród gre­na­die­rów i pod­ofi­ce­rów było zale­d­wie kilku Rosjan, prze­wa­żali
Łoty­sze, Litwini, było kilku Pola­ków i Ukra­iń­ców. Wszy­scy oka­za­łego
wzro­stu, wymusz­tro­wani, czer­woni na twa­rzy, w dobrze po gwar­dyj­sku
skro­jo­nych mun­du­rach i płasz­czach, a gdy w swych czar­nych, lakie­ro­wa­nych
heł­mach dosie­dli koni, to przy­po­mi­nały mi się obrazy naj­lep­szych
bata­li­stów.


Po dwóch tygo­dniach pobytu w kosza­rach otrzy­ma­łem wraz z innymi
jed­no­rocz­nia­kami pozwo­le­nie miesz­ka­nia na mie­ście i sto­ło­wa­nia się w kasy­nie ofi­cer­skim.


Moim naj­bliż­szym zwierzch­ni­kiem był wąsaty, szpa­ko­waty wach­mistrz z licz­nymi szew­ro­nami na ręka­wach. Nazy­wał się Semen Gaj­duk, pocho­dził z Podola, gdzieś z oko­lic Sta­ro­kon­stan­ty­nowa, które czę­sto wspo­mi­nał. Był
to typowy wach­mistrz daw­nego chowu, prze­słu­żył w pułku kil­ka­na­ście lat,
zżył się z puł­kiem jak z naj­bliż­szą rodziną, a regu­la­min znał jak Ojcze
Nasz.


Szwa­dro­nem dowo­dził Kur­land­czyk, baron von der Recke, zie­mia­nin spod
Mitawy.


Każdy z nas miał przy­dzie­lo­nego ordy­nansa. Na moją prośbę wyszu­kano mi
Litwina. Był to syn gospo­dar­ski ze wsi Sza­raki, z sąsied­niej dla
Kuku­ci­szek para­fii taw­ro­giń­skiej.


Czas prze­cho­dził szybko. Pułk nasz wystą­pił na letni kwa­te­ru­nek w Kra­snym Siole i w Duder­ho­fie. Widzia­łem wspa­niałe, jak na obra­zach,
ruchy kawa­le­rii, asy­sto­wa­łem w sław­nej szarży Zorza w Kra­snym Siole i w galo­pach „napraw­le­nije na kazarmy” (kie­ru­nek – koszary) w Duder­ho­fie.


Nade­szła jesień, egza­miny na cho­rą­żego, powrót do Rygi.


Kilka mie­sięcy służby woj­sko­wej pozo­stało mi jako jedno z naj­mil­szych
wspo­mnień w życiu, a przez dłu­gie tygo­dnie, już na wykła­dach w Rydze,
wciąż brzmiała mi w uszach pobudka poranna, brzęk ostróg i tupot kopyt
koń­skich. Pozo­stała mi wresz­cie nie­chęć do ludzi nie­chluj­nych,
nie­pod­cią­gnię­tych życiowo, nie­umie­ją­cych trzy­mać fasonu.


Woj­sko zmie­nia.


 


Jako stu­dent czwar­tego kursu, po zakoń­cze­niu trzech kur­sów i zda­niu
wszyst­kich egza­mi­nów oraz zali­cze­niu ćwi­czeń w labo­ra­to­riach i kre­ślar­niach, spę­dzi­łem ostatni rok na far­mie rol­ni­czej Peter­hof pod
Rygą.


Oprócz prak­tyki rol­nej, słu­cha­łem tam wykła­dów rol­ni­czych i korzy­sta­łem
z labo­ra­to­rium dla wykoń­cze­nia mojej pracy dyplo­mo­wej. Posta­wi­łem bowiem
na swoim i w ciągu seme­stru odro­bi­łem wszyst­kie zale­gło­ści spo­wo­do­wane
straj­kami i służbą woj­skową. Zosta­łem dopusz­czony do pracy dyplo­mo­wej.


Wyje­cha­łem do Peter­hofu po balu Arko­nii w dru­giej poło­wie lutego.


Dyrek­to­rem farmy i sta­cji doświad­czal­nej był pro­fe­sor dok­tor von
Knie­riem, znany auto­ry­tet w dzie­dzi­nie hodowli bydła. Do pomocy miał
pro­fe­sora Stahl-Schrödera, fili­stra kor­po­ra­cji Bał­tyka, i dok­tora
Bur­siana, Łoty­sza z pocho­dze­nia.


Miesz­ka­li­śmy w ofi­cy­nie, w któ­rej na par­te­rze mie­ściły się labo­ra­to­ria i sale wykła­dowe, na pię­trze zaś pokoje stu­denc­kie.


Z mego okna widać było pła­ski kra­jo­braz zamknięty wokoło ciemną linią
lasów. Olbrzy­mie bory rzą­dowe cią­gnęły się set­kami wiorst, aż hen ku
mia­stecz­kom Bausk i Iłłu­kszta. Pełno w nich było zwie­rzyny i ptac­twa,
szcze­gól­nie łosi i głusz­ców. Znane były rów­nież wio­senne ciągi sło­nek w olszy­nach i brzo­zo­wych zagaj­ni­kach leżą­cych pomię­dzy Rygą a Mitawą.


Sto­sunki z domem pro­fe­sora były ser­deczne, czu­li­śmy się jak w rodzi­nie,
sto­ło­wa­li­śmy się wszy­scy u pani pro­fe­so­ro­wej, a Mary­chen, córka
pro­fe­sora, która wyda­wała mi się nie­skoń­cze­nie piękna, była moją stałą
part­nerką w teni­sie.


Nasza grupa dyplo­man­tów była nie­liczna. W więk­szej czę­ści byli to
zie­mia­nie nad­bał­tyccy. Nas, Pola­ków, było czte­rech. Było też wśród nas
dwóch wyjąt­kowo przy­zwo­itych Rosjan: Szysz­kow, syn mar­szałka szlachty
guberni tam­bow­skiej, i Glinka, z guberni smo­leń­skiej, syn zna­nego
libe­rała i dzia­ła­cza ziemstw.


Oprócz zwy­kłych zajęć musie­li­śmy po kolei dyżu­ro­wać w róż­nych dzia­łach
gospo­dar­stwa. Do naj­mniej przy­jem­nych nale­żały dyżury w obo­rze, bo już o pią­tej rano trzeba było być przy udoju. Spóź­nić się nie było można.
Wyro­zu­miały i ludzki zazwy­czaj pro­fe­sor Knie­riem był nie­zwy­kle uczu­lony
na punk­cie punk­tu­al­no­ści i trzy­krotne spóź­nie­nie się na dyżur gro­ziło
wyda­le­niem z majątku.


Tema­tem mojej pracy dyplo­mo­wej była uprawa i nawo­że­nie łąk. Nie musia­łem
więc spę­dzać dłu­gich godzin w obo­rach lub staj­niach, lecz na świe­żym
powie­trzu, wśród wil­got­nych łąk poprze­ci­na­nych rze­kami.


W jed­nej z takich rzek, nie­da­leko zabu­do­wań majątku, kąpa­li­śmy się
popo­łu­dniami, zabie­ra­jąc ze sobą zazwy­czaj jeden z wierz­chow­ców, aby
przy spo­sob­no­ści popła­wić konia w bie­żą­cej wodzie.


Pew­nej soboty, a były to uro­dziny pro­fe­sora, pozo­sta­wi­łem konia na łące
i wypły­ną­łem w kie­runku młyna. Będąc na środku rzeki, usły­sza­łem z brzegu woła­nie i tętent kopyt koń­skich. To mój kolega, chcąc mi zro­bić
nie­spo­dziankę, wsko­czył na oklep na konia i kłu­so­wał po łące, kie­ru­jąc
szen­klami. Nie miał na sobie dosłow­nie nic. Zaczą­łem do niego krzy­czeć
dla żartu, że zaraz przyjdą tutaj dziew­czyny. Koń musiał się widocz­nie
wystra­szyć mojego woła­nia lub leżą­cych na tra­wie kolo­ro­wych ręcz­ni­ków,
bo zawró­ciw­szy, pognał wycią­gnię­tym galo­pem w stronę stajni, uno­sząc na
sobie bez­rad­nego, nagiego jeźdźca.


Potem usły­sza­łem z daleka pisk gło­sów nie­wie­ścich i tubalne woła­nia
panów. Nie­szczę­śli­wym zbie­giem oko­licz­no­ści droga do stajni wio­dła tuż
koło domu pro­fe­sora, gdzie zebrali się już goście: pano­wie, z miej­sco­wym
pasto­rem na czele, w dłu­gich, czar­nych sur­du­tach oraz barwne grono
pod­lot­ków w let­nich, kolo­ro­wych sukien­kach. Na weran­dzie powstało
zamie­sza­nie. Rap­tem coś różo­wego ode­rwało się od konia, zato­czyło krąg w powie­trzu i zru­lo­wało na zie­mię. W chwilę potem, uta­rzana w pyle,
nie­wia­do­mego koloru postać bie­gła roz­pacz­li­wie w moją stronę. Moim nagim
kolegą był Edward hra­bia O’Rourke, póź­niej­szy biskup gdań­ski.


 


Żal mi było wyjeż­dżać z Peter­hofu, ale bryczka stała już gotowa do
drogi. Poże­gna­łem pro­fe­sora Knie­riema i jego rodzinę, poże­gna­łem
Mary­chen, poże­gna­łem asy­sten­tów i służbę fol­warczną, obsze­dłem wszyst­kie
kąty. Po raz ostatni patrzy­łem na zna­jomy pła­ski kra­jo­braz z ciem­nym
pasmem lasu na hory­zon­cie i z czer­wie­niącą w dali, wśród drzew,
wie­życzką kościoła. Trzeba się było śpie­szyć na kolej.


Przed tygo­dniem obro­ni­łem pracę dyplo­mową i zda­łem dyplo­mowy egza­min. Z jed­nej strony byłem szczę­śliwy, że mam tytuł inży­niera agro­noma, że mam
drugi zawód. Z dru­giej zaś strony żal mi było lat aka­de­mic­kich, końca
mło­do­ści, który zasko­czył mnie tak nagle.


Na dwo­rzec, bez uprze­dze­nia, przy­szedł pro­fe­sor i kole­dzy, by uści­snąć
mi rękę. Pociąg ruszył. Wto­czył się na most kole­jowy. Był wie­czór,
zama­ja­czyły w dole szare fale Dźwiny. Potem zary­so­wały się kon­tury
wie­życ kościel­nych, szare mury mia­sta.


Opusz­cza­łem Rygę.
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W obcych stro­nach


Dobrze zago­spo­da­ro­wane wsie i pań­skie dwory Nad­bał­tyki tak odbi­jały od
wsi Rosji etnicz­nej z jej nie­chluj­nym, upo­ka­rza­ją­cym życiem chło­pów i nie­udol­no­ścią rosyj­skich „pomiesz­czi­ków”, że zaczą­łem ide­ali­zo­wać
kul­turę nie­miecką.


Mia­sta rosyj­skie z całym zanie­dba­niem, z cudacz­no­ścią ludzi, o sza­lo­nych
kon­tra­stach, gdzie żebrak mie­szał się z boga­tym kup­cem w jakiejś dziw­nej
zawi­ło­ści, gdzie nie tyle liczyła się praca, co nastroje, gdzie brak
było umiaru tak w bie­dzie, jak w bogac­twie, rów­nież zaczęły mnie razić w porów­na­niu z nie­miecką schlud­no­ścią pro­win­cjo­nal­nych miast Nad­bał­tyki.


To moje nowe nasta­wie­nie, to szu­ka­nie jakichś życio­wych wzor­ców, któ­rych
w Rosji zna­leźć nie mogłem, spo­wo­do­wało, że po obro­nie pracy dyplo­mo­wej
zaczą­łem zabie­gać o odby­cie prak­tyki rol­ni­czej w Niem­czech.


Prak­tykę taką odby­łem w dobrach barona von Wan­gen­he­ima, w jego majątku
Klein Spie­gel1 na Pomo­rzu Szcze­ciń­skim.


Baron Wan­gen­heim odno­sił się do mnie ser­decz­nie, mimo kostycz­nego
uspo­so­bie­nia i wro­dzo­nego dystansu do ludzi. Jego star­sza córka Cecy­lia
impo­no­wała mi swoją urodą, nie mógł­bym jed­nak wyobra­zić sobie
jakie­go­kol­wiek zbli­że­nia mię­dzy nami i wyda­wało mi się, że nie
inte­re­so­wa­łem jej zupeł­nie. Była piękną, rosłą, wyspor­to­waną dziew­czyną,
jakże różną od mięk­kich, chi­cho­czą­cych Rosja­nek, dla któ­rych
wyspor­to­wane ciało nie utoż­sa­miało się z urodą, a wręcz prze­ciw­nie,
gasiło w ich mnie­ma­niu kobie­cość.


Mają­tek barona był pro­wa­dzony wzo­rowo, a mnie jako prak­ty­kanta
trak­to­wano poważ­nie. Wyma­gano ode mnie rze­tel­nej pracy i takiej samej
dys­cy­pliny, jak od innych agro­no­mów. Nie szczę­dzono mi nato­miast
wyja­śnień, tak że moja prak­tyczna wie­dza rol­ni­cza bar­dzo na tym zyskała.


Pod koniec prak­tyki baron zapro­po­no­wał mi towa­rzy­sze­nie jemu i jego
córce w objeź­dzie lasów.


Był wie­czór. Sie­dli­śmy do wyso­kiego żół­tego breku zaprzę­gnię­tego w parę
rosłych hano­we­rów. Baron Wan­gen­heim ujął lejce i ruszy­li­śmy z kopyta.


Do lasu było parę wiorst. Począt­kowo jecha­li­śmy wzdłuż pła­skich łąk
uroz­ma­ico­nych zagaj­ni­kami.


Odle­ciały już bociany, tak cha­rak­te­ry­styczne dla tego majątku. Gdzieś
wysoko w chmu­rach cią­gnęły ku połu­dniu stada dzi­kich gęsi. Pożół­kły już
brzozy, poczer­niały dęby i buki. W powie­trzu pach­niało jesie­nią.


Cecy­lia i ja sie­dzie­li­śmy na tyl­nym sie­dze­niu odwró­ceni ple­cami do
powo­żą­cego. Z praw­dziwą rado­ścią, ale i z zawsty­dze­niem zna­la­złem się
tak bli­sko niej. Sta­ra­łem się nie przy­znać przed sobą, że cią­gnęło mnie
do tej wyso­kiej, nie­bie­sko­okiej blon­dynki. Ona nie uła­twiała mi jed­nak
zbli­że­nia, mil­cze­li­śmy, a cisza ta krę­po­wała mnie bar­dzo. Czu­łem jej
cie­pło obok sie­bie i wpa­dłem w stan bło­giego odrę­twie­nia.


Kiedy dojeż­dża­li­śmy do bariery zagra­dza­ją­cej drogę do lasu, na niebo
wyto­czył się wielki, czer­wony księ­życ. Zanim się ock­ną­łem, Cecy­lia
zesko­czyła na zie­mię i otwie­rała sze­roko wrota.


Wje­cha­li­śmy w las i zwol­ni­li­śmy tempo.


Na dro­dze sta­nął gajowy.


– Panie baro­nie – rzekł, salu­tu­jąc – jele­nie już się ode­zwały.


Pod­je­cha­li­śmy stę­pem, by sta­nąć na brzegu polany leśnej oświe­tlo­nej
księ­ży­cem.


Po chwili z lasu wysu­nęła się ciemna syl­wetka jele­nia. Wycią­gnął szyję.
Ozwał się głę­boki, groźny, wyzy­wa­jący ryk. Jakby w odpo­wie­dzi na to
wezwa­nie, z prze­ciw­le­głej strony wyszedł na polanę drugi jeleń.
Prze­ciw­nicy zbli­żali się do sie­bie z wolna z opusz­czo­nymi ku ziemi
łbami, wresz­cie dosko­czyli do sie­bie i zwarli się rogami. Roz­legł się
suchy chrzęst, jele­nie doska­ki­wały do sie­bie, zacze­piały rogami,
wresz­cie jeden z nich, czu­jąc wła­sną sła­bość, odda­lił się z pola walki i znik­nął w ciem­nych gąsz­czach.


Po kola­cji sie­dzie­li­śmy w salo­nie. Podano kawę. Baron palił cygaro.
Cecy­lia pogrą­żyła się w ręcz­nej robótce, nie pasu­ją­cej zupeł­nie do tej
wyspor­to­wa­nej dziew­czyny.


– Wzy­wają mnie do Ber­lina – rzekł Wan­gen­heim po chwili mil­cze­nia. –
Poju­trze jest posie­dze­nie Reich­stagu. Socja­li­ści przy­go­to­wują na nas
atak na całej linii… i wiele, wiele przy­krych nie­spo­dzia­nek –
wes­tchnął.


– Czy prze­wi­duje pan zwy­cię­stwo socja­li­stów, panie baro­nie? – spy­ta­łem.


– Jeżeli mam być szczery, to tak. Może nie dzi­siaj, może nie jutro, ale
w przy­szło­ści na pewno – zacią­gnął się cyga­rem.


– Nie­bez­pie­czeń­stwo leży nie w sile naszego prze­ciw­nika – zaczął
wyja­śniać spo­koj­nym z początku gło­sem – ale w nas samych. W naszym
ego­izmie, w naszej iner­cji, w naszym zakła­ma­niu, a wresz­cie w braku
poczu­cia obo­wiązku.


– Chyba tych wad nie można zarzu­cić zie­miań­stwu nie­miec­kiemu –
zauwa­ży­łem.


– Pan się myli – rzekł Wan­gen­heim. – W tym braku poczu­cia obo­wiązku, w tej wygo­dzie zbyt łatwo dopusz­czamy do naszej klasy wzbo­ga­co­nych
nuwo­ry­szów, a ci – mach­nął ręką i głos jego przy­brał zde­ner­wo­wany ton –
nie znają umiaru w niczym. Przyj­mują tylko zewnętrzne cechy naszej
klasy, wewnątrz pozo­sta­jąc nie­etycz­nymi cha­mami, któ­rzy myślą, że
pie­nią­dze są rów­no­znaczne z nobi­li­ta­cją. To oni ścią­gają na nas
nie­na­wiść innych klas – wle­pił we mnie oczy. Mil­cza­łem.


– Czy wszy­scy tak robią? – zamy­ślił się. – Są zapewne wyjątki.
Pochle­biam sobie, że ja i moja rodzina do nich należą. Pod­czas pobytu u nas zauwa­żył pan chyba, jak wiele czasu i pracy poświę­camy dzia­łal­no­ści
spo­łecz­nej. Nasza szkoła, ochronka pro­wa­dzona przez Cecy­lię, klub
wiej­ski, kasa Raif­fe­isena. Nie będę się nad tym roz­wo­dził. Zało­żony
przeze mnie Zwią­zek Agra­riu­szy… – prze­rwał, by zakasz­leć – zało­żony
przeze mnie zwią­zek roz­rósł się, liczymy kil­ka­dzie­siąt tysięcy człon­ków,
ale oba­wiam się, że wypa­czono moją ideę – zaczął mówić cierp­kim gło­sem.


– Chcia­łem połą­czyć wszyst­kie twór­cze ele­menta naszej wsi, chcia­łem
pod­cią­gnąć w górę jed­nych, dopro­wa­dzić do współ­pracy dru­gich, chcia­łem
prze­ła­mać bariery kastowe. Czy mi się to udało?… Wąt­pię. Dzi­siaj lejce
wypa­dają mi z rąk i nie wiem, czy uda mi się wstrzy­mać wóz, na któ­rym
sie­dzę, od sto­cze­nia się w prze­paść.


Nie­miecki jest języ­kiem gło­śnym, jego słowa padały twardo.


– Nie chłop nie­miecki, nie drobny rze­mieśl­nik, któ­rzy tak ocho­czo
sta­nęli do współ­pracy, a któ­rych liczymy w naszym związku na dzie­siątki
tysięcy, ale wła­śnie ludzie pozor­nie z naszej sfery, ci wszy­scy nowi
dorob­kie­wi­cze, któ­rych zbyt łatwo akcep­to­wa­li­śmy, to oni psują mi pracę,
i to jedy­nie dla obrony wła­snych inte­re­sów. Czy pan wie, jakie panują
sto­sunki w sąsied­niej Meklem­bur­gii? Niech pan kie­dyś tam poje­dzie i spraw­dzi na miej­scu.


Zamy­ślił się ponow­nie.


– Czy pan kie­dy­kol­wiek prze­my­ślał, co to jest „ary­sto­kra­tyzm obo­wiązku”?
– cią­gnął dalej, nie cze­ka­jąc odpo­wie­dzi. – Zapa­mię­taj to sobie, mój
młody przy­ja­cielu. Każdy z nas, któ­rego los obda­rzył posia­da­niem,
nazwi­skiem, przy­wi­le­jami, nie powi­nien zapo­mi­nać, że ciąży na nim
poważny dług wzglę­dem oto­cze­nia. Każdy dług wymaga nie tylko spłaty sumy
poży­czo­nej, ale i spłaty pro­cen­tów. Nie zapła­cony dług wzra­sta z roku na
rok, sta­cza się jak kula śnieżna, przeista­czając się w lawinę, aż
wresz­cie pew­nego pięk­nego dnia nie­su­mienny dłuż­nik wali się pod cię­ża­rem
naro­słych zobo­wią­zań, któ­rych pokryć nie jest już w sta­nie.


Się­gnął po fili­żankę kawy.


– My, jako klasa zie­miań­ska, prze­sta­li­śmy spła­cać ten dług, zarówno
mate­rialny, jak i moralny, bo za dużo dopu­ści­li­śmy do sie­bie
drob­no­miesz­czań­stwa, które kupu­jąc, bo to modne, majątki ziem­skie i przy­bie­ra­jąc pań­skie miny, sta­cza nas w dół. Oba­wiam się więc, że
nadej­dzie chwila, w któ­rej nie potra­fimy opa­no­wać sytu­acji i zapła­cimy
wła­sną skórą, bo oprócz niej nic nam wię­cej nie pozo­sta­nie.


Pochy­lił się w moją stronę i mówił:


– Prężą się tam u was w Rosji chłop­skie karki, zaci­skają się pię­ści
robot­ni­ków pod­że­ga­nych socja­li­styczną agi­ta­cją, z kosy zaczy­nają się
sypać iskry, ale i w naszym kraju nie jest lepiej. Socja­lizm pochło­nie
przede wszyst­kim nas, ale co gor­sze pochło­nie cały świat, znisz­czy
odwieczną kul­turę. A co w zamian da światu? Przy­pusz­czam, że gor­szą
nie­wolę. Socja­lizm to dok­tryna drob­no­miesz­czań­stwa. Oni uznają tylko
ary­sto­kra­tyzm praw, wyma­gają, aby ich tak samo noszono na rękach, ale
oni nie uznają ary­sto­kra­tyzmu obo­wiąz­ków. Wbi­jają klin mię­dzy nas a chło­pów i robot­ni­ków, klasy o tej samej, natu­ral­nej god­no­ści jak my.
Wbi­jają klin, by bez­kar­nie doko­ny­wać swo­ich spe­ku­la­cji, by zająć nasze
miej­sce i samemu rzą­dzić. Niech pan wraca do sie­bie na rolę, niech pan
choć w małej czę­ści spełni nasz obo­wią­zek i spłaci dług, który na panu
ciąży, i niech pan usłu­cha mojej rady i stroni od drob­no­miesz­czań­stwa.


 


Cią­gnęło mnie jed­nak do rol­ni­czej pracy nauko­wej i uni­wer­sy­tec­kiej
pro­fe­sury.


Po odby­ciu prak­tyki w Klein Spie­gel uzna­łem Niemcy za wła­ściwy kraj do
uzu­peł­nie­nia mojego nauko­wego wykształ­ce­nia. Za zgodą ojca uda­łem się na
dal­sze stu­dia na uni­wer­sy­tety w Bonn i Halle. Przez te kil­ka­na­ście
mie­sięcy mego pobytu za gra­nicą pra­co­wa­łem usil­nie i przy­go­to­wy­wa­łem
pracę dok­tor­ską na uni­wer­sy­te­cie w Bonn.


Przed­mio­tem mojej pracy była uprawa i melio­ra­cja tor­fo­wisk.


Pozna­łem wielu ludzi ze świata nauko­wego. Zwie­dzi­łem kil­ka­dzie­siąt
gospo­darstw w Niem­czech i Danii. Spę­dzi­łem kilka tygo­dni na sta­cji
doświad­czal­nej Moorver­such­sta­tion w oko­li­cach Bremy.


Mia­łem też spo­sob­ność zapo­zna­nia się z życiem stu­denc­kim na
uni­wer­sy­te­tach nie­miec­kich. Byłem czę­stym gościem w kor­po­ra­cji Bon­ner
Borus­sia, będą­cej w kar­telu z dwoma kor­po­ra­cjami ryskimi: z Arko­nią i Bał­tyką.


Jako fili­ster Arko­nii korzy­sta­łem ze wszyst­kich przy­wi­le­jów, tak jak
alter-herr Borus­sii, a nawet bra­łem udział w uro­czy­stym komer­szu z udzia­łem nie­miec­kiego kron­princa.


Nasłu­chaw­szy się opo­wia­dań o życiu w nie­miec­kich kor­po­ra­cjach, byłem
mile zasko­czony sto­sun­kami panu­ją­cymi w Borus­sii i wyso­kim pozio­mem
towa­rzy­skim jej człon­ków.


Kor­po­ra­cje sta­no­wiły elitę towa­rzy­ską mło­dzieży uni­wer­sy­tec­kiej i róż­niły się dia­me­tral­nie od bur­szen­sza­ftów, sku­pia­ją­cych nowo­bo­gacką
stu­den­te­rię, z któ­rymi nie łączyły się ani towa­rzy­sko, ani ofi­cjal­nie. W kor­po­ra­cjach nie było upi­ja­nia się piwem i kro­je­nia sobie twa­rzy pod­czas
obo­wią­zu­ją­cych bur­szów poje­dyn­ków na rapiery.


Po ukoń­cze­niu moich prac w Bonn zamie­rza­łem udać się na prak­tykę do
Insty­tutu Mle­czar­skiego w Hameln pod Hano­we­rem, gdy nie­ocze­ki­wa­nie
dosta­łem tele­gram od mojego szwa­gra, który wzy­wał mnie do Peters­burga.


Tele­gram był lako­niczny, ale nie mogłem go zlek­ce­wa­żyć. Mój szwa­gier
Wła­dy­sław Żukow­ski, wiele lat star­szy ode mnie, był czło­wie­kiem
poważ­nym, dyrek­to­rem wiel­kich zakła­dów w Briań­sku, posłem do Dumy i sta­łym refe­ren­tem budżetu pań­stwa.


Wie­czo­rem byłem już w Ber­li­nie. Z Frank­fur­ter Bahn­hof zła­pa­łem kurier do
Eydt­kuh­nen2.


Rano sta­ną­łem w Eydt­kuh­nen i koło połu­dnia zna­la­złem się na sta­cji
gra­nicz­nej w Wierz­bo­ło­wie.


Po zała­twie­niu for­mal­no­ści pasz­por­to­wych, które w Rosji trwają zawsze
bar­dzo długo, zostało mi tro­chę czasu na zje­dze­nie obiadu w restau­ra­cji
dwor­co­wej. Obiad był typowy: barszcz mało­ru­ski ze śmie­taną i jarząbki w sosie pomi­do­ro­wym. Poczu­łem się w domu.


Minął już z górą rok, jak wyje­cha­łem z kraju.


Przez okna wagonu patrzy­łem na prze­su­wa­jący się przede mną pła­ski,
mono­tonny kra­jo­braz Suwalsz­czy­zny, który po malow­ni­czej a boga­tej
Nad­re­nii wyda­wał mi się jakby pustynny, nie­mal dziki, ale jed­nak
swoj­ski.


Pogrą­żony w myślach, anim się spo­strzegł, gdy koła pociągu zadud­niły na
moście kole­jo­wym na Nie­mnie i za chwilę pociąg sta­nął na dworcu w Kow­nie.


Prze­je­cha­łem Wilno i naszą sta­cję Nowo­świę­ciany. Wyobra­zi­łem sobie, że
cze­kają tam na mnie konie, które zabiorą mnie do Sył­gu­dy­szek….
marzy­łem. Zro­biło mi się smutno, że cho­ciaż na chwilę nie mogę tam
wpaść.


Naza­jutrz rano byłem w Peters­burgu. Na Dworcu War­szaw­skim cze­kał już na
mnie mój szwa­gier.


Jak zawsze zwięźle wyja­śnił mi, że na sku­tek jego roz­mowy z eks­ce­len­cją
Timi­ria­zie­wem, radcą han­dlo­wym amba­sady rosyj­skiej w Ber­li­nie, zosta­łem
mia­no­wany attaché rol­ni­czym przy tej amba­sa­dzie.


– Attaché!? – oszo­ło­mił mnie ten nagły zwrot w moim życiu.


– Radzę ci przy­jąć tę nomi­na­cję – powie­dział. – Twój ojciec wyra­ził już
na to zgodę.


Nie cze­ka­jąc na moją odpo­wiedź, wyja­śniał dalej:


– Po połu­dniu masz spo­tka­nie w Hotelu Euro­pej­skim z radcą Timi­ria­zie­wem.
Dobrze, żeś się nie spóź­nił, bo on wraca za parę dni do Ber­lina. Twoja
nomi­na­cja jest już pod­pi­sana przez mini­stra rol­nic­twa Jer­mo­łowa, a pasz­port dyplo­ma­tyczny czeka na cie­bie. Gra­tu­luję – dodał, ści­ska­jąc mi
rękę.


Byłem pod­nie­cony. Wszystko to spa­dło na mnie tak nie­spo­dzie­wa­nie, że nie
mia­łem czasu zasta­no­wić się nad sytu­acją.


Zaje­cha­łem do miesz­ka­nia rodzi­ców przy ulicy Nad­ież­diń­skiej, gdzie na
szczę­ście zasta­łem mego ojca. Omó­wił ze mną wszyst­kie pro i con­tra i cie­szył się bar­dzo, że moja nomi­na­cja otwiera mi moż­li­wo­ści zapo­zna­nia
się nie tylko ze świa­tem, ale i z rol­nic­twem.


Poja­wiła się rów­nież mama. Matka moja, zwy­kle prze­ciwna wszyst­kiemu, co
miało jakiś kon­takt z rzą­dem rosyj­skim, dała się jed­nak prze­ko­nać pod
warun­kiem, że po paru latach wyco­fam się ze służby dyplo­ma­tycz­nej i przejdę do życia pry­wat­nego.


Tegoż popo­łu­dnia uda­łem się do Hotelu Euro­pej­skiego przy ulicy
Michaj­łow­skiej.


Por­tier hote­lowy wska­zał mi uprzej­mie numer apar­ta­mentu zaj­mo­wa­nego
przez Timi­ria­ziewa.


Mia­łem już zapu­kać do drzwi, gdy z wewnątrz doszła mnie gra na
for­te­pia­nie.


Ktoś grał nok­turn Cho­pina, i to grał mistrzow­sko. Sta­ną­łem, nie chcąc
prze­ry­wać tej pięk­nej muzyki. Dopiero po chwili zde­cy­do­wa­łem się
oznaj­mić o moim przyj­ściu.


– Entrez – zawo­łano z wewnątrz.


Przy for­te­pia­nie sie­dział wysoki pan o szla­chet­nej twa­rzy oko­lo­nej
spi­cza­stą, siwie­jącą bródką. Ubrany był w świet­nie skro­jone, szare
angiel­skie ubra­nie i brą­zowe pół­bu­ciki na nogach.


Przy­wi­tał mnie uprzej­mie, usa­do­wił naprze­ciwko w wygod­nym fotelu i spoj­rzał na mnie badaw­czo:


– Jest pan, tak jak i ja, wycho­wań­cem Liceum Cesar­skiego i dla­tego
zde­cy­do­wa­łem się na wybór pana, choć nie mia­łem przy­jem­no­ści poznać pana
oso­bi­ście.


– Jeste­śmy – cią­gnął dalej – w toku per­trak­ta­cji o zawar­cie umowy cel­nej
z Rze­szą. Rząd Rze­szy pod pre­sją Związku Agra­riu­szy, z ich pre­ze­sem
baro­nem Wan­gen­he­imem na czele, opiera się zawar­ciu tej umowy i żąda
wpro­wa­dze­nia wyso­kich ceł ochron­nych na nasze zboże oraz obro­bione
drzewo. Chce nato­miast spro­wa­dzać od nas bez cła otręby, kuchy i inne
pasze oraz drzewo okrą­głe. Agra­riu­sze nie­mieccy twier­dzą, że Rze­sza pod
wzglę­dem pro­duk­cji zboża jest samo­wy­star­czalna i nie potrze­buje zboża
zagra­nicz­nego. Moim zda­niem nie odpo­wiada to rze­czy­wi­sto­ści – prze­rwał
na chwilę, patrząc mi w oczy, jakby sta­ra­jąc się wyba­dać, czy go
rozu­miem. – Chcę mieć przy sobie facho­wego rol­nika. Zada­niem pań­skim
będzie roze­zna­nie stanu i potrzeb rol­nic­twa nie­miec­kiego.


– Nie będzie to żaden wywiad eko­no­miczny – dodał. – Pro­wa­dzimy grę
legalną i nie potrze­bu­jemy nic ukry­wać. Będzie pan musiał zwie­dzić jak
naj­więk­szą liczbę gospo­darstw, poznać jak naj­szer­sze koła rol­ni­ków i utrzy­my­wać z nimi jak naj­lep­sze sto­sunki. To bar­dzo dobrze, że odbył pan
prak­tykę w Klein Spie­gel, zna pan barona Wan­gen­he­ima i on pana
zaak­cep­to­wał. To rów­nież zade­cy­do­wało o pana wybo­rze – uśmiech­nął się do
mnie. – Jutro o jede­na­stej będzie pan przy­jęty przez mini­stra rol­nic­twa
Jer­mo­łowa.


Audien­cja była skoń­czona.


Stary Jer­mo­łow zatrzy­mał mnie dłu­żej, sze­roko roz­wo­dząc się nad
nie­miecką gospo­darką rolną i nad sys­te­mem pło­do­zmien­nym. Był to jego
ulu­biony temat, gdyż mię­dzy innymi napi­sał wiel­kie dzieło o pło­do­zmia­nach i gospo­darce rol­nej w Kró­le­stwie Pol­skim.


W roz­mo­wie z nim wyczu­łem praw­dzi­wego pana daw­niej­szego pokroju,
libe­rała i czło­wieka świa­tłego. Nie krył się ze swymi sym­pa­tiami do
Zachodu, nie czuło się w nim rów­nież nie­na­wi­ści do Pola­ków, tak typo­wej
dla rosyj­skich biu­ro­kra­tów. Dowie­dzia­łem się póź­niej, że brano mu to za
złe.


Przez parę następ­nych dni zała­twia­łem w kan­ce­la­rii Mini­ster­stwa Spraw
Zagra­nicz­nych odbiór mojego pasz­portu dyplo­ma­tycz­nego, bez entu­zja­zmu
przy­glą­da­jąc się powol­nemu tempu zała­twia­nia pro­stych wyda­wa­łoby się
spraw.


W końcu wyje­cha­łem do Nie­miec zaopa­trzony we wszyst­kie nie­zbędne
doku­menty.


 


Jecha­łem zno­wuż przez Niemcy. Poprzez zasłonę dymu ście­lą­cego się za
paro­wo­zem rzu­ca­łem okiem na lesi­sty kra­jo­braz Prus, na migo­cące czer­wone
dachy wsi ukry­tych w zie­leni sadów owo­co­wych, na porząd­nie upra­wione
pola, na któ­rych koń­czono wła­śnie żniwa, pod­ory­wano pośpiesz­nie
ścier­ni­ska i siano poplony.


Kon­trast z polami Rosji był jaskrawy. Ogar­nęła mnie atmos­fera ładu,
pracy i dobro­bytu.


Byłem jesz­cze zbyt młody, by moje porów­na­nia nie były impul­sywne i bez­kry­tyczne. Przy­znaję się, że wów­czas Niemcy impo­no­wali mi wyraź­nie.
Byli dla mnie tym nie­do­ści­gnio­nym ide­ałem, do któ­rego chcia­łem dążyć, i bola­łem, że repre­zen­tuję pań­stwo, które tak dale­kie jest od tego ide­ału.


W Ber­li­nie już pierw­szego dnia zosta­łem przy­jęty na audien­cji u amba­sa­dora.


Amba­sa­dor rosyj­ski baron Osten-Sac­ken sie­dział w wygod­nym fotelu, przy
wiel­kim maho­nio­wym biurku, na środku dużego, wysła­nego czer­wo­nym suk­nem
gabi­netu. Ski­nie­niem ręki wska­zał mi krze­sło. Z iście nie­miecką
pedan­te­rią zaczął wypy­ty­wać mnie o moje plany i o poprzed­nie zaję­cia. Od
czasu do czasu, niby od nie­chce­nia, rzu­cał pyta­nia doty­czące uprawy i hodowli, jakby chcąc wyba­dać moje kwa­li­fi­ka­cje zawo­dowe.


Z roz­mowy dowie­dzia­łem się, że amba­sa­dor sam jest zami­ło­wa­nym rol­ni­kiem
i że wszyst­kie urlopy spę­dza w swo­ich dobrach inf­lanc­kich w pobliżu
Rygi.


Egza­min wypadł zapewne pomyśl­nie, bo roz­mowa prze­szła na tory
towa­rzy­skie. Amba­sa­dor pytał mnie o wspól­nych zna­jo­mych z Nad­bał­tyki.
Potem roz­wo­dził się o wiel­kiej misji kul­tu­ral­nej Niem­ców, a Niem­ców
nad­bał­tyc­kich w szcze­gól­no­ści, w kraju tak zaco­fa­nym jak Rosja. Mówił o niskim pozio­mie rol­nic­twa w rdzen­nej Rosji i o nie­wy­zy­ska­nych dotąd
olbrzy­mich moż­li­wo­ściach tego kraju. Wywody barona Osten-Sac­ken
potwier­dzały moje opi­nie, byłem jed­nak zdzi­wiony takim kry­ty­cy­zmem i pogardą w ustach bądź co bądź amba­sa­dora rosyj­skiego.


Wyczu­wa­jąc moje zdzi­wie­nie, powie­dział:


– Będzie pan miał rozum­nego, ale wyma­ga­ją­cego szefa. Eks­ce­len­cja
Timi­ria­ziew cie­szy się w Ber­li­nie ogrom­nym auto­ry­te­tem.


Żegna­jąc się, zatrzy­mał mnie przy drzwiach, mówiąc:


– Dam panu odręczne pismo do mini­stra rol­nic­twa Rze­szy von Pod­biel­skiego
i do mego przy­ja­ciela, radcy mini­stralnego Gros­skur­tha. To się panu może
przy­dać.


Powie­dział to, jakby chcąc pod­kre­ślić, że Rosja­nin Timi­ria­ziew
by­naj­mniej nie jest samo­dzielny w swo­ich poczy­na­niach.


Po raz pierw­szy w tej rosyj­skiej amba­sa­dzie zetkną­łem się z tak typową
pogardą ze strony Niem­ców dla Rosjan, a także – podob­nie jak póź­niej w Rosji – z nie­zro­zu­mia­łym dla mnie kom­plek­sem niż­szo­ści Rosjan w sto­sunku
do Niem­ców.


Skoń­czyw­szy audien­cję u amba­sa­dora, uda­łem się do innych dygni­ta­rzy
amba­sady, a więc do radcy amba­sady barona von Kno­ringa i pierw­szego
sekre­ta­rza barona van der Flita.


Sądząc z nazwisk, w całej amba­sa­dzie, z wyjąt­kiem Timi­ria­ziewa, nie było
ani jed­nego rdzen­nego Rosja­nina.


 


Radca Gros­skurth z pru­skiego Mini­ster­stwa Rol­nic­twa wrę­czył mi wykaz
gospo­darstw zasłu­gu­ją­cych na szcze­gólną uwagę. W sze­regu nazw zna­la­złem
dobra Nassen­he­ide3 na Pomo­rzu Szcze­ciń­skim, nale­żące do
hra­biego Arnima, z adno­ta­cją: „wzo­rowa hodowla holen­drów czy­stej krwi,
koni hano­we­rów, gospo­dar­stwo nasienne”. Przy nazwi­sku był posta­wiony
czer­wo­nym ołów­kiem, zapewne przez zapo­mnie­nie, znak zapy­ta­nia.


Pod­nie­ciło to moją cie­ka­wość. Nie zwle­ka­jąc, napi­sa­łem list do hra­biego
Arnima z prośbą o zezwo­le­nie na zwie­dze­nie jego majątku. Po paru dniach
otrzy­ma­łem uprzejmą odpo­wiedź, napi­saną po fran­cu­sku, abym w umó­wiony
dzień przy­je­chał na sta­cję kolei wąsko­to­ro­wej Nassen­he­ide, gdzie będą
ocze­ki­wać na mnie konie.


Prze­no­co­waw­szy w Szcze­ci­nie, wyje­cha­łem ran­nym pocią­giem. Prze­sia­dłem
się na jed­nej z następ­nych sta­cji na kolejkę wąsko­to­rową i koło połu­dnia
zna­la­złem się na małej sta­cyjce z napi­sem Nassen­he­ide. Na pero­nie cze­kał
na mnie wysoki, szpa­ko­waty pan, o gładko ogo­lo­nej twa­rzy, ubrany w szare, spor­towe, angiel­skie ubra­nie. Po wza­jem­nym przed­sta­wie­niu się
wsie­dli­śmy do żół­tego polowca zaprzę­żo­nego w parę zło­tych kasz­ta­nów.


Po chwili mil­cze­nia hra­bia Arnim zwró­cił się do mnie z zapy­ta­niem:


– Czy pan włada języ­kiem angiel­skim?


Ski­ną­łem na potwier­dze­nie głową.


– Dobrze się składa – rzekł. – Uła­twi to nam roz­mowę. Wyba­czy mi pan
moją nie­dy­skre­cję, ale sądząc z powierz­chow­no­ści, pan chyba nie jest
Rosja­ni­nem.


– Ma pan słusz­ność, nie jestem Rosja­ni­nem, jestem Pola­kiem.


– A, to w takim razie mam podwój­nie miłą nie­spo­dziankę.


Zaczą­łem się zasta­na­wiać, do czego taka roz­mowa zmie­rza.


Prze­je­cha­li­śmy obszerny park i konie sta­nęły przed wielką, pokrytą
ple­śnią, starą budowlą, która swoją archi­tek­turą przy­po­mi­nała raczej
śre­dnio­wieczny klasz­tor niż wiej­ską rezy­den­cję.


– Nie będziemy się prze­bie­rali – rzekł hra­bia Arnim. – Za chwilę będzie
lunch, a zaraz potem obje­dziemy gospo­dar­stwo.


Zauwa­ży­łem, że wnę­trze domu w niczym nie przy­po­mi­nało ponu­rej,
zewnętrz­nej zabu­dowy.


Ściany zawie­szone były obra­zami, szty­chami spor­to­wymi, pełno było
kwia­tów i foto­gra­fii.


– Nie­stety, nie mogę przed­sta­wić pana mojej żonie – rzekł gospo­darz,
wska­zu­jąc ręką na por­tret przy­stoj­nej, szczu­płej blon­dynki.


– Moja żona z dziećmi bawi obec­nie u swo­ich rodzi­ców w West­mo­re­land, w pół­noc­nej Anglii… Napi­jemy się po kie­liszku sherry lub whi­sky, co pan
woli. A może hoł­duje pan wpro­wa­dzo­nej nie­dawno bar­ba­rzyń­skiej modzie
cock­ta­ili? W takim razie mogę panu zapro­po­no­wać coś, co nazy­wają
mar­tini.


Po skoń­czo­nym lun­chu usie­dli­śmy przy czar­nej kawie w mięk­kich fote­lach i zapa­li­li­śmy cygara.


– Wyba­czy pan, że spy­tam. Kto wła­ści­wie skie­ro­wał pana do mnie?


– Radca Gros­skurth z pru­skiego Mini­ster­stwa Rol­nic­twa – odrze­kłem.


Zdu­mie­nie odma­lo­wało się na jego twa­rzy.


– Nic nie rozu­miem – rzekł. – Chyba przez jakieś prze­ocze­nie pru­skie
Mini­ster­stwo Rol­nic­twa skie­ro­wało pana do mnie. Zresztą, poznaw­szy pana,
cie­szę się z tej pomyłki.


– Nie mam co ukry­wać – dodał po chwili – że zna­lazł się pan w domu
banity. Żaden z zie­mian pru­skich nie spla­miłby się prze­kro­cze­niem progu
mojego domu. – Prze­szli­śmy już na nie­miecki i słowo „ein Geächtete”
(banita) wymó­wił twardo.


– Niech się pan nie prze­razi: nie okra­dłem, nie zabi­łem. Jestem synow­cem
hra­biego Arnima, byłego amba­sa­dora nie­miec­kiego w Paryżu, który padł
ofiarą pora­chun­ków oso­bi­stych Bismarcka. Od tego czasu nie­na­wi­dzę
Bismarcka, a mnie za to nie­na­wi­dzi cała aro­gancka, nadęta jun­kie­ria
pru­ska.


– Czy pan zali­cza do nich rów­nież barona Wan­gen­he­ima? – spy­ta­łem.


– Baron to przy­zwo­ity czło­wiek, ale i on nie jest wyjąt­kiem. Czy pan go
zna? – spoj­rzał na mnie badaw­czo. – Zresztą oba­wiam się, że i jego
wykoń­czą moi przy­ja­ciele, jun­krzy pomor­scy. Bismarck pozo­sta­wił po sobie
straszną spu­ści­znę ide­ową – zasę­pił się.


– Ale teraz ruszajmy, bo dzień jest krótki – dodał, jakby nie chcąc
wyja­wić swo­ich myśli po tym, jak wymie­ni­łem nazwi­sko Wan­gen­he­ima.


Wyje­cha­li­śmy sze­roką aleją w pole.


Był cichy, szary dzień jesienny. Niskie chmury wisiały nad zie­mią.
Prze­no­śną kolejką zwo­żono z pól buraki do sąsied­niej cukrowni. W powie­trzu czuć było ostry zapach kiszo­nych wytło­ków.


Obje­cha­li­śmy obory, stad­ninę, owczar­nie, chlew­nie. Zatrzy­ma­li­śmy się
dłu­żej na sta­cji nasien­nej z nowo­cze­sną oczysz­czal­nią nasion. Noto­wa­łem
wszyst­kie uwagi gospo­da­rza i odpo­wie­dzi na moje zapy­ta­nia.


Był już zmierzch, gdy wró­ci­li­śmy do domu.


W pół­mroku, przed palą­cym się komin­kiem, przy fili­żance her­baty hra­bia
Arnim roz­ga­dał się na dobre. Słu­cha­łem z zacie­ka­wie­niem jego wywo­dów na
temat sto­sun­ków panu­ją­cych w Niem­czech i Anglii, o nowych meto­dach
uprawy, o hodowli zwie­rząt, a szcze­gól­nie koni.


– Nie zno­szę Nie­miec i Niem­ców, ale nie mogę im nie przy­znać, że
rol­nic­two stoi tutaj znacz­nie wyżej niż w Anglii, którą uwa­żam za moją
praw­dziwą ojczy­znę – zakoń­czył.


– Czy hra­bia sądzi – spy­ta­łem – że Niemcy pod wzglę­dem pro­duk­cji
żyw­no­ści są samo­wy­star­czalni?


– Jeżeli mówić o kon­sump­cji – odpo­wie­dział – to po zwy­cię­skiej woj­nie
roku 1870–1871 Niemcy, a szcze­gól­nie ber­liń­czycy oddali się takiemu
obżar­stwu, o jakim ludzie innych kra­jów nie mają poję­cia. Ber­liń­czyk nie
je już chleba ani ziem­nia­ków, ażeby mieć w swoim brzu­chu wię­cej miej­sca
na homary, ostrygi i młode kur­częta. „Sie nicht essen, aber fres­sen”
(Oni nie jedzą, a żrą) – dodał z iro­nicz­nym uśmie­chem.


– Ale żarty na stronę – cią­gnął dalej hra­bia Arnim. – Sądzę, że Niemcy
są samo­wy­star­czalne pod wzglę­dem mięsa i ponie­kąd nabiału, mają wresz­cie
nad­pro­duk­cję ziem­nia­ków. Nato­miast wąt­pię, czy można byłoby się obejść w tym kraju bez dowozu zboża, szcze­gól­nie psze­nicy i pasz tre­ści­wych.
Ankieta prze­pro­wa­dzona przez Zwią­zek Agra­riu­szy i przez pań­skiego
zna­jo­mego Wan­gen­he­ima moim zda­niem nie odpo­wiada rze­czy­wi­sto­ści. Jest
wyraź­nie ten­den­cyjna i ma na celu wywar­cie pre­sji na rząd dla utrzy­ma­nia
ochron­nych ceł na zboże i wyso­kich cen wewnętrz­nych. Myślę, że na tym
tle doj­dzie do poważ­niej­szego star­cia w par­la­men­cie pomię­dzy
agra­riu­szami a lewicą. Agi­ta­cja wśród robot­ni­ków przy­biera na sile.
Sądzę jed­nak, że Niemcy nie zde­cy­dują się na wojnę celną z takim kolo­sem
jak Rosja. Cho­ciaż mogę panu jako Pola­kowi powie­dzieć, że w tym kraju
Rosja­nami się raczej pogar­dza.


 


Timi­ria­ziew bar­dzo się inte­re­so­wał prze­bie­giem zjazdu Związku
Agra­riu­szy. Po moim powro­cie do Ber­lina pole­cił mi, bym był obecny na
zakoń­cze­niu zjazdu i zdał mu potem rela­cję z uchwa­lo­nych rezo­lu­cji.


Zjazd odby­wał się w cyrku Buscha. Olbrzymi gmach był od góry do dołu
zapeł­niony publicz­no­ścią. Prze­wa­żały zie­lone kape­lu­sze i zie­lone
płasz­cze rol­ni­ków.


Korzy­sta­jąc z prze­rwy, prze­do­sta­łem się nie bez trudu do stołu
pre­zy­dial­nego.


Na mój widok baron Wan­gen­heim prze­tarł oczy.


– Aber lie­ber Pere­ja­slaw­sky, cóż pan tu pora­bia? – zawo­łał zdu­miony.


W paru sło­wach opo­wie­dzia­łem mu o swo­jej misji. Był widocz­nie rad, że
jego prak­ty­kant dostał się do kor­pusu dyplo­ma­tycz­nego.


Z miej­sca przed­sta­wił mnie wice­pre­ze­sowi Związku Agra­riu­szy hra­biemu
Hol­ste­inowi i sekre­ta­rzowi gene­ral­nemu pro­fe­so­rowi Ruh­lan­dowi, zna­nemu
eko­no­mi­ście i spe­cja­li­ście od zagad­nień agrar­nych. Ruh­land był
jed­no­cze­śnie redak­to­rem naczel­nym gazety „Deut­sche Tage­sze­itung”,
będą­cej ofi­cjal­nym orga­nem Bund der Lan­dwirte.


Wszy­scy ci pano­wie dora­dzali mi, bym zapo­znał się z pra­cami nie­miec­kich
kółek rol­ni­czych.


Pomysł ten wydał się mi, tak jak i Timi­ria­zie­wowi, bar­dzo słuszny i oto
któ­re­goś dnia zna­la­złem się w leżą­cym nad jezio­rem mia­steczku
Rhe­in­stein, ongiś rezy­den­cji Fry­de­ryka Wiel­kiego w Mar­chii
Bran­den­bur­skiej.


Wybra­łem tę wła­śnie miej­sco­wość, by wziąć udział w wal­nym zebra­niu
miej­sco­wego kółka rol­ni­czego, zain­try­go­wany nazwą tej nie­gdyś
sło­wiań­skiej osady, poło­żo­nej wśród borów sosno­wych i pia­sków
bran­den­bur­skich, które w niczym nie przy­po­mi­nają malow­ni­czych brze­gów
Renu.


Sala miej­sco­wej koope­ra­tywy rol­ni­czej była szczel­nie wypeł­niona, gęsty
dym cygar i papie­ro­sów uno­sił się w powie­trzu.


Wysłu­cha­łem spra­woz­da­nia zarządu, uchwa­le­nia pre­li­mi­na­rza budże­to­wego
oraz odczytu o nawo­zach zie­lo­nych, wygło­szo­nego przez instruk­tora
rol­ni­czego. Na końcu asy­sto­wa­łem przy dość burz­li­wych wybo­rach władz.


Prze­bieg dys­ku­sji był rze­czowy i świad­czył o wyso­kim wyro­bie­niu człon­ków
kółka, skła­da­ją­cego się w więk­szo­ści z zamoż­nych chło­pów
bran­den­bur­skich.


Takiego zebra­nia nie mogłem sobie wyobra­zić na wsi rosyj­skiej. Róż­nica
poziomu mię­dzy nie­miec­kim bau­erem a rosyj­skim muży­kiem była
nie­wy­obra­żalna. Tutaj nie było rab­stwa, uni­żo­no­ści lub agre­syw­nych
napa­dów, tutaj był rol­ni­czy pro­fe­sjo­na­lizm i czuło się rze­telne
podej­ście do pracy.


Z roz­mów wywnio­sko­wa­łem, że prze­ciętna wiel­kość gospo­darstw chłop­skich w tych oko­li­cach waha się od pięć­dzie­się­ciu do stu dwu­dzie­stu hek­ta­rów, co
odpo­wia­dało mniej wię­cej wła­sno­ści fol­warcz­nej w Rosji.


Spy­ta­łem jed­nego z bau­erów o drobne gospo­dar­stwa. Wzru­szył pogar­dli­wie
ramio­nami.


– A tak, nie­stety, mamy ich aż za wiele. To nie są rol­nicy, to są
pro­le­ta­riu­sze. Na naszych gle­bach bran­den­bur­skich drobne gospo­dar­stwa to
mar­no­wa­nie ziemi – zaczął wyja­śniać. – Sam pan, będąc rol­ni­kiem,
naj­le­piej osą­dzi, czy może być mowa o racjo­nal­nej hodowli lub
pło­do­zmia­nie na obsza­rze kilku hek­ta­rów. Wszel­kie próby stwo­rze­nia
jakichś drob­nych, wzo­ro­wych gospo­darstw na tere­nie naszej pro­win­cji
zawio­dły. To nie jest Nad­re­nia ani Holan­dia, gdzie można hodo­wać
wino­ro­śla lub tuli­pany, to są Prusy. Ani nasz kli­mat, ani nasza gleba
nie nadają się do tego typu eks­pe­ry­men­tów.


– My nie zamy­kamy naszych drzwi drob­nym rol­ni­kom – dodał po chwili,
się­ga­jąc po papie­rosa – niech uczą się od nas, niech z nami
współ­pra­cują, ale niech nie upra­wiają wro­giej nam poli­tyki. Nie­stety, w wielu wypad­kach sta­jemy bez­radni. Taki wła­ści­ciel par­celi zwraca się po
radę, jak ma pod­nieść gospo­darkę na swo­ich czte­rech hek­ta­rach. Cóż można
pora­dzić nie­ule­czal­nie cho­remu? Chyba życzyć mu rychłej śmierci. Żadna
siła ani mądrość nie uzdrowi kar­ło­wa­tego gospo­dar­stwa.


Zacią­gnął się dymem.


– Taki pan, gdy otrzyma i zabu­duje par­celę, to przede wszyst­kim zapu­ści
glebę. Mówiąc języ­kiem rol­ni­czym: zagło­dzi ją, a potem zagło­dzi swoją
krowę i konia, a wresz­cie zagło­dzi sie­bie i rodzinę i zacznie kraść. Bo
co ma robić – wzru­szył pogar­dli­wie ramio­nami. – Nie, mój panie, aby
uzdro­wić sto­sunki, trzeba przede wszyst­kim zli­kwi­do­wać chore
gospo­dar­stwa, gdyż one są roz­sad­ni­kiem wszel­kich ele­men­tów roz­kła­do­wych.
Tam tra­fia tak szko­dliwa dla Nie­miec socja­li­styczna agi­ta­cja.


– A czy nie można ich zatrud­nić w więk­szych gospo­dar­stwach? – spy­ta­łem.


– Panie – rzekł mój roz­mówca, macha­jąc ręką – taki mało­rolny będzie
uwa­żał za oso­bi­stą znie­wagę, gdy­bym mu u sie­bie zapro­po­no­wał pracę.
Zresztą my korzy­stamy z taniego a dosko­na­łego robot­nika z Pol­ski.


– No a gospo­dar­stwa dro­biowe? – spy­ta­łem.


Bauer wybuch­nął śmie­chem.


– Zna pan to przy­sło­wie: „Wer arm wer­den will und weiss nicht wie, der
halte nur viel Fede­rvieh” (Kto chce zostać bied­nym, a nie wie, jak to
zro­bić, niech hoduje drób)? Niech pan zresztą spró­buje się doga­dać z tym
mło­dym panem z opo­zy­cji. On jest mało­rolny. Od niego dowie się pan
ład­nych rze­czy – zaśmiał się dobro­dusz­nie.


Sko­rzy­sta­łem z prze­rwy i pod­sze­dłem do mło­dego czło­wieka sie­dzą­cego w rogu sali. Robił sym­pa­tyczne wra­że­nie. Odpo­wia­dał na moje pyta­nia
spo­koj­nie i uprzej­mie.


Dowie­dzia­łem się, że ma trzy hek­tary i że z samego gospo­dar­stwa nie
utrzy­małby rodziny. Pra­cuje więc jed­no­cze­śnie jako robot­nik w fabryce, a żona ze sta­rym ojcem dogląda gospo­dar­stwa.


– Lubię wieś i to jest moja naj­więk­sza przy­jem­ność, a ci pano­wie – tu
wska­zał na pre­zy­dium – chcie­liby mnie pozba­wić tego i wyrzu­cić na bruk
miej­ski. Mówią mi, że nie umiem gospo­da­rzyć. Niech­by mi dali tyle ziemi,
co oni posia­dają, tobym poka­zał dopiero, co potra­fię. Niech pan nie
wie­rzy wszyst­kiemu, co oni mówią. Bogaty chłop nie­miecki jest jesz­cze
gor­szy od zie­mia­nina. Zie­mia­nin czę­sto pora­dzi i nawet pomoże, a taki
gross­bauer to trak­tuje ludzi jak bydło. Jeżeli ktoś pra­cuje spo­łecz­nie,
to tylko więk­szy wła­ści­ciel ziem­ski; on zakłada kółka rol­ni­cze, on
czę­sto ofia­ruje zie­mię na cele spo­łeczne, a chłop to tylko obe­drze,
wyzy­ska.


Jestem socja­li­stą, ale niech mi pan wie­rzy, że naszym głów­nym wro­giem
nie jest zie­mia­nin, ale bogaty chłop nie­miecki. To nie my, ale to oni,
jak sobie pod­chmielą, to śpie­wają:


 


Weg mit den Her­ren Baro­nen!


Seien sie Deut­sche oder Polen


Alle soll der Teu­fel holen!


 


Precz z panami baro­nami!


Czy to Niemcy, czy Polacy,


Niech ich wszyst­kich dia­bli wezmą!


 


Po zakoń­czo­nych obra­dach zna­la­złem się w sali jadal­nej hotelu Pod
Czar­nym Orłem przy „Stam­m­tisch” – stole zare­zer­wo­wa­nym dla miej­sco­wych
nota­bli. Towa­rzy­stwo skła­dało się z leśnika z parą nie­od­stęp­nych
jam­ni­ków, instruk­tora rol­ni­czego, apte­ka­rza, wła­ści­ciela sklepu
rzeź­nic­kiego, miej­sco­wego nauczy­ciela oraz kilku innych osób, któ­rych
zaję­cia i god­ność pozo­stały mi nie­znane.


Było gwarno, cie­pło i duszno od dymu.


Po spo­ży­ciu „Gan­se­bra­ten mit Apfel­muss” – pie­czy­stego z gęsi z musem
jabłecz­nym – pro­wa­dzono roz­mowy przy kuflach gęstego, miej­sco­wego piwa.


Wszy­scy moi współ­bie­siad­nicy, z wyjąt­kiem instruk­tora rol­ni­czego,
oka­zali się wete­ra­nami wojny fran­cu­sko-pru­skiej, gor­li­wymi zwo­len­ni­kami
poli­tyki „Drang nach Osten” i wiel­bi­cie­lami Bismarcka. Z ich roz­mów
zorien­to­wa­łem się, jak dalece popra­wił się poziom życia w Niem­czech
dzięki kon­try­bu­cji nało­żo­nej na Fran­cję.


„Zra­bo­wane pie­nią­dze” – pomy­śla­łem. I całe to jowialne, ale aro­ganc­kie i hała­śliwe towa­rzy­stwo wydało mi się obrzy­dliwe.


Wysze­dłem na świeże powie­trze. Instruk­tor rol­ni­czy pośpie­szył za mną.


– Nie czuł się pan zbyt dobrze w tym towa­rzy­stwie? – spy­tał.


Wzru­szy­łem ramio­nami.


– To jest typowa atmos­fera naszych pru­skich, pro­win­cjo­nal­nych
mia­ste­czek. Jestem z Nad­re­nii i chcę się jak naj­szyb­ciej wydo­stać z tego
okrop­nego, pru­skiego śro­do­wi­ska. Nie­stety, ten typ ludzi, któ­rych pan tu
spo­tkał – dodał po chwili – prze­waża w całych Niem­czech.


W hotelu długo nie mogłem zasnąć. Docho­dziły do mojego pokoju hałasy z dołu i gło­śne śpiewy: Deutsch­land, Deutsch­land… i entu­zja­styczne
okrzyki „hoch”.


„Ten typ ludzi prze­waża w całych Niem­czech” – myśla­łem.


 


Po powro­cie do Ber­lina otrzy­ma­łem, jako przed­sta­wi­ciel amba­sady,
zapro­sze­nie od dowódcy Pierw­szego Pułku Pie­choty Gwar­dii imie­nia
Cesa­rzo­wej Augu­sty na obiad wie­czorny do ich kasyna ofi­cer­skiego. Ubrany
we frak sta­wi­łem się na ozna­czoną godzinę. W kasy­nie zasta­łem już
mło­dego hra­biego Lede­bura z amba­sady austriac­kiej. Było nas tylko dwóch
cywi­lów i czu­łem się dosyć nie­wy­raź­nie wśród kil­ku­na­stu ofi­ce­rów
ubra­nych w galowe mun­dury.


Dowódca pułku z wyszu­kaną grzecz­no­ścią zapo­znał nas po kolei z kor­pu­sem
ofi­cer­skim. Przy­dzie­lono do każ­dego z nas mło­dego ofi­cera jako cice­rone.
Dobór był wła­ściwy, bo zna­la­złem się pod opieką mło­dego porucz­nika von
Kem­pisa, jak się oka­zało, kato­lika i zie­mia­nina z oko­lic Bonn.


Zasie­dli­śmy do stołu w obszer­nej, wykła­da­nej ciem­nym dębem sali
jadal­nej. Na prze­ką­skę podano nam kawior. Podzi­wia­łem świetną kuch­nię i wspa­niałą zastawę stołu. O ile menu było uroz­ma­icone, o tyle dobór win
raczej jed­no­stronny. „Cham­pa­gne par­tout” – od początku do końca obiadu
pili­śmy szam­pana, mod­nej w owym cza­sie, a pro­te­go­wa­nej przez cesa­rza
Wil­helma, marki Heid­sieck Mono­pole. Oso­bi­ście wolał­bym raczej dobry
kie­li­szek reń­skiego wina.


Pod koniec obiadu dowódca powstał, a za nim my wszy­scy.


– Zdro­wie cesa­rza – zawo­łał, pod­no­sząc kie­lich.


Trzy­ma­jąc prze­pi­sowo kie­liszki na wyso­ko­ści piersi, wypi­li­śmy zdro­wie
cesa­rza Wil­helma. Po trzy­krot­nym „hoch” roz­legł się hymn nie­miecki.


Następ­nie wznie­siono toast na cześć cesa­rza rosyj­skiego. Dowódca i ofi­ce­ro­wie zwró­cili twa­rze i kie­liszki w moją stronę jako członka
rosyj­skiego kor­pusu dyplo­ma­tycz­nego.


Potem nastą­pił toast na cześć cesa­rza Austro-Węgier. Tym razem hra­bia
Lede­bur był przed­mio­tem owa­cji.


Hym­nem austriac­kim Gott erhalte, Gott beschütze unsern guten Kaiser
Franz… zakoń­czono ofi­cjalną część obiadu.


Jakież było jed­nak moje zdu­mie­nie, gdy dowódca pułku powstał z miej­sca i z kie­lisz­kiem w ręku dał znak orkie­strze. Roz­le­gła się dziar­ska melo­dia
Jesz­cze Pol­ska nie zgi­nęła…


– Ihres spe­zial – zawo­łał dowódca, pod­no­sząc kie­li­szek i patrząc w moją
stronę.


– Hoch, hoch… – odpo­wie­dzieli chó­rem ofi­ce­ro­wie.


„Ten typ ludzi prze­waża w całych Niem­czech” – przy­po­mnia­łem sobie
ostrze­że­nie instruk­tora rol­ni­czego z mia­steczka Rhe­in­stein. Czyżby?


Wytłu­ma­czy­łem sobie, że ofi­ce­ro­wie Pułku Cesa­rzo­wej Augu­sty należą
widocz­nie bar­dziej do mojej sfery niż do spo­łe­czeń­stwa nie­miec­kiego i bar­dzo zaprzy­jaź­ni­łem się z porucz­ni­kiem von Kem­pi­sem.


 


Któ­re­goś dnia Timi­ria­ziew zako­mu­ni­ko­wał mi, że we Frank­fur­cie ma się
odbyć zjazd Nie­miec­kiej Par­tii Socja­li­stycz­nej.



  
    	
      
    Po II woj­nie świa­to­wej Poźrza­dło k. Draw­ska Pomor­skiego (przyp. MZ). footnotenumber



    	
      
    Mia­steczko Ejt­kuny, ob. Czer­ny­szew­skoje w obwo­dzie kali­nin­gradz­kim przy gra­nicy z Litwą (przyp. MZ). footnotenumber



    	
      
    Ob. wieś Rzę­dziny na zachód od Szcze­cina, przy gra­nicy pol­sko-nie­miec­kiej (przyp. MZ). footnotenumber
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