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Napisz książkę 

piękną, 

mocną,

szczerą,

nagą, 

cichą,

delikatną,

kruchą,

silną,

jasną;

napisz

książkę

śmieszną, 

uwodzicielską.

Napisz ją,

jeśli nie dla 

kogoś, 

to dla siebie 

 – i dla mnie. 

Fabian Hafner (1966–2016)










ZŁOTE ŚMIECI


Tej nocy runie na nas rój 

spadających gwiazd, 

posypie się złoty deszcz

(następny za czterdzieści lat). 

 

A czy wiesz, że wszystko, 

co bierzesz dziś za piękno,

co zachwyca cię na pogodnym niebie, 

to w gruncie rzeczy

odpadki z kosmosu, 

złuszczona skóra,

złuszczona błona macicy, 

parchy między palcami, 

wypadające włosy. 

 

Niektóre z tych 

złotych śmieci 

sprowadziły kiedyś

życie na Ziemię.









JESZCZE JESTEM 


Dziczeje co kilka lat, 

drogi panie. Uparta jest, franca. 

Myśli zaczynają mutować i świat, 

który obejmują, przeistacza się 

nie do poznania. 

 

Zabiera narządy, części mojego ciała.

Lecz one: nerki, wątroba, płuca, splot

węzłów chłonnych, ścięgna i tkanki – 

nie znikają, stają się 

metaforą siebie, nerek, wątroby, płuc.

Trwają same w sobie, a ja z nimi, sama w sobie, 

gdzieś poza wierszem.

 

Tak zwaną nerkę 

nurtują szybkie wody. 

Tak zwaną wątrobę 

ropa ze wszystkich złóż. 

Tak zwane płuca 

powietrze nie powietrze. 

Puste nurtuje próżne. 

I tak dalej. Póki one są, 

jestem. Drogi panie, 

dzielnie trzymam się tego wiersza, 

którego nie ma. 

Każdym ścięgnem. 

 

Jeszcze kilka książek, a zniknie mózg. 

„Nareszcie – można powiedzieć – chwała Bogu”.

 

Potem zostanie samo serce. 

Wokół niego zawirują 

niewidzialne, liryczne, przenośne 

części byłego ciała, którym 

odebrano formę, ale dano treść. 

 

Serce, trochę większe od truskawki, 

spocznie w trawie i będzie bić 

w imieniu wszystkich, 

pańskim także. 

Przeczyta je pan i wykrzyknie „kocham!”. 

 

A potem chwyci je ptak

i odleci, naprawdę, dosłownie. 

Osiągnie wysokość, na którą 

nie wzbił się jeszcze 

żaden wiersz.









SMOKING / NO SMOKING 


Ucieszyła się na widok popielniczki 

w hotelowym pokoju 

w Klagenfurcie, czyli Celovcu,

serbska poetka, 

właśnie wróciła od Musila, 

część muzeum 

poświęcono Ingeborg Bachmann, 

która, jak mówią, 

zginęła przez papierosa, 

w łóżku w Rzymie. 

 

Włączyła telewizor, cicho, 

bo miasto już spało

(była siódma wieczorem).

 

Poruszała się po cienkiej linii, 

nie wiedziała, czy ma ciało 

iguany, pudla z muzeum zwierząt domowych 

czy kornika, co drąży zgniłe drzewo

historii powszechnej. 

 

Dwie godziny 

jechała z lotniska do hotelu. 

Taksówkarz całą drogę milczał, 

z uprzejmości. 

Powiedział tylko, że ostatnio 

jest ciepło. 

 

Wszędzie obowiązywała ta kurtuazyjna cisza. 

Jak na wodzie, 

kiedy mijają się statki 

i nie wolno do siebie machać, 

bo ktoś mógłby to uznać za S.O.S. 

 

Ucieszyła się więc, a potem 

prawie spłonęła, 

bo zawartość popielniczki 

wysypała na papier, zawinęła 

i wyrzuciła do kosza w łazience. 

(Myślała przy tym o różnicach). 

 

Popiół przykrywał już jej głowę, 

przenosiła się na miękkie 

wysypisko bez właściwości, 

 

gdzie snuł się dym 

jak z małego krematorium

i zakrwawioną podpaskę, 

i karmin pomadki na niedopałku 

zespalał 

 

w Jedno.


 

 

 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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