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        Co oznacza śmiech? Co jest istotą śmieszności? Jakie cechy
wspólne wyzierają z poza pociesznej miny błazna, zręcznej gry słów,
zabawnego wodewilu i sceny subtelnej komedyi? Zapomocą jakich
środków można będzie uchwycić ową istotę rzeczy, której tyle
rozmaitych zjawisk, raz rubasznych, raz subtelnych, zawdzięcza swe
istnienie? Najwięksi myśliciele, od Arystotelesa począwszy,
próbowali sił swych na łatwym tym na pozór problemacie. Lecz
problemat ten zawsze wymyka się z pod wszelkiej próby
systematycznego ujarzmienia go i znowu się podnosi, zuchwale
wyzywając myślenie filozoficzne.
 


 Co do nas, to bynajmniej nie chcemy wtłaczać wyobraźni komicznej w
ciasne ramy definicyi i to niechaj będzie usprawiedliwieniem, że
pomimo wszystko znowu przystępujemy do tego zagadnienia. Wyobraźnię
komiczną uważamy przedewszystkiem za coś żywego i dlatego, choćby
była rzeczą najbłahszą, będziemy ją traktowali z powagą, której
życie wymaga. Ograniczymy się do śledzenia jej wzrostu i rozwoju i
w ten sposób wyobraźnia komiczna, przechodząc nieznacznie i
stopniowo różne formy, ulegnie w naszych oczach najdziwniejszym
przeobrażeniom. Nie pominiemy nawet najdrobniejszego spostrzeżenia
i być może, że skutkiem ciągłego stykania się z nią, zdobędziemy
coś znacznie elastyczniejszego od teoretycznej definicyi —
mianowicie znajomość praktyczną i poufałą, wynikającą z
długotrwałej zażyłości. A wówczas może przekonamy się, że
zdobyliśmy sobie — zupełnie mimowoli — znajomość bardzo pożyteczną.
Bo wyobraźnia komiczna, rozumna na swój sposób nawet w
najśmielszych skokach, metodyczna nawet w szaleństwie, marząca —
przyznaję — lecz nawet marzeniami swemi wywołująca wizye
przyjmowane i rozumiane przez całe społeczeństwa, może nam bardzo
wiele powiedzieć nowego o pracy wyobraźni ludzkiej w ogóle, a w
szczególności o wyobraźni społecznej, zbiorowej, ludowej. Komizm
wyrosły z łona życia realnego, mający zastosowanie w sztuce, może
nam rozjaśnić niejeden objaw zarówno w sztuce jak i w życiu.


         Przedewszystkiem weźmiemy pod uwagę trzy podstawowe
spostrzeżenia, odnoszące się nie tyle do samego komizmu, ile do
miejsc, w których go szukać należy. 
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        Pierwszym punktem, na który chciałbym zwrócić uwagę, jest
fakt, że nie ma komizmu poza obrębem spraw 
ludzkich. Krajobraz może
być piękny, uroczy, wzniosły, nic nie mówiący lub brzydki, lecz
nigdy nie będzie śmiesznym. Można się śmiać ze zwierzęcia, ale
tylko wówczas, jeżeli odkryjemy w niem jakąś postawę ludzką lub
ludzki wyraz. Można się śmiać z kapelusza, ale wtedy nie wyśmiewamy
kawałka filcu lub słomy, lecz formę, którą mu ludzie nadali;
wyśmiewamy ów kaprys ludzki, który się wcielił w kapelusz. Trudno
zrozumieć dlaczego ten fakt, mimo swej prostoty tak ważny, nie
zwrócił dotychczas na siebie baczniejszej uwagi filozofów.
Niektórzy z nich określili człowieka jako „istotę umiejącą się
śmiać“. Równie słusznie można było zdefiniować go jako „istotę
śmiech wywołującą“; bo jeżeli inne istoty żywe, lub martwe
przedmioty wywołują podobny skutek, czynią to tylko dzięki
podobieństwu do człowieka, przez to, że człowiek im nadaje swoje
piętno, lub że się nimi posługuje.


 Drugą, niemniej ważną cechą komizmu jest 
nieczułość, która
zwyczajnie śmiechowi towarzyszy. Zdaje się, że komizm tylko wtedy
wywołuje właściwy sobie skutek, jeżeli działa na spokojną i
zrównoważoną powierzchnię duszy. Obojętność jest jego naturalnem
podłożem, a największym wrogiem wzruszenie. Z tego nie należy
wnioskować, że nie moglibyśmy się śmiać n. p. z osoby, do której
jesteśmy przywiązani, albo dla której odczuwamy litość. Owszem,
tylko że wówczas na chwil parę trzeba zapomnieć o tem przywiązaniu
i nakazać milczenie litości. W społeczeństwie czystych inteligencyi
najprawdopodobniej nie znanoby płaczu, lecz śmianoby się może
jeszcze. Natomiast nigdy nie znałyby, ani nie rozumiały śmiechu
dusze zawsze czule dostrojone do wszystkich tonów życia, u których
każdy objaw wywołuje sympatyczne współbrzmienie uczuć. Spróbujmy na
chwilę zająć się wszystkiem co się mówi i co się dzieje dokoła nas:
współdziałajmy w wyobraźni z tymi, co działają, współczujmy z tymi,
co czują, słowem pozwólmy sympatyi naszej rozwinąć się do
najszerszych granic. Wówczas, jakby pod jakimś magicznym wpływem,
najdrobniejsze przedmioty nabiorą dla nas wagi, a surowy koloryt
oblecze wszystkie zjawiska. Jeśli natomiast oderwiemy się od
całości społecznej i będziemy usiłowali przypatrywać się życiu jako
obojętni widzowie, to jakże wiele dramatów zamieni się wtedy dla
nas w komedye! Wystarczy zatkać uszy na muzykę przygrywającą do
tańca, a w tej chwili widok wirujących par wyda się nam śmiesznym.
Nie wiadomo, czy wiele czynów ludzkich ostałoby się wobec podobnej
próby i czy większa ich część nie przeszłaby natychmiast z powagi w
śmieszność, gdybyśmy je oderwali od owej muzyki uczuć, która im
towarzyszy. Widzimy więc, że komizm, aby mógł wywołać należyty
skutek, wymaga jakiegoś chwilowego znieczulenia serca, przemawiając
wyłącznie do rozumu.


 Ale ten rozum musi zawsze zostawać w ścisłej łączności z rozumami
innych ludzi. I oto trzecia cecha komizmu, którą należy wziąć pod
uwagę. Człowiek nie zaznałby komizmu, gdyby się czuł osamotnionym.
Zdaje się, jakoby śmiech wymagał wtórującego mu echa. W istocie,
śmiech nie jest głosem artykułowanym, krótkim i skończonym, lecz
czemś, coby chciało istnienie swe przedłużyć, odbijając się z
miejsca na miejsce; czemś, co się zaczyna wybuchem, a potem powoli
się toczy, jak grzmot w górach. A jednak to odbijanie się fal
śmiechu nie powinno iść w nieskończoność. Może toczyć się w obrębie
koła jak najobszerniejszego, lecz koło to zawsze jest zamkniętem.
Śmiech obejmuje zawsze tylko pewną grupę ludzi. Zdarza się nieraz,
że w wagonie lub przy table d’hôte przysłuchujemy się, jak podróżni
opowiadają sobie rozmaite przygody i dykteryjki, prawdopodobnie dla
nich bardzo zabawne, bo ciągłym przeplatane śmiechem. Gdybyśmy
należeli do tego samego towarzystwa, śmielibyśmy się prawdopodobnie
tak samo; skoro jednak tak nie jest, nie odczuwamy najmniejszej
ochoty do tego. Pewien wieśniak zapytany, dlaczego nie płakał
podczas kazania, które wszystkich pobudziło do łez, odpowiedział:
„Nie należę do tej parafii“. To, co ten człowiek mówił o płaczu,
dałoby się znacznie lepiej zastosować do śmiechu. Śmiech,
najszczerszy nawet, kryje w sobie zawsze jakieś nieuświadomione
porozumienie się, powiedziałbym nawet współwinę z całym szeregiem
rzeczywistych lub urojonych towarzyszy śmiechu. Niejednokrotnie już
zauważono, że śmiech widza w teatrze wybucha z tem większą siłą i
szczerością, im sala jest bardziej napełniona. Z drugiej strony
znowu widzimy, że mnóstwa dowcipów i zwrotów komicznych nie można
oddać w obcym języku, że są więc związane nierozerwalnie z
obyczajami i poglądami pewnego tylko społeczeństwa. Tylko ci,
którzy nie rozumieją ważności tych faktów, mogą komizm uważać za
jakąś osobliwość, którą umysł się bawi, a w śmiechu widzieć
zjawisko odosobnione, nie pozostające w żadnym związku z resztą
objawów życia ludzkiego. Z tego nieporozumienia wynikają też owe
definicye, upatrujące w komizmie „kontrast intelektualny“, „absurd
uczuciowy“, a zatem jakiś stosunek logiczny, jakąś abstrakcyę
czysto rozumową. Definicye te, gdyby nawet dały się zastosować do
wszystkich form komizmu, nie tłómaczyłyby jednak wcale, dlaczego
komizm pobudza nas do śmiechu. Dlaczego właśnie ten specyalny
stosunek logiczny, skoro tylko go spostrzeżemy, wstrząsa nami,
wprawia ciało nasze w ruch, podczas gdy inne spostrzeżenia nigdy
nie wywołują podobnego współdziałania cielesnego? Nie na tej więc
drodze będziemy szukali rozwiązania problematu. Aby zrozumieć
śmiech, trzeba go rozpatrywać w jego właściwem środowisku t. j. w
związku ze społeczeństwem i przedewszystkiem określić funkcyę jego
użyteczności, która jest zarazem funkcyą społeczną. Oto będzie myśl
przewodnia wszystkich naszych poszukiwań. Śmiech musi odpowiadać
pewnym wymaganiom życia zbiorowego, musi więc mieć znaczenie
społeczne.


         A teraz jasno określmy punkt, w którym się zbiegają nasze
trzy spostrzeżenia przedwstępne: Komizm zrodzi się — jak się zdaje
— wtedy, gdy ludzie połączeni w pewną grupę, zwrócą uwagę swą na
jednego z pośród siebie, nakazując milczenie uczuciom, a kierując
się jedynie rozumem. W tych warunkach na jaki punkt specyalny
zwróci się ich uwaga i czem się zajmie ich rozum? Odpowiadając na
te pytania, uchwycimy już znacznie bliżej istotę problematu. Lecz
przedtem musimy się zatrzymać nad kilkoma nieodzownymi przykładami.
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Wydawnictwo Avia Artis
dziękuje serdecznie wszystkim ludziom zaangażowanym w powstanie tej
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