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Tybet wobliczu dwojakiego
imperializmu. Sprawa Oser

Wang Lixiong


Imperializm polityczny – dławienie
kultury
Powszechnie potępiany, odrzucany przez
cywilizowane społeczeństwa imperializm nie polega dziś na zwykłej
ekspansji terytorialnej igrabieży bogactw innych narodów. Choć
pozostaje wierny okupacji ikolonializmowi, udaje, że jest pożyteczny
dla podbitej mniejszości, udzielając jej na przykład pomocy
gospodarczej. Pewny swej cywilizacyjnej wyższości imaterialnych
dobrodziejstw, coraz częściej daje osobie znać wtych wymiarach
życia, które określamy mianem kultury.
Kultura zajmuje centralne miejsce we współczesnych
dysputach na temat Tybetu. Wodpowiedzi na krytykę świata
rząd Chin wylicza swoje zasługi na niwie jej ochrony: odbudowę
świątyń, renowację zabytków, promowanie języka tybetańskiego,
dwujęzyczność regionów autonomicznych, konserwację zagrożonych
dzieł sztuki. Społeczność międzynarodowa idiaspora tybetańska
podnoszą dokładnie te same kwestie, tyle że krytykując Pekin. Obie
strony przywołują liczne przykłady na poparcie swoich tez, dochodząc
do zupełnie sprzecznych wniosków. 
Moim zdaniem kultura narodu jest przede wszystkim
jego wyrazem, ograniczając dyskusję do niej, tracimy więc zoczu
meritum sprawy. Ekspresja narodu nie sprowadza się do odtwarzania
historii iodgrywania tradycji. Przede wszystkim tyczy tego, co
czuje on imyśli oswojej sytuacji obecnej oraz wjakim chce iść
kierunku. Historia itradycja narodowa są częścią żywej kultury
tylko wtedy, gdy wyrażają się poprzez teraźniejszość ipoczucie
rzeczywistości. Kultura, która traci związek ztożsamością
narodu ijego sytuacją, staje się wydmuszką, pozbawioną życia
kukiełką. 
Jaki pożytek isens kulturowy ma najbardziej
nawet pieczołowite pielęgnowanie języka ojczystego, gdy służy
on wyłącznie powtarzaniu słów obcego imperium, anie wyrażaniu
prawdziwych uczuć narodu? Kultywowanie tradycji nie jest zatem najlepszym
miernikiem skuteczności ochrony kultury, zaś inwestycje imperium,
choćby największe, nie mają znią zgoła nic wspólnego. 
Dopiero ztej perspektywy widać, jakie spustoszenia
poczyniły wkulturze tybetańskiej rządy Chin. Niezależnie od
tego, co ijak próbowały one osiągać, kategorycznie zakazywały
Tybetańczykom wyrażania siebie. Imperium chce kontrolować każdą
formę ekspresji, surowo karząc za najmniejsze odstępstwo. Weźmy
ostatnie przejścia tybetańskiej pisarki Oser (chiń. Weise). 
Oser pisze po chińsku. Urodziła się wLhasie w1966
roku; dorastała wtybetańskim regionie prowincji Sichuan. W1988
roku ukończyła studia na wydziale języka iliteratury chińskiej
Południowo-Zachodniego Instytutu Mniejszości. Pracowała
jako reporterka Dziennika Ganzi (po
tybetańsku – Kardze), aw 1990 roku została przeniesiona do
lhaskiej redakcji Literatury Tybetańskiej
(chiń. Xizang Wenxue), periodyku Stowarzyszenia
Literackiego Tybetańskiego Regionu Autonomicznego (Xizang
Wenlian). Do tej pory opublikowała „Tybet ponad”
(Xizang Zaishang), „Mapę burgundowej czerwieni”
(Xianghongsede Ditu) i„Zapiski tybetańskie”
(Xizang Biji). Jej kłopoty zaczęły się właśnie
od „Zapisków”. 
„Zapiski tybetańskie” są antologią opowiadań
Oser. Jako pierwsze opublikowało je wydawnictwo Huacheng zGuangzhou
wprowincji Guangdong w2003 roku. Ponieważ książka dobrze się
sprzedawała, przygotowano drugie wydanie. Wtedy też zainteresowała
się nią cenzura. Departament Frontu Jedności Komunistycznej Partii
Chin uznał, że tomik zawiera „poważne błędy polityczne”. Za
oskarżeniem poszło polecenie, by książką zajęli się ludzie
odpowiedzialni za pracę ideologiczną wTybecie. Jednocześnie zakazano
sprzedaży „Zapisków” wTybetańskim Regionie Autonomicznym (TRA),
awkrótce potem Biuro ds. Dziennikarstwa iPublikacji prowincji
Guangdong umieściło je na indeksie. Stowarzyszenie Literackie,
pracodawca Oser, zrecenzowało książkę na piśmie: „Wyolbrzymia 
iidealizuje pozytywną rolę religii wżyciu społecznym. Poszczególne
eseje świadczą owierze iczci autorki dla Dalaja. Niektóre fragmenty
obnażają ciasne, nacjonalistyczne myślenie oraz zawierają opinie,
które szkodzą jedności isolidarności naszego państwa. Pewne
treści całkowicie przesłaniają wielkie osiągnięcia Tybetańskiej
Reformy wostatnich dekadach, epatując nostalgią za starym Tybetem
bez odwołania do konkretnych przykładów. Wksiążce znalazły
się błędne oceny, brak wniej też słusznych zasad politycznych;
autorka porzuciła odpowiedzialność społeczną, której wymaga się
od pisarzy współczesnych, oraz utraciła polityczne zaangażowanie na
rzecz postępowego ruchu cywilizacyjnego”. 
Oficjalne zarzuty wobec „Zapisków” przedstawił
również Shi Jifeng, dyrektor Centralnego Biura ds. Dziennikarstwa
iPublikacji: „Książka sławi XIV Dalajlamę iXVII Karmapę oraz
zachęca do czci iwiary religijnej. To poważne błędy polityczne 
iświatopoglądowe. Wniektórych rozdziałach autorka zapuszcza się,
do pewnego stopnia, na grząski grunt polityczny. Wrozdziale »Nima
Cering« opisuje, na przykład, rozterki znanego duchownego otym
imieniu, który zetknął się zpoparciem dla Dalaja na konferencji
międzynarodowej. Autorka najwyraźniej nie rozumie istoty separatyzmu
ikwestii promowania niepodległości Tybetu przez Dalaja. Rozdział
»Tenzin ijego synowie« obnaża natomiast błędną interpretację
konfliktu chińsko-tybetańskiego wlatach pięćdziesiątych”
(Biuletyn wydawniczy, 23 lutego 2004). 
Cytowane tu zarzuty świadczą oskrajnie
imperialistycznej postawie, która odbiera narodowi tybetańskiemu prawo
do świadomości siebie. To niewyobrażalne, że jakieś społeczeństwo
może uznać „cześć iwiarę religijną” za „poważny błąd
polityczny iświatopoglądowy”. Oser jest tybetańską buddystką. To
oczywiste, że sławi swoich przywódców duchowych, takich jak
Dalajlama iKarmapa. Tylko kolonialista, który chce stłamsić
mniejszość narodową, może uznać taką postawę wobec religii za
przestępstwo. Czyż oskarżanie autorki o„błędne oceny ibrak
słusznych zasad politycznych”, „porzucenie odpowiedzialności
społecznej, której wymaga się od pisarzy współczesnych, oraz
utratę politycznego zaangażowania na rzecz postępowego ruchu
cywilizacyjnego”, ponieważ nie wychwala ona „wielkich osiągnięć
ostatnich dekad” i„epatuje nostalgią za starym Tybetem”, nie jest
świadectwem narzucania władzy iimperialistycznej manipulacji? 
W pewnym sensie za cud należy uznać samo opublikowanie
„Zapisków” pod rządami chińskiej cenzury. Książka trafiła
do czytelników pewnie dlatego, że Guangdong jest najbardziej
komercyjną prowincją ChRL, wktórej panuje stosunkowo spokojna
atmosfera polityczna. Rozdział „Nima Cering”, który upodobało
sobie Centralne Biuro ds. Dziennikarstwa iPublikacji, ukazuje
głębię depresji ibraku wyboru, zktórymi borykają się uciskane
mniejszości. Zobaczmy, jak zareagował na niego – wlekko kulejącym
chińskim – ujgurski czytelnik, który przysłał Oser list:
„Czytam twoją książkę. Nima Cering wNorwegii, jak podeszła
do niego dziewczyna, ijest mi bardzo smutno. Nie mogłem nad sobą
zapanować ibardzo płakałem. Przeczytałem to wiele razy. Nie wiem,
dlaczego nie mogłem się opanować, jak czytałem rozdział, wktórym
Nima Cering odpowiada młodej dziewczynie. Rozpłakałem się na cały
głos. Płakałem bardzo długo, bo czułem, że coś trafiło mnie 
wserce. To nie do zniesienia dla mojego słabego serca. Chcę głośno
krzyczeć, ale nie mam odwagi. Tak mi żal”. 
Kiedy „Zapiski” trafiły na indeks, Oser brała
udział wseminarium dla redaktorów, zorganizowanym przez Instytut
Literacki Luxun wPekinie. Stowarzyszenie Literackie TRA zamierzało
awansować ją na zastępcę naczelnego Literatury
Tybetańskiej, ale gdy tylko zaczęły się kłopoty 
zksiążką, natychmiast zawieszono jej udział wkursie ikazano wracać
do Lhasy, gdzie powołano dla niej „grupę pomocy inauczania”
(bangjiao xiaozu), która miała się zająć jej
„edukacją wmyśleniu” (sixiang jiaoyu). Oser
kazano „przeprowadzić kontrolę” (jiantao)
i„przeskoczyć płotek” (guoguan). 
Terminy, które umieściłem wcudzysłowach,
należą do nomenklatury Komunistycznej Partii Chin. To metody
kontroli psychicznej, nazywane narzędziami „naprawiania ludzi”
(zhengjen). Wistocie idzie tu oto, by jednostka
zgięła kark przed władzą, wyrzekając się niezależności 
igodności. Poddaje się ją niezliczonym przesłuchaniom izmusza
do składania zeznań, mimo że odpowiednie organy dawno zebrały
wszystkie informacje. Gdy partia poczuje się usatysfakcjonowana,
oferuje szansę „stania się nową osobą” (chongxin
zuojen). Założenie jest takie, że delikwent nie ośmieli
się już nigdy przekroczyć linii iszczerze pokłoni się przed
miłosiernym majestatem partii, która ćwiczy ten mechanizm od
dziesięcioleci. Funkcjonuje on na każdym poziomie systemu ijest
uruchamiany, gdy tylko zajdzie taka potrzeba. Wpadając wtarapaty,
większość Chińczyków po prostu podporządkowuje się reżimowi,
by uniknąć kłopotów. Praktykuje się to od lat; ludzie dawno się
przyzwyczaili inie czują żadnego wstydu. 
Choć Oser straciła szansę na awans igroziła jej
nawet reedukacja na wsi, wten sposób zachowałaby przynajmniej pensję,
która wTybecie – gdzie przestrzeń, pozwalająca na przetrwanie
irozwój poza granicami systemu, jest niezwykle ograniczona – ma
ogromne znaczenie. Wedle tybetańskiego powiedzonka „etat jest jak
krowa: gwarantuje codzienne mleko”. Ale Oser nie mogła tego zrobić,
gdyż musiałaby się wyprzeć swojej wiary. 
Ponieważ oskarżono ją o„sławienie”
Dalajlamy, jedynym ratunkiem było zaatakowanie go lub przynajmniej
powtórzenie wynurzeń Li Ruihuana, byłego członka Biura Politycznego
odpowiedzialnego za sprawy mniejszości: „Dalaj stoi na czele
grupy separatystycznej, która spiskuje, by zdobyć niepodległość
Tybetu. Stanowi narzędzie międzynarodowego ruchu antychińskiego. Jest
nie tylko główną przyczyną iźródłem wszelkich niepokojów
wspołeczności tybetańskiej, ale inajwiększą przeszkodą,
uniemożliwiającą zaprowadzenie porządku wśród tamtejszych
buddystów”. 
Jakże Oser mogłaby powiedzieć coś takiego oswoim
przywódcy duchowym? Czyż nie postawiłaby świata do góry nogami,
oskarżając go owzniecanie niepokojów wTybecie izakłócanie
porządku buddyzmu tybetańskiego? Sumienie lub wiara nie pozwoliły
jej na wypowiedzenie takich słów. Wedle nauk buddyjskich atakując
guru, gromadzi się niezwykle negatywną karmę. Wkońcu, kto wygnał
Dalajlamę, zabił setki tysięcy Tybetańczyków izniszczył niemal
wszystkie klasztory wich kraju? Sprawcy tych czynów rzeczywiście są
przestępcami, wywołującymi niepokoje wTybecie oraz zakłócającymi
porządek buddyzmu tybetańskiego! 
Chen Kuiyuan, były sekretarz partii TRA, kazał
wszystkim mnichom imniszkom przepisać własnoręcznie słowa
Li Ruihuana wramach kampanii „reorganizacji klasztorów”
(zhengdun simiao). Każdy, kto się sprzeciwił,
musiał opuścić świątynię. Wpiśmie tybetańskim „jest” różni
się od „nie jest” ledwie jedną kropeczką. Wielu mnichów dodawało
więc niemal niewidoczny znaczek nad orzeczeniem, by wykonać polecenie
władz, nie atakując przy tym swego guru. Ale Oser zrobić tego nie
mogła, ponieważ pisze po chińsku, wktórym do wyrażenia przeczenia
potrzebna jest nie kropka, lecz dodatkowy znak. Ten test okazał się
więc dla niej zbyt trudny. 
Wielu urzędników kolejno podejmowało „pracę
przemyślenia” (zuo sixiang gongzuo) zOser
ijej krewnymi. (W gruncie rzeczy są to tortury, służące łamaniu
morale.) Bezustanne nagabywanie iniepokojenie przez władze okazało się
stresem nie do wytrzymania. Co więcej, ponieważ wcześniej wypowiadała
się krytycznie olinii kolejowej, która ma połączyć Amdo zTybetem,
kazano jej „odebrać lekcję” (jieshou jiaoyu)
na placu budowy. Widząc, że nie starczy jej sił na frontalną lub
zawoalowaną walkę zsystemem, postanowiła opuścić Tybet. 
Przed wyjazdem zostawiła list do władz Stowarzyszenia
Literackiego TRA, czyli podstawowej organizacji partyjnej, który
zatytułowała „Jestem na zawsze tybetańską pisarką wyznającą
buddyzm”. Przytaczam go wcałości: 
„Organizacja partyjna Wenlian 
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Oskarżenia przeciwko »Zapiskom tybetańskim«
dotyczą przede wszystkim moich poglądów na temat buddyzmu isytuacji
wTybecie. Prosząc mnie o»przeskoczenie płotka«, żąda się,
bym oświadczyła, że moja wiara jest fałszywa iże nie powinnam
była używać oczu do przyglądania się sytuacji wTybecie. 
Wprzyszłości wmojej twórczości nie byłoby miejsca na religię,
aoojczyźnie musiałabym pisać zgodnie zoficjalnymi dyrektywami
iwytycznymi. Wobliczu takich wymagań mogę tylko powiedzieć, że
nie jestem wstanie inie chcę przeskakiwać »płotków«. Zmojej
perspektywy współpraca byłaby gwałtem na powołaniu oraz sumieniu
pisarza. Wtych okolicznościach pozostanie wLhasie iuczestniczenie
wreedukacji, której się nie poddam, nie przyniosłoby żadnych
pozytywnych rezultatów, przysparzając jedynie wszystkim dodatkowych
problemów iutrudniając Stowarzyszeniu zamknięcie sprawy. Uważam
więc, że najlepiej będzie, jeśli na pewien czas opuszczę Lhasę 
izaczekam gdzie indziej na ogłoszenie ostatecznej decyzji przez stosowne
organy. Jestem gotowa ponieść wszelkie konsekwencje mojej decyzji,

Oser”. 
Do tej pory wymierzono jej następujące kary: po
pierwsze, zpowodu dobrowolnej rezygnacji odebrano etat ipensję 
wStowarzyszeniu Literackim TRA; po drugie, skonfiskowano przyznane
mieszkanie (chwilowo mieszka zmatką); po trzecie, anulując
ubezpieczenie zdrowotne iemerytalne, pozbawiono wszelkich świadczeń;
po czwarte, zakazano ubiegania się opaszport. Wten sposób, choć
nie została wtrącona do więzienia, zabrano Oser wszystko, co można
było odebrać. 
Ludziom żyjącym wwolnych krajach lub wChinach
właściwych może być trudno pojąć, co oznacza taka kara
dla Tybetańczyka. Społeczeństwo chińskie jest już na tyle
różnorodne, że stwarza rozmaite możliwości. Poza oficjalnym
systemem powstała przestrzeń, wktórej da się nie tylko żyć, ale
iprosperować. Tymczasem modernizacji Tybetu ijego społeczeństwa
przyświecał jeden cel – całkowite uzależnienie finansowe od
Pekinu. WTybecie nie istnieje stratyfikacja społeczna. Poza klasztorami,
które stanowią jedyny wyjątek, niemal wszyscy intelektualiści 
iludzie kultury wprzęgnięci są wsystem. Innymi słowy, opracy 
wtej sferze może marzyć tylko ten, kto jest jego częścią – bez
tego trudno liczyć nawet na związanie końca zkońcem. 
Zdumiewał mnie fakt, że choć
dysydenci-intelektualiści działali publicznie wZwiązku Sowieckim
iwEuropie Wschodniej, aobecnie są również aktywni 
wChinach właściwych, wTybecie – mimo ogromu cierpień narodu,
międzynarodowego poparcia iprzewodnictwa duchowego – tak się nie
dzieje. Dlaczego do tej pory słyszymy jedynie omilczącym oporze
wklasztorach lub symbolicznych działaniach lokalnych? Myślę,
że jedną znajważniejszych przyczyn jest brak przestrzeni, która
pozwalałaby tybetańskim intelektualistom na przeżycie poza granicami
układu, zachowującego tam władzę decydowania ożyciu iśmierci
jednostki. System, który karmi wszystkich ludzi kultury, wszystkich
ich również dyscyplinuje. Kiedy przeraża, nie ma szans na rzucenie
mu wyzwania. Kultura Tybetu jest dziś tłamszona przez taką właśnie
kontrolę wewnętrzną. Ukaranie Oser ma zapalić lampki ostrzegawcze
innym. 
Ego imperializmu kulturowego 
We współczesnym imperializmie nie
chodzi wyłącznie okwestie militarne ipolityczne oraz działania
garstki kolonizatorów. Idzie wnim również okulturę, ato wymaga
udziału szarych mieszkańców imperium. Imperializm polityczny
rozrósł się oimperializm kulturowy. Oile łatwo wyobrazić
sobie upadek mocarstwa wsensie politycznym ijego ostateczny krach
na skutek rewolucji instytucjonalnej, otyle podobne „drastyczne
zmiany” są mało prawdopodobne wprzypadku imperializmu kulturowego,
ponieważ jego korzenie sięgają umysłów wszystkich członków narodu
panującego. Trudno go zmienić, gdyż przeobraził się wzbiorową
podświadomość. 
Imperializm kulturowy jest przede wszystkim egoistyczną
dumą, która zbiorowo lub indywidualnie, świadomie albo nie, przenika
wszelkie aspekty życia. Między lhaskim lotniskiem Gongkar acentrum
miasta leży okręg Chushui (tyb. Czuszur), wktórym zbudowano „Plac
Taizhou”, „pomnik pomocy Tybetowi”, modelowy przykład kulturowego
imperializmu. Plac jest ogromny, pożarł akry dobrej, uprawnej ziemi. Nie
wiadomo po co powstał, poza tym, że zaświadcza owielkim bogactwie 
izłym guście fundatora. Jest na nim pawilon, kamienny most isztuczna
rzeczka. Wszystkie te elementy należą do krajobrazu chińskiego 
izupełnie nie pasują do – tybetańskiego – otoczenia. 
Pośrodku placu stoi metalowa rzeźba, zwieńczona
wielką, nierdzewną, stalową kulą, która symbolizować ma główny
nurt ideologii nauki ipostępu. Na bilbordach wymalowano portrety
partyjnych przywódców iich slogany. Wszystko to musiało kosztować
fortunę – inie ma absolutnie nic wspólnego ztubylcami. Człowiek
zastanawia się, czy wogóle robiono to zmyślą okimkolwiek. 
Przeszedłem się kiedyś po tym placu. Promienie
słońca kłują woczy, odbijając się od białych, betonowych płyt,
które przypominają gigantyczną blachę piekarnika. Trawnik ogrodzono
płotem ze znakiem zakazu wstępu. Sztuczna rzeczka płynie głębokim,
absolutnie niedostępnym betonowym rowem. Na tej wielkiej, otwartej
przestrzeni stoją tylko dwie umieszczone naprzeciw siebie kamienne
ławeczki. Wystarczy, że są – wpalących promieniach słońca,
bez żadnego cienia. Wkońcu nie zrobiono ich po to, by ktoś na nich
przysiadł lub odpoczął. 
Byłem tam wniedzielę. Wnajlepszym, wydawałoby
się, dniu dla tłumów spacerowiczów. Ale na patelni nie zastałem
nikogo. Prowadzące doń szerokie ulice świeciły pustkami isprawiały
upiorne wrażenie. Imperium patrzy wdół właśnie zperspektywy takich
placów, pomników dumy zwłasnej kultury ibogactwa. Horyzonty hegemona
nie obejmują tuziemców iich dziedzictwa – to rzeczy bez znaczenia,
niewarte względów ani uwagi. Zdrugiej strony, można też założyć,
że taki plac ma zaszczepić wautochtonach poczucie niższości 
ikazać im podążać za przykładem kulturowego imperium, wkierunku,
który ono wskazuje. 
Kulturowa duma chińskich urzędników, którzy rządzą
Tybetem, jest wszechobecna. Najczęściej słyszymy ich narzekania na
lenistwo, konserwatyzm, brak ogłady, zrozumienia dla nauki ismykałki do
biznesu wśród ludności lokalnej. Na tej samej zasadzie wyolbrzymiają
swoje zasługi wprzymuszaniu tubylców do zmiany poglądów imetod
prowadzenia interesów, zachęcaniu do ciężkiej pracy czy karaniu za
gnuśność. 
„Pomagający Tybetowi” (yuan
zang) aparatczyk, który odpowiadał za produkcję rolną
wTRA, pokazał mi kiedyś zrobione przez siebie zdjęcie, dowodzące
– jego zdaniem – lenistwa Tybetańczyków. Cóż, jeśli nie
próżniactwo, mogło tłumaczyć fakt, że nie zbierają ze swoich
pól tych kamieni wielkości dłoni? Najwyraźniej nie wiedział,
że wrolniczych regionach Tybetu padają latem obfite deszcze, 
awoda błyskawicznie zmywa cienką warstwę gleby. Zdrugiej strony,
słońce świeci tu bardzo intensywnie, co prowadzi do szybkiego
parowania. Zostawiając kamienie na polu, wieśniacy chronią ziemię
przed wypłukaniem przez deszcze iwysuszeniem wpalących promieniach
słońca. Problem wtym, że chińskiemu urzędnikowi nigdy by nie
przyszło do głowy, że Tybetańczycy mogą być sprytniejsi od
niego. 
„Dalaj nie widział Tybetu przez dziesiątki lat
– powiada Yang Song, sekretarz partyjnego Wydziału ds. polityki
istosowania prawa oraz naczelnik Biura Bezpieczeństwa Publicznego
TRA. – Co daje mu prawo do mówienia oTybecie? Ja objechałem tu
wszystkie okręgi imam większy tytuł do wypowiadania się otych
sprawach”. Odłóżmy na bok brak sumienia – Yang najwyraźniej
zapomniał, że Dalajlama nie był wTybecie od lat właśnie 
zpowodu imperializmu. Wsłowach sekretarza brak również zdrowego
rozsądku. 
Podróżując po Tybecie, Yang mógł zdobyć jedynie
informacje, które wcale nie muszą rodzić wiedzy. Prawdziwe zrozumienie
zaczyna się od kultury. Przysyłani przez imperium namiestnicy często
wykopują fosy, odgradzające ich od kultury ludności lokalnej. Są
pełni uprzedzeń. Wypowiedź Yanga jest doskonałą ilustracją
nieznajomości czynników kulturowych. Zpoziomu takiej płycizny
trudno tłumaczyć nawet najprostsze zjawiska – choć wielu zdobywców
umiera wkońcu wswojej kolonii, nie zrozumiawszy jej mieszkańców,
dwadzieścia siedem długich lat wwięzieniu nie odebrało przecież
Nelsonowi Mandeli prawa do objęcia władzy wRPA. 
Owa imperialistyczna duma nie jest domeną urzędników;
wielu Hanów wTybecie uważa się za lepszych od tubylców. Rikszarze,
straganiarze irobotnicy zbudowy – wszyscy oni patrzą na
Tybetańczyków zgóry, uważając ich za głupich izacofanych. Pewna
pisarka, która wiele podróżowała po Tybecie, powiedziała mi kiedyś,
że niemal przestała zajmować się pisaniem, udzielając wszędzie porad
ekonomicznych. Wpocie czoła tłumaczyła urzędnikom lokalnym zasady
gospodarki rynkowej, wymyślając, wnajdrobniejszych szczegółach,
rozmaite inwestycje. Złościła ją obojętność aborygenów, którą
tłumaczyła ich konserwatyzmem ipróżniactwem. To zdumiewające,
że po przybyciu do Tybetu poeta iprozaik zaczyna sądzić, iż jest
wszechwiedzący. Co – poza imperialistycznym poczuciem egoizmu 
ikulturowej wyższości – może tłumaczyć taki nadmiar pewności
siebie? Wierzę wjej dobre intencje. Niemniej taka motywacja napawa
mnie wstydem. 
Mam wielu przyjaciół wśród ludzi, którzy po
ukończeniu studiów pojechali na ochotnika do Tybetu wlatach
osiemdziesiątych. Różnili się od poprzedników, którzy swoje
losy ikariery powierzali partii, iod następców – oportunistów,
ściągających tu wyłącznie dla zysku. Ich praca – iromantyzm –
odcisnęły się na współczesnej historii Tybetu. Zperspektywy
analizy imperializmu kulturowego oni również byli agentami
agresywnego mocarstwa. Zindywidualizowani, niestanowiący już tylko
trybików narodowego państwa, widzieli wsobie Robinsonów Crusoe,
kontrolujących ioświecających zastępy Piętaszków. 
Tybet był im jedynie podpórką, dekoracją,
służącą dowodzeniu własnej kulturowej wyższości. Siedzieli wnim,
oddzieleni od Tybetańczyków, obracając się wmałym kręgu innych
Hanów. Wielu objechało cały kraj – wioski, pastwiska nomadów,
święte jeziora igóry. Ciągle jednak byli myśliwymi, polującymi 
zzewnątrz na egzotykę, iposzukiwaczami skarbów, zawłaszczającymi
kamerą lub piórem kulturę tybetańską. Świetną ilustracją
jest tu „Wypijmy za Tybet” (Ganbei Xizang),
obraz olejny przedstawiający dwadzieścia trzy osoby. Poza trzema
pisarzami, tworzącymi po chińsku pół Tybetańczykami, pół
Chińczykami, wszystkie one pochodzą zChin właściwych. Płótno,
wykorzystujące symbolikę Ostatniej Wieczerzy, ma być świadectwem
wielkiego zaangażowania, które przywiodło je do Tybetu. Ich stosunek
do lokalnej religii ikultury dobrze ilustruje anegdota oautorze tego
dzieła, malarzu Yu Xiaodongu: „Yu mieszkał wsali, wktórej kiedyś
była szkoła. Podzielił to wielkie pomieszczenie gigantycznymi flagami
modlitewnymi. Powiedział, że te ogromne czarno-białe flagi można
znaleźć tylko wpobliżu świętej rzeki, na szczycie świętej góry,
gdzie zostawiali je Tybetańczycy. Shun [potajemne
»zorganizowanie«] tych flag wymagało długiego planowania iciężkiej
pracy, gdy Tybetańczycy zawiesili nowe zokazji noworocznych
celebracji” (Zhang Ziyang, „Tybetańska geografia kulturowa”,
2004). 
Przedzielić sypialnię flagami, które niosą oddanie,
wiarę imodlitwy Tybetańczyków? Tak, pod warunkiem całkowitego braku
zrozumienia iposzanowania cudzej kultury. Co więcej, Yu nie był jedyny
– wtym kręgu panowała taka moda. Wszyscy mają kolekcje kradzionych
przedmiotów. 
Wcale nie twierdzę, że nie podlegam wpływom
imperializmu kulturowego. Nie zawsze wystarcza pragnienie wyjścia zjego
kręgu. Cering Szakja, mieszkający wWielkiej Brytanii tybetański
uczony, tak skomentował kiedyś mój esej: „Wydaje się, że
proszenie chińskiej inteligencji – czy to członków partii, czy to
liberalnych demokratów, czy też dysydentów – oobiektywne spojrzenie
na problem Tybetu jest jak błaganie mrówki, by podniosła słonia. To
przerasta ich możliwości ihoryzonty. Uprzedzenia rasowe iprzekonania
właściwe wszystkim kolonialnym władcom odbierają im wyobraźnię”
(„Krew na śniegu”, [w:] „Zamiast nadziei ibłogosławieństw”,
Stowarzyszenie Studenci dla Wolnego Tybetu 2008). 
Rozumiem radykalizm iemocje Ceringa Szakji –
imperializm kulturowy drzemie nawet wtych demokratach, którzy
poświęcali najwięcej uwagi kwestii tożsamości narodowej. Zreguły
uważają oni Wielkie Zjednoczenie (Da Yitong) za
rzecz oczywistą. Wierząc wdemokrację ipromując ją, wywyższają
się podświadomie, uznając, że mają prawo do oceniania roszczeń
mniejszości. Wyznaczają granicę, która zezwala na demokrację, ale
nie na niepodległość. Brak im otwartości niezbędnej do rozważenia
izrozumienia poglądów ciemiężonych narodów. 
Dla Hanów-demokratów wChinach po prostu nie ma
uciskanych nacji. Wedle ich logiki ciemięzcą jest autorytarny reżim, 
askoro cierpią przez niego również Hanowie, to wzywają mniejszości,
by wspólnie znimi walczyły odemokratyzację. Innymi słowy,
nie powinny one dążyć do realizowania wyłącznie celów swoich
narodów. Faktem jest jednak, że nawet władza autorytarna traktuje
odmiennie różne nacje. Chiński uczony, który napisał „Krytykę
Departamentu Propagandy rządu centralnego”, oraz reporter, który
wystosował ostry list otwarty do sekretarza partii, są tolerowani. Nie
stracili pozycji wsystemie. Tymczasem Oser odebrano wszystko za jedno
zdanie oDalajlamie irozterkach Nimy Ceringa. Jak możemy twierdzić,
że podlegamy takiemu samemu uciskowi? 
Przedstawiciele mniejszości, którzy odwiedzają
Chiny właściwe, widzą tę różnicę: „Dawno wylądowalibyśmy
wwięzieniu za to, co mówicie wy, Hanowie”. Zdrugiej strony,
nawet chińscy demokraci milcząco zgadzają się, że wimię
zachowania integralności państwa narodowego, przyszłe, demokratyczne
Chiny nie cofną się przed wojną zżądającymi niepodległości
mniejszościami. Wtedy nie będzie już kwestii różnych nacji
cierpiących we wspólnym jarzmie autorytaryzmu – po prostu wrócimy
do modelu dominacji Hanów. 
Jeśli idzie omniejszości narodowe, zwykli chińscy
obywatele autorytarnego państwa często idą za głosem imperium
– zwłaszcza tam, gdzie mają je za sąsiadów. Pracownicy cywilni
rekrutowani wChinach do Korpusu Produkcji iBudownictwa wXinjiangu
nie tylko wykonują rozkazy imperium, uczestnicząc wwyzysku tubylców,
ale często czynią to zwielkim entuzjazmem. 
Od pewnego czasu krąży inna idea. Brzmi
uczciwie. Kładzie nacisk na wspólne wszystkim człowieczeństwo,
bagatelizując unikalne cechy narodów. Zakłada stworzenie obiektywnego
standardu oraz równe prawa idemokratyczne procedury dla wszystkich. Aby
zapobiec konfliktom, żadnej narodowości nie powinno przysługiwać
specjalne traktowanie. Standardy, przepisy iprocedury nie mogą być
jednak doskonale obiektywne; wszystkie są również ściśle związane
zkulturą. 
Imperializm kulturowy nie zniknie pod wpływem
postępów demokratyzacji. Będzie trwać wświadomości lwiej
części przedstawicieli narodu dominującego, ponieważ demokracja,
która nie uwzględnia różnic narodowych, może oznaczać jedynie
dominację większości, co musi pociągnąć za sobą dyskryminację
mniejszości. Wsytuacji ogromnej przewagi liczebnej istnieje spore
prawdopodobieństwo, że demokracja przedstawicielska będzie ignorować
prawa iinteresy takich grup, awtedy, bez trwania przy nacjonalizmie,
kultura mniejszości może się po prostu udusić pod brzemieniem
większości. Jednocześnie sztandar demokracji iwymogi modernizacji
odbiorą mniejszościom prawo do stawiania oporu. 
Edward Said dobitnie wykazał, że imperializm
kulturowy jest powszechny wspołeczeństwach demokratycznych
współczesnego świata. Nie potrzebuje ucisku politycznego ani przemocy
– zupełnie demokratycznie tworzy „główny nurt”, spychając
mniejszości iich kultury na margines, na którym obumierają, anawet
całkowicie zanikają. Wielu antyglobalistów przeciwstawia się takim
„nurtom”. Mniejszości potrzebują więc nacjonalizmu, który wspiera
ich kulturowy opór. Dopóki nie zostanie upolityczniony albo okraszony
przemocą, może być bardzo pomocny. Dla nacjonalizmu kulturowego tego
rodzaju powinno znaleźć się odpowiednie miejsce wotwartym iuczciwym
społeczeństwie. 
Ekspresja mniejszości irozbrajanie imperializmu
kulturowego 
Najlepszą metodą chronienia kultury
narodowej jest, ma się rozumieć, zbudowanie niepodległego państwa
narodowego. Nie zawsze są jednak po temu warunki, acena bywa bardzo
wysoka. Szanse dramatycznie maleją wsytuacji ogromnej dysproporcji
sił między większością amniejszościami. Zdrugiej strony, jeśli
traktujemy niepodległość jako środek ochrony kultury narodowej, to
zapewnienie jej trwania irozwoju może uczynić niezawisłość mniej
istotną. 
Jak zatem skutecznie chronić kulturę mniejszości 
wwiększym państwie narodowym? Poza zbudowaniem systemu politycznego,
który uwzględniałby takie kwestie, wymagałoby to również
zlikwidowania imperialistycznych postaw większości. Stworzenie
ewentualnych mechanizmów politycznych, które rozładowywałyby napięcia
narodowe, musiałaby poprzeć grupa dominująca, owiele trudniej jednak
wyobrazić sobie, że kulturowy imperializm automatycznie zniknie pod
wpływem zrodzonego wjej łonie oświecenia. Mniejszości muszą więc
znaleźć najpierw skuteczny sposób na wyrażanie siebie – aktywne
rozbrojenie imperializmu kulturowego adwersarza wymaga od nich wielkiej
siły, niezwykłej wytrwałości icierpliwości. 
Skuteczna ekspresja może być wielowymiarowa. 
Wtym miejscu kładę nacisk na umiejętność posługiwania się
językiem większości. Jestem przekonany, że wielu ludzi pyta,
dlaczego Tybetańczycy mają uczyć się chińskiego, anie odwrotnie. To
rzeczywiście smutne, że grupa dominująca nie zawraca sobie głowy
zgłębianiem języka mniejszości zpowodu kulturowej dumy albo,
po prostu, braku konieczności. Jeśli jednak mniejszość zechce
odpłacić pięknym za nadobne, straci możliwość wyrażania się,
ponieważ przestrzeń ekspresji imedia imperium zdominowane są przez
język większości. 
Domaganie się, by studiowała ona narzecze
mniejszości istarała się ją zrozumieć, jest oczywiście
słuszne isprawiedliwe. Niemniej taki scenariusz wydaje się mało
realistyczny, ana dłuższą metę mniejszość będzie nadal na
straconej pozycji. Zmieniwszy nieco rozumowanie, dochodzimy do wniosku,
że poznanie języka „innych” daje pewną pozycję winterakcji,
wzajemnym oddziaływaniu. Niczym się to nie różni od przejęcia
irozbudowania stworzonego przez wroga lotnictwa czy marynarki
wojennej. Problem kompetencji językowych mniejszości nie musi
sprowadzać się do kwestii dumy narodowej itożsamości. 
Ekspresja nie służy kontemplacji wodosobnieniu –
oznacza bycie słyszanym przez innych. Milczące trwanie przy własnej
tradycji narodowej jest formą biernego oporu, lecz ostatecznie
nie zatrzyma ekspansji kultury dominującej inie uchroni przed
wchłonięciem przez nią. Równie bezużyteczna jest także przemoc:
Mandżurowie podbili Chiny, ale potem połknął ich chiński imperializm
kulturowy. 
Z takim imperializmem daje się walczyć jedynie przy
pomocy samej kultury. Demonstrując obcym własny dorobek, można zrobić
wrażenie, przekonać, doprowadzić do porzucenia kolonialnej postawy,
zyskać szacunek iprzywrócić równość. Aktywność izaangażowanie
stanowią najlepszą ochronę dla kultury narodowej oraz pomagają wjej
rozwijaniu. Ztej perspektywy ekspresja kultury – aco za tym idzie,
kompetencja wjej wyrażaniu – staje się jeszcze ważniejsza. Owa
skuteczność wznacznej mierze zależy od umiejętności wyrafinowanego
posługiwania się językiem literackim imperium. 
Warunki historyczne ukształtowały wielu utalentowanych
pisarzy tybetańskich; setki poetów ipoetek nazywanych „Chińską
grupą pisarzy” (Xizang de Hanyu Zuojiaqun). Oser
(Weise), Methuk (Meizhuo), Serpo (Sebo), Alai iTaszi Dała są wielkimi
artystami, którzy posługują się mandaryńskim lepiej od wielu
pisarzy chińskich. 
Zjawisko to budzi wTybetańczykach mieszane
uczucia. Niektórzy uważają je za rezultat kolonializmu, co
rzeczywiście potwierdza analiza biografii. Przede wszystkim,
większość tych pisarzy dorastała wtak zwanych „tybetańskich
regionach Sichuanu” (Sichuan Zangqu) – czyli
ziemiach tybetańskich, które przyłączono do sąsiadujących znimi
chińskich prowincji (Sichuanu oraz Qinghai, Gansu iYunnanu). 
Stopień sinizacji wSichuanie jest niezwykle wysoki,
asystem oświaty tybetańskiej – bardzo słaby. Wymienieni przeze
mnie autorzy nie piszą po tybetańsku, niektórzy nawet nie mówią 
wtym języku. Zwyjątkiem Methuka żaden nie jest „stuprocentowym”
Tybetańczykiem. Oser iSerpo są wczwartej części Hanami, Taszi
Dała wpołowie, aAlai to pół Tybetańczyk, pół chiński
muzułmanin. Noszą chińskie imiona oraz mają – również Methuk –
chińskich partnerów życiowych. Rodzice wszystkich zwyjątkiem Alaia,
który pochodzi zrodziny chłopskiej, należeli do partii. Ojcowie (a
po części także matki) Oser, Serpo iTasziego Dały byli Khampami,
których zwerbowano zaraz po wkroczeniu do Tybetu wojsk ChRL.
Czy pisarze ci powinni być dla swego narodu powodem do
zażenowania, czy raczej jego skarbem iorężem? Odpowiedź na to pytanie
jest oczywista, jeśli uznamy, że ekspresja narodu może przyczynić
się do powstrzymania irozbrajania imperializmu kulturowego. Warto
przypomnieć, że Tybetańczycy – zwłaszcza wporównaniu zUjgurami
– osiągnęli na tym polu bardzo wiele. 
Zaledwie dwadzieścia, trzydzieści lat temu wChinach
powszechnie sądzono, że byli oni najmroczniejszą inajbardziej
zacofaną społecznością, wktórej przestępców karano odarciem ze
skóry lub wyłupieniem oczu. Dzisiaj dla wielu Hanów Tybet jest celem
wymarzonej pielgrzymki, ajego kultura ireligia budzą wnich podziw. Do
zmiany nastawienia wznacznej mierze doprowadzili sami Tybetańczycy,
wyrażając publicznie siebie. 
Z jednej strony, tybetańska diaspora przez całe
dziesięciolecia niezmordowanie przekazywała informacje, które wróciły
do otwierających się Chin za pośrednictwem Zachodu. Zdrugiej strony,
nie należy przecież nie doceniać wkładu ludzi kultury ireligii
wsamym Tybecie. Ujgurzy nie mieli żadnego ztych atutów, choć
mozaika etniczna Xinjiangu czyni tam chiński znacznie potrzebniejszym,
wspólnym językiem. Wielu znich świetnie zna mandaryński, nigdy
jednak nie słyszałem opiszącym wtym języku poecie ujgurskim ani 
onauczycielu duchowym. Pod tym względem mieszkańcy Xinjiangu różnią
się zasadniczo od Tybetańczyków, aprzyczyn szukać należy zapewne
wich stosunku do własnej kultury. 
Ujgurscy intelektualiści są jednomyślni inie życzą
sobie języka chińskiego wmediach ani wżyciu publicznym. Nie
tylko zarzucono reformy ujgurskiego zlat sześćdziesiątych
isiedemdziesiątych, ale też wiele słów chińskich, które
zdążyły wejść do języka potocznego, wypierają dziś terminy
angielskie. Wydaje się, że nie istnieją żadne struktury, które
celowo propagowałyby takie procesy – napędza je spontaniczna atmosfera
nacjonalizmu. Nawet wwięzieniach skazani naśmiewają się zludzi,
którzy posługują się chińskim. 
Mam przyjaciela, Ujgura, który dorastał wPekinie. 
Wpewnym momencie rodzice odesłali go do Xinjiangu, żeby nauczył
się tam ujgurskiego. Jego znajomość ojczystego języka była jednak
tak słaba, że rodacy uznali, iż utracił „ujgurskość”. Nikt
nie chciał mu pomóc wnauce; wszędzie traktowano go zpogardą 
iwykluczano. Skończyło się na tym, że nie poznał swego języka. Trudno
się dziwić, że wtakich okolicznościach nikt nie chce zostać artystą
tworzącym po chińsku. 
Choć wXinjiangu jest więcej Hanów niż wTybecie,
Ujgurzy skuteczniej zachowują język ojczysty ibronią się przed
asymilacją językową. Ich solidarność wewnętrzna wydaje się
również silniejsza. Jednak wdziedzinie artykulacji swoich problemów
na arenie ogólnokrajowej przegrywają zTybetańczykami zkretesem. Po
pierwsze, sądzą, że nie warto mówić do populacji chińskiej. Nawet
za granicą, gdzie nie wiąże się to zżadnym ryzykiem, odmawiają
prowadzenia dialogu zHanami inie chcą uczestniczyć wich
inicjatywach. Co więcej, brak im narzędzi, które umożliwiałyby
przejście wwymiar estetyczny. Ich ekspresja – wjęzyku chińskim
– sprowadza się do politycznych roszczeń isloganów, co nie jest
ani poruszające, ani przekonujące, imoże szybko przerodzić się 
wkonflikt. 
W chińskich księgarniach piętrzą się książki 
oTybetańczykach, które miesiącami nie schodzą zlist bestsellerów,
podczas gdy nieliczne prace poświęcone Ujgurom wydają się nie
interesować nikogo. Skąd taka różnica wpercepcji, skoro jest ich
więcej niż Tybetańczyków imają równie starą, bogatą kulturę? 
Wrzeczy samej, wlatach osiemdziesiątych kilka wydawnictw zainteresowało
się problematyką ujgurską ikulturą islamu. Garść publikacji,
wktórych Hanowie mówili omieszanych uczuciach, jakie budzą wnich
muzułmanie, wywołała potężne protesty idemonstracje uliczne –
również wXinjiangu. Niektórzy posunęli się nawet do wydawania fatw,
jak ajatollah Chomeini wsprawie Salmana Rushdiego. Życie autorów 
iwydawców znalazło się wniebezpieczeństwie. 
Od tego czasu pisarze imedia wChinach właściwych
trzymają się zdala od treści, które mogłyby mieć związek 
zpopulacją muzułmańską. Co więcej, brakuje piszących po chińsku
twórców ztamtej strony. Powstało błędne koło: im mniej książek
traktujących omuzułmanach, tym mniejsze szanse Hanów na zrozumienie
Ujgurów oraz wywołanie zainteresowania tą problematyką. Przy okazji
chińskie media jeszcze bardziej tracą motywację przybliżenia ludziom
tego narodu ijego kultury. Obecnie Ujgurzy są dla Hanów kimś zupełnie
obcym. Nie wiedząc nic oich historii itradycji, łatwo paść ofiarą
oficjalnej propagandy wsprawie Xinjiangu. Większość Chińczyków nie
rozumie (i nie chce rozumieć) Ujgurów, którzy budzą wnich jedynie
lęk iwrogość. Trudno sobie wyobrazić sytuację gorszą zperspektywy
interesów samego Xinjiangu. 
Na drugim biegunie mamy otwartość buddyzmu
tybetańskiego (bliskiego religii Hanów), zabiegi Dalajlamy na rzecz
pojednania zChińczykami oraz licznych tybetańskich twórców,
którzy piszą po mandaryńsku itłumaczą większości rodzimą
tradycję, otwierając kanały komunikacji. Wszystko to pomaga kulturze
tybetańskiej, która staje się we współczesnych Chinach modna, 
isprawia, że licznych Hanów kusi subkultura „przyjaciół tybetańskiej
gorączki” (Xizang fashaoyou). 
Przy okazji ekspresja ta zwróciła uwagę
części Hanów na polityczny wymiar problemu, przybliżając im
powoli perspektywę Tybetańczyków, która zaczyna zdobywać ich
sympatię. Siła, zjaką mieszkańcy Tybetu wykorzystują swą
łagodność ielastyczność do walki zdominującym mocarstwem,
powinna być lekcją dla innych mniejszości. Chciałbym przypomnieć
tu oCzyngis-chanie, którego potężnej armii nie zdołało się
oprzeć żadne państwo. Tybetańczycy nie zostali jednak pokonani –
iMongołowie przeszli na buddyzm tybetański. Taka jest moc
kultury. 
Rekompensata za brak ojczystego języka
Nieznajomość tybetańskiego jest
wspólnym problemem wielu intelektualistów zTybetu. Odebrawszy
kolonialne wykształcenie, nie potrafią pisać, aczasami nawet
płynnie mówić wjęzyku ojczystym. Pokolenie Oser poszło do
szkoły wczasach rewolucji kulturalnej. Wtym okresie wprowincji
Sichuan właściwie wogóle nie nauczano tybetańskiego. Coś za
coś – poznali tak dobrze chiński, że mogli zacząć parać się
pisaniem. 
Przyjmuje się, że zdecydowana większość ludzi
jest wstanie opanować tylko jeden język wstopniu, który pozwala na
prawdziwe pisarstwo, achiński był wgruncie rzeczy pierwszym językiem
tych tybetańskich autorów. Realia są takie, że gdy Taszi Dała,
prezes Stowarzyszenia Pisarzy Tybetańskich, spotkał się za granicą
ze swoimi rodakami, mogli zsobą rozmawiać tylko po mandaryńsku
– wnarzeczu symbolizującym chiński kolonializm. Nic dziwnego,
że uchodźcy chcą wiedzieć, jak ktoś, kto nie zna języka, który
ma być medium kultury narodowej, może uchwycić istotę iducha owej
kultury oraz narodu, aw dodatku przemawiać wich imieniu. 
To prawda, że naród nie jest rasą, ajego istotę
stanowi nie krew, lecz kultura. Kiedy zatraci się umiejętność
komunikowania zkulturą własnej nacji, to niezależnie od biegłości, 
zjaką owi pisarze posługują się językiem chińskim, ich osiągnięcia
lingwistyczne nie będą miały nic wspólnego znarodem tybetańskim,
pomagając jedynie nawracać kolejnych neofitów większościowego
państwa narodowego. Kulturowo staną się Hanami. 
Słaba znajomość tybetańskiego jest rzeczywiście
poważnym upośledzeniem pokolenia Oser. To jednak rezultat historii,
za którą pisarze ci nie ponoszą żadnej odpowiedzialności. Ich
patriotyzm ireligijność pozwalają przecież mieć nadzieję, że
zdołają dźwignąć brzemię odpowiedzialności za wyartykułowanie
aspiracji swego narodu. Te dwa czynniki rekompensują nieznajomość
języka, stanowią więź zrodzimą kulturą ipopychają do mówienia
wjej imieniu. 
Nacjonalizm jest najważniejszym składnikiem
świadomości narodowej, nie musi się jednak wyrażać tylko woparciu
oodziedziczoną kulturę (w tym język). Dopóki człowiek identyfikuje
się znarodem, dopóty może mówić – choćby wjęzyku innym niż
ojczysty. Opowiadając oznaczeniu narodu wjęzyku chińskim, zwiększa
się szansę, że usłyszą to władze ispołeczeństwo Hanów. Wśród
tybetańskich pisarzy tworzących po chińsku przeważa tybetańska
świadomość – wsferze politycznej zreguły nie wyraża się tego
otwarcie, niemniej ich sztuka jest nią przesiąknięta. 
Nie ulega wątpliwości, że ludzie, którzy mogą
wybierać, zreguły nie sięgają po kulturę iestetykę, by wyrazić
swój patriotyzm. Może to być jednak bardziej skuteczne niż przekaz
czysto polityczny. Nacjonalizm wtym wymiarze służy formułowaniu
roszczeń iorganizowaniu oporu; jego głównym celem jest sięgnięcie po
władzę. Ogólnie rzecz biorąc, idzie wnim oczystki, konfrontację,
wyłączność. Może mu za to brakować współczucia, kompromisu
ipokoju. Wrezultacie zamiast pomagać stosunkom między różnymi
nacjami, często podsyca wrogość ikonflikty. Nacjonalizm kulturowy
jest natomiast ucieleśnieniem, wyrazem miłości ioddania dla kultury
swego narodu. Nie potrzebuje konfrontacji zinnymi, tworząc warunki
pozwalające na jednoczesne rozkwitanie różnych tradycji. Ztej
perspektywy sposób, wjaki wykorzystują kulturę do wyrażania kwestii
narodowych piszący po chińsku Tybetańczycy, może na dłuższą metę
przynieść rezultaty lepsze.
Niemniej jednak kultura niewątpliwie wyrasta 
zhistorii iw dużym stopniu jest przekazywana przy pomocy języka. Dla
tybetańskich pisarzy, którzy nie potrafią pisać wjęzyku ojczystym,
jedynym łącznikiem staje się buddyzm tybetański. Kultura Tybetu
jest bowiem ściśle związana zreligią, która zoczywistych
względów pełni zkolei rolę serca krystalizującej się świadomości
narodowej. Podczas gdy tradycja ludowa ma charakter sformalizowanego
dziedzictwa przeszłości, religia stanowi istniejącą rzeczywistość
iwciąż się rozwija. Póki więc pisarze ci zachowują więź 
zbuddyzmem, pozostają silnie związani ze świadomością narodową 
imogą czerpać zgłębi skarbca cywilizacji Tybetu. 
W tym sensie wiara intelektualistów, którzy posługują
się biegle językiem chińskim, nabiera wagi szczególnej. Nie idzie mi
tu oznaczenie religii jako takiej, lecz ojej rolę jedynego ogniwa
łączącego tych ludzi zkulturą ich narodu. Czynnikiem, który
uczynił Oser rzeczniczką uczuć narodowych iobrończynią kultury,
jest właśnie jej oddanie buddyzmowi. 
Należy tu podkreślić, że rozważania te dotyczą
jedynie specyficznej grupy Tybetańczyków, których doskonała
znajomość chińskiego jako pierwszego języka uczyniła skutecznymi
rzecznikami sprawy tybetańskiej. Fakt, iż zapłacili za tę biegłość
utratą języka ojczystego, uznać można za przeobrażenie negatywnego
wpozytywne. Logika ta nie stosuje się jednak do „zwykłych”
Tybetańczyków, na których nie spoczywa brzemię odpowiedzialności za
wyrażanie uczuć narodu. Dla nich utrata języka ojczystego może być
jedynie katastrofą. Naród jako taki powinien uczyć się od Ujgurów,
jak na co dzień bronić własnej mowy ikażdego, choćby najmniejszego
aspektu rodzimej kultury. 
Więcej niż szept 
Powie ktoś, że ibez autorów,
którzy piszą po chińsku, Tybetańczycy zawsze dawali wyraz swojej
świadomości narodowej. To prawda, iż nawet wczasach najokrutniejszych
represji nigdy, prywatnie, nie przestali wyrażać swego niezadowolenia
czy to narzekając, żartując, czy przekazując „wiadomości 
omałych spotkaniach” (xiaodao xiaoxi). Wszystko
to zreguły sprowadza się jednak do szeptów wrodzinnym domu lub
kręgu przyjaciół iw najlepszym przypadku może przerodzić się 
w„narodowe rozmowy prywatne” wtrakcie większych zgromadzeń. 
Głosy te nie mają szans na dotarcie do chińskiej
większości, rządzącym zaś nie wolno uznawać pozornego milczenia
za dowód „bezprecedensowej stabilizacji”. Rola takich wypowiedzi
jest zatem bardzo ograniczona. Znacznie ważniejsze od „szeptania 
wnarodzie” jest publiczne artykułowanie myśli ikonfrontowanie
ich zmasami Hanów, władzami chińskimi oraz międzynarodową
opinią publiczną. Wprzeciwnym razie przeciętny Chińczyk będzie
zdany na propagandę rządową jako jedyne źródło (dez)informacji 
oTybecie. Rządowi do kontrolowania regionu służą tylko podkolorowane
raporty agentów itak zwane „analizy policyjne”. Rzeczywistość
jest wypaczana lub ignorowana, ponieważ nie ma głosu. 
Weźmy taki przykład: znany chiński pływak Zhang
Jian przepłynął raz jezioro Co Ngonpo, które dla Tybetańczyków
jest święte. Zich perspektywy kąpanie się wtakich wodach stanowi
zniewagę. Wcześniej dochodziło do wielu podobnych incydentów,
dotyczących świętych akwenów igór. Choć większość
Tybetańczyków czuła ogromny niesmak, swoim uczuciom dawali wyraz
tylko wrozmowach prywatnych. Po sforsowaniu Co Ngonpo całkowicie
nieświadomy sakralnej geografii Tybetu Zhang ogłosił plan
przepłynięcia innego świętego jeziora, Nam Co. Tym razem w„sieci
kultury tybetańskiej” (Zangren Wenhuawang,
www.tibetcul.com), chińskim portalu prowadzonym przez Tybetańczyków,
pojawił się list otwarty do właściwych departamentów. Jednocześnie
Oser napisała petycję, wktórej domagała się odwołania wyczynu
Zhanga. List ipetycja zaczęły natychmiast krążyć wchińskim
internecie, docierając do wielu użytkowników. Pod petycją Oser
podpisały się setki osób; niemal połowa znich była Hanami. Kiedy
historię podchwyciły chińskie media zagraniczne, znalazła się
ona wcentrum uwagi. Wobliczu takiej krytyki Zhang wycofał się ze
swojego pomysłu, awymieniona wpetycji Oser popularna piosenkarka Han
Hong odwołała koncert zatytułowany „Zstąpienie do Potali”
(Kongjiang Budala). Incydenty te dowodzą, że
wypowiedzi publiczne mogą przynieść rezultaty nieporównywalne 
z„szeptaniem wnarodzie”. 
Dalajlama itybetańscy uchodźcy mówią od dawna,
kształtując doniesienia światowych mediów osprawie Tybetu. Cenzura
ibariera językowa sprawiają jednak, że ma to bardzo ograniczony wpływ
na poglądy Hanów wChinach. Co więcej, Chińczycy uważają często,
że diaspora nie może reprezentować Tybetańczyków wTybecie 
iże jej oświadczenia mają więcej wspólnego zpropagandą niż 
zrzeczywistością. Aby dotrzeć do chińskich odbiorców, niezbędni
są więc wypowiadający się po chińsku Tybetańczycy zTybetu. 
To, co przytrafiło się Oser, jest niewątpliwie ceną,
jaką muszą płacić oni za zabranie głosu. Jakże mogłoby to nic nie
kosztować? Wwalce narodu zimperializmem poświęcenia są niezbędne
inieuchronne. Wprzypadku Tybetu wyrażanie świadomości narodowej
miało do tej pory charakter sporadycznych aktów oporu. Choć na
czele wielu antyimperialistycznych ruchów na całym świecie stoją
działacze wywodzący się zmniejszości, do stworzenia takiego ruchu
Tybetańczykom brakuje jeszcze bardzo wiele. Publiczne ikonsekwentne
artykułowanie myśli narodu wydaje się jednak co najmniej bardziej
pożądane od całkowitego milczenia. 
Najważniejszymi zasadami są tu „zaistnienie
publiczne” (gongkai) i„zdolność przetrwania”
(ke chixuxing). Przez to pierwsze rozumiem nie
tylko wykorzystywanie okazji publicznych, ale iposługiwanie się
chińskim jako narzędziem komunikacji. Przed kilku laty podczas
Igrzysk Mniejszości Narodowych wLhasie pewien Tybetańczyk zdołał
przechytrzyć ochronę, wmieszać się wgrupę tancerzy podczas ceremonii
otwarcia ikrzyknąć Py rangzen – „Niepodległy
Tybet!”. 
Ponieważ wpobliżu nie było mikrofonu, mało kto
wiedział, co się dzieje. Nawet goście, którzy go usłyszeli,
nie zrozumieli tybetańskiego zdania iuznali to za część
programu. Człowiek ten był bardzo dzielny, ale najwyraźniej osiągnął
niewiele. Nikt nie wie, co się znim stało. Jego okrzyk zamarł,
aocałym incydencie opowiadali sobie tylko Tybetańczycy. Podobne
zdarzenie miało miejsce podczas noworocznego koncertu wUrumczi, kiedy
to na scenę wszedł Ujgur iwyrecytował polityczny wiersz wswoim
ojczystym języku. Choć incydent miał charakter publiczny, przyniósł
takie same rezultaty, jak demonstracja Tybetańczyka. Większa część
publiczności nie zrozumiała przesłania, awięc nie mogła wiedzieć,
oco chodzi. Informacje otych zdarzeniach przedostały się zczasem
za granicę. Nie były już jednak „newsami”, toteż nie wzbudziły
zainteresowania mediów, które nie podjęły tematu. 
Do podobnych protestów dochodzi ciągle. Ponieważ
są izolowane, nie przynoszą trwałych rezultatów. Ci, którzy je
podejmują, milkną po aresztowaniu izamknięciu wwięzieniu. Co
więcej, zreguły sprowadzają się one do wykrzyczenia kilku haseł,
które świadczą oodwadze, lecz nie są na tyle przekonujące ani
poruszające, by wywołać kulturową interakcję. Zrobią, oczywiście,
wrażenie na niektórych ludziach, ale nie zmuszą do myślenia
innych. 
Odpowiedzialność za publiczne ikonsekwentne
artykułowanie świadomości narodowej nadal spoczywa raczej na znanych
intelektualistach, którzy władają językiem chińskim. Są po temu
trzy powody: po pierwsze, mogą oni komunikować się bezpośrednio 
zpopulacją Hanów  iz władzami. Po drugie, umieją nagłośnić swoje
wypowiedzi przy pomocy mediów. Nawet jeśli znajdą się na indeksie,
mogą korzystać zinternetu. Po trzecie, uczestniczą wgłównym
nurcie życia społecznego wChinach, co pozwala na znalezienie się
worbicie światowego zainteresowania tym krajem. Do pewnego stopnia
chroni ich ciekawość międzynarodowych obserwatorów. Wporównaniu
zprzeciętnym obywatelem mają więc znacznie większe możliwości
testowania granic cierpliwości autokratycznej władzy. 
Funkcjonujący publicznie intelektualista jest,
zdefinicji, znany publiczności. Ocierając się ogranicę, może
inspirować izachęcać innych. Choć odwagę społeczną buduje się
powoli – krople drążą skałę iwielkie zmiany okazują się
naprawdę możliwe. Wporównaniu zsytuacją sprzed dwudziestu lat
współcześni Chińczycy są znacznie mniej zalęknieni. Nie dlatego,
że spadła zdolność władz do kontrolowania społeczeństwa lub
zmienił się charakter autokracji. Ona sama stoi przed wielkim
problemem, który polega na tym, że „jej prawo nie może już
rządzić ludźmi” (fa bu zhi zhong). Kiedy
większość jest zjednoczona, tyrania ma znacznie mniejsze pole do
popisu. Przykład znanych intelektualistów, którzy są, wpewnym sensie,
lepiej chronieni, potrafi wyzwolić odwagę ogółu idoprowadzić do
zrobienia wspólnego kroku – oile nie przekroczy się akceptowanej
przez wszystkich granicy. Wydaje się to bardziej prawdopodobną drogą do
poszerzania przestrzeni wolności wsystemie autokratycznym, wynagrodzenia
tragedii utraty języka ojczystego oraz uruchomienia mechanizmów ruchu
dysydenckiego. 
Ponieważ wszyscy intelektualiści byli wprzęgnięci
wsystem, Tybet do tej pory nie wydał takich postaci publicznych. Na
razie dysydenci nie mogą znim współistnieć. Co gorsza, przestrzeń
kulturalna wTybecie jest niemal całkowicie zdominowana przez reżim ido
tej pory nie powstał tu rynek kultury. Wtych okolicznościach sam fakt
istnienia tybetańskich intelektualistów, którzy biegle iz talentem
władają językiem chińskim, nabiera znaczenia szczególnego. 
Znani artyści muszą być wstanie żyć zrynku –
będą wtedy mogli zrzucić kajdany iwykorzystać tę wolność do
mówienia niezależnym głosem. Intelektualiści, którzy wypowiadają
się jedynie po tybetańsku, mogą działać tylko wrodzimych regionach,
gdzie nie istnieje rynek kultury. Dla nich rozwód zsystemem oznacza
utratę środków do życia. WChinach właściwych rozwinęła się
jednak wielka przestrzeń rynkowa. Tybetańscy intelektualiści, którzy
biegle władają chińskim, mogą dzięki zdolnościom językowym zadbać
tu oprzyziemny problem przetrwania idzięki temu móc uwolnić się
od kontroli systemu. 
Na sprawę Oser nie należy patrzeć li tylko przez
pryzmat pogwałcenia praw człowieka. Wten sposób dodamy jedynie kolejny
przypadek do tego korca. Powinna ona raczej dać nam do myślenia. Jak
walczyć zdwoma rodzajami imperializmu? Czego trzeba do stworzenia
uznanych intelektualistów, którzy będą umieli wyrazić pragnienia
narodu? Jaka jest rola tybetańskich elit, posługujących się biegle
językiem chińskim? 
W ramach polityki imperialnej Chiny hodowały sobie
tybetańskich stronników wzsinizowanym systemie oświaty. Pod pewnymi
względami osiągnęły sukces, ale ukształtowały też całkiem
liczną grupę ludzi podobnych do Oser. Reżim nie tylko nie pozbawił
ich świadomości narodowej, ale jeszcze ją wzmocnił. Przy okazji
doskonale poznali język imperium. 
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