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1971 ROK

Jak wie­le za­le­ży od jed­ne­go, po­zor­nie mało zna­czą­ce­go wy­da­rze­nia, prze­ko­nał się dok­tor Ju­lian Czer­wiec na so­bot­nim dy­żu­rze 26 czerw­ca 1971 roku. Z sa­me­go rana za­dzwo­nił do nie­go ko­le­ga, in­for­mu­jąc, że nie­ste­ty utknął na dział­ce na Ze­grzu i nie przy­je­dzie zmie­nić Ju­lia­na na dy­żu­rze w szpi­ta­lu na Wrze­sin­ku w Prusz­ko­wie. Praw­dę mó­wiąc, dok­tor Czer­wiec nie był zdzi­wio­ny tym te­le­fo­nem, bo ko­le­ga sły­nął z le­ni­stwa, a na do­da­tek był szwa­grem or­dy­na­to­ra od­dzia­łu gi­ne­ko­lo­gii i po­łoż­nic­twa, na któ­rym Ju­lian pra­co­wał. By­wa­ło więc, że po­zwa­lał so­bie na nie­ko­le­żeń­skie po­czy­na­nia wo­bec in­nych le­ka­rzy. Po­go­da była prze­pięk­na, za­lew, nad któ­rym ko­le­ga miał do­mek, aż się pro­sił, żeby spę­dzić tam całą so­bo­tę i nie­dzie­lę. 

Ju­lian po­nie­kąd ro­zu­miał więc ko­le­gę, ale nie chciał się pod­dać bez wal­ki. To by­ła­by jego dru­ga doba w szpi­ta­lu, a noc miał cięż­ką i ma­rzył o tym, żeby wró­cić do domu i po­ło­żyć się do łóż­ka. Sark­nął za­tem ze znie­cier­pli­wie­niem i po­wie­dział do słu­chaw­ki, że za­raz wy­cho­dzi ze szpi­ta­la i le­piej by było, żeby dok­tor Ma­rek Ta­necz­ny jed­nak się po­fa­ty­go­wał i wy­peł­nił swój obo­wią­zek. Ko­le­ga mu prze­rwał, mó­wiąc, że na­wet gdy­by chciał, to nie­ste­ty nie może, gdyż jego sa­mo­chód roz­kra­czył się i wła­śnie to jest po­wo­dem owe­go „utknię­cia”. 

– Przy­kro mi, sta­ry – rzu­cił jesz­cze, za­nim odło­żył słu­chaw­kę i wró­cił na pla­żę. 

– Aku­rat ci przy­kro, cha­mie je­den...– mruk­nął do sie­bie Ju­lian. Po­tem ze zło­ścią prze­krę­cił gał­kę ra­dia tran­zy­sto­ro­we­go, w któ­rym Woj­ciech Mły­nar­ski wła­śnie śpie­wał ...je­ste­śmy na wcza­sach w tych gó­ral­skich la­sach... Wes­tchnąw­szy cięż­ko, otwo­rzył szaf­kę i prze­klął pod no­sem, gdyż nie zna­lazł ni­cze­go do je­dze­nia, a ze szpi­tal­ne­go śnia­da­nia wła­śnie lek­ko­myśl­nie zre­zy­gno­wał, za­kła­da­jąc, że za­raz znaj­dzie się w domu i zje przy­go­to­wa­ne przez ma­mu­się pa­rów­ki i lek­ko ścię­tą ja­jecz­ni­cę. 

– No nic... – po­wie­dział i po­sta­no­wił prze­spa­ce­ro­wać się do ma­łe­go skle­pu spo­żyw­cze­go na rogu uli­cy i tam za­ku­pić ke­fir i buł­kę. 

W chwi­li kie­dy ru­szył ku drzwiom, za­dzwo­ni­ła jego mat­ka i oznaj­mi­ła, iż upa­dła tak nie­szczę­śli­wie, że chy­ba zła­ma­ła nogę, a na pew­no skrę­ci­ła. Po wy­gło­sze­niu tej hio­bo­wej wie­ści płyn­nie prze­szła do py­ta­nia, czy Ju­lian nie mógł­by wcze­śniej wró­cić do domu i za­jąć się nią. Na py­ta­nie syna, skąd dzwo­ni, od­po­wie­dzia­ła z obu­rze­niem, że skąd mo­gła­by dzwo­nić w so­bot­ni po­ra­nek, je­śli nie od są­siad­ki. Są­siad­ka, któ­ra uży­cza­ła mat­ce te­le­fo­nu, miesz­ka­ła pię­tro wy­żej, więc in­for­ma­cja, że mat­ka tam do­tar­ła, uspo­ko­iła Ju­lia­na. Noga nie mo­gła być zła­ma­na, sko­ro mat­ka mo­gła po­ko­nać dwa­dzie­ścia schod­ków, by sko­rzy­stać z je­dy­ne­go te­le­fo­nu w ca­łym blo­ku. Mó­wie­nie, że nic jej nie jest, było jed­nak rów­nie bez­piecz­ne jak wło­że­nie gło­wy do pasz­czy kro­ko­dy­la, więc Ju­lian z do­brze uda­wa­nym prze­ję­ciem po­wie­dział ro­dzi­ciel­ce, że przy­je­dzie nie­ste­ty do­pie­ro ju­tro, po­nie­waż ko­le­ga wy­wi­nął mu nu­mer, wsku­tek któ­re­go musi tkwić w pra­cy ko­lej­ną dobę. Wy­słu­chał peł­nych obu­rze­nia ar­gu­men­tów, że „tak nie moż­na” i rad „żeby coś zro­bił”, a po­tem ka­zał mat­ce się po­ło­żyć z unie­sio­ną wy­żej nogą i od­po­czy­wać. Na ko­niec do­dał, że bar­dzo się o nią mar­twi, mat­ka zde­cy­do­wa­nie się prze­pra­co­wu­je, my­śli o wszyst­kich in­nych, tyl­ko nie o so­bie i bar­dzo pro­szę, ta­kie są skut­ki. Odło­żył słu­chaw­kę, kie­dy upew­nił się, że ro­dzi­ciel­ka nie bę­dzie mu ju­tro cio­sać koł­ków na gło­wie. 

– I to by było na tyle w kwe­stii spo­ko­ju – mruk­nął, kie­dy wró­cił z ke­fi­rem i buł­ką pa­ry­ską na od­dział, a jed­na z pie­lę­gnia­rek za­wia­do­mi­ła go, że dwie po­łoż­ni­ce jed­no­cze­śnie za­czy­na­ją ro­dzić. I że drze się tyl­ko jed­na, ale za to za dwie. 

– Za­raz idę – ziew­nął i zjadł spo­koj­nie buł­kę, po­pi­ja­jąc ke­fi­rem, a po­tem na­sta­wił ra­dio i wy­słu­chał wia­do­mo­ści o dzie­wią­tej. 

Po­tem wes­tchnął i już miał wstać i pójść na po­ro­dów­kę, kie­dy drzwi po­ko­ju le­ka­rza dy­żur­ne­go otwo­rzy­ły się z hu­kiem i w pro­gu sta­nę­ła ko­bie­ta z roz­wia­ny­mi czer­wo­ny­mi wło­sa­mi.

– Niech pan się ru­szy i po­mo­że mo­jej sio­strze! – wrza­snę­ła bez żad­nych wstę­pów, wy­ma­chu­jąc rę­ko­ma. 

Ju­lian zdzi­wił się nie­co, cze­mu ktoś wpu­ścił na od­dział ko­bie­tę, któ­ra nie ro­dzi­ła i na­wet nie była w wi­docz­nej cią­ży. Nie za­mie­rzał tak­że wy­peł­niać po­le­ceń zde­ner­wo­wa­nych ko­biet, choć­by bar­dzo pięk­nych. Osta­tecz­nie to on był tu­taj pa­nem i wład­cą i to jego po­le­ceń słu­cha­no. Za wrzesz­czą­cą nie­zna­jo­mą sta­nę­ła sio­stra Ka­li­na, któ­ra była co praw­da nie­mal dwa razy mniej­sza od ko­bie­ty, ale za to mia­ła wiel­ką wpra­wę w wy­pro­wa­dza­niu z od­dzia­łu nie­pro­szo­nych go­ści, zwłasz­cza ta­tu­siów, któ­rzy usi­ło­wa­li wtar­gnąć na nie­do­stęp­ne pię­tro i zo­ba­czyć swo­je dziec­ko. Te­raz też sta­nę­ła za „fu­rią” i sta­now­czym ge­stem zła­pa­ła ją za ło­kieć, mó­wiąc nie­pa­su­ją­cym do drob­nej syl­wet­ki ni­skim gło­sem:

– Pro­szę pani, pro­szę na­tych­miast stąd wyjść! Tu nie wol­no prze­by­wać ro­dzi­nie!

– Niech się pan ru­szy, mó­wię! – wrza­snę­ła tam­ta, strą­ca­jąc rękę Ka­lin­ki jak uprzy­krzo­ną mu­chę. – Na­sza bab­cia umar­ła przy po­ro­dzie!

– Pro­szę pani! – Nie­zra­żo­na Ka­lin­ka po­cią­gnę­ła tam­tą moc­niej, a Ju­lian wstał i po­wie­dział po­jed­naw­czym to­nem, że już idzie i wszyst­ko bę­dzie do­brze. Na­praw­dę nie miał ocho­ty na słu­cha­nie wrza­sków, na­wet z ust tak pięk­nych jak te na­le­żą­ce do krzy­czą­cej. Na szczę­ście zdą­żył zjeść, bo naj­wy­raź­niej na po­ro­dów­ce dzia­ło się coś, co mo­gło za­jąć mu ład­nych parę go­dzin. Pod­niósł ręce w uspo­ka­ja­ją­cym ge­ście i prze­kli­na­jąc w du­chu wyż de­mo­gra­ficz­ny, skie­ro­wał kro­ki ku sali po­ro­do­wej, da­jąc znak sio­strze, żeby wy­pro­wa­dzi­ła nie­pro­szo­ne­go go­ścia. Ka­lin­ka pró­bo­wa­ła przy­naj­mniej usu­nąć dziew­czy­nę z dro­gi dok­to­ra, ale ta sta­ła jak wbi­ta w pod­ło­gę. Sio­stra po­cią­gnę­ła ją jesz­cze raz, gniew­nie przy­po­mi­na­jąc, że tym ra­zem to ona utrud­nia pra­cę dok­to­ro­wi i po­łoż­nym, któ­rzy za­miast za­jąć się pa­cjent­ka­mi, po­świę­ca­ją czas na prze­py­chan­ki z ro­dzi­na­mi. Dziew­czy­na od­wró­ci­ła się i po­now­nie od­su­nę­ła gniew­nie Ka­lin­kę od sie­bie, ale tym ra­zem po­łoż­na sta­nę­ła jak wry­ta i za­ga­pi­ła się peł­nym uwiel­bie­nia wzro­kiem na rudą. 

– To pani? Na­praw­dę pani? – wy­krztu­si­ła. 

– Ow­szem, ja! – wrza­snę­ła tam­ta i wy­su­nę­ła pa­lec wska­zu­ją­cy w kie­run­ku Ju­lia­na. – Ru­szy się pan czy nie?! Ko­no­wał cho­ler­ny!

Ju­lian miał dość. Wy­mi­nął szyb­ko Ka­lin­kę i ko­bie­tę, w któ­rą po­łoż­na się wpa­try­wa­ła z mie­szan­ką stra­chu, obu­rze­nia i uwiel­bie­nia, a na­stęp­nie po­szedł szyb­kim kro­kiem na po­ro­dów­kę. Z miej­sca po­wi­tał go krzyk. Krzy­cza­ła gru­ba, spo­co­na dziew­czy­na, któ­ra le­ża­ła pod oknem z pod­wi­nię­tą ko­szu­lą i owło­sio­ny­mi no­ga­mi, gru­by­mi jak pień­ki. Dru­ga dy­żu­ru­ją­ca po­łoż­na, Aniel­ka, spoj­rza­ła na nią z nie­chę­cią, a po­tem prze­nio­sła wzrok na Ju­lia­na i po­wie­dzia­ła:

– Roz­war­cie le­d­wie kil­ka cen­ty­me­trów...

– Niech pani tak nie krzy­czy. – Le­karz pod­szedł do gru­bej. – Bo dziec­ku za­brak­nie po­wie­trza. Poza tym to do­pie­ro po­czą­tek. 

Aniel­ka po­ki­wa­ła gło­wą. 

– Mó­wi­łam tej pani, że po­czą­tek, ale ona nie słu­cha, tyl­ko krzy­czy i prze. Bę­dzie przed­gło­wie...

– A tu co? – Ju­lian wska­zał pa­cjent­kę, któ­ra le­ża­ła na dru­gim łóż­ku i płyt­ko od­dy­cha­ła. 

Ka­lin­ka, któ­ra we­szła na salę, zła­pa­ła go za ra­mię. 

– Wi­dzia­łeś, kto to był? – spy­ta­ła. 

– Co my tu mamy? – Ju­lian zi­gno­ro­wał Ka­lin­kę, bo po pierw­sze, nie miał po­ję­cia, kim była zde­ner­wo­wa­na ko­bie­ta, a po dru­gie, do­sko­na­le wie­dział, że Ka­lin­ka z naj­drob­niej­szy­mi szcze­gó­ła­mi mu o tym opo­wie. Wpa­trzył się w czar­no­wło­są po­łoż­ni­cę, któ­ra le­ża­ła wy­czer­pa­na na le­żan­ce, i coś mu się w niej sta­now­czo nie spodo­ba­ło. 

– Nie cho­dzi­ło o to, że nie krzy­cza­ła – opo­wia­dał po­tem mat­ce. – Cho­ciaż o to też. Tyl­ko mia­ła zu­peł­nie nie­bie­skie war­gi. Jak ja się wku­rzy­łem... 

– Dla­cze­go mnie nie za­wo­ła­łaś wcze­śniej? – rzu­cił wście­kle w stro­nę Aniel­ki, któ­ra nie wi­dzia­ła wcze­śniej u mi­sio­wa­te­go dok­to­ra po­dob­nej fu­rii. – Czy ty nie wi­dzisz, kre­tyn­ko, że ona nam tu zej­dzie?

– Pro­szę pani – po­wie­dział do ko­bie­ty, któ­ra ła­pa­ła po­wie­trze jak ryba – jak czę­sto są skur­cze? 

– Co dwie mi­nu­ty – szep­nę­ła po­łoż­ni­ca. – Niech mnie pan zo­pe­ru­je... Je­stem le­ka­rzem, pro­szę... Ja już nie mam siły...

Nie mu­sia­ła pro­sić. Ju­lian zmełł prze­kleń­stwo w ustach, przy­się­ga­jąc so­bie, że do­pro­wa­dzi do zwol­nie­nia Ka­lin­ki i Aniel­ki, bo o ni­czym in­nym nie my­śla­ły, tyl­ko o la­kie­rach do pa­zu­rów i poń­czo­chach. Bły­ska­wicz­nie za­wia­do­mił, kogo trze­ba, że bę­dzie cię­cie „na jo­dy­nę” i jak tyl­ko mógł naj­szyb­ciej, za­czął ope­ro­wać. Pół go­dzi­ny póź­niej Ju­lian wy­jął pierw­szą dziew­czyn­kę, któ­ra była w nie naj­gor­szym sta­nie i do­sta­ła osiem punk­tów w ska­li Ap­gar na dzień do­bry, a po mi­nu­cie już dzie­sięć. Dru­ga dziew­czyn­ka le­d­wie od­dy­cha­ła, była okrę­co­na pę­po­wi­ną i sza­ra na ca­łym cie­le. Jak na złość dy­żur pe­dia­trycz­ny mia­ła Gra­żyn­ka Szczę­sna, któ­rą Ju­lian w my­ślach prze­zy­wał „nie­szczę­sną Gra­ży­ną”, taka była nie­mra­wa. Szczę­ście w nie­szczę­ściu, że po pierw­sze, pod­ko­chi­wa­ła się w nim, od­kąd za­czę­ła pra­co­wać na Wrze­sin­ku, a dru­gi fart sta­no­wi­ła dy­żu­ru­ją­ca z nią sio­stra Mi­cha­li­na, któ­ra była brzyd­ka jak noc, nie pod­ko­chi­wa­ła się w ni­kim, ale za to bar­dzo do­brze pra­co­wa­ła. Mru­gnął do niej i po­wie­rzył jej mniej­szą, słab­szą dziew­czyn­kę, a po­tem za­szył ko­bie­cie ma­ci­cę, brzuch i ka­zał prze­wieźć na salę po­ope­ra­cyj­ną. Sam wy­szedł pręd­ko z blo­ku ope­ra­cyj­ne­go i za­czął oglą­dać się za rudą, pięk­ną „fu­rią”, po­nie­waż słusz­nie po­dej­rze­wał, że ktoś taki jak ona nie da się tak ła­two wy­rzu­cić z od­dzia­łu. 

Sie­dzia­ła na pod­ło­dze, wprost pod ga­bi­ne­tem le­kar­skim, i wy­ła­my­wa­ła pal­ce. Na jego wi­dok ze­rwa­ła się i po­sła­ła mu nie­spo­koj­ne spoj­rze­nie, a Ju­lian za­ko­chał się w jed­nej chwi­li. Nie­po­trzeb­na mu była wie­dza, że ma przed sobą zna­ną ak­tor­kę Ka­ta­rzy­nę Bor­kow­ską. Ow­szem, oglą­dał „Przy­go­dy pana Mi­cha­ła” i jesz­cze kil­ka in­nych zna­nych fil­mów, ale na­wet jej nie po­znał. Tego, w ja­kim fil­mie pięk­ność wy­stę­po­wa­ła, do­wie­dział się po­tem od Ka­lin­ki. Na­to­miast w tej chwi­li wi­dział tyl­ko wiel­kie zie­lo­ne oczy, mie­dzia­ne dłu­gie wło­sy i fi­gu­rę peł­ną gra­cji. 

– Co z nią? – spy­ta­ła, chwy­ta­jąc go za rękę, co spo­wo­do­wa­ło, że Ju­lia­no­wi zro­bi­ło się go­rą­co. – Wszyst­ko w po­rząd­ku? 

– O tak... – wy­bą­kał. A po chwi­li spy­tał dla po­rząd­ku: – A kim pani jest dla pa­cjent­ki? 

– To moja sio­stra bliź­niacz­ka – wy­ja­śni­ła krót­ko. A po­tem za­czę­ła tłu­ma­czyć zde­ner­wo­wa­na: – Za­czę­ło się wczo­raj wie­czo­rem i od razu było za szyb­ko... Mia­ła je­chać na Sta­ryn­kie­wi­cza, bo tam pra­cu­je, ale po­wie­dzia­ła, że nie zdą­ży i przy­szli­śmy tu­taj. Pie­cho­tą, bo oni nie­da­le­ko miesz­ka­ją. To zna­czy sio­stra z mę­żem... Ale męża, to zna­czy szwa­gra te­raz nie ma, więc ja z nią miesz­ka­łam...

– No tak... – po­wie­dział jesz­cze bar­dziej bez sen­su, bo dziew­czy­na trzy­ma­ła go wciąż za rękę.

– O prze­pra­szam – zmi­ty­go­wa­ła się i cof­nę­ła dłoń, a on po­czuł wiel­ki żal. – Co z nią, co z dziec­kiem?

– Sio­stra jest na sali po­ope­ra­cyj­nej. A dzie­ci...

– Dzie­ci? – zdu­mia­ła się. – To jest wię­cej niż jed­no? Mia­ła taki duży brzuch, ale nie mó­wi­li, że dwo­je. Oni obo­je są le­ka­rza­mi, sio­stra i szwa­gier.

– Wła­ści­wie dwie – spro­sto­wał Ju­lian Czer­wiec. – Dwie dziew­czyn­ki.

Ko­bie­ta za­sło­ni­ła usta dło­nią.

– Mój Boże – po­wie­dzia­ła. – Jak mama i cio­cia, jak ja i Baś­ka... Te­raz też. Ale na­sza bab­cia umar­ła przy po­ro­dzie, więc musi mi pan po­ka­zać moje sio­strze­ni­ce. I chcę wejść do sio­stry. Bab­cia zmar­ła, bo coś było nie tak. Ja, wie pan, pa­nie dok­to­rze, czu­łam od sa­me­go po­cząt­ku, że jest źle, bo ona na­sze­go Ka­ro­la uro­dzi­ła tak szast-prast, a tu ta­kie kło­po­ty... 

Ju­lian, ow­szem, był pod wra­że­niem, ale nie mógł po­zwo­lić na to, żeby obca oso­ba po­gwał­ci­ła pra­wa pa­nu­ją­ce w la­tach 60. i 70. na od­dzia­łach po­łoż­ni­czych. A pierw­sza i głów­na za­sa­da brzmia­ła: żad­nych od­wie­dzin. Nie było od niej naj­mniej­szych wy­jąt­ków. Ani ta­tuś, ani ma­mu­sia, ani sio­stra, żeby nie wiem jak pięk­na, nie mie­li wstę­pu. Ist­nia­ły jesz­cze inne za­sa­dy. Na przy­kład że rzą­dzi le­karz dy­żur­ny i to on de­cy­du­je o wszyst­kim. Były jesz­cze pra­wa po­mniej­sze, czy­li te eg­ze­kwo­wa­ne przez po­łoż­ne, sza­re emi­nen­cje dzier­żą­ce ber­ło wła­dzy nad sa­mot­ną, bez­bron­ną ro­dzą­cą ko­bie­tą. I za­sa­dy zu­peł­nie małe, któ­re za­bie­ra­ły dla sie­bie sa­lo­we, bez któ­rych po­łoż­ni­ce za­ro­sły­by bru­dem, a ich dzie­ci za­pła­ka­ły się na śmierć. Było to w isto­cie nie­ludz­kie i wie­le lat póź­niej zmie­ni­ło się, ale wów­czas taka była rze­czy­wi­stość i nie prze­wi­dy­wa­no od tego wy­jąt­ków. 

– Co to, to nie – po­wie­dział Ju­lian z całą sta­now­czo­ścią. – Pro­szę po­wie­dzieć ro­dzi­nie, że wszyst­ko jest w po­rząd­ku. Pierw­sza dziew­czyn­ka jest więk­sza i sil­niej­sza, a dru­ga... Chwi­lo­wo w in­ku­ba­to­rze. Może pani ju­tro za­dzwo­ni albo kto inny z ro­dzi­ny, to po­wiem co i jak. Albo ktoś inny pani po­wie.

Ode­tchnę­ła z ulgą. 

– Wie pan, że moja bab­cia i ba­bu­nia też się uro­dzi­ły 26 czerw­ca? To zna­czy bab­cia tego dnia, a ba­bu­nia dzień póź­niej, cho­ciaż są bliź­niacz­ka­mi, jak my z sio­strą. A dla­cze­go nie było wia­do­mo, że sio­stra bę­dzie mia­ła bliź­nia­ki? – spy­ta­ła. – To jest moż­li­we? Ona prze­cież jest le­ka­rzem, a szwa­gier... Ma te­ściów le­ka­rzy. W cią­ży opie­ko­wał się nią pro­fe­sor...

– Bar­dzo pa­nią prze­pra­szam – prze­rwał wy­wo­dy Ju­lian. – Ale mu­szę za­jąć się pa­cjent­ka­mi, a pani... A pani mi prze­szka­dza. 

Wy­glą­da­ła na ura­żo­ną, ale kiw­nę­ła gło­wą, ma­jąc na twa­rzy tro­chę zro­zu­mie­nia prze­mie­sza­ne­go ze szczyp­tą po­dejrz­li­wo­ści. 

– Ja tu przyj­dę ju­tro rano. Do pana. – Wy­ce­lo­wa­ła w nie­go pa­lec. – Niech pan po­wie sio­strze, że wszyst­ko bę­dzie do­brze. 

A po­tem wy­ma­sze­ro­wa­ła z od­dzia­łu, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie de­li­kat­ną woń wody to­a­le­to­wej, chy­ba za­gra­nicz­nej, a w my­ślach Ju­lia­na na­dzie­ję, że do­trzy­ma sło­wa i na­praw­dę wró­ci. 

Tego dnia na od­dzia­le szpi­ta­la na Wrze­sin­ku trój­ka anio­łów stró­ży uwi­ja­ła się jak w ukro­pie. Naj­mniej ro­bo­ty miał pierw­szy anioł, któ­ry jak tyl­ko do­pro­wa­dził do ope­ra­cji i szczę­śli­we­go roz­wią­za­nia, chuch­nął na ma­lut­ką dziew­czyn­kę, star­szą cór­kę Basi z Win­nych, i od­szedł spo­koj­ny, że dziec­ku nic nie bę­dzie. Dru­gi już nie był tak bez­tro­ski. Dziec­ko cięż­ko od­dy­cha­ło, więc anioł usiadł przy nim i od­de­chem ogrze­wał wnę­trze in­ku­ba­to­ra, któ­ry nie­ste­ty się psuł i co chwi­la wy­łą­czał, cze­go nikt nie za­uwa­żył po wyj­ściu uważ­nej sio­stry Mi­cha­li­ny do domu. Anioł pra­co­wał cięż­ko, cią­gnął dziec­ko w stro­nę ży­cia se­kun­da po se­kun­dzie, mi­nu­ta po mi­nu­cie, szep­cząc, że ma ono w ży­ciu do speł­nie­nia bar­dzo waż­ną mi­sję i dla­te­go bez­względ­nie musi prze­żyć. Pod ko­niec dnia dziew­czyn­ka za­czę­ła wresz­cie wie­rzyć swo­je­mu anio­ło­wi i od­wa­ży­ła się wziąć głęb­szy od­dech. To nie było bo­le­sne, a na­wet przy­jem­ne, więc spró­bo­wa­ła raz jesz­cze. Dru­gi od­dech sma­ko­wał czymś słod­kim i dziec­ko się uspo­ko­iło. Za­raz też przy­szły ja­kieś oso­by i po kil­ku krót­kich, ner­wo­wych okrzy­kach na­ci­ska­jąc na gu­zi­ki, spra­wi­ły, że dziew­czyn­ce za­czę­ło być bar­dzo cie­pło. Już nie ża­ło­wa­ła, że za­miast odejść w stro­nę świa­tła i mi­łych, me­lo­dyj­nych śpie­wów, ja­kie ją wa­bi­ły z od­da­li, po­słu­cha­ła ła­god­ne­go gło­su i uwie­rzy­ła anio­ło­wi, że na tym świe­cie bę­dzie jej do­brze i miło. A kie­dy jesz­cze na­kar­mio­no ją słod­kim mle­kiem, zu­peł­nie się uspo­ko­iła i za­snę­ła, a anioł mógł na chwi­lę się od­da­lić, by od­po­cząć. 

Trze­ci anioł po­pa­trzył za od­la­tu­ją­cy­mi ko­le­ga­mi z mie­sza­ni­ną za­zdro­ści i żalu, ale zo­stał i sku­pił się na swo­im pod­opiecz­nym, któ­ry przy­szedł na świat na tej sa­mej sali po­ro­do­wej. Je­re­mi Wi­śniew­ski uro­dził się w tej sa­mej chwi­li, w któ­rej Ju­lian wy­jął z roz­cię­te­go brzu­cha Basi dru­gą, ma­leń­ką dziew­czyn­kę. Tyle że nad nim nikt się nie roz­tkli­wiał, ani dok­tor Czer­wiec, któ­ry nie mógł być w dwóch miej­scach na­raz, ani po­łoż­ne, cho­ciaż on wy­sko­czył z wrzesz­czą­cej mat­ki tak­że le­d­wie żywy, w czep­ku owo­dnio­wym na gło­wie, sza­ry jak po­piół i le­d­wo od­dy­cha­ją­cy. 

– W czep­ku uro­dzo­ny – po­wie­dzia­ła Aniel­ka, przy­glą­da­jąc się brzyd­kie­mu chłop­cu z nie­chę­cią, a jego mat­ce z wy­raź­nym obrzy­dze­niem. Po czym do­da­ła wbrew so­bie: – Pięk­ny chło­pak. Pani zo­ba­czy sy­nu­sia...

– Nie chcę – burk­nę­ła skrzy­wio­na z bólu mat­ka i od­wró­ci­ła gło­wę. 

Z kro­cza ko­bie­ty ście­ka­ła krew, ona sama wy­dzie­la­ła woń potu i stra­chu, a samo dziec­ko pach­nia­ło czymś przy­pad­ko­wym i nie­chcia­nym. Aniel­kę zdję­ło współ­czu­cie, wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i za­nio­sła dziec­ko na salę dla no­wo­rod­ków. Mały Je­re­mi Wi­śniew­ski wca­le nie chciał wal­czyć o ży­cie i od­dech. Na po­czą­tek zwy­mio­to­wał wo­da­mi pło­do­wy­mi, ale anioł stróż jed­nym dmuch­nię­ciem prze­wró­cił dziec­ko na bok, żeby się nie za­chły­snę­ło. Po­tem ka­zał mu się roz­wrzesz­czeć. Nie było to zbyt mą­dre, po­nie­waż krzyk jed­ne­go dziec­ka spo­wo­do­wał, że dzie­sięć no­wo­rod­ków z sali jak na ko­men­dę za­czę­ło se­kun­do­wać pro­wo­dy­ro­wi w nie­szczę­ściu. Dwie nie­chęt­ne i skraj­nie le­ni­we sio­stry oraz dwie po­łoż­ne wpa­dły na salę zo­ba­czyć, co się dzie­je, ale zo­ba­czy­ły tyl­ko tyle, że dzie­ci pła­czą, co nie było ni­czym dziw­nym w tym miej­scu. Wy­ka­za­ły się jed­nak ini­cja­ty­wą i w tro­sce o wła­sny spo­kój dały każ­de­mu z wrzesz­czą­cych do­dat­ko­wą por­cję je­dze­nia. Dla Je­re­mie­go była to pierw­sza por­cja mle­ka, bo wcze­śniej nikt nie po­my­ślał, żeby dziec­ko na­kar­mić, sko­ro wła­sna mat­ka nie chcia­ła mu dać pier­si. Anioł tym ra­zem do­glą­dał, żeby mle­ko tra­fi­ło do prze­ły­ku, bo sio­stra, któ­ra la­ta­ła po sali ze strzy­kaw­ką, tego nie pil­no­wa­ła i dzie­ci za­chły­sty­wa­ły się na po­tę­gę. Je­re­mi chciał za­snąć, ale trząsł się z zim­na, nie­do­kład­nie przy­kry­ty przez sio­strę. Anioł wes­tchnął i wy­wa­lił kor­ki na ca­łym pię­trze, w związ­ku z czym apa­ra­tu­ry za­czę­ły pi­kać, a nie­któ­re na­wet wyć prze­raź­li­wie, więc sio­stry, a na­wet ten miły mło­dy dok­tor, wpa­dli do sali. Le­karz za­czął krzy­czeć na te dur­ne ko­bie­ty i one nie­chęt­nie, ale sku­tecz­nie po­przy­kry­wa­ły, kogo trze­ba. Kie­dy Je­re­mi w koń­cu za­snął, anioł po­szedł już tyl­ko na chwi­lę do jego mat­ki, ale wy­co­fał się, wi­dząc, że ko­bie­ta leży na wznak i chra­pie gło­śno. Spoj­rzał jesz­cze na dwie małe dziew­czyn­ki, z któ­rych jed­na spa­ła w in­ku­ba­to­rze, a dru­ga pa­trzy­ła sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi wprost przed sie­bie, jak­by jej szko­da było każ­dej mi­nu­ty na spa­nie. Uspo­ko­jo­ny, że wszyst­ko po­szło w mia­rę do­brze, od­le­ciał w prze­stwo­rza. 
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Nie­da­le­ko prusz­kow­skie­go szpi­ta­la, w Brwi­no­wie, Ania Win­na-Śnie­goc­ka sie­dząc na swo­im ulu­bio­nym fo­te­lu i pa­trząc w dal, drgnę­ła lek­ko i po­wie­dzia­ła do swo­je­go męża Mi­cha­ła: 

– Już do­brze... Już wszyst­ko do­brze. 

Mi­chał pod­szedł do żony, po­ło­żył jej rękę na ra­mie­niu i po­pa­trzył głę­bo­ko w oczy. 

– No pew­nie, że wszyst­ko bę­dzie do­brze. – Uśmiech­nął się. – Ja nie wąt­pi­łem, że wszyst­ko do­brze się skoń­czy...

Ania chcia­ła po­wie­dzieć, że nic się nie skoń­czy­ło, a za­le­d­wie za­czę­ło, bo za­wsze się za­czy­na z chwi­lą, kie­dy nowe dzie­ci przy­cho­dzą na świat, ale tyl­ko spoj­rza­ła w szcze­re i ko­cha­ją­ce oczy męża. Do­strze­gła w nich mi­łość i ból, więc nic nie po­wie­dzia­ła, tyl­ko wzię­ła jego rękę w swo­ją, po­ca­ło­wa­ła jej wnę­trze i uśmiech­nę­ła się. 

Do cza­su wy­da­rzeń mar­ca 1968 roku Mi­chał nie wie­dział o jej da­rze. Pew­nie dla­te­go, że kie­dy się po­zna­li, dar ów nie był jej tak bar­dzo po­trzeb­ny i Ania już nie „wi­dzia­ła” ob­ra­zów z przy­szło­ści i prze­szło­ści tak wy­raź­nie jak w dzie­ciń­stwie. Był głę­bo­ko uśpio­ny, po­ja­wiał się w chwi­lo­wych prze­bły­skach. Na przy­kład wów­czas, kie­dy Ania po­czu­ła, że ka­mie­ni­ca, w któ­rej mia­ła za­miesz­kać, nie wy­trzy­ma bom­bar­do­wa­nia, albo kie­dy zro­zu­mia­ła, że losy jej i Róży Fre­ilich na za­wsze będą po­łą­czo­ne. I tam­tej mar­co­wej nocy trzy lata wcze­śniej, któ­ra zmie­ni­ła w ich ży­ciu wła­ści­wie wszyst­ko. Roz­ma­wia­li po­tem o tym, co się wów­czas sta­ło, wie­lo­krot­nie, nie za­wsze spo­koj­nie, bo tam­te wy­da­rze­nia po­ło­ży­ły się głę­bo­kim cie­niem na ich ży­ciu. 

Ania wsta­ła wte­dy nad ra­nem i zbu­dzi­ła Mi­cha­ła, dy­go­cąc na ca­łym cie­le, skraj­nie prze­ra­żo­na. Po­cząt­ko­wo nie zro­zu­miał, kie­dy prze­ko­ny­wa­ła go, że na­tych­miast mu­szą je­chać do War­sza­wy, bo Ewa jest w nie­bez­pie­czeń­stwie. Pró­bo­wał ją uspo­ko­ić, my­śląc, że coś jej się śni­ło, ale ona za­czę­ła pła­kać, upie­ra­jąc się przy swo­im. Prze­ra­ził się nie na żar­ty, kie­dy za­czę­ła krzy­czeć, że ich cór­ka umie­ra i że wła­śnie umar­ło jej dziec­ko, a ona ni­g­dy mu nie wy­ba­czy, je­śli na­tych­miast nie po­ja­dą ra­to­wać Ewy. Da­rem­nie Mi­chał py­tał, skąd ta­kie my­śli, ta­kie przy­pusz­cze­nia, Ania trzę­sła się jak w fe­brze, pła­ka­ła i po­ga­nia­ła go. Sta­rym tra­ban­tem po­je­cha­li do szpi­ta­la na Lin­dleya, mi­ja­jąc po dro­dze mar­co­we gru­dy śnie­gu za­le­ga­ją­ce na uli­cach. Za­trzy­ma­ła ich mi­li­cja, ale Mi­chał wy­ja­śnił, że je­dzie z bar­dzo cho­rą żoną do szpi­ta­la. Pu­ści­li ich, pew­nie dla­te­go, że nie wy­glą­da­li na stu­den­tów. Nie zdą­żył za­trzy­mać sa­mo­cho­du, kie­dy Ania wy­sko­czy­ła pra­wie w bie­gu, po­bie­gła w stro­nę szpi­ta­la i w mgnie­niu oka znik­nę­ła mu z oczu. Na szczę­ście zna­lazł ją po kil­ku chwi­lach w to­wa­rzy­stwie Basi, któ­ra, bla­da jak ścia­na, mó­wi­ła coś w unie­sie­niu, a po po­licz­kach cie­kły jej łzy. 

– Nie wiem, gdzie jest... – Usły­szał, kie­dy pod­szedł do żony i sio­strze­ni­cy. – Wy­bie­gła ze szpi­ta­la, przed od­pra­wą, gro­zi jej za to zwol­nie­nie... 

– Ale co się sta­ło? – spy­tał zdu­mio­ny, zu­peł­nie nie ro­zu­mie­jąc sce­ny, jaka się przed nim roz­gry­wa­ła. 

– Do­wie­dzia­ła się – po­wie­dzia­ła Ania krót­ko. 

Za­sło­nił usta dło­nią.

– Ja­kim cu­dem? – spy­tał. 

Ba­sia po­da­ła ciot­ce kart­kę i zdję­cie. Ania wy­glą­da­ła, jak­by mia­ła ze­mdleć. 

– Pa­cjent, któ­ry nam umarł na sto­le, miał to w port­fe­lu – po­wie­dzia­ła ci­cho Ba­sia. – Wcze­śniej ma­ja­czył coś o Ży­dach, śmier­ci i get­cie. A ona już daw­no po­dej­rze­wa­ła, że z nią coś nie tak. Tyle że my­śla­ła do tej pory, że jej oj­ciec to pierw­szy cio­ci mąż, a nie wu­jek, tym­cza­sem się oka­za­ło...

– Gdzie ona te­raz jest? – prze­rwał jej Mi­chał.

– Nie wiem. Po­bie­gła do domu, żeby cio­cia jej jesz­cze przed pra­cą wy­ja­śni­ła. Może się mi­nę­li­ście...

Ania uspo­ko­iła się nie­co. Za­czerp­nę­ła głę­bo­ko po­wie­trza i po­wie­dzia­ła do zde­ner­wo­wa­nej sio­strze­ni­cy:

– Wra­caj do sie­bie i nie de­ner­wuj się. W two­im sta­nie to nie­wska­za­ne.

– Skąd cio­cia? – spy­ta­ła zdu­mio­na, ale Ania ob­ję­ła ją, po­ca­ło­wa­ła, a po­tem zo­sta­wi­ła w za­dzi­wie­niu. 

Wy­szli przed szpi­tal. Mi­chał też był zde­ner­wo­wa­ny, ale sta­rał się my­śleć ra­cjo­nal­nie. 

– Wra­caj­my do domu – po­pro­sił żonę. – Nie mamy po­ję­cia, gdzie jej szu­kać...

– Ona jest gdzieś prze­trzy­my­wa­na, w ja­kimś wię­zie­niu... – po­wie­dzia­ła Ania z prze­ko­na­niem, a on był co­raz bar­dziej zdu­mio­ny tym, co się dzie­je. 

– Mu­szę za­dzwo­nić do pra­cy, że nie przy­ja­dę. Ty też może za­wia­dom szko­łę – po­wie­dział nie­śmia­ło. – Mu­si­my zna­leźć pocz­tę...

Mach­nę­ła ręką nie­uważ­nie. Po­tem po­szła przed sie­bie jak som­nam­bu­licz­ka, a on za nią, aż do aresz­tu śled­cze­go na Ra­ko­wiec­kiej, gdzie do­wie­dzie­li się, że Ewa Ga­mel­li zo­sta­ła aresz­to­wa­na za udział w roz­ru­chach stu­denc­kich. Nie chcie­li ich wpu­ścić do środ­ka ani udzie­lić wię­cej in­for­ma­cji. Cu­dem ich nie aresz­to­wa­no. Ania mio­ta­ła prze­kleń­stwa i groź­by, Mi­chał za­sła­niał ją wła­snym cia­łem i pró­bo­wał tłu­ma­czyć mi­li­cjan­to­wi, że ma do czy­nie­nia ze zde­ner­wo­wa­ną mat­ką. 

– Ona była w cią­ży, ro­zu­miesz?! – krzy­cza­ła Ania do funk­cjo­na­riu­sza. – Co jej zro­bi­li­ście, że te­raz umie­ra?! Co?! To ja­kaś po­mył­ka, ona nie jest żad­ną stu­dent­ką!

– Pro­szę się uspo­ko­ić, bo pa­nią też za­mknie­my – mi­li­cjan­ci prze­ma­wia­li do niej i spo­koj­nie, i z krzy­kiem, ale nie od­pu­ści­ła, póki nie do­wie­dzia­ła się, że Ewę prze­wie­zio­no w koń­cu do szpi­ta­la woj­sko­we­go na Sza­se­rów. 

Na ko­ry­ta­rzu Ania i Mi­chał spę­dzi­li kil­ka go­dzin, pod­czas któ­rych Mi­chał z jed­nej stro­ny usi­ło­wał się do­wie­dzieć, skąd Ania wie­dzia­ła, gdzie szu­kać Ewy, z dru­giej – każ­de­go prze­cho­dzą­ce­go le­ka­rza py­tał o stan cór­ki. Pa­trzył na roz­czo­chra­ną, pa­trzą­cą przed sie­bie nie­obec­nym spoj­rze­niem ko­bie­tę sie­dzą­cą koło nie­go i za­sta­na­wiał się, jak to się mo­gło stać, że „wy­czu­ła” nie­bez­pie­czeń­stwo gro­żą­ce cór­ce i wresz­cie – skąd wie­dzia­ła o cią­ży za­rów­no Ewy, jak i Basi. Na ko­niec za­py­tał, kim był ta­jem­ni­czy czło­wiek ze zdję­ciem w port­fe­lu. Ania nie od­po­wia­da­ła na żad­ne py­ta­nia, tyl­ko ki­wa­ła się do przo­du i do tyłu jak do­tknię­ta cho­ro­bą sie­ro­cą. 

Ewa od­zy­ska­ła przy­tom­ność po ope­ra­cji, ale ro­dzi­ców nie wpusz­czo­no do niej. Le­karz za­wia­do­mił ich je­dy­nie la­ko­nicz­nie, że ope­ra­cja się uda­ła i cór­ka te­raz od­po­czy­wa. A Mi­chał i Ania zro­bią naj­le­piej, je­śli wró­cą do domu. Mi­chał siłą za­brał żonę do Brwi­no­wa, za­ła­twił so­bie i jej lewe zwol­nie­nie, bo Ania była w tra­gicz­nym sta­nie. Nie ja­dła, nie spa­ła, tyl­ko na­dal ki­wa­jąc się w przód i w tył, mam­ro­ta­ła pod no­sem, że bab­cia mó­wi­ła, żeby Ewie po­wie­dzieć praw­dę, ale ona jej nie słu­cha­ła i te­raz ta­kie nie­szczę­ście. Mi­chał spro­wa­dził Ma­nię, ale obec­ność bliź­niacz­ki nie­wie­le Ani po­mo­gła. 

– Ona mi tego ni­g­dy nie wy­ba­czy – po­wta­rza­ła w kół­ko Ania. 

– Oczy­wi­ście, że wy­ba­czy – de­ner­wo­wa­ła się Ma­nia. – Nie ma zresz­tą cze­go wy­ba­czać. Co ma ci wy­ba­czyć? Że wy­nio­słaś ją z pie­kła i ko­cha­łaś jak cór­kę? 

– Ona mi tego ni­g­dy nie wy­ba­czy – po­wta­rza­ła Ania i wo­dzi­ła tę­pym wzro­kiem do­ko­ła.

– Bzdu­ry ja­kieś – de­ner­wo­wał się Mi­chał, sam prze­ra­żo­ny wy­pad­kiem Ewy, zwłasz­cza kie­dy po­znał szcze­gó­ły ca­łe­go zaj­ścia. 

Ma­nia po­wie­dzia­ła mu o da­rze Ani i Mi­chał uspo­ko­ił się nie­co, bo nie mógł spać – z jed­nej stro­ny tar­ga­ny nie­po­ko­jem o cór­kę, z dru­giej stro­ny oba­wia­jąc się wła­snej żony. 

– Ju­tro po­je­dzie­my do szpi­ta­la, weź­mie­my ją do domu i wszyst­ko się uło­ży. 

Pod szpi­ta­lem spo­tka­li Ben­ka, któ­ry oznaj­mił sta­now­czo, że za­bie­ra żonę do domu. Oczy­wi­ście wte­dy, kie­dy bę­dzie moż­na ją za­brać ze szpi­ta­la. 

– Nie wiem, cze­mu wy są­dzi­cie, że po­zwo­lę wam za­brać moją żonę do Brwi­no­wa? – spy­tał zdu­mio­ny. 

– Be­necz­ku – za­czę­ła Ma­nia, któ­ra tak­że przy­je­cha­ła z Ry­szar­dem do szpi­ta­la. – Ty cho­dzisz do pra­cy, a my z mamą zaj­mie­my się Ewu­nią. Bę­dzie po­trze­bo­wa­ła...

– Bę­dzie po­trze­bo­wa­ła mnie – prze­rwał Mani Be­nek i do­dał, nie pa­trząc na te­ściów: – Ja nie wiem, o co cho­dzi, ale mu­si­my wszy­scy się uspo­ko­ić.

Mi­chał już się od­wra­cał, żeby pójść do domu, bo uwa­żał, że po­śpiech jest złym do­rad­cą, ale Ania wy­rwa­ła się i po­bie­gła scho­da­mi w górę do po­ko­ju, w któ­rym była Ewa. Mi­chał sły­szał tyl­ko, jak Ewa krzy­czy, żeby ją zo­sta­wić w spo­ko­ju, że nie chce wi­dzieć ni­ko­go prócz Ben­ka. 

– Wy­no­ście się wszy­scy, do dia­bła! – krzy­cza­ła, a Ania ku­li­ła się przy każ­dym sło­wie, jak­by do­sta­wa­ła cios. 

W koń­cu zwró­co­no im uwa­gę, że tu jest szpi­tal, cho­rzy lu­dzie i zde­cy­do­wa­nie wy­pro­szo­no, a Ewę za­bra­no na ba­da­nia. Mi­chał na­kło­nił Anię do wyj­ścia i wró­ci­li do domu. Ko­lej­ne dni były jed­nym wiel­kim kosz­ma­rem i Mi­chał dał­by wszyst­ko, żeby je wy­ma­zać z pa­mię­ci. Ania pró­bo­wa­ła do­stać się do Ewy, żeby z nią po­roz­ma­wiać, ale cór­ka nie chcia­ła jej wi­dzieć. W koń­cu, kie­dy mo­gła już wyjść ze szpi­ta­la, przy­wie­zio­no ją do Prusz­ko­wa, do domu. Jed­nak do­stęp do Ewy nie był wca­le ła­twiej­szy niż w szpi­ta­lu, bo Be­nek, któ­ry nie znał ca­łej sy­tu­acji, całą swo­ją nie­pew­ność i strach o Ewę za­mie­nił w złość i pre­ten­sje do jej ro­dzi­ców, a po­tem do ca­łej ro­dzi­ny. Złość i ból Ewy roz­le­wa­ły się za to swo­bod­nie po wszyst­kich Win­nych, a roz­pacz z po­wo­du utra­ty dziec­ka spra­wia­ła, że ci­ska­ła okru­cień­stwem z pre­cy­zją god­ną mi­strzy­ni. Wszy­scy Win­ni byli win­ni. Nie chcia­ła roz­ma­wiać nie tyl­ko ze swo­im oj­cem, mat­ką, ale tak­że z Ma­nią, ku­zyn­ka­mi, a na­wet wła­snym bra­tem. Ba­sia, któ­ra prze­cież miesz­ka­ła obok, kil­ka razy pró­bo­wa­ła wejść do Ga­mel­lich i prze­mó­wić do ku­zyn­ki, ale szwa­gier nie chciał jej wpu­ścić. Ka­sia przy­je­cha­ła, li­cząc na to, że je­śli Ewa nie bę­dzie chcia­ła roz­ma­wiać, to przy­naj­mniej po­mil­czą ra­zem, Be­nek sta­no­wił jed­nak za­po­rę nie do przej­ścia. Ka­sia nie dała za wy­gra­ną i pró­bo­wa­ła roz­ma­wiać ze szwa­grem, ale ten za­cho­wy­wał się jak za­cza­ro­wa­ny i nie słu­chał żad­nych ar­gu­men­tów. 

– Ona nie chce was wi­dzieć, ro­zu­miesz? – spy­tał ze zło­ścią i ka­zał jej się wy­no­sić.

„Wy­noś się” po­wie­dział na­wet do Mani, któ­ra roz­pła­ka­ła się na tę obe­lgę i za­czę­ła im za­rzu­cać nie­wdzięcz­ność, a po­tem przy­po­mnia­ła Ben­ko­wi, że on tak­że jest z Win­nych. 

– Ni­g­dy – wy­ce­dził zim­no i za­trza­snął przed Ma­nią drzwi. – Po tym, co zro­bi­li­ście Ewie, nie je­stem jed­nym z was. Ona też już nie. 

Mały Mi­chał przy­glą­dał się temu wszyst­kie­mu z ro­sną­cym zdu­mie­niem. W koń­cu za­żą­dał wy­ja­śnień. Oj­ciec po­in­for­mo­wał go o wszyst­kim, co po­wi­nien wie­dzieć i wy­ja­śnił, że Ewa prze­ży­wa szok i dla­te­go nie chce ni­ko­go wi­dzieć. 

– Za­wsze była inna niż my – po­wie­dział mały Mi­chał w za­my­śle­niu. – Wie­dzia­ła o tym i cią­gle szu­ka­ła. Po­win­ni­ście byli jej po­wie­dzieć... 

– Bab­cia Bron­ka też tak mó­wi­ła. – Mi­chał po­ma­so­wał skro­nie. – Ale my z mamą do­szli­śmy do wnio­sku, że tak jest le­piej.

Chło­pak uśmiech­nął się smut­no. 

– Ja cze­goś ta­kie­go swo­im dzie­ciom nie zro­bię... – po­wie­dział. – Jak mo­gli­ście nas tak oszu­kać?

Oj­ciec roz­zło­ścił się. 

– A ty co? – wark­nął. – Też oszu­ka­ny i za­wie­dzio­ny?

– Mnie też skrzyw­dzi­li­ście. Moja sio­stra nie chce mnie wi­dzieć, jak­bym jej co złe­go zro­bił. Na­wet po­dob­no po­wie­dzia­ła, że już nie je­stem jej bra­tem.

– Jest zde­ner­wo­wa­na, mówi ta­kie rze­czy, żeby spra­wić wszyst­kim ból. Chce nas uka­rać... Ale wie­rzę, że wszyst­ko się uło­ży. – Mi­chał nie wie­rzył w to, co mó­wił. Gło­wa go bo­la­ła. Mi­jał już pra­wie mie­siąc, a on nie prze­spał po­rząd­nie na­wet jed­nej nocy. Te­raz też czuł się, jak­by był pi­ja­ny. 

– Nic się nie uło­ży – po­wie­dział jego syn. – Mama nie chce wyjść z po­ko­ju, a ja po­trze­bu­ję wy­ja­śnień. Od niej, nie od cie­bie. W pew­nym sen­sie oszu­ka­li­ście też i mnie! A Ewka... Ona może wam tego ni­g­dy nie da­ro­wać. 

– Czy ty wiesz, ja­kim pie­kłem była woj­na? – Mi­chał sta­rał się po­wstrzy­mać wy­buch zło­ści. – Czy ty wiesz, że cała jej ro­dzi­na zgi­nę­ła? Two­ja mat­ka ucie­ka­ła z nią tuż przed po­wsta­niem w get­cie, pod gra­dem kul. Jej pierw­szy mąż zgi­nął na ich oczach... 

– Skąd mam wie­dzieć, ja­kim pie­kłem była woj­na, sko­ro żad­ne z was ni­g­dy mi tego nie wy­ja­śni­ło? Woj­nę znam z aka­de­mii ku czci, bo wy opo­wia­da­li­ście nam tyl­ko baj­ki. Cza­sa­mi ja­kiś zna­jo­my coś opo­wie albo w ki­nie obej­rzę. Wy za­wsze mó­wi­cie to samo. Że to ta­kie strasz­ne było, że ja nie ro­zu­miem ni­cze­go – nie da­wał za wy­gra­ną Mi­chał, a jego oj­ciec zdu­miał się wiel­ce, bo nie pa­mię­tał, żeby jego syn wy­po­wie­dział tyle słów na­raz. Zwy­kle wy­ra­żał sie­bie, gra­jąc na skrzyp­cach, ale tym ra­zem nie scho­wał się w po­ko­ju i nie wziął in­stru­men­tu do ręki. – Wiem, nie prze­ży­łem woj­ny, nie wal­czy­łem w po­wsta­niu, nie wi­dzia­łem, jak moi bli­scy umie­ra­ją... 

– Wła­śnie – prze­rwał mu Mi­chał, z nie­po­ko­jem pa­trząc na za­mknię­te drzwi po­ko­ju, w któ­rym sie­dzia­ła Ania. – Nie prze­ży­łeś ni­cze­go ta­kie­go, więc się z ła­ski swo­jej nie wy­po­wia­daj. 

– Nie prze­ży­łem, pew­nie. Wszyst­ko do­sta­łem na srebr­nej tacy, na nic nie za­słu­ży­łem. Od­kąd pa­mię­tam, mu­sia­łem słu­chać o po­wsta­niu, o tym, jak wuja Igna­ce­go od­ko­pa­łeś w za­kry­stii ko­ścio­ła... 

– Nie mu­sia­łeś słu­chać – Mi­chał był zdu­mio­ny. – Pro­si­li­ście o te opo­wie­ści...

– Ja nie pro­si­łem. – Po­krę­cił gło­wą syn. – A Ewka też nie pro­si­ła o kłam­stwa. Je­śli py­ta­ła, to dla­te­go, że coś jej się nie zga­dza­ło. Ale mama opo­wia­da­ła o po­ro­dzie, ty o tym, jaka była ślicz­na i czer­wo­ny płasz­czyk mia­ła. Zresz­tą ty wię­cej mó­wi­łeś o jej dzie­ciń­stwie niż mat­ka. Cie­ka­we dla­cze­go...

– To były wspo­mnie­nia do­ty­czą­ce mo­jej cór­ki Oli – po­wie­dział spo­koj­nie Mi­chał, cho­ciaż wszyst­ko się w nim go­to­wa­ło. – Mia­łem przed mamą żonę i có­recz­kę. Obie zgi­nę­ły. Ola mia­ła nie­speł­na rok, kie­dy wy­bu­chła woj­na. Ła­twiej mi było, synu, opo­wia­dać Ewie o... Oli. 

Je­śli na Mi­cha­le ta opo­wieść zro­bi­ła wra­że­nie, to nie dał tego po so­bie po­znać. 

– Mia­łeś kie­dyś żonę i cór­kę, mama mia­ła męża. A my jak te ba­ra­ny ły­ka­li­śmy wa­sze łgar­stwa. Nie mogę... 

– Chcie­li­śmy was chro­nić... – Pró­bo­wał prze­ko­nać syna Mi­chał, ale już sam po­wo­li prze­sta­wał wie­rzyć w swo­je sło­wa. 

– I ni­cze­go się nie na­uczy­li­ście – do­dał gorz­ko syn. – Może mi po­wiesz, gdzie mama jeź­dzi­ła? Na czyj po­grzeb?

Mi­chał mil­czał. Do­my­ślał się, kim był męż­czy­zna, któ­re­go Ania po­szła po­cho­wać, ale nie chciał z nią o tym roz­ma­wiać. Je­śli miał ra­cję i ja­kimś cu­dem Ewa spo­tka­ła we wła­snym szpi­ta­lu pierw­sze­go męża swo­jej mat­ki, to on ab­so­lut­nie nie chciał py­tać, jak to się mo­gło stać. Wo­lał nie znać szcze­gó­łów, uda­wał przed sobą i Anią, że Ewa sama przy­po­mnia­ła so­bie swo­je naj­młod­sze lata, stąd wszyst­kie nie­szczę­ścia. Oba­wiał się, że jego ser­ce nie wy­trzy­ma­ło­by ca­łej praw­dy. 

– Po­roz­ma­wiaj pro­szę z Ewą – po­pro­sił ci­cho, ła­piąc syna za ra­mię. – Mama strasz­nie to prze­ży­wa. Ewa nie chce jej wi­dzieć, nie chce słu­chać ni­ko­go. Może cie­bie ze­chce zo­ba­czyć... 

Mi­chał po­szedł, sio­stra go wpu­ści­ła, ale chy­ba tyl­ko po to, żeby mu po­wie­dzieć, że ich mat­ka nie jest jej mat­ką, ciot­ka ciot­ką, na­wet ku­zyn­ki nie są jej ro­dzi­ną. Sło­wem, wszy­scy są obcy i win­ni tego sta­nu rze­czy. Na ko­niec do­da­ła, że nie­ste­ty Mi­chał też nie jest jej bra­tem i naj­bar­dziej jest jej z tego po­wo­du przy­kro.

– Po­wie­dzia­łem – po­in­for­mo­wał ojca po po­wro­cie. – Ale ona jak za­cza­ro­wa­na. Nic nie do­cie­ra...

Sta­ni­sław pod­jął się me­dia­cji w oba­wie, że jego uko­cha­na cór­ka Ania coś so­bie zro­bi. Po­je­chał z An­dzią do Prusz­ko­wa, ale i on nic nie wskó­rał. Ewa wpu­ści­ła go do domu, ow­szem, ale upar­cie krę­ci­ła gło­wą, twier­dząc, że zo­sta­ła oszu­ka­na, skrzyw­dzo­na i po­zba­wio­na toż­sa­mo­ści. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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PO­WRÓT DO ŚWIA­TA RO­DZI­NY WIN­NYCH

Osiem opo­wia­dań z ży­cia człon­ków ro­dzi­ny Win­nych oraz in­nych miesz­kań­ców Brwi­no­wa.

W jed­nym z opo­wia­dań prze­czy­ta­my o dra­ma­tycz­nym prze­bie­gu Wi­gi­lii w 1943 roku, w ko­lej­nym po­zna­my losy Ka­zi­mie­rza, męża Ani. Co wię­cej, jed­na z hi­sto­rii opi­sa­nych w książ­ce wy­da­rzy­ła się na­praw­dę...
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PO­ZNAJ KU­LI­NAR­NE TRA­DY­CJE RO­DZI­NY WIN­NYCH

W ku­li­nar­nym no­tat­ni­ku Win­nych zna­leźć moż­na prze­pi­sy na sta­ro­pol­skie po­tra­wy ja­da­ne na Ma­zow­szu w pierw­szych de­ka­dach XX wie­ku oraz na kul­to­we po­tra­wy z „chu­dych” lat PRL-u. Nie za­brak­nie rów­nież wło­skich in­spi­ra­cji przy­wie­zio­nych pra­wie 90 lat temu przez Gu­ida z da­le­kiej Sy­cy­lii oraz wspa­nia­łych tra­dy­cyj­nych prze­pi­sów na Wiel­ka­noc i Boże Na­ro­dze­nie.
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STU­DIUM PO­WRO­TU DO ŻY­CIA PO TRUD­NYCH ŻY­CIO­WYCH DO­ŚWIAD­CZE­NIACH

We­ro­ni­ka do­ra­sta w cza­sach, w któ­rych le­piej się nie wy­róż­niać i nie ma­rzyć. Mimo to, re­ali­zu­je pra­gnie­nia: pra­cu­je w wy­ma­rzo­nym za­wo­dzie i spo­ty­ka mi­łość, o ja­kiej ma­rzą wszyst­kie ko­bie­ty. Do­cho­dzi jed­nak do tra­ge­dii – mąż We­ro­ni­ki gi­nie w wy­pad­ku. W jed­nej chwi­li świat ko­bie­ty roz­sy­pu­je się w proch. Czy uda się jej stwo­rzyć nowy?
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TRZY KO­BIE­TY. TRZY SPO­SO­BY NA ŻY­CIE. JED­NA TA­JEM­NI­CA

Lena, Ma­ria i Ali­na. Trzy ko­bie­ty, któ­re dzie­li tak wie­le, że nie po­win­ny mieć ze sobą nic wspól­ne­go. Nie wie­dzą o so­bie, ale po­łą­czo­ne są nie­wi­dzial­ną ni­cią. Każ­da ma za sobą prze­szłość, o któ­rej wo­la­ła­by za­po­mnieć. Każ­da z nich stoi na wła­snym, ży­cio­wym za­krę­cie. Mu­szą do­ko­nać wy­bo­ru i to ro­bią. 
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FA­SCY­NU­JĄ­CA PO­DRÓŻ PO MROCZ­NYCH ZA­KA­MAR­KACH KO­BIE­CEJ DU­SZY

Opo­wieść o mał­żeń­stwie, któ­re­go ży­cie zmie­rza ku nie­uchron­nej ka­ta­stro­fie. Cho­ro­bli­wie am­bit­na żona i mąż, któ­ry nie doj­rzał do roli gło­wy ro­dzi­ny, od dłu­gie­go cza­su to­czą grę po­zo­rów, by za­cho­wać kon­tro­lę nad wspól­nym ży­ciem. Jed­nak tłu­mio­ne od lat uczu­cia mu­szą zna­leźć uj­ście. Tra­ge­dia wisi w po­wie­trzu. Kto za­pła­ci za po­peł­nio­ny błąd?
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TA­JEM­NI­CZE ZNIK­NIĘ­CIE NA­STO­LAT­KI OD­MIE­NIA ŻY­CIE MIESZ­KAŃ­CÓW MA­ŁE­GO MIA­STECZ­KA

Małe mia­stecz­ko, zwy­kły po­nie­dział­ko­wy wie­czór. Gru­pa na­sto­la­tek spo­ty­ka się na opusz­czo­nym pod­da­szu. Jed­na z nich prze­cho­dzi ini­cja­cję: kil­ka dziw­nych ry­tu­ałów i po wszyst­kim. Dziew­czy­na jed­nak nie wra­ca do domu.... Tra­gicz­ne wy­da­rze­nie wpły­wa na ży­cie miesz­kań­ców mia­stecz­ka, któ­rzy już za­wsze będą spo­glą­dać na sie­bie po­dejrz­li­wie.
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