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    Tak, bracie, płomień spędza się płomieniem,


    Ból dawny nowym leczy się cierpieniem […].


    William Szekspir, Romeo iJulia, tłum. J. Paszkowski

  


  
    


    Londyn iBirmingham,

    Wielka Brytania, współcześnie


    Carl zatrzasnął drzwi za ostatnimi tragarzami opuszczającymi jego dom wHampstead, dzielnicy Londynu, po czym zaczął się przeciskać między kartonami wkierunku salonu. Patrząc na sterty pudeł oklejonych taśmą iułożonych wpiramidy, zniedowierzaniem unosił brwi. Mimo że większość spakował sam, teraz zastanawiał się, co wnich jest iskąd się wzięło, bo przecież nie zdwóch małych mieszkań, które zajmował ze swoją narzeczoną jeszcze do wczoraj. Kilka razy boleśnie uderzając udem owystające kanty, dotarł wreszcie do celu, oparł się ofutrynę iutkwił spojrzenie wzarysie sylwetki Libby, stojącej na tle obnażonego okna.


    Wbudynku nie było elektryczności, jedyne źródło światła stanowiły uliczne latarnie pod oknami ich nowego domu. Libby, zkażdej strony otoczona cieniami, wydawała się jeszcze mniejsza iwątlejsza, niż była wrzeczywistości. Zpewnością słyszała za swoimi plecami kroki Carla, nie oderwała jednak spojrzenia od krajobrazu. Nawet gdy stanąwszy za nią, oplótł ją ramionami ipocałował za uchem, aona oparła głowę ojego klatkę piersiową, nie spuszczała wzroku zszeregu karłowatych drzew, łysiejących coraz bardziej przy każdym podmuchu wiatru.


    Otej porze spacerowało niewiele osób, sporadycznie przejechał jakiś samochód, było jednak na tyle wcześnie, że wkamienicach po przeciwnej stronie ulicy nadal paliły się światła itoczyło się życie rodzinne, łatwe do podejrzenia, bo większość lokatorów nie miała wzwyczaju zasłaniać okien.


    Carl przytulił policzek do miękkich włosów Libby igłośno wciągnął ich zapach. Po porannym prysznicu nie został na nich żaden ślad, teraz pachniały kurzem iklejem do tapet.


    – Myślisz, że nam się uda?– odezwała się.


    – Pytasz otapetowanie czy ocałokształt?


    – Interesuje mnie najbliższe czterdzieści, może sześćdziesiąt lat. Nic więcej.


    – Gdybym wto nie wierzył, nie sprzedałbym swojego przytulnego mieszkanka zwidokiem na Tamizę, nie miałabyś na palcu niemiłosiernie drogiego pierścionka, który jest pamiątką rodzinną, inie wziąłbym kredytu na ćwierć wieku tylko po to, byśmy mieli dom, ojakim marzyłaś.


    Zwartością pierścionka Carl oczywiście przesadził– Libby nie musiała tego sprawdzać, bo od kilku lat była zatrudniona wpracowni złotniczej. Złoto zpróbą trzysta siedemdziesiąt pięć, powszechnie stosowane wtego typu wyrobach, ikremowo­­-różowa perła wielkości pestki wiśni miały wartość głównie sentymentalną. Ale właśnie dlatego pierścionek wydawał się Libby jeszcze cenniejszy.


    – Chciałam dom bez elektryczności iciepłej wody?


    – Na to już nie wystarczyło. Sama jednak mówiłaś, że najważniejsza jest dusza iże on ją ma.


    Libby otarła się policzkiem oramię Carla izamruczała jak domowy pupil proszący opodrapanie za uchem.


    – Tak, ten dom niewątpliwie ma duszę. Nie ma podłóg, szczelnych okien, ale tętni wnim życie, mimo że od lat nikt tu nie ­mieszkał.


    – Byleby to życie nie trzaskało nam po nocach drzwiami iwbiałej poświacie nie sfruwało zpiętra– zażartował, po czym znacznie poważniej dodał:– Już widzę, wjaki zachwyt wpadnie babcia Francesca, gdy nas odwiedzi. Do końca świata będziecie miały oczym rozmawiać.


    Libby się uśmiechnęła– Carl nie patrzył na jej twarz, ale miał pewność.


    – Gdyby nie Francesca, nigdy nie odkryłabym uroku antyków. Myślę, że kiedy zobaczy ten dom, będzie znas dumna iszczęś­liwa.


    – Najbardziej zciebie izDanielle, bo to głównie wasza zasługa. Sam zpewnością wybrałbym apartament.


    – IzDanielle…– powtórzyła. Brzmienie tego imienia za każdym razem budziło wniej cień zazdrości, której nie potrafiła się wyzbyć.– Babcia Francesca wolałaby zapewne, żeby to Danielle miała na palcu pierścionek zaręczynowy od ciebie…– wprzypływie melancholii szeptem wyraziła swój żal.


    Carl obrócił dziewczynę jak lalkę, tak że zanim się zorientowała, stała znim twarzą wtwarz, jej oczy, lśniące wpółmroku, przypominały mokre kasztany. Cokolwiek by powiedziała ijak bardzo by go zdenerwowała, jednym takim spojrzeniem potrafiła sprawić, że wszystko jej wybaczał.


    – Kotku, zDanielle byłem dwa lata imimo że babcia bardzo ją lubiła, nigdy słowem nie wspomniała onaszej wspólnej przyszłości. Jak to później określiła, od początku czuła, że między nami nie ma kleju. Apo pół roku od poznania ciebie dała mi ten pierścionek.– Carl uniósł rękę Libby ipocałował serdeczny palec jej lewej dłoni.– Powiedziała wtedy, że powinienem nosić go wkieszeni, na wypadek gdybym zechciał ci się oświadczyć.


    Libby znała tę historię, ale za każdym razem słuchała jej ztaką samą przyjemnością, niejednokrotnie świadomie prowokując Carla do opowiadania. Aon udawał, że nie dostrzega manipulacji, szczęśliwy, że może jej sprawić przyjemność.


    Wszyby zastukały krople deszczu, jak gdyby przyczajonego nad światem inasłuchującego rozmowy młodych ludzi. Gdy zamilkli, zimpetem ruszyły ku ziemi, wkilka sekund mocząc wszystko, co nie zostało ukryte pod dachem. Spływając po oknach zygzakowatymi wstążkami, sprawiły, że wzory na odklejających się tapetach stały się ruchome, apokój zaczął falować. Ściany zdawały się chłonąć napływające zzewnątrz wilgotne powietrze ozapachu opadłych liści zalegających na trawnikach.


    Carl poprowadził Libby przez budowle zkartonów jak przez miniaturowe miasto. Rozsiedli się na podłodze pośród drapaczy chmur, uliczek ipłotów na wcześniej przygotowanych śpiworach, mających im tej nocy służyć za sypialnię. Wszystko, czego mogliby potrzebować, zanim zorientują się wbałaganie, znajdowało się wdwóch plecakach, wzasięgu ich rąk. Nie chcieli czekać zprzeprowadzką, aż dom będzie przygotowany do zamieszkania– stwierdzili, że kilka pierwszych tygodni potraktują jak biwak.


    – Zaczekaj!– Widząc, że Carl zamierza zdjąć buty, powstrzymała go gestem.– Uważam, że pierwszą butelkę szampana pod tym dachem powinniśmy wypić zDanielle. Chciałabym, żebyś po nią pojechał.– Na dowód, że naprawdę tak myśli, rozstawiła na jednym zpudeł trzy smukłe kieliszki zprzeźroczystego plastiku izakołysała mu butelką przed nosem.


    – Mówisz poważnie? Chcesz, żebym ją tu przywiózł? Teraz?– Pamięć otym, wjaki sposób Libby dotychczas traktowała jego przyjaciółkę, sprawiła, że nawet nie próbował ukryć zdziwienia.


    Odkąd Libby iDanielle się poznały, ich stosunki można było określić jako zaledwie poprawne. Wysiłki Carla, aby dwie bliskie mu kobiety połączyło coś więcej niż uprzejmość, nie przynosiły rezultatów. Stroną bierną wzacieśnianiu więzi pozostawała ­Libby, podejrzliwie patrząca na dziwny, jej zdaniem, układ swojego narzeczonego zbyłą dziewczyną, ekscentryczną córką polskich imigrantów. Na podawane przez niego wyjaśnienia przyczyn rozstania z„byłą” reagowała nieufnie, bo, jak sądziła, Carl iDanielle stanowili dobraną parę. Do dziś doskonale się rozumieli. Czytali te same książki ilubili spędzać czas wpodobny sposób, potrafili zadzwonić do siebie onieprzyzwoicie późnej godzinie tylko po to, by poskarżyć się na problemy wpracy lub zapytać oradę wjakiejś zupełnie nieistotnej sprawie.


    Libby, idealizując ich relację, uważała, że mogliby stanowić świetną parę. Nie zdawała sobie sprawy, że uniemożliwiał to brak jednego, lecz istotnego szczegółu. Carl iDanielle istotnie mogliby wieść satysfakcjonujące ich oboje życie, pod warunkiem że łączyłaby ich także namiętność, atej od początku między nimi brakowało. Po dwóch latach bycia parą zgodnie uznali, że bardziej przypominają rodzeństwo albo zaprzyjaźnionych ze sobą starych małżonków niż zakochanych, irozstali się bez czynienia sobie wyrzutów. Wduszach jednak grało im podobnie inie chcieli tego zaprzepaścić, pozostali zatem wkoleżeńskim układzie, zktórego zaakceptowaniem Libby miała problem.


    Mimo to sprawiedliwie przyznawała, że gdyby nie zaangażowanie Danielle, nie mieliby tego pięknego domu, do którego właśnie się wprowadzili. Natychmiast po tym, jak pojawił się wofercie sprzedaży biura, zktórym akurat współpracowała jej firma, zadzwoniła do Libby inamówiła ją na obejrzenie kamienicy. Znała ją na tyle dobrze, że wiedziała, iż dom ją zachwyci, isię nie pomyliła. Zanim przekonały Carla do kupna czegoś, na co początkowo zupełnie nie miał ochoty, wspólnie opracowały strategię sfinansowania przedsięwzięcia, odwiedziły banki, by wybrać najkorzystniejszy kredyt, irozpoczęły poszukiwania kupców na mieszkania Carla iLibby. Spędzony razem czas zadziałał na korzyść wzajemnej relacji, chociaż nie uspokoił obaw Libby, że przebojowa izaradna Danielle byłaby lepszą partnerką życiową dla Carla.


    Ale zamieszkanie znarzeczonym Libby traktowała nadzwyczaj poważnie, czuła, że wkracza wnajważniejszy rozdział życia, wktórym świat winien się opierać na zaufaniu iwzajemnym szacunku. Niepewność, jaką odczuwała wstosunku do intencji Danielle, wciąż wniej żyła, lecz jeśli nawet nigdy nie miałaby zniknąć, Libby nie zamierzała ulegać temu uczuciu. Dlatego uznała, że zaproszenie Danielle na pierwszą lampkę szampana pod dachem, który zdobyli głównie dzięki jej staraniom, będzie nie tylko wyrazem wdzięczności, ale przede wszystkim okazaniem dobrej woli, by przyjąć byłą dziewczynę narzeczonego wpoczet własnych przyjaciół.


    – Tak, jedź po nią. Uważam, że zasłużyła sobie na to, by być tu dzisiaj znami.


    Carl nie mógł się ztym nie zgodzić, prędzej jednak spodziewałby się bezchmurnego listopada wLondynie niż takiej propozycji zust swojej narzeczonej. Zaskoczony, nie zamierzał znią jednak dyskutować, wstał, pomacał kieszeń, aby sprawdzić, czy są wniej kluczyki od auta, iponownie zahaczając iuderzając owystające części kartonów, pokonał labirynt wiodący do wyjścia.


    Libby została sama.


    Na wprowadzenie wżycie swojego planu nie miała więcej niż pół godziny. Wydobywszy zplecaka sekretne zawiniątko, zaczęła wyjmować zniego małe świeczki irozstawiać je po zakamarkach pokoju. Pierwszą zapaliła zapalniczką kupioną specjalnie na tę okazję, kolejne odpalała jedną od drugiej. Gdy skończyła, pokój mienił się przytulnym blaskiem płomieni io wiele lepiej pachniał, pomarańczowo-żółta łuna unosiła się nad zarysem metropolii zpudeł, gdzieniegdzie tworząc złudzenie zorzy polarnej. Rezultat zachwycił Libby tak bardzo, że nie mogła oderwać oczu. Zniecierpliwością oczekiwała na powrót Carla iDanielle, pewna, że oni także będą oczarowani tym widokiem.


    Pukanie do drzwi przypomniało Danielle oistnieniu innego świata poza tym, wktórym ugrzęzła kilka godzin temu. Zegarek na pasku zadań wskazywał 22.40. Nie spodziewała się niczyjej wizyty, ale bez ociągania oderwała się od komputera, zadowolona, że wkońcu ma pretekst, by to zrobić. Odkąd otworzyła własną firmę, praca stała się jej nałogiem. Niestety, niejedynym.


    – Carl?– Zdziwiła się.– Co ty tu robisz? Nie powinieneś być wswoim nowym domu?


    – Owszem.– Przekroczył próg, nie czekając, aż go zaprosi.– Zostałem jednak po ciebie przysłany.


    – Coś nie tak? Jeśli chodzi oreklamację, to wybij ją sobie zgłowy.– Stanęła wrozkroku, czekając na wyjaśnienie. Rozciągnięte spodnie od dresu wisiały jej na biodrach, odsłaniając tatuaż zrobiony na bliźnie po wyciętym wyrostku. Rude postrzępione isterczące włosy podtrzymywane opaską upodabniały dziewczynę do wokalistki zespołu rockowego zlat osiemdziesiątych.


    – Libby uważa, że ten wieczór powinniśmy spędzić we troje. Jest ci wdzięczna za pomoc ichce to okazać, dlatego kazała mi cię przywieźć.


    Kobieta lekceważąco machnęła ręką izniknęła wgłębi sypialni dla gości, dawno temu przerobionej na biuro, centrum dowodzenia jej firmy. Pokój gościnny zlikwidowała bez żalu, po pierwsze dlatego, że rzadko ktoś uniej nocował, po drugie dlatego, że gabinetu potrzebowała bardziej.


    – Jestem zajęta, mam pilne zlecenie– oświadczyła, jednocześnie szukając pod biurkiem tenisówek. Nie chciała, aby Carl ujrzał wjej twarzy satysfakcję, którą poczuła na wieść otym, że to Libby po nią przysłała.


    Zanim przyjaciel zaczął ją przekonywać do skorzystania zzaproszenia, co właśnie miał zamiar zrobić, stanęła przy nim zkluczami wręku.


    – Najwyżej na godzinę. Później mnie odwieziesz.


    Gdy wysiedli zsamochodu, deszcz właśnie przestawał padać, wszystko wokół lśniło, jak gdyby pokryte cienką warstwą szkła. Światła zmieszkań odbijały się wmokrym asfalcie niby wlustrze, woda spływała wdół ulicy, szemrząc przyjemnie; to był wyjątkowo ciepły październikowy wieczór.


    Carl zadarł głowę, byspojrzeć wokna salonu, wktórych spodziewał się dostrzec Libby, iwtej samej chwili poczuł, że ciało mu sztywnieje. Ogarnęła go rozpaczliwa potrzeba krzyku, ale nie był wstanie wydobyć zsiebie żadnego dźwięku. Zdawało mu się, że zerwał się do biegu, jednym susem pokonał kamienne stopnie, razem zdrzwiami wpadł do domu iprzeskakując nad kartonami, uwolnił Libby zogarniętego ogniem pomiesz­czenia.Pochwycił ją wramiona ibezpiecznie wyniósł na zewnątrz.


    Tymczasem bliski omdlenia wciąż stał na chodniku.


    Po raz drugi wżyciu przyszło mu doświadczyć paraliżującej bezsilności wobliczu ognia, który tak samo jak za pierwszym razem iteraz rzucił się na to, co Carl kochał najbardziej. Przeszło ćwierć wieku temu, będąc dzieckiem, nie podjął znim żadnej walki, walkowerem oddał wszystko, czego żywioł zażądał. Tym razem jednak zapragnął ruszyć na niego zgołymi rękami, nawet jeśli oznaczałoby to drogę bez powrotu, niestety nie był wstanie nawiązać łączności ze swoim ciałem.


    – Co, do cholery?– Danielle jeszcze nie rozumiała. Nigdy nie widziała domu trawionego ogniem, dlatego zniekształcone złote światła skaczące za szybą wcale jej nie zaniepokoiły. Oszołomił ją dopiero widok Carla, białego na twarzy, zniemym krzykiem zastygłym na wykrzywionych wargach.– Carl!– Przerażona zcałej siły uderzyła go wramię.


    Podziałało natychmiast. Mężczyzna, wyrwany zkleszczy paraliżującego strachu, zerwał się do biegu, wprowadzając wżycie to, co przed chwilą było jedynie wytworem jego wyobraźni. Przeskakując po kilka kamiennych stopni, dotarł na szczyt, gdzie zachwiał się niebezpiecznie na ich śliskiej nawierzchni. Wymachiwał rękami, by odzyskać równowagę. Jednym kopnięciem otworzył drzwi, przeżarty rdzą zamek nie stawiał oporu. Na korytarz wylewał się blask płomieni, oświetlając przerażająco długą drogę, jaką Carl miał do pokonania.


    – Libby!– Duszony przez histerię, zwysiłkiem wydobył jej imię zgłębi ściśniętej piersi.


    – Carl…– Usłyszał jej głos. Dochodził zbliska izdawało się, że dystans oddzielający ich od siebie jest coraz mniejszy.– Carl…– Już nie wołała, aprzemawiała, jakby stojąc obok.


    Choć wyraźnie słyszał, jak woła go po imieniu, wciąż nie mógł odnaleźć jej wzrokiem. Strach, niczym głaz przytwierdzony do pleców, odbierał siły, alemimo to ruszył wraz znim przed siebie. Odpychając wszystko, co stanęło mu na drodze, wreszcie dotarł do salonu. Zobłędem woczach przyglądał się pomieszczeniu, nie od razu pojmując, co widzi.


    Zamiast żarłocznych płomieni, na których widok się przygotował, ujrzał dziesiątki małych świeczek poustawianych na kartonach, parapetach ipodłodze, na rzeźbionym kominku iprowizorycznym stole zprowizoryczną kolacjąniespodzianką.


    Trzymał się futryny, chwiejąc się na miękkich nogach, jego umysł zawisł wpróżni, ale po chwili znowu jakby oszalał. Nie zważając na wołania kobiet, zktórych obecności dopiero teraz zdał sobie sprawę, ruszył do środka zsiłą ogarniętego szałem zwierza izaczął zgniatać wgołych dłoniach wszystkie napotkane po drodze świeczki.


    Zapach dymu mieszał się wpowietrzu ze swędem przypalonej skóry ipłaczem Libby.


    Danielle nie reagowała, pozwalając przyjacielowi dokończyć. Skuloną zprzerażenia dziewczynę przytuliła do siebie, chroniąc ją przed oglądaniem widowiska, które Libby sama zainicjowała.


    Wkrótce pokój wypełnił się aromatyczną szarością, wirującą wobłoczkach dymu unoszącego się znad knotów jak dusze pomordowanych płomieni. Carl, szukając oparcia we wszystkim, co miał wokół siebie, dotarł do najdalszego skrawka wolnej podłogi. Marzył, by zwinąć się wkłębek izniknąć wtym kącie, zanim komukolwiek będzie musiał spojrzeć woczy.


    Wspomnienia, zamknięte przed laty wnajodleglejszym iniedostępnym dla nikogo zakamarku pamięci, właśnie odzyskały utraconą wolność. Całym ciałem odczuwał ich toksyczne działanie. Ból, który tak naprawdę nie odszedł nigdy, teraz nie pozwalał mu się wyprostować.


    Nie miał pojęcia, jak to zrobiły iile czasu upłynęło, zanim odnalazły go wsmolistej ciemności, wktórej się ukrył. Dopiero czując dotyk, zrozumiał, że są tuż obok. Po chwili uświadomił sobie, że ma zaciśnięte powieki. Gdy je podniósł, mrok już się przerzedzał, aświatło zulicznych latarni, wcześniej jakby przyczajone, zaczęło się sączyć przez szyby.


    – Twoje dłonie…– Libby, pochyliwszy się, próbowała ich dotknąć, ale Carl gwałtownie je cofnął, skrzyżował ręce, apalce wcis­nął pod pachy.


    – Zostaw. Odejdź.


    Dziewczyna znieruchomiała, alepo chwili wycofała się izniknęła między pudłami, gdzie znowu zaczęła pociągać nosem. Nieregularny oddech ipochlipywanie stanowiły jedyną oznakę jej istnienia.


    – Nie bądź dzieciak, pokaż ręce.– Kolejną próbę podjęła Danielle.


    – Powiedziałem: nie!– Zdecydowanie brzmiące wjego głosie oznaczało, że lepiej ustąpić.


    – Dobrze, jak chcesz– zgodziła się.– Gdybyś jednak zechciał to opatrzyć, będę wpobliżu.


    – Danielle, ja…


    – Wiem, Carl. Nic nie mów, ja to wszystko wiem.– Podnosząc się zklęczek, troskliwie pogładziła jego skurczone plecy.


    Libby poruszyły ostatnie słowa dziewczyny. Nie była to właściwa chwila, ale nic nie mogła poradzić, że znowu poczuła zazdrość. Dlaczego Danielle rozumiała zachowanie Carla, aLibby, jego narzeczona, nie potrafiła go pojąć? Co takiego wiedziała Danielle, czego nie wiedziała ona? Cokolwiek to było, nie dotyczyło Libby, zjakiegoś powodu została wykluczona, usunięta poza krąg wtajemniczonych. Pomyślała ozbliżającej się dacie ślubu inagle zapragnęła zdjąć pierścionek iodejść zich życia.


    „Nie jestem tu potrzebna”, powtarzała wmyślach, łkając coraz rzewniej.


    – No iczego beczysz? Już po wszystkim.– Głos Danielle był tak szorstki, że mogłaby nim zdzierać farbę ze starych drzwi, ale jednocześnie ratował Libby przed zatraceniem się wrozpaczy.


    – Co ja takiego zrobiłam?


    – To nie twoja wina.


    – To miał być miły wieczór: te świece, kolacja były dla niego. Dla was.


    – Chodź.– Dziewczyna odnalazła wpółmroku ramię Libby ipociągnęła ją wstronę wyjścia.– Przejdziemy się. Musimy pogadać.


    Gwiazdy pochowały się za kurtyną nisko sunących chmur. Nie było wątpliwości, że za chwilę znowu zacznie padać– oddychając, wciąż wyczuwało się orzeźwiającą moc angielskiej aury.


    Przy głównej ulicy życie płynęło wartkim nurtem. Nie zważając na późną porę ani dzień tygodnia, grupki ludzi przemieszczały się zlokalu do lokalu wposzukiwaniu coraz lepszej zabawy. Zsamochodów wyskakiwały półnagie rozkrzyczane dziewczyny imłodzi anorektyczni mężczyźni, na których ztrudem utrzymywałysię spodnie, wszyscy podrygiwali wrytm uderzeń subwooferów.


    Kobiety wpośpiechu minęły lokale,skręciły wboczną ulicę iweszły do pierwszej zacisznej restauracji, na jaką się natknęły. Od razu poczuły się lepiej. Zapach jedzenia iszmery rozmów nielicznych gości zachęcał do pozostania wśrodku.


    – Dobry wieczór.– Kelner wyszedł im na spotkanie.– Niestety, za pół godziny zamykamy, nie podajemy już gorących dań.


    – Ale kawy możemy się napić?


    – Oczywiście.


    Wybrały stolik wzakamarkach sali. Zanim usiadły, kelner podał kawę idwie lukrowane babeczki.


    – Ciastka na rachunek firmy– wyjaśnił.– Przykro nam, że nie możemy podać paniom niczego więcej.


    Sytuację kontrolowała Danielle– to ona zdecydowała, gdzie usiądą ico zamówią; Libby chętnie poddała się jej woli, wdzięczna, że niczego się od niej nie wymaga. Przed oczami wciąż miała Carla, takiego, jakiego go zostawiły, siedzącego na podłodze iodgrodzonego od nich barierą zlodu.


    – Wiem, że Carl sam chciał ci otym powiedzieć, ale wciąż to odkładał– zaczęła Danielle.– Po prostu nie potrafi. Gdyby nie jego dziadkowie, ja też oniczym bym nie wiedziała.


    Skupienie na twarzy Libby stawało się coraz wyraźniejsze, nie chciała, by umknęło jej cokolwiek ztego, co za chwilę miało zostać powiedziane; instynktownie wyczuwała, że będzie to wiadomość, która wpłynie na jej przyszłe życie zCarlem.


    – Nigdy wcześniej nie zauważyłaś jego lęku przed ogniem?– zapytała Danielle.


    – Nie. Albo… Właściwie… Sama nie wiem…– Spojrzała przez wizjer pamięci. Oparła łokcie okrawędź stołu ipalcami poczęła rozmasowywać czoło. Chwilę później popadła wodrętwienie. Zapatrzona wjeden punkt jak wszklaną kulę, przystąpiła do odczytywania wyłaniającego się zniej obrazu.– Kiedyś przed jego przyjściem rozpaliłam wkominku. Nic nie powiedział, ale wydawał się tym poruszony, może nawet zdenerwowany. Siedział przed nim tak długo, aż ogień zupełnie wygasł, agdy zasnęłam, wstał iposzedł uprzątnąć palenisko.


    Danielle słuchała, sącząc kawę, nie wydawała się zaskoczona, tak jakby już znała tę historię.


    Libby nadal gmerała wpamięci.


    – Masz rację, świeczek też nie lubi. Zapomniałam otym. Myślałam, że chodzi ojakąś alergię. Cokolwiek by to było, zareagował zgrubą przesadą. Wydawało mi się, że go znam, tymczasem zachował się jak…


    – Zanim go ocenisz– przerwała jej Danielle– posłuchaj, co ci powiem.


    Ręce Libby zrezygnacją opadły na blat.


    – Dwadzieścia osiem lat temu rodzice Carla kupili dom. Mieszkali wnim zaledwie kilka miesięcy, gdy pewnej nocy na piętrze, gdzie wszyscy spali, wybuchł pożar. Płomienie odcięły ich od dziecka, słyszeli jego płacz, ale nie mogli się do niego dostać. Krzyczeli, aby skakał przez okno, ale mały Carl się bał. Wkońcu się rozdzielili: matka, nie chcąc zostawić syna samego, nie pozwoliła się wyprowadzić zpłonącego domu iwciąż mówiła doniego przez barierę zognia. Ojciec podjął próbę dostania się do chłopca zzewnątrz. Udało się, sąsiedzi zdołali podstawić drabinę, wyniósł małego izostawił na trawniku, asam wrócił po żonę. Ogień rozprzestrzeniał się bardzo szybko: zanim się zorientowali, odciął im drogę ucieczki. Carl słyszał ich krzyki ipatrzył na ich śmierć, nie mogąc nic zrobić. Miał wtedy pięć lat, ale rozumiał, że zginęli, bo on bał się skoczyć zokna.


    – Boże, nie wiedziałam.


    – Nikt nie wiedział, ani jeden kolega ze szkoły, nikt wpracy. Carl nigdy nie wspomina tamtej nocy. Żadnemu psychologowi nie udało się namówić go na rozmowę opożarze, więc terapienie przynosiły rezultatów.


    – Może wymazał go zpamięci? Słyszałam, że tak się czasem dzieje.


    – To, czego dziś byłyśmy świadkami, dowodzi, że niczego nie wymazał. Tamten ogień nadal tli się wjego wnętrzu, aon nadal cierpi.


    Przez chwilę obie ze współczuciem pomyślały oCarlu.


    – Nigdy nie ustalono, co było przyczyną pożaru, żadna ekspertyza tego nie wykazała– powiedziała Danielle, kończąc rozmowę.


    *


    Mimo deszczu nie wzięły taksówki, wróciły do domu tą samą drogą, którą przyszły, irozstały się pod drzwiami. Pożegnały się zprzyjemnym poczuciem, że łączy je wspólna sprawa.


    Chłód iwilgoć wdomu przypominały klimat panujący wstudni. Libby kroczyła ostrożnie, starając się opanować dreszcze. Carla odnalazła wsalonie– wyglądał na pogrążonego we śnie, ale gdy podeszła bliżej, wpoświacie zza okna zauważyła, że lśnią mu oczy.


    – Wskakuj– zaprosił ją, zachęcająco odchylając śpiwór.


    Zrzuciła zsiebie ubranie iprzysunęła się tak blisko niego, jak tylko to było możliwe. Pocałował ją wmokre czoło.


    – Dobranoc, kochanie– szepnął swoim zwyczajnym pogodnym tonem.


    Jakże ją korciło, aby chociaż słowem wspomnieć orozmowie zDanielle, wyrazić współczucie izapewnić omiłości, nie odważyła się jednak odezwać. Całą sobą czuła, że drzwi milczenia, za którymi jej narzeczony ukrywał się przez lata, po chwilowym uchyleniu ponownie zostały zatrzaśnięte.


    Danielle zrzuciła wilgotne ubranie na podłogę włazience, odkręciła kurek, zaczekała, aż woda nabierze właściwej temperatury, iweszła pod prysznic. Wylała sporą ilość szamponu wprost na głowę istojąc nieruchomo, czekała, aż piana spłynie po niej izniknie wodpływie. Czuła, jak gorąca woda rozpulchnia jej skórę, która najpierw przybrała zdrowy różowy odcień, anastępnie zaczerwieniła się jak podczas choroby zniebezpiecznie wysoką gorączką. Podkręciła termostat. Kłęby pary zaczęły się wydobywać zkabiny jak zkomina lokomotywy ipo chwili szczelnie wypełniły łazienkę. Zniknęły sprzęty, ściany idrzwi. Zmysły Danielle pogubiły się we mgle, straciła orientację. Pochyliła się iwsparła dłonie na ugiętych kolanach, brakowało jej powietrza. Gorąca woda parzyła jej kark, ramiona istopy. Coraz płytszy oddech przyspieszał, wuszach dudniła gotująca się wżyłach krew. Nie mogąc znieść bólu oczu, zacisnęła powieki. Po omacku sięgnęła gałki termostatu iprzekręciła ją do oporu.


    Zetknięcie rozpalonej skóry zlodowatą wodą było jak smag­nięcie pejczem osetce rozgałęzień cienkich jak nić. Uderzenie wyrwało zjej piersi krzyk. Upadła na kolana. Narzędzie tortur smagało raz po raz jej plecy iuda, miała wrażenie, że ciało pod jego uderzeniami pęka do żywego mięsa.


    Wystarczyłoby przekręcić kurek, aby zatrzymać strumień iprzerwać cierpienie, ale go potrzebowała. Wierzyła, że na nie zasłużyła ialbo je zniesie, albo tu umrze.


    Nie potrzebowała żyletki. Rany, które sobie zadawała, choć nie mniej bolesne, nie pozostawiały szpecących blizn na nadgarstkach, awten sam kojący sposób wpływały na duszę.


    Na sumienie.


    To jego krzyk od pięciu lat próbowała wten sposób zagłuszyć.

  


  
    


    


    Rankiem wdomu przy Park Road 14 jedna za drugą zjawiły się ekipy remontowe– elektrycy, stolarze ihydraulicy– oraz monter alarmów, wszyscy spóźnieni. Siedmiu mężczyzn wdżinsach ibawełnianych podkoszulkach rozeszło się po domu, taszcząc ze sobą wielkie skrzynie znarzędziami ikubki-termosy.


    Zanim zrobili cokolwiek, poprosili oherbatę.


    – Nie będzie herbaty, bo nie mamy wody ani kuchni, ani prądu.– Carl był zdenerwowany, musiał się spieszyć, by zdążyć do pracy.– Weźcie się do roboty, aza kilka dni dostaniecie herbatę.


    Mężczyźni, pomrukując zniezadowoleniem, zarzucili na ramiona ciężkie torby, zabrali skrzynki iodeszli, każdy do wcześ­niej ustalonego zajęcia. Po chwili stare rury wyrywane ze ścian wprawiły wdrżenie nawet fundamenty, aspróchniałe futryny wstarciu zciężkim sprzętem zmieniały się wdrzazgi. Wiertarki imłotki jak tureccy kupcy zaczęły się wzajemnie przekrzykiwać.


    – Coś trzeba zrobić ztym zamkiem.– Stojący wprogu Carl starał się przebić przez powstały jazgot.– Nie możemy mieszkać wotwartym domu.


    – Załatwię to, idź już! Jeśli cię zwolnią, nie będziemy mieli czym im zapłacić!– zawołała jak do kogoś stojącego po drugiej stronie ulicy.– Widzimy się wieczorem!


    Wróciła do salonu, jedynego miejsca wdomu nadającego się do przeczekania pierwszej, najbardziej dokuczliwej fazy remontu. Przebywali tu od wczoraj, aumiejętności przystosowawcze człowieka już stały się widoczne. Przy użyciu kartonów wpomieszczeniu zostały wydzielone: sypialnia, miejsce do jedzenia, do pracy, anawet kącik łazienkowy zzapasem wilgotnych chusteczek odświeżających iwodą mineralną, którą można było opłukać twarz iręce. Wogrodzie ustawiono turystyczną toaletę, ale Libby na myśl otym, że musiałaby zniej skorzystać, dostawała skurczów żołądka.


    Pragnąc jak najszybciej wydostać się poza obręb hałasu ikurzu, zarzuciła na ramię trzy wcześniej przygotowane torby zwyposażeniem na cały dzień ipo prostu uciekła zdomu. Pomyślała, że wsprawie wyłamanego zamka zadzwoni do ślusarza zjakiegoś spokojniejszego miejsca.


    Bagaż wrzuciła do nissana na miejsce pasażera iusiadła za kierownicą; pierwsza torba zosprzętem na siłownię, druga, którą zwyczajowo brała ze sobą do pracy, itrzecia, płaska teczka znutami isłowami piosenek, na wieczorną próbę zespołu.


    Wgrupie stworzonej przez koleżanki ze studiów Libby muzykowała od czterech lat, od niedawna jako wokalistka, czym była bardzo przejęta, dlatego angażowała się wpróby zwielkim oddaniem. Kobiety, wszystkie prócz Libby żony imatki, nie pretendowały do miana gwiazdy– co drugi piątek grały wzaprzyjaźnionym klubie, czasami na jakimś festynie, traktując to zajęcie jako metodę na rozładowanie emocji ipretekst do wyrwania się zdomu. Odtwarzały najbardziej znane szlagiery, przy których dorastały.


    Zanim Libby przekręciła kluczyk wstacyjce, dobiegł ją przytłumiony dźwięk telefonu. Sprawnie wygrzebała go ztorby iodebrała, nie patrząc na wyświetlacz.


    – Ijak dajecie sobie radę, moja kochana?– Babcia Carla, zwięzła niczym recepta, nie lubiła tracić czasu na zbędne pogawędki, za które uważała również tradycyjne formy powitań ipożegnań.– Ekipy już pracują? Jakoś tam uwas cicho.


    – Witaj, Francesco, miło cię słyszeć…


    – Wiem, wiem… To jak, pracują? Zrobili już coś?


    – Niedawno przyszli, ale ja uciekłam.


    – Ibardzo dobrze, moja droga, siedzenie wkurzu mogłoby zaszkodzić twoim strunom głosowym. Nie możemy się już zHarrym doczekać twojego koncertu, tak pięknie ostatnio śpiewałaś.


    – Francesco, to nie koncert, tylko zwykły występ wmałym klubie.


    – Daj spokój zniepotrzebną skromnością, dziewczyno. Wiem, co słyszałam. Ale ja nie wtej sprawie dzwonię.– Kaskada słów wydobywająca się zjej ust przybierała na sile.– Miałam to zachować wtajemnicy do czasu, gdy się spotkamy, ale właściwie po co tak się męczyć? Mam dla was cudowny prezent do nowego domu, nie uwierzysz…– Westchnęła, najwyraźniej nie mogąc wyjść zpodziwu dla samej siebie.– Wyobraź sobie, udało mi się zdobyć dwanaście srebrnych klamek zosiemnastowiecznego pałacyku przeznaczonego do rozbiórki. Nikt prócz mnie nie docenił ich unikatowej wartości, asą przepiękne…


    – Francesco, proszę, nie mów, że znowu to zrobiłaś.– Libby nieświadomie chwyciła się za głowę.– Nie mogłabyś.


    Staruszka potrafiła dostrzec piękno we wszelkich starociach, nie umiała się oprzeć ich ratowaniu, gdy marniały, przez co już raz wpadła wtarapaty. Natknąwszy się przed kilku laty na zapomniane ruiny jakiegoś domostwa, zachwyciła się dębowymi okiennicami odrywającymi się od resztek murów. Własnymi rękami powykręcała je, przeniosła do samochodu inie przewidując kłopotów, odjechała, apo kilku dniach odebrała wezwanie na policję. Sprawa skończyła się grzywną iporozumieniem zwłaścicielem posesji, który zgodził się odsprzedać okiennice, chociaż wcześniej nie miał pojęcia oich istnieniu.


    Jednak dziadek Carla Harry do dziś nie wybaczył żonie wstydu, jakiego się najadł przez ten wybryk. Sama Francesca ani przez chwilę nie czuła się winna, apoczucia wstydu umęża wogóle nie potrafiła zrozumieć.


    Słysząc oosiemnastowiecznych klamkach, Libby natychmiast wróciła pamięcią do sprawy okiennic.


    – Oczywiście mam na myśli dwanaście kompletów. Ile drzwi macie usiebie?


    – Nie wiem.


    – Policz, jak wrócisz.


    – Francesco…


    – Nie bój się, pochodzą zlegalnego źródła.


    Libby poczuła ulgę, chociaż nie wiedziała, ile jest prawdy wsłowach babci narzeczonego.


    – Ajak układa ci się zDanielle?– zapytała wprost.– Bo wiesz, wy dwie, aon jeden.


    Zanim zmieszanie pozwoliło Libby dobrać właściwe słowa, kobieta dodała:


    – Jestem pewna, że wkońcu się polubicie. To naprawdę fajna dziewczyna, chociaż nie nadaje się na żonę Carla. Wiedzą otym wszyscy prócz ciebie.– Zaśmiała się jak jędza zkreskówki.


    – Francesco…– Libby poczuła, że pąsowieje.


    – Dokończymy rozmowę wpiątek po twoim koncercie. Przywiozę te wspaniałe klamki, padniesz zzachwytu.


    Dziewczyna zamierzała dodać coś jeszcze, ale Francesca przerwała połączenie. Ktoś obcy mógłby odebrać takie zachowanie jako lekceważące, ale Libby znała ją zbyt dobrze, aby poczuć się dotknięta. Uśmiechnęła się na wspomnienie jej zmierzwionych siwych włosów, których nigdy nie miała czasu ani przystrzyc, ani zafarbować, iróżowych policzków barwionych każdego ranka odrobiną czerwonej szminki.


    *


    Wieczorem, leżąc wśpiworze ioddychając wszechobecnym kurzem, Libby opowiedziała Carlowi orozmowie zjego babcią.


    – Jest dla mnie taka miła, wierzy wmój talent wokalny bardziej niż ja sama. Aż mi przykro, że nie mam większych ambicji, mogłabym zadedykować jej płytę, gdybym ją kiedyś nagrała.


    – Myślę, że babcię uszczęśliwi sama twoja chęć, by to zrobić. Wystarczy, że jej otym powiesz– stwierdził, bawiąc się jej włosami przy uchu.


    – Bardzo ją kochasz, prawda?


    – Jak matkę.


    To było oczywiste, bo właśnie taką rolę odgrywała wjego życiu.


    – Pamiętasz ją jeszcze?


    Palce Carla znieruchomiały, kosmyk włosów wysunął się spomiędzy nich. Libby czekała wnapięciu.


    – Pamiętam– odpowiedział po długim milczeniu, jednocześ­nie tonem głosu dając do zrozumienia, że niczego więcej na ten temat nie doda.


    Libby przylgnęła do niego jeszcze bardziej, aon natychmiast zacisnął kleszcze swoich ramion, jak gdyby wspomnienie matki wywołało lęk przedutratą tego, co najcenniejsze. Nie zamierzała naciskać, wiedziała, że Carl właśnie zrobił pierwszy krok ku temu, aby się przed nią otworzyć, iże zczasem opowie jej owszystkim, pozbywając się tym samym bólu, który jak kolec wstopie od lat towarzyszył mu przy każdym kroku.


    – Jest taka piosenka– odezwał się, wybijając Libby zpierwszego lekkiego snu, wktórym już zaczęła się pogrążać.– Babcia ją uwielbia. Gdybyś ją dla niej zaśpiewała, nie potrzebowałaby dedykacji na płycie.


    – Jaki ma tytuł?


    – My Way.


    – Znam, oczywiście.– Ucieszyła się.– Wiele sław ją śpiewało.


    – Babcia lubi wykonanie Sinatry.


    – Tylko czy zespół zdążyłby się przygotować? Do piątku zostało zaledwie kilka dni.


    – Nie musisz się spieszyć, babcia zawita jeszcze na niejeden twój koncert.


    – Mówisz jak ona.– Zaśmiała się.– Ja nie daję koncertów.


    – Babcia twierdzi inaczej.


    Koleżanki zzespołu uznały pomysł włączenia do swojego repertuaru My Way za udany ijeszcze tego samego dnia przystąpiły do prób. Każda znich na jakimś etapie życia zetknęła się ztym utworem, dlatego praca polegała głównie na odświeżeniu go wpamięci imuzycznej koordynacji. Mimo że zadanie nie wydawało się szczególnie trudne, to jeśli chciały wypaść naprawdędobrze, potrzebowały więcej czasu niż te kilka dni, które zostały do piątkowego występu.


    – Zawsze znajdzie się okazja, by zadedykować babci ten utwór– powiedziała Libby do Carla po powrocie zpróby.– Wkrótce Boże Narodzenie, apóźniej urodziny, rocznice iinne takie…


    Trzeba przyznać, że odkąd wdomu pojawił się czajnik elektryczny iherbata dla pracujących ekip budowlanych stała się łatwo dostępnym dobrem, prace znacznie przyspieszyły. Dotychczas zwisające kable zniknęły wścianach, na oknach schła nowa gładka warstwa farby, zatkano dziury wsufitach ipodłogach. Zkażdym dniem ubywało usterek, ana ich miejscu pojawiały się pachnące nowością, chociaż niekoniecznie nowe elementy wystroju.


    Odrestaurowane drzwi wejściowe wyposażone wsolidny zamek isrebrne klamki zosiemnastowiecznego pałacu, zdobyte przez Francescę wbliżej niewyjaśniony sposób, prezentowały się dostojnie, prawie jak wejście do siedziby parlamentu.


    Klamki tak bardzo zachwycały babcię Carla, że nie potrafiła się dłużej cieszyć ich pięknem wsamotności, dlatego pewnego ranka, dwa dni po rozmowie zLibby, nakłoniła swojego męża do wyprawy. Aby wręczyć prezent wnukowi ijego narzeczonej, spędzili wpociągu trzy godziny.


    Następnego dnia Libby odwiozła ich na ten sam pociąg, którym ruszyli wdrogę powrotną do domu. Przedtem jednak zamówili wkawiarni po dużej kawie ikanapce. Harry jak zwykle opowiadał oswoich pasiekach irekordowych ilościach miodu uzyskanych wtym roku, Francesca opolowaniach na starocie inajciekawszych eksponatach, jakie udało się jej zdobyć do swojego antykwariatu.


    – Nie wiem, jak ja kiedyś mogłam funkcjonować bez internetu– przyznała staruszka.– Przecież to prawdziwa kopalnia złota. Ludzie wystawiają na aukcjach dosłownie wszystko, często nawet nie zdając sobie sprawy ztego, co mają. Za grosze można kupić prawdziwe dzieła sztuki. Odnoszę wrażenie, że coś takiego właśnie nabyłam.


    – Co tym razem?– zapytał Harry znad gazety.


    – Ty się na tym nie poznasz, to ani brzęczy, ani żądli.– Zaśmiała się, po czym już zupełnie poważnie zwróciła do Libby:– Ale ty, dziecinko, zapewne tak.– Przysunęła swoje krzesło bliżej inachyliła się ku niej, jak gdyby zamierzała wyszeptać tajemnicę.– Kupiłam obraz, wydaje mi się piękny. Mówię, że mi się wydaje, bo jeszcze do mnie nie dotarł, ale wystarczyło samo zdjęcie, aby mnie oczarował. Jeśli okaże się tak doskonały, jak sądzę, dostaniecie go wprezencie ślubnym, ale ani dnia wcześniej.– Pogroziła jej palcem, jak gdyby to niecierpliwość Libby, anie własna, sprowadziła ją do Londynu.


    – Chyba że przywieziesz nam go wpiątek.– Libby puściła oko do Harry’ego, który pomyślał tak samo, więc oderwał się od czytania izpobłażliwym uśmiechem kiwał głową.


    – Nie licz na to. Zokazji waszego ślubu chcę wam podarować coś szczególnego, aten obraz taki właśnie jest. To portret małego chłopca. Ciarki przeszły mi po plecach, gdy go zobaczyłam. Ma hipnotyzujące spojrzenie itak przeszyte smutkiem oczy, że człowiek pragnie wziąć go wramiona iotrzeć mu łzy.– Mówiąc to, myślami oddalała się od miejsca, wktórym właśnie była, icoraz bardziej przybliżała się do namalowanego dziecka.– Omalarzu wiem na razie tylko tyle, że pochodził zHiszpanii.


    Pociąg wolno sunął po torze, światła odbijały się od jego grzbietu jak od skóry oślizgłego gada. Stłoczonych ludzi szybko zaczęło ubywać, apo chwili peron zupełnie opustoszał. Libby wpośpiechu ucałowała staruszków.


    – Do zobaczenia wpiątek!– zawołała, gdy wsiadali.– Postaram się nie przynieść wam wstydu!


    Ich obecność wklubie podczas występu zawsze była dla niej komplementem, ale również dodatkowym stresem, bo dziadkowie Carla traktowali jej śpiewanie strasznie poważnie, ają samą jak gwiazdę. Za każdym razem przynosili kwiaty inajgłośniej bili brawo.

  


  
    


    


    Niespokojne oczekiwanie na posłańca zakończyło się następnego dnia tuż przed zamknięciem antykwariatu. Francesca krzątała się wśród eksponatów, raz po raz zerkając wstronę drzwi, do chwili, gdy pojawił się wnich mężczyzna dźwigający obraz. Porzuciła czyszczenie sreber iprzywitała go zniecodziennym entuzjazmem, po czym wten sam sposób odprawiła. Przekręciła klucz iwystawiła tabliczkę znapisem „Zamknięte”.


    Gdy chwyciła za ramę, palce zanurzyły się wgrubej warstwie folii ochronnej. Obraz nie był ciężki, bez trudu zniosła go po schodach do piwnicy, do serca antykwariatu, gdzie nowo przybyłe eksponaty, zanim ujrzały światło dzienne, przechodziły wycenę i– wrazie konieczności– konserwację. Zdjęła ze sztalug replikę obrazu Williama Hodgesa, ana jej miejscu ustawiła najświeższy towar. Zanim go rozpakowała, zapaliła światła. Wpomieszczeniu nagle zrobiło się tłoczno, wszystkie dzbany, lampy ipo­sągiwyłoniły się ze swoich kątów, jakby zwabione ciekawością.


    Kiedy go wkońcu ujrzała, głęboko westchnęła zzachwytu, po czym opadła na ukochanego biedermeiera iprzenikała wzrokiem smutną twarz dziecka. Nie potrafiła myśleć profesjonalnie– bez znaczenia stał się stan techniczny portretu ijego wartość rynkowa. Ulegając hipnotyzującemu spojrzeniu czterolatka, bez reszty poświęciła mu swoje myśli.


    Wpewien niezrozumiały sposób poczuła, że nie jest jej zupełnie obcy, tak jakby już kiedyś się spotkali, czego nie mogła wykluczyć, bo żyła na świecie dostatecznie długo, aby się na niego natknąć, apóźniej otym zapomnieć.


    Mimo włączonego ogrzewania poczuła chłód. Zimny ­podmuch jesiennego wiatru dostał się do wnętrza jednym zmałych okien pod sufitem, które zapewne zapomniała zamknąć. Wzdrygnęła się. Nieprzyjemne uczucie ustąpiło, ale po chwili wróciło zwielokrotnione. Drzwi na szczycie schodów przymknęły się, skrzypiąc przeciągle. Zimno stało się niemożliwe do ignorowania. Rozległ się dźwięk gongu złoconego ukraińskiego zegara, oznajmiając godzinę osiemnastą, wjego ślad poszły inne czasomierze. Jeden po drugim, małe iduże, stojące iwiszące, włączyły się wstuletni koncert, przypominając Francesce, że czas do domu.


    Harry jak zawsze już na nią czekał. Wszedł do antykwariatu, używając własnych kluczy.


    – Mam nadzieję, że jesteś głodna– powiedział, całując ją wpoliczek.


    Wyszli wsparci osiebie.


    Wparku natknęli się na kilku spacerowiczów iich psy. Wysokoprężne lampy rtęciowe zpołowy lat sześćdziesiątych wyrastały zziemi wrównych odstępach. Rzucały wzdłuż deptaka złote snopy światła, wktórych wirowały krople mżawki. Francesca iHarry co kilkanaście kroków wyłaniali się zciemności, po czym niemalże nikli wpółmroku. Byli właśnie pomiędzy latarniami, gdy kobieta zatrzymała się iobróciła wstronę rozległego trawnika, wiosną ilatem pełnego piknikujących rodzin. Na jego krańcu dwóch chłopców bawiło się piłką, ztej odległości ledwo widoczną, turlali ją do siebie. Ich ruchy były precyzyjne, piłka zawsze toczyła się po tej samej linii iwtym samym tempie wobie strony.


    – Mam nadzieję, że te dzieci nie są tu same– powiedziała Francesca zniepokojem. Jej oddech zrobił się płytki, aprzypływ lęku zatrzepotał sercem, zupełnie jakby mali chłopcy zwiastowali zło, które nadchodzi.


    – Oczywiście, że nie, to jeszcze maluchy.– Harry poklepał dłoń zaciśniętą na swoim przedramieniu ipoprowadził żonę wstronę domu.


    Przy kolacji Francesca dużo mówiła onowym obrazie, bardzo chciała już mieć noc za sobą, aby móc wrócić iprzyjrzeć się mu, tym razem wdziennym świetle.


    Gdy przed siódmą wychodziła zdomu, nawet nie zjadłszy śniadania, Harry wciąż spał, ale wiedziała, że przygotuje kanapki iprzyjdzie znimi do antykwariatu, aby wspólnie zjeść pierwszy posiłek. Długoletni związek daje komfort przewidywania zachowań partnera iczerpania ztego korzyści.


    Francesca ostrożnie pokonywała drogę. Przez noc liście przykryły parkową ścieżkę grubym, miękkim dywanem, przyklejały się do podeszew, sprawiając, że człowiek człapał jak kaczka. Mgła wisząca nad ziemią zaczynała się przerzedzać, jej ostatnie fragmenty wycofywały się między drzewa. Latarnie jeszcze nie pogasły, ale ich światło było ledwo dostrzegalne. Kobieta szła pochylona, ze wzrokiem utkwionym wczubki butów. Aby chronić się przed zimnem wnikającym znieszczelności płaszcza, ciasno przytrzymywała kołnierz. Zapewne nie uniosłaby głowy aż do samych drzwi, jednak gdy znalazła się wmiejscu, skąd poprzedniego wieczoru przez chwilę obserwowała bawiących się chłopców, coś rozproszyło jej skupienie.


    Usłyszała dziecięcy śmiech. Zatrzymała się ipowoli powędrowała wzrokiem wstronę, skąd dochodził.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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