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  Budzę się wcześniej niż zwykle. Na dworze już świta, ale jeszcze nie słyszę naszego koguta, który pieje około szóstej. Zazwyczaj ten dźwięk wyznacza początek mojego dnia. Wychylam się przez okno. Pada deszcz, ciepły kapuśniaczek. Na dworze jest przyjemnie, nie ma upału, mimo że jest właśnie środek lata. Trwam tak przez chwilę, po czym cofam się do pokoju. Czuję się jakoś dziwnie, nieswojo. Nie mogę się skupić. Nie wiem, jaki dziś dzień, aprzynajmniej na razie nie potrafię sobie tego przypomnieć. Do mych uszu dociera wkońcu zza okna odgłos koguta, azza ściany głośne ziewanie taty. Słyszę też skrzypienie podłogi. To mama wstała izaczyna się krzątać po domu. Po chwili zdrugiej strony domu rozpoznaję płacz. To mój brat, Witek. Wybiegam na korytarz. Wchodzę do pokoju obok.


  – Już jestem – mówię spokojnie.


  Witek przestaje płakać. Siadam na jego łóżku iprzytulam go mocno. Następnie podaję jego ulubione autko. Mama zawsze odkłada je na nocną szafkę, więc bez trudu sięgam po nie ręką. Witek uśmiecha się, obracając zabawkę pomiędzy palcami. Wtym momencie wchodzi mama. Podnoszę się iwychodzę, amama zaraz pomoże Witkowi się ubrać, oczywiście po serii buziaków, za którymi mój brat nie przepada.


  Ten dzień byłby zupełnie zwyczajny, gdyby nie to dziwne przeczucie dręczące mnie odkąd się obudziłem. Jestem niespokojny. Mam wrażenie, wręcz pewność, że już niedługo coś się wydarzy, coś ważnego, amoże nawet niezwykłego. Wiem, że coś się zmieni wmoim życiu. Nie jestem wstanie określić, skąd mam taką pewność, ale czasami po prostu się wie.


  Wypełniam swoje obowiązki jak co ranek, nie zważając na przeczucia inastroje. Na początku wybiegam do kurnika iszukam jajek. Wiem, gdzie mogą się znajdować: dwa wrogu po prawej stronie od wejścia, dwa przykryte sianem przy najbardziej nasłonecznionej ścianie, no iostatnie muszę wyjąć spod nioski, czyli takiej wysiadującej je kury. To najtrudniejsze zadanie. Wyciągam drżącą rękę po jajko, mając nadzieję, że tym razem obejdzie się bez awantury. Jednak jest jak zwykle. Kura zaczyna gdakać imachać skrzydłami. Im mocniej trzepoce, tym głośniejszy staje się wydawany przez nią dźwięk. Wkońcu udaje mi się wyjąć spod niej jajko. Po wykonanej wpocie czoła pracy czmycham przed nioską. Dopiero po zamknięciu kurnika czuję się bezpiecznie, mogę wrócić do domu, gdzie wkuchni wszyscy już czekają na jajka, ostatni składnik śniadania.


  Siedzimy przy stole, ja obok Witka, naprzeciwko mama ztatą. Zapetytem pałaszujemy poranny posiłek. Sięgam po kolejną kromkę chrupiącego chleba, upieczonego wczoraj przez mamę. Tata też bierze jeszcze jedną, amama podaje kawałek chleba Witkowi. Wszyscy lubimy domowe wypieki. Wtym czasie mój brat rozgryza pomidora, afontanna soku pomidorowego trafia prosto we mnie. Zniezadowoleniem odwracam się do Witka, który pomrukuje coś pod nosem. Ma umazaną jedzeniem buzię imyślę sobie, że wtej chwili on sam wygląda bardzo apetycznie. Uśmiechając się, sięgam również po pomidora. Od razu się wniego wgryzam. Pachnie naszym ogródkiem. Amoże to nasz ogródek pachnie pomidorami, sam już nie wiem. Jest słodki isoczysty. Wyśmienity.


  – Co będzie na obiad, Marylko? – pyta tata, kończąc jedzenie.


  – Trudno powiedzieć – szepce mama. – Może ugotuję jakąś zupę, albo coś innego, może zrobię ziemniaki zgzikiem, wiecie, to ziemniaki ztakim twarożkiem ze szczypiorkiem, albo coś ztruskawkami... – zastanawia się głośno.


  – Ztruskawkami – wtrącam szybko.


  Witek chyba też się zgadza. Przyjmuje łagodny wyraz twarzy, nie odrywając wzroku od łyżeczki, którą wymachuje rytmicznie.


  W zasadzie wtym momencie nic innego dla niego się nie liczy.


  – Niech będzie coś ztruskawkami – zgadza się tata.


  Mama uśmiecha się do mnie. Lubi, jak czasami coś jej podpowiem. Mówi, że wtedy jest łatwiej podjąć jakąś decyzję. Zresztą wiem, że mama ma wprawę wprzyrządzaniu potraw ztruskawkami, robi je szybko, aprzecież dzisiaj wybieramy się do Warszawy imusimy wyjechać wcześnie, koło południa, więc nie zostało dużo czasu. Tata niechętnie zgadza się na nasze wyjazdy do miasta. Mówi, że teraz, latem, wszystko jest wogrodzie inie potrzebujemy niczego kupować wmarketach. Mama jednak zawsze tłumaczy, że potrzebujemy produktów, których nie ma ani wogrodzie, ani wnaszym sklepie, takich jak proszki do prania, mydła ileki. My zWitkiem nie protestujemy, bo chętnie udajemy się wkażdą podróż naszym samochodem. Wtedy można popatrzeć na wciąż zmieniający się krajobraz, poobserwować, co dzieje się winnych wioskach, no ioczywiście wWarszawie. Tam zawsze dużo się dzieje.


  Razem zWitkiem zrywamy truskawki. Ja wkładam każdą do miski, aWitek do buzi. Mam podwójną robotę – muszę zerwać taką ilość owoców, żeby starczyło na obiad, ale też oczyścić zpiachu te zrywane przez mojego brata. Nie chcę, żeby zjadał truskawki zpiaskiem. Mama mówi, że brudnych owoców nie można jeść, apoza tym nie znoszę, gdy piach chrupie mu między zębami. Na koniec oczyszczam buzię Witka zresztek truskawek, amamie mówię, że razem zerwaliśmy całą miskę owoców.


  Obiad jest pyszny jak zwykle. Zjadamy zWitkiem wszystko. Nikt nie grymasi. Biorę dokładkę. Witek nie chce więcej. Popijamy kompotem zantonówek. To takie duże, żółte jabłka znaszego ogrodu. Wszklance pływają cząstki jabłek, które zjadamy na sam koniec. Wsiadamy do auta. Witek ze mną do tyłu. Mama ze swoją dużą
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  torbą do przodu. Machamy tacie na pożegnanie iruszamy. Tata rzadko jeździ znami do miasta. Mówi, że na wsi to jest prawdziwe życie, gdzie można oddychać pełną piersią, powietrze jest przejrzyste, azapach polnej roślinności unosi się nad ziemią. Uważa, że wmieście można jedynie nabawić się poważnego bólu głowy od zanieczyszczonego spalinami powietrza ikaszlącego tłumu. Latem, jak podczas żadnej innej pory roku, ma odpowiedzialne zadanie tutaj, na wsi.


  – Środek lata to czas wytężonych obserwacji upraw. Każdego dnia trzeba dokładnie przyglądać się roślinom, by wkońcu wybrać najodpowiedniejszy termin zbiorów – tłumaczy.


  Razem zmamą iWitkiem docieramy do marketu. Przed wejściem mijamy kilka osób niosących ogromne torby. Idąc szybkim krokiem, nie zwracają na nas uwagi. Patrzą przed siebie. Właśnie teraz przypominam sobie ostatnią wizytę wznajdującym się wnaszej miejscowości sklepie, do którego szliśmy ulicą iwitaliśmy się zkażdą napotkaną po drodze osobą. Wnaszej wiosce wszyscy się znamy.


  Znajdujemy się wśrodku warszawskiego molocha, więc po każdy produkt będzie trzeba biegać zjednego końca budynku na drugi. Przeważnie robię to ja iprzyznam, że jestem wtym najszybszy. Mama rozwija listę, przygotowaną wcześniej wdomu, ipodaje mi ją szybko. Chwytam wózek sklepowy iprzemieszczam się pomiędzy regałami. Wrzucam do koszyka po kolei produkty zlisty. Mam wtym wprawę.


  – Co jeszcze? – pytam, wrzucając ostatni element zlisty, amój głos rozchodzi się po rozległej przestrzeni icichnie.


  Mama nie odpowiada. Odwracam się więc ipróbuję znaleźć ją wzrokiem. Wokoło kręci się sporo obcych ludzi, których, mam wrażenie, zkażdą minutą przybywa. Mają poważne miny. Robią zakupy wpośpiechu, tak jak my. Tak jakby też byli zdzieckiem, aprzecież przeważnie są sami. Pewnie wdomu ktoś na nich czeka idlatego się śpieszą.


  Szybkim krokiem mijam kilka alejek. Zatrzymuję się dopiero przy artykułach papierniczych. Szukam małych notesów, takich bez linii ibez kratki. Znajduję je, są na najwyższej półce. Gładkie, tylko wdolnym rogu na każdej stronie widnieje miś panda. Biorę od razu dwa, dla siebie iWitka. Mojemu bratu na pewno też się spodoba. Mama nie będzie się złościć, że wziąłem coś spoza listy, bo przecież zawsze mówi, żebym pokazywał bratu litery icyfry. Ajak będziemy mieli takie notesy, będzie można wnich pisać całe zdania iliczby.


  Nie widzę mamy, ale domyślam się, gdzie może się znajdować. Słyszę płacz Witka jakieś dwa regały dalej. Podążam wtym kierunku. Mijam półki zwędliną, dochodzę do serów iw końcu widzę mamę. Trzyma za rękę mojego brata, który wygląda trochę śmiesznie ztymi swoimi poszarpanymi, lekko kręconymi włosami, zapłakany, aprzecież już nie jest małą dzidzią, jak mówi babcia, ma sześć lat. Ale to normalne wWarszawie. Tu jest zawsze dużo płaczu. Mieliśmy zrobić zakupy wcześniej, jak jeszcze wmarkecie nie było tyle ludzi. Wstąpiliśmy tylko na chwilę do księgarni. Chcieliśmy kupić książkę ozwierzętach domowych. Mama obiecała, że już niedługo będę mógł przyprowadzić jakieś zwierzątko do naszego domu. Wciąż zastanawiam się, czy będzie to czarno-biały kundel od Stasia, czy rudy kot od Olka, czy złota rybka ze sklepu zoologicznego. Mimo że jeszcze nie wiem, jakie to będzie stworzenie, wiem na pewno, że niebawem zamieszka znami.


  Pan, który pracuje wksięgarni, pomagał nam wybrać książkę. Wtedy opowiedziałem mu, jak bardzo chcę mieć własne zwierzątko, ijak je sobie wyobrażam. To trwało jakiś czas, chyba długo, bo przecież nawet nie wiem, jakie zwierzątko mógłbym mieć. Gdy mama nerwowo spojrzała na zegarek, podziękowałem panu iwyszliśmy wpośpiechu, bez książki. Nie zdążyłem wybrać.


  Kiedy wkońcu znaleźliśmy się wmarkecie, była późna godzina. Poznałem to po liczbie ludzi przed budynkiem. Na dworze było jasno, ale to nie oto chodzi, po prostu było zbyt późno, by spokojnie robić zakupy. Biegałem od regału do regału iwkładałem do koszyka produkty zlisty sporządzonej przez mamę. Chciałem zdążyć, zanim Witek zacznie płakać. Iprawie się udało. On nie lubi tłumu, dlatego płacze. Mama kiedyś mi powiedziała, że mój brat ma autyzm idlatego czasami zachowuje się inaczej niż dzieci wjego wieku. Nie wiem, co to dokładnie jest ten autyzm, ale jak ktoś to ma, tak jak mój brat, jest bardzo porządny. Wdomu wszystkie zabawki ma poukładane, iinne rzeczy też, aczasami to nawet iw moim pokoju przestawia przedmioty, jeśli nie są na swoim miejscu lub są obrócone wzłą stronę.


  Stoję przy zanoszącym się płaczem Witku. Podnoszę notesik na wysokość jego oczu. On jednak cały czas płacze, tak jakby mnie tu nie było. Biorę jego rękę iwkładam do niej notes, zaciskam na nim jego palce. Wiem, że zaraz przestanie płakać izaciekawi się przedmiotem wswej dłoni. Przytulam go. Teraz patrzy na mnie. Chwytam jego drugą rękę iwszyscy podchodzimy do kasy.
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    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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