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Dla mo­jej mat­ki

 

 

Ku czci tych, któ­rzy zgi­nę­li.

 

 

Z mi­ło­ścią dla tych, któ­rzy zna­leź­li dro­gę
– to wy nas pro­wa­dzi­cie.
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Bet­ty, je­śli za­czniesz pi­sać wiersz o so­bie,
Może ci wyjść wiersz o se­zo­nie po­lo­wań,
Wiersz o „otwar­tym se­zo­nie” na rdzen­ne ko­bie­ty.

MARI­LYN DUMONT, He­len Bet­ty Osbor­ne

 

 

Lu­dzie naj­czę­ściej re­zy­gnu­ją z wła­dzy, kie­dy my­ślą,
że żad­nej nie mają.

ALICE WAL­KER











CZĘŚĆ PIERW­SZA



.

 

Prze­rwa jest ka­wał­kiem zie­mi na za­chód od McPhil­lips Stre­et. Sze­ro­kie może na trzy dział­ki pole prze­ci­na prze­strzeń cia­sno upa­ko­wa­ną do­ma­mi po obu stro­nach i wrzy­na się we wszyst­kie uli­ce, od Sel­kirk do Le­ila, w cały ten kra­niec North End. Nie­któ­rzy lu­dzie nie na­da­ją tej zie­mi żad­nej na­zwy i naj­pew­niej wca­le o niej nie my­ślą. Sama w ża­den spo­sób jej nie na­zy­wa­łam, wie­dzia­łam tyl­ko, że zie­mia tam jest. Kie­dy jed­nak moja Stel­la wpro­wa­dzi­ła się do są­sied­nie­go domu, na­zwa­ła zie­mię Prze­rwą, choć może tyl­ko w swo­jej gło­wie. Nikt nie po­dał jej żad­nej in­nej na­zwy, a moja Stel­la z ja­kie­goś po­wo­du uzna­ła, że musi ją na­zwać.

To zie­mia Hy­dro[1], praw­do­po­dob­nie wy­gro­dzo­na, za­nim co­kol­wiek tam po­wsta­ło, w cza­sach gdy cała ni­zi­na na za­chód od rze­ki Red skła­da­ła się z wy­so­kich traw, kró­li­ków i kęp za­ro­śli aż do je­zio­ra na pół­no­cy. Wo­kół zie­mi wy­ra­sta­ły domy. Po­cząt­ko­wo bu­do­wa­no je dla imi­gran­tów z Eu­ro­py Wschod­niej, ze­pchnię­tych na nie­wła­ści­wą stro­nę to­rów i od­gro­dzo­nych od za­moż­nej po­łu­dnio­wej czę­ści mia­sta. Ktoś po­wie­dział mi kie­dyś, że duże domy na North End bu­do­wa­no ta­nio, ale dział­ki były wą­skie i krót­kie. Wów­czas pra­wo do gło­so­wa­nia mie­li wy­łącz­nie lu­dzie po­sia­da­ją­cy okre­ślo­ną ilość zie­mi, a tam­tym dział­kom bra­ko­wa­ło za­le­d­wie kil­ku cali.

Wy­so­kie me­ta­lo­we wie­że Hy­dro mu­sia­ły po­wstać póź­niej niż domy. Ol­brzy­mie i sza­re, wzno­szą się po obu stro­nach nie­wiel­kie­go skraw­ka zie­mi, pod­trzy­mu­jąc dwa gład­kie srebr­ne prze­wo­dy nad naj­wyż­szym do­mem. Co dwie prze­czni­ce ko­lej­ne wie­że – i tak hen, na pół­noc. Może do­cho­dzą na­wet do je­zio­ra. Kie­dy się wpro­wa­dzi­li, có­recz­ka mo­jej Stel­li, Mat­tie, na­zwa­ła wie­że ro­bo­ta­mi. Ro­bo­ty to do­bra na­zwa. Każ­da wie­ża ma kan­cia­stą gło­wę i nie­co wy­sta­ją­cą pod­sta­wę jak czło­wiek sto­ją­cy w roz­kro­ku; ra­mio­na nad gło­wą uno­szą prze­wo­dy ku nie­bu. Ta peł­nią­ca straż za­sty­gła ar­mia wi­dzi wszyst­ko. Bu­do­wa­nie i roz­bie­ra­nie do­mów do­ko­ła, nie­zli­czo­nych wcho­dzą­cych i wy­cho­dzą­cych lu­dzi.

W la­tach sześć­dzie­sią­tych, kie­dy In­dia­nie Sta­tu­to­wi[2] mo­gli opusz­czać re­zer­wa­ty, wie­lu wpro­wa­dzi­ło się do mia­sta. W tym cza­sie Eu­ro­pej­czy­cy za­czę­li po­wo­li wy­my­kać się z oko­li­cy, ni­czym męż­czy­zna chył­kiem od­da­la­ją­cy się w ciem­no­ści od śpią­cej ko­bie­ty. Obec­nie miesz­ka tu wie­lu In­dian, licz­ne ro­dzi­ny, do­brzy lu­dzie, ale tak­że gan­gi, pro­sty­tut­ki, dzia­ła­ją dziu­ple nar­ko­ty­ko­we, a te wszyst­kie duże pięk­ne domy za­pa­da­ją się, znu­żo­ne jak miesz­ka­ją­cy w nich sta­rzy lu­dzie.

Oko­li­ca wo­kół Prze­rwy jest nie­co mniej bied­na niż resz­ta. Miesz­ka­ją­cy tu­taj lu­dzie z kla­sy pra­cu­ją­cej mogą my­śleć, że wy­rwa­li się z oka cy­klo­nu i uwol­ni­li od tych wszyst­kich dra­ma­tów. Na pod­jaz­dach stoi tu wię­cej sa­mo­cho­dów niż po dru­giej stro­nie McPhil­lips. To do­bre są­siedz­two, ale je­śli wiesz, cze­go wy­pa­try­wać, na­dal mo­żesz to zo­ba­czyć. Domy z okna­mi za­sło­nię­ty­mi na sta­łe prze­ście­ra­dła­mi. Sa­mo­cho­dy przy­jeż­dża­ją­ce póź­ną nocą, par­ku­ją­ce po­środ­ku Prze­rwy, z dala od bu­dyn­ków, i od­jeż­dża­ją­ce po dzie­się­ciu mi­nu­tach. Moja Stel­la to wi­dzi. Na­uczy­łam ją pa­trzeć i wciąż mieć się na bacz­no­ści. Nie wiem, czy po­stą­pi­łam do­brze, czy źle, ale moja Stel­la wciąż żyje, więc mu­sia­ło być w tym coś do­bre­go.

Za­wsze uwiel­bia­łam miej­sce, któ­re moja dziew­czyn­ka na­zy­wa Prze­rwą. La­tem lu­bi­łam tam spa­ce­ro­wać. Ścież­ką da się do­trzeć aż na skraj mia­sta, a je­śli wpa­tru­jesz się w tra­wę, mo­żesz so­bie wy­obra­zić, że je­steś na wsi. Star­si lu­dzie za­kła­da­ją tam ogród­ki, cał­kiem spo­re, ze schlud­ny­mi grząd­ka­mi ku­ku­ry­dzy i po­mi­do­rów. Jed­nak w zi­mie nie da się tam­tę­dy cho­dzić. Nikt nie od­śnie­ża dro­gi. W zi­mie Prze­rwa jest je­zio­rem wia­tru i bie­li, po­lem mroź­ne­go, gry­zą­ce­go śnie­gu, wzbi­ja­ją­ce­go się przy naj­lżej­szym po­dmu­chu. Kie­dy śnieg do­ty­ka od­sło­nię­tych prze­wo­dów Hy­dro, wy­da­ją świ­dru­ją­ce bzy­cze­nie. Dźwięk jest jed­no­staj­ny, ale na tyle ci­chy, że moż­na go zi­gno­ro­wać, jak szept, o któ­rym wiesz, że jest gło­sem, lecz nie je­steś w sta­nie roz­róż­nić słów. Cho­ciaż prze­wo­dy bie­gną na wy­so­ko­ści trzech pię­ter, kie­dy pada śnieg, ma się wra­że­nie, że są ni­sko, tuż nad gło­wą; wy­da­ją dźwię­ki po­dob­ne do mu­zy­ki, tyl­ko nie tak upo­rząd­ko­wa­ne. Moż­na nie zwra­cać na nie uwa­gi. To tyl­ko bia­ły szum, a nie­któ­rzy lu­dzie po­tra­fią igno­ro­wać ta­kie rze­czy. Inni go sły­szą, ale po pro­stu się przy­zwy­cza­ja­ją.

Kie­dy to się sta­ło, pa­dał śnieg. Z ró­żo­we­go na­brzmia­łe­go nie­ba w koń­cu za­czę­ło sy­pać. Na­wet w domu moja Stel­la usły­sza­ła bzy­cze­nie tak wy­raź­nie jak wła­sny od­dech. Wie, że na­le­ży tego ocze­ki­wać, gdy nie­bo wy­peł­nia się chmu­ra­mi, ale – po­dob­nie jak ze wszyst­kim, przez co prze­szła – na­uczy­ła się z tym żyć.
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STEL­LA

Stel­la sie­dzi przy ku­chen­nym sto­le z dwo­ma po­li­cjan­ta­mi i przez dłuż­szą chwi­lę nikt nic nie mówi. Po pro­stu sie­dzą, pa­trząc w dół lub w dal i mil­czą. Star­szy po­li­cjant, wy­dzie­la­ją­cy woń kwa­śnej kawy i śnie­gu, od­chrzą­ku­je i roz­glą­da się po domu Stel­li, po czy­stej kuch­ni, zer­ka do ciem­ne­go sa­lo­nu, jak­by w po­szu­ki­wa­niu do­wo­dów. Młod­szy wer­tu­je swo­je no­tat­ki; kart­ki ma­łe­go zwi­nię­te­go no­te­su gnio­tą się i fur­ko­czą.

Z ko­cem na ra­mio­nach, za­gar­nia­jąc cie­pło, ale na­dal drżą­ca, Stel­la obej­mu­je dło­nią go­rą­cy ku­bek z kawą. W dru­giej dło­ni trzy­ma zgnie­cio­ną w kul­kę chu­s­tecz­kę hi­gie­nicz­ną. Spusz­cza wzrok. Jej dło­nie przy­po­mi­na­ją dło­nie mamy, sta­ro wy­glą­da­ją­ce dło­nie mło­dej ko­bie­ty. Dło­nie star­szej pani. Jej Ko­okom[3] też mia­ła ta­kie dło­nie, a te­raz, gdy cała się po­sta­rza­ła, jej dło­nie są prak­tycz­nie przej­rzy­ste, a skó­ra na nich wy­tar­ta. Ręce Stel­li nie są jesz­cze w tak złym sta­nie, ale są zbyt po­marsz­czo­ne, za sta­re na jej cia­ło, jak­by po­sta­rza­ły się przed nią.

Po­li­cjant od­dy­cha cięż­ko. Stel­la wresz­cie pod­no­si wzrok i raz jesz­cze za­czy­na tłu­ma­czyć. Obaj po­li­cjan­ci sie­dzą wy­pro­sto­wa­ni, ża­den nie do­ty­ka pa­ru­ją­cych kub­ków kawy, któ­re po­sta­wi­ła przed nimi. Nie zdję­li mun­du­ro­wych kur­tek. Krót­ko­fa­lów­ki na ra­mio­nach wy­plu­wa­ją szum, przy­tłu­mio­ne gło­sy, licz­by i ostrze­że­nia.

Stel­la zre­zy­gno­wa­ła z prób po­wstrzy­ma­nia się od pła­czu przed ob­cy­mi.

Młod­szy po­li­cjant, Scott, w koń­cu prze­ry­wa mil­cze­nie.

– Cóż, wie­my, że z całą pew­no­ścią coś się tam wy­da­rzy­ło.

Zer­ka na nią z uko­sa. Mówi sta­now­czym to­nem, po­wo­li, pod­kre­śla­jąc sło­wa „tam” i „wy­da­rzy­ło”. Usta wy­krzy­wia w gry­ma­sie wy­ćwi­czo­ne­go współ­czu­cia; Stel­la wie, że jest sztucz­ne, ale i tak je przyj­mu­je.

Star­szy po­li­cjant, Chri­stie, nie pa­trzy na nią, wy­ra­ża tyl­ko zgo­dę po­spiesz­nym ski­nie­niem bro­da­tej gło­wy i ko­lej­nym chrząk­nię­ciem. Stel­la ma wra­że­nie, że się nu­dzi, za to młod­szy – ja­kiż on mło­dy – jest gor­li­wy, może na­wet pod­nie­co­ny.

Funk­cjo­na­riusz Scott znów usi­łu­je przy­brać sym­pa­tycz­ny wy­raz twa­rzy i pyta po­now­nie:

– Czy przy­cho­dzi pani na myśl coś jesz­cze? Co­kol­wiek?

Stel­la mru­ga, strze­pu­jąc łzę, i po­trzą­sa gło­wą. Wy­glą­da przez okno na Prze­rwę, pu­stą po­łać zie­mi obok domu. Na­wet nie musi pa­trzeć, by wie­dzieć, że pada lek­ki śnieg. Sły­szy ci­che bzy­cze­nie, po­mruk wież Hy­dro tuż poza jej po­lem wi­dze­nia. Noc­ne nie­bo wciąż jest ja­skra­wo­ró­żo­we, na­pęcz­nia­łe od śnie­gu, któ­ry jesz­cze spad­nie. Prze­rwa to przede wszyst­kim bia­ła prze­strzeń cią­gną­ca się do są­sied­nie­go bu­dyn­ku. Si­ding oraz śnieg od­bi­ja­ją świa­tło la­tarń i księ­ży­ca, ale okna są oczy­wi­ście ciem­ne. Ciem­ne są wszyst­kie okna z wy­jąt­kiem okien Stel­li.

Dwaj po­li­cjan­ci po­szli tam, drep­cząc, wy­dep­ta­li krąg wo­kół ka­łu­ży krwi, któ­ra roz­to­pi­ła śnieg. Z okna Stel­la le­d­wo ją wi­dzi, tyl­ko sam kra­niec. Leży na bia­łej zie­mi jak czar­ny cień, te­raz pew­nie za­mar­z­nię­ty. Płat­ki pa­da­ją na ciem­ną ka­łu­żę, chcą ją za­kryć. Nie wy­glą­da zło­wro­go. Nie przy­po­mi­na tego, czym jest.

Stel­la po­wta­rza w my­ślach wszyst­kie szcze­gó­ły, wszyst­ko pa­mię­ta, chce za­po­mnieć. Pew­nie do­cho­dzi czwar­ta rano, nie­dłu­go wró­ci Jeff. Ona ni­cze­go bar­dziej nie pra­gnie niż po­wro­tu Jef­fa. Na­słu­chu­je dzie­ci, chce być go­to­wa na wy­pa­dek, gdy­by się zbu­dzi­ły; dzi­wi się, że nie obu­dził ich ru­mor, któ­re­go na­ro­bi­li wcho­dzą­cy po­li­cjan­ci, lecz na gó­rze pa­nu­je ci­sza. Mały śpi, od­kąd Stel­la w koń­cu zdo­ła­ła za­go­nić dzie­ci do łó­żek ja­kieś czte­ry go­dzi­ny temu, kie­dy skoń­czy­ła roz­mo­wę z 911. Dzie­ci za­snę­ły, ale ona nie mo­gła. Cze­ka­ła, wy­glą­da­ła przez okno dla za­bi­cia cza­su, lecz mia­ła tyl­ko nie­spo­koj­ne my­śli. W koń­cu wsta­ła i za­czę­ła sprzą­tać. Kie­dy po­li­cjan­ci wresz­cie przy­by­li, wnę­trze domu lśni­ło.

Stel­la le­d­wo jest w sta­nie ze­brać my­śli, ale wszyst­ko raz po raz po­wta­rza w pa­mię­ci.

– Ona była taka mała, taka mała. – Stel­la dy­go­cze, gdy na po­wrót od­naj­du­je sło­wa. – Może mia­ła sto pięć­dzie­siąt cen­ty­me­trów wzro­stu, nie­wie­le wię­cej. – Kur­czo­wo chwy­ta koc. – Dłu­gie pro­ste czar­ne wło­sy. Twa­rzy nie wi­dzia­łam. Taka mała i chu­da. – Stel­la do­ty­ka wła­snych dłu­gich czar­nych wło­sów i przy­po­mi­na so­bie coś jesz­cze. Przez mi­nu­tę nie może wy­krztu­sić ani sło­wa. Wie, że się po­wta­rza.

– Wi­dzia­ła ją pani tyl­ko przez drzwi, tak? – Scott prze­stał no­to­wać. Dłu­go­pis leży na blocz­ku, na nie­licz­nych nie­bie­skich gry­zmo­łach.

Chri­stie w koń­cu upi­ja łyk kawy.

– Tak, przez siat­ko­we drzwi. I przez szy­bę. – Stel­la po­ka­zu­je kie­ru­nek.

Przez męt­ne szkło na­dal wi­dzi drob­ną ko­bie­tę, jak ta po­wo­li się od­da­la i w koń­cu od­cho­dzi czar­ną ścież­ką.

– To spo­ra od­le­głość, pani McGre­gor. Jest pani pew­na, że to nie mógł być mło­dy męż­czy­zna? Wie pani, że wie­lu rdzen­nych chło­pa­ków nosi dłu­gie wło­sy.

Stel­la pa­trzy na po­li­cjan­ta. Na zbyt mło­dej twa­rzy za­sty­gła ma­ska uśmie­chu. Na­iw­ny. Stel­la my­śli o tym sło­wie, ob­ra­ca je w gło­wie. Na­iw­ny.

– Nie, to była dziew­czy­na. Ko­bie­ta. – Zno­wu spusz­cza wzrok, otu­la dło­nie ko­cem, ale wciąż się trzę­sie.

– Do­brze, do­brze, pro­szę nam opo­wie­dzieć jesz­cze raz – pró­bu­je ła­god­nie Scott. – Od po­cząt­ku, pro­szę. Usły­sza­ła pani ha­ła­sy na dwo­rze...

Stel­la po­trzą­sa gło­wą.

– Ni­cze­go nie usły­sza­łam na dwo­rze. Mały się obu­dził. Wsta­łam do nie­go i wyj­rza­łam przez okno w jego po­ko­ju. Po­cząt­ko­wo nie wie­dzia­łam, na co pa­trzę, to była wal­ka albo coś w tym ro­dza­ju. Wy­glą­da­ło pa­skud­nie, więc za­dzwo­ni­łam pod dzie­więć­set je­de­na­ście. Nic nie mo­głam zro­bić, mały okrop­nie pła­kał. Wy­rzy­na­ją mu się zęby.

Stel­la pod­no­si wzrok i wi­dzi, jak Scott kiwa gło­wą i po­chy­la się w przód. Wy­ćwi­czo­ny. Jego part­ner sior­bie kawę, zer­ka na ze­ga­rek. Stel­la od­wra­ca się do sta­re­go ze­ga­ra ścien­ne­go: pięć po czwar­tej. Tak, Jeff skoń­czył już zmia­nę i wra­ca do domu.

 

– Dzie­więć­set je­de­na­ście, po­go­to­wie.

– Tak, dzień do­bry, przed moim do­mem ktoś się bije. Wy­glą­da na to, że na ko­goś na­pad­nię­to.

– Prze­pra­szam, ale nie sły­szę pani. Po­wie­dzia­ła pani: bój­ka? Przed pani do­mem?

– Tak, tak. Ćśś, Adam, ćśś, mój ma­leń­ki.

– Gdzie pani miesz­ka?

– Przy Ma­gnus. Ma­gnus dwa­na­ście czter­dzie­ści trzy. Po za­chod­niej stro­nie McPhil­lips. Tuż za tą dział­ką, Prze­rwą.

Stel­la sły­szy, jak te­le­fo­nist­ka wzdy­cha.

– Do­brze, pro­szę pani, czy na­pad cią­gle trwa?

– Tak, chy­ba tak... Chwi­lecz­kę... My­ślę, że... ucie­ka­ją.

– W po­rząd­ku, pro­szę pani.

– O nie! O mój Boże. Ćśś, Adam, wszyst­ko do­brze.

– Pro­szę pani, w ja­kim kie­run­ku ucie­ka­ją?

– McPhil­lips. Bie­gną w tam­tą stro­nę. Ale ktoś jest ran­ny! To chy­ba dziew­czy­na, ko­bie­ta. O mój Boże!

– Pro­szę pani, na­tych­miast ko­goś tam wy­ślę. Pro­szę pani?

– O Boże, O Boże, O Boże, ona nie wsta­je. Jej nogi... Ona... się nie ru­sza.

– Pro­szę pani?

– O Boże. O mój Boże.

– Pro­szę pani, nie sły­szę, bo pani dziec­ko pła­cze. Na­tych­miast ko­goś tam po­ślę.

– O mój Boże.

– Pro­szę po­zo­stać na miej­scu. Pro­szę pani?

– Ale ona się nie ru­sza.

 

Scott pró­bu­je jesz­cze raz.

– A po­tem po­de­szła pani do drzwi i zo­ba­czy­ła, że ona, ofia­ra, wsta­je?

– Tak – mówi Stel­la z tru­dem.

– Nie wy­szła pani na dwór? Nie roz­ma­wia­ła pani z tą oso­bą?

Stel­la po­trzą­sa gło­wą i znów spusz­cza wzrok na dło­nie. Nie może znieść spoj­rzeń po­li­cjan­tów.

– Czy za­uwa­ży­ła pani ja­kieś zna­ki szcze­gól­ne u na­past­ni­ków? – do­py­tu­je Scott. – Logo na ubra­niu, co­kol­wiek?

Stel­la usi­łu­je prze­łknąć gniew, łzy i wstyd; pa­trzy na po­li­cjan­ta. Chło­pak ma taką mło­dą skó­rę, wi­dać na­wet śla­dy trą­dzi­ku. Ciem­ne pie­gi na no­sie. Stel­li za­wsze po­do­ba­ły się ta­kie pie­gi, skó­ra na­kra­pia­na brą­zem.

– Nie, tyl­ko, hm... – Stel­la milk­nie, za­sta­na­wia się. – Ciem­ne, luź­ne ubra­nia, chy­ba kurt­ki lot­ni­cze. Je­den z nich miał dłu­gi czar­ny war­kocz. Po­zo­sta­li no­si­li kap­tu­ry, czar­ne. Duże ciem­ne kurt­ki. – Wszyst­ko to już mó­wi­ła. Za­sta­na­wia się, czy nie pró­bu­ją ją przy­ła­pać na kłam­stwie.

Scott opie­ra się wy­god­nie. Chri­stie zno­wu po­pi­ja kawę, tak gło­śno, że brzmi to nie­mal jak „ach”.

– Je­śli co­kol­wiek so­bie pani przy­po­mni, pani McGre­gor, na­wet je­śli wyda się to pani nie­waż­ne...

Stel­la kiwa gło­wą i cała za­czy­na się trząść. Nie chce o tym my­śleć, lecz nie jest w sta­nie sku­pić się na ni­czym in­nym. To ko­ła­cze jej się w gło­wie jak wi­zu­al­ne echo, ob­ra­zy się zle­wa­ją. Szcze­gó­ły już tra­cą ostrość, za­ma­za­ne czar­ne cia­ła na bia­łym śnie­gu. Głu­cha noc na dwo­rze, nie­mow­lę pła­cze, pła­cze, pła­cze. Stel­la szep­cze: „Ćśś, ma­lut­ki, ćśś”, ale wi­dzi syl­wet­ki po­chy­lo­ne nad czymś... Co to jest? Co to ta­kie­go? Po­tem na­gle zry­wa­ją się i roz­bie­ga­ją. Nie, nie wszy­scy. Ktoś zo­sta­je. Sa­mot­ny. Leży tam, nie­ru­cho­mo, coś, nie – ktoś, ciem­ny i mały na śnie­gu.

– Stell? Stell? – woła Jeff, wpa­da­jąc tyl­ny­mi drzwia­mi.

Stel­la przy­tom­nie­je i pod­cho­dzi do nie­go, za­nim mąż za­cznie wo­łać gło­śniej.

– Gdzie są dzie­ci? – pyta Jeff prze­stra­szo­nym gło­sem.

– Pań­skie dzie­ci są bez­piecz­ne, pa­nie McGre­gor – za­pew­nia od sto­łu Scott. – Nie ma po­wo­du do nie­po­ko­ju.

Jeff ła­god­nie od­su­wa Stel­lę i pa­trzy jej w oczy. Ona kiwa gło­wą i przy­pa­da do nie­go, zno­wu wy­bu­cha­jąc pła­czem. Jego kurt­ka jest taka cie­pła. Ręce Jef­fa wo­kół niej są sil­ne i na chwi­lę spra­wia­ją, że Stel­la czu­je się le­piej.

– Tuż za wa­szą dział­ką wy­da­rzył się in­cy­dent, pa­nie McGre­gor – cią­gnie młod­szy po­li­cjant. – Pań­ska żona była świad­kiem na­pa­ści.

– Na­pa­ści? – pyta Jeff i bie­rze Stel­lę za rękę.

Obo­je sie­dzą przy sto­le, ona nie chce pu­ścić jego dło­ni. Po­li­cjan­ci nie przed­sta­wia­ją się; mó­wią zdaw­ko­wy­mi, ofi­cjal­ny­mi zda­nia­mi. Gdy wy­ja­śnia­ją, co za­szło, Jeff kiwa gło­wą. Stel­lę zno­wu ogar­nia chłód.

– Pana żona uwa­ża, że do­szło do ja­kie­goś gwał­tu. – Młod­szy po­li­cjant wy­ma­wia te sło­wa jak py­ta­nia. Żona? Gwałt?

– Ale to był gwałt. Ko­goś zgwał­co­no. – Stel­la od­wra­ca się do Jef­fa. – To była ko­bie­ta, drob­na, chu­da ko­bie­ta.

Jeff tyl­ko kiwa gło­wą i ści­ska jej dłoń. My­śli, że to po­ma­ga.

– Pro­szę pa­mię­tać, pani McGre­gor – włą­cza się w koń­cu star­szy po­li­cjant. – Zaj­mu­je­my się tym już od dłuż­sze­go cza­su i nie wy­glą­da to jak na­paść na tle sek­su­al­nym. Wy­da­je się to mało praw­do­po­dob­ne? – On rów­nież mówi, jak­by za­da­wał py­ta­nia.

– Dla­cze­go? Cze­mu pan tak mówi? – Stel­la jąka się, pró­bu­je mó­wić zde­cy­do­wa­nie, ale sama za­czy­na wąt­pić. Było tak ciem­no, a ona jest taka zmę­czo­na.

– Cóż, przede wszyst­kim do zda­rze­nia do­szło na dwo­rze, w zi­mie. To do­syć nie­ty­po­we. Poza tym jest dużo krwi, co ozna­cza, że ktoś... cóż, krwa­wił.

– A je­śli ją zra­nio­no? Po­bi­to? Nie mo­że­cie zba­dać krwi czy coś w tym ro­dza­ju? – Stel­la się za­ci­na.

– Wiem, że jest pani po­ru­szo­na, ale za­sta­nów­my się nad fak­ta­mi. Na miej­scu zda­rze­nia zna­le­zio­no stłu­czo­ną bu­tel­kę po pi­wie. – Chri­stie milk­nie, wzdy­cha. – Pi­cie czę­sto ozna­cza bój­kę. Krew tak­że ozna­cza bój­kę. Do na­pa­ści na tle sek­su­al­nym za­zwy­czaj nie do­cho­dzi na mro­zie, na dwo­rze w zi­mie. To wy­da­je się... mało praw­do­po­dob­ne. Wiem, że by­cie świad­kiem cze­goś ta­kie­go mu­sia­ło być bar­dzo trud­ne. Pew­nie do­szło do prze­mo­cy. W ta­kich sy­tu­acjach lu­dzie czę­sto... pa­ni­ku­ją. – Chri­stie kiwa gło­wą i po­cią­ga ostat­ni łyk kawy, jak gdy­by oznaj­miał, że roz­mo­wa do­bie­gła koń­ca.

Łzy Stel­li wy­sy­cha­ją, wy­peł­nia ją zna­jo­ma wście­kłość. Nie po­tra­fi zna­leźć od­po­wied­nich słów. Zresz­tą i tak by ich nie prze­ko­na­ły.

– No cóż, nie wie­my, co się wy­da­rzy­ło, praw­da? Nikt z nas nie wie na pew­no – pró­bu­je Jeff.

Stel­la sie­dzi obok nie­go, wciąż ści­ska­jąc jego dłoń. Po­zna­je, że Jef­fo­wi ulży­ło. Wy­raź­nie to wi­dzi – jej mąż uwa­ża, że wszyst­ko jest już w po­rząd­ku.

Od­kąd to się sta­ło, chcia­ła tyl­ko, żeby przy­szedł i ją po­cie­szył. Te­raz, kie­dy sie­dzi obok niej, Stel­la wca­le nie czu­je się le­piej. Jest oszo­ło­mio­na, a Jeff tyl­ko ści­ska jej rękę. Nie po­ma­ga. Stel­la chce go pu­ścić, ale stać ją je­dy­nie na roz­luź­nie­nie uści­sku; po­zwa­la dło­ni le­żeć luź­no w dło­ni Jef­fa. On na­wet tego nie za­uwa­ża. Stel­la wy­glą­da przez okno. Śnieg pada gę­ściej.

Tak na­praw­dę chce za­dzwo­nić do swo­jej Ko­okom. My­śli o niej, o swo­jej pięk­nej bab­ci, na pew­no śpią­cej te­raz w wil­got­nym, lecz cie­płym miesz­ka­niu w piw­ni­cy, nie­da­le­ko, przy Church Stre­et. Stel­la pra­gnie tam pójść, wtu­lić się w po­marsz­czo­ne ra­mio­na Ko­okom, żeby bab­cia szep­nę­ła jej, że wszyst­ko jest do­brze, jak za­wsze ro­bi­ła. Bez wzglę­du na to, co się dzia­ło, Stel­la za­wsze w to wie­rzy­ła.

– Damy znać, je­śli wy­da­rzy się coś no­we­go – mówi Chri­stie i wsta­je. – Jak znam tu­tej­szą oko­li­cę, to pew­nie zwy­kłe po­tycz­ki gan­gów. Oso­bi­ście bym się tym nie przej­mo­wał. Za­mknij­cie drzwi na klucz. Bądź­cie ostroż­ni.

Jeff od­pro­wa­dza po­li­cjan­tów do drzwi, ale Stel­la nie wsta­je; w środ­ku aż się go­tu­je. Spo­glą­da na śnieg. Sły­szy uprzej­my, zdaw­ko­wy śmiech po­li­cjan­tów: w ten spo­sób bia­li lu­dzie się że­gna­ją, co jesz­cze bar­dziej ją roz­sier­dza.

– Cho­le­ra, tak się prze­stra­szy­łem, ko­cha­nie – mówi Jeff, wró­ciw­szy do Stel­li. Obej­mu­je ją dla otu­chy, ale do­da­je jej tyl­ko so­bie. – Jak zo­ba­czy­łem przed do­mem wóz po­li­cyj­ny... Chry­ste, w ży­ciu tak się nie ba­łem.

Stel­la sie­dzi bez ru­chu, po­zwa­la się obej­mo­wać.

– Wiem, co wi­dzia­łam – mówi po chwi­li, wie­dząc, że wy­pa­da to krnąbr­nie. Ża­ło­śnie.

– Wiem, ko­cha­nie. Ale może... – Jeff milk­nie, a po chwi­li za­sta­no­wie­nia do­da­je: – Kto wie, co to, do dia­bła, było?

– Ja. Ja wiem – mówi Stel­la, po­tem ści­sza głos, by nie zbu­dzić dzie­ci. – Wiem, co wi­dzia­łam, Jeff.

– Tak, tak. Ale oni mają ra­cję, praw­da? To mało praw­do­po­dob­ne.

– Ale...

– Gli­nia­rze wie­dzą, co mó­wią, Stell. Prze­cież... – Jeff znów milk­nie, na­praw­dę się sta­ra. Sia­da obok niej, pa­trzy jej w oczy. – Wiesz, Stel­lo, może... tak jak­by... coś z tego ci się przy­śni­ło? – Te­raz i on mówi py­ta­ją­cym to­nem. – Nie spa­łaś naj­le­piej, Adam ma­ru­dził, bo ząb­ku­je, praw­da?

Stel­la wsta­je, bu­zu­je w niej złość. Chwy­ta te wszyst­kie dur­ne kub­ki po ka­wie, za­no­si do kuch­ni, wkła­da do zle­wu i szo­ru­je. Od­sta­wia na su­szar­kę, za­czy­na wy­cie­rać blat. Jeff sie­dzi przy sto­le, cze­ka, aż Stel­la się ode­zwie.

– Ja nie zwa­rio­wa­łam – mówi ona w koń­cu.

– Nie twier­dzę, że tak jest... Nikt tak nie mówi. Po pro­stu my­ślę... – Jeff zie­wa.

Stel­la wi­dzi, że nie chce tego ro­bić, ale zie­wa. Jest tak póź­no, że wła­ści­wie już wcze­śnie. Tyle go­dzin cze­ka­ła na przy­jazd po­li­cji. Cze­ka­ła, drżąc, spo­dzie­wa­jąc się, że po­ja­wią się lada chwi­la. Nie mo­gła się po­wstrzy­mać od sprzą­ta­nia i pła­czu. Po­win­na była za­dzwo­nić do Ko­okom. Na pew­no by ją zbu­dzi­ła, ale bab­cia by ode­bra­ła. Albo do ciot­ki Cher, ta z pew­no­ścią by nie spa­ła. Ciot­ka Cher wy­słu­cha­ła­by Stel­li. Pew­nie by przy­je­cha­ła, za­pa­rzy­ła kawy, na­wrzesz­cza­ła na po­li­cjan­tów, kie­dy za­czę­li­by się za­cho­wy­wać tak, jak­by jej nie wie­rzy­li. Jed­nak Stel­la tego nie zro­bi­ła.

Jeff pod­no­si się, sta­je za nią przy zle­wie, bie­rze ją w ra­mio­na, za­my­ka w ob­ję­ciach. Stel­la cze­ka, aż mąż ją pu­ści, żeby mo­gła wy­żąć mo­krą ścier­kę.

– Na wpół spa­łaś. Wszyst­ko w po­rząd­ku. Już do­brze. Ale z two­ją prze­szło­ścią, ko­cha­nie, wiesz, że mo­gło ci się to śnić. Mo­głaś być zdez­o­rien­to­wa­na.

Stel­la uwal­nia się z uści­sku Jef­fa i idzie wy­trzeć stół.

– Tam wszę­dzie jest krew – rzu­ca przez ra­mię, wy­pa­da­jąc z kuch­ni.

Wiatr się wzma­ga, szar­pie sta­rym oknem.

– Nikt nie twier­dzi, że nic się nie sta­ło. – Jeff wzdy­cha. – Po pro­stu mo­gło to wy­glą­dać ina­czej, niż my­ślisz.

Stel­la nie od­po­wia­da, da­lej sprzą­ta.

Jeff stoi przez chwi­lę po­środ­ku kuch­ni. Stel­la nie pod­no­si wzro­ku; mija go z po­chy­lo­ną gło­wą i wy­trze­pu­je szmat­kę do zle­wu.

Po­ko­na­ny i zmę­czo­ny, Jeff idzie do sy­pial­ni, by się po­ło­żyć.

Stel­la jesz­cze raz wy­cie­ra blat, szy­ku­je kawę, żeby była go­to­wa na praw­dzi­wy po­ra­nek, ukła­da ser­wet­ki. Po­tem scho­dzi do piw­ni­cy, wyj­mu­je czy­ste pra­nie z su­szar­ki i za­czy­na je skła­dać.

Kie­dy idzie do łóż­ka, wsta­je zim­ny przed­świt. Całe cia­ło ją boli; mąż śpi jak ka­mień.

Zno­wu przy­cho­dzi jej na myśl Ko­okom; chce do niej za­dzwo­nić. Jej Ko­okom za­wsze wsta­je wcze­śnie. Już pew­nie jest na no­gach, pa­rzy her­ba­tę, wy­glą­da przez okno. „Pa­trzę, jak wsta­je dzień”, tak to na­zy­wa. Kie­dy Stel­la ostat­ni raz dzwo­ni­ła do bab­ci? Zbyt daw­no. Wzbie­ra w niej po­czu­cie winy. Go­rą­cą wście­kłość chło­dzi zim­nym wsty­dem. Mimo to nie dzwo­ni, nie jest w sta­nie. Może je­dy­nie na­cią­gnąć koł­drę pod bro­dę i le­żeć.

Sza­re świa­tło roz­le­wa się za ża­lu­zja­mi, ale Stel­la trwa bez ru­chu. Aż do chwi­li, gdy cór­ka się bu­dzi. Wte­dy, go­to­wa, wy­ska­ku­je z łóż­ka.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






 

PRZY­PI­SY


[1] Ca­na­dian Hy­dro De­ve­lo­pers była ka­na­dyj­ską fir­mą ob­słu­gu­ją­cą dwa­na­ście hy­dro­elek­trow­ni, osiem elek­trow­ni wia­tro­wych oraz jed­ną elek­trow­nię bio­ma­so­wą w Ka­na­dzie. (Wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­ma­cza).


[2] Sta­tus In­dians – In­dia­nie ka­na­dyj­scy ob­ję­ci ofi­cjal­nym re­je­strem. In­dia­nie Sta­tu­to­wi mają pra­wa i przy­wi­le­je, ja­ki­mi nie mogą się cie­szyć In­dia­nie nie­sta­tu­to­wi, Inu­ici oraz Me­ty­si. Są to przede wszyst­kim: pra­wo do ży­cia w re­zer­wa­cie, prze­dłu­żo­ny se­zon ło­wiec­ki, mniej re­stryk­cyj­ne pra­wo ze­zwa­la­ją­ce na broń, zwol­nie­nie z po­dat­ków fe­de­ral­nych i pro­win­cjo­nal­nych, więk­sza swo­bo­da w za­rzą­dza­niu zwie­rzy­ną łow­ną i fran­szy­zą na ty­toń dzię­ki zmniej­szo­nej kon­tro­li rzą­do­wej i niż­szym po­dat­kom.


[3] Ko­okom w ję­zy­ku Pierw­szych Na­ro­dów to pe­łen sza­cun­ku ter­min ozna­cza­ją­cy bab­cię.
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