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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer firmy Eli­bri
  
Wszystko, co się dotąd nie zda­rzyło,

i tak ni­gdy nie miało się zda­rzyć.


Char­les Jack­son, Stra­cony week­end, 

tłum. cytatu Mar­celi Szpak
  
Pro­log. Jedyne wyj­ście


Śniło mi się, że piłem.


Sta­łem na środku ulicy, pod Domami Cen­trum, byłem zupeł­nie goły, cho­ciaż
to aku­rat nie miało za bar­dzo zna­cze­nia. Inni tego nie widzieli, a ja
się nie przej­mo­wa­łem. Po pro­stu sta­łem i piłem wybo­rową z lodem, ze
szklanki, tę lep­szą, eks­por­tową.


Sma­ko­wała jak skóra Boga.


Smak zostaje na ustach jesz­cze długo po obu­dze­niu. Pra­wie na cały dzień.


Jest taka cho­roba zawo­dowa muzy­ków, tin­ni­tus auris. Nie­ule­czalna.
Czło­wiek sły­szy cichy pisk albo szmer, albo szum, cią­gle, nawet przez
sen, cokol­wiek by robił. Nie­któ­rzy popeł­niają przez to samo­bój­stwa. Ja
też mam coś takiego, tylko zamiast szumu czy pisku mam w uszach chrzęst
kostek lodu. Cza­sami to wra­że­nie, że pod moją czaszką ocie­rają się o sie­bie ogromne głazy, lodowce, a pomię­dzy nimi prze­le­wają się lep­kie i zimne stru­mie­nie.


Nazy­wam się Mar­cin Kania i jestem…


Wia­domo, kim jestem.


Pra­co­wa­łem w prze­my­śle roz­ryw­ko­wym – cho­ciaż w Pol­sce to nie jest żaden
prze­mysł, to lepie­nie w szla­mie. Naj­pierw sam byłem muzy­kiem. Potem
mene­dże­rem innych muzy­ków. Wyda­wa­łem gazetę o muzyce; pomy­śleć, że
kie­dyś ludzie je kupo­wali. Zakła­da­łem pierw­sze por­tale inter­ne­towe. Ale
i tak naj­wię­cej zaro­bi­łem na tan­tie­mach za starą i głu­pią pio­senkę,
którą znają wszy­scy i któ­rej nikt nie może już słu­chać, poza kie­row­cami
tak­só­wek.


Mówi się, że przez alko­hol traci się kon­trolę – ale ja jej ni­gdy nie
mia­łem. Przez wstyd, przez złość, przez nie­chęć. Przez uczu­cia.


Mam pięć­dzie­siąt lat, ale pamię­tam z tego mniej niż połowę.


Mówi się, że przez alko­hol traci się pamięć – aku­rat może i dobrze.


Z Martą jeste­śmy w sepa­ra­cji. Cho­ciaż teraz, w świe­tle tego, co się
stało, trudno tak naprawdę powie­dzieć, w czym jeste­śmy. Ostat­nie dwa
lata miesz­ka­li­śmy osobno. Wczo­raj zażar­to­wa­li­śmy. Po raz pierw­szy od
dobrych dzie­się­ciu lat. Marta powie­działa:


– Zobacz, jeste­śmy tak fatal­nym mał­żeń­stwem, że nawet nie umie­li­śmy się
porząd­nie roz­wieść.


Zaśmia­łem się. Ona też.


Mamy córkę. I syna. Tak, wciąż go mamy.


Mówi się, że przez alko­hol traci się rodzinę. Nie, nie tylko. Rodzinę
się zabija. Naj­pierw mor­duje się każ­dego z jej człon­ków z osobna. Na
wiele spo­so­bów – pota­jem­nie, z ukry­cia, albo publicz­nie, na sza­fo­cie, ku
ucie­sze publicz­no­ści. A to, co z niej zosta­nie – bo zawsze coś zostaje z rodziny, gdy wszy­scy już umrą: leżący na pod­ło­dze nagi organ, bez­bronny,
pode­ptany – składa się w ofie­rze, pali w piecu.


A, zapo­mnia­łem. No wła­śnie.


Nazy­wam się Mar­cin Kania i – chyba – jestem mor­dercą.


Zaraz zabiję czło­wieka.


Wła­śnie jadę to zro­bić.


Marta stoi w drzwiach i mówi:


– Nie.


Wygląda jak upiór, przez ostat­nie tygo­dnie schu­dła chyba z pięt­na­ście
kilo. Nie­prany dres spływa z niej jak czarny tren. Wiem, że bie­rze
cztery różne leki psy­cho­tro­powe, dla­tego w ogóle może cho­dzić i mówić.


Sam nie wyglą­dam lepiej. Na dobrą sprawę, oboje jeste­śmy już mar­twi


Czy to musiało się tak skoń­czyć? Widocz­nie musiało, skoro tak się
koń­czy.


– Misia. A co nam zostało? – pytam.


– Ula nam została.


Mam w ręku spor­tową torbę z logo sie­cio­wej siłowni, trudno powie­dzieć
skąd, nie pamię­tam, żebym kie­dy­kol­wiek poszedł na siłow­nię. Torba jest
nie­wielka, ale pakowna; mie­ści gaz pie­przowy, zestaw kuchen­nych noży,
tłu­czek do mięsa, biu­rowy zszy­wacz, obcęgi, śru­bo­kręt, kłę­bek drutu,
cienką pla­sti­kową linkę.


Wszystko, co zna­la­złem w domu.


Gdyby był tu Spro­ket, pew­nie pod­biegłby, oparł się o mnie łapami,
chuch­nął we mnie smro­dem z pyska. Pew­nie chciałby wyjść na spa­cer,
poba­wić się albo po pro­stu żreć. Ale Spro­keta już nie ma.


– Będziemy sobie teraz razem żyć, będziemy mał­żeń­stwem? Po tym
wszyst­kim? – pytam.


Bra­li­śmy z Martą ślub dwa­dzie­ścia sześć lat temu. Zaraz po dwu­dzie­stce
jesz­cze nie widać, że ktoś jest prze­klęty. Marta śpie­wała, ja gra­łem w zespole. Ona była na początku stu­diów, ja nie posze­dłem na żadne.


Pod­cho­dzi do mnie, łapie mnie za nad­garstki.


– Już się z tego nie wyplą­czemy, Misia – tłu­ma­czę jej.


– Ula ma rację. Musimy myśleć o niej. Nie możemy jej tego robić – prosi
jesz­cze raz.


To prawda. Ale są rze­czy, któ­rych nie unik­niemy.


Pamię­tam, jak zoba­czy­łem ją po raz pierw­szy. To była próba przed jakimś
wystę­pem, ona stała na pustej sce­nie, śpie­wała Jezioro szczę­ścia
Bajmu, gło­śno i czy­sto. Jesz­cze nikt o niej nie sły­szał. Gdy skoń­czyła,
popa­trzyła na mnie, ja poda­łem jej rękę, żeby pomóc jej zejść.


To wtedy zaczą­łem ją zabi­jać. Prze­pra­szam cię, Misia.


Nie potrze­buję wiele siły, żeby ją od sie­bie odcze­pić, taka jest słaba.
Przy­ci­skam ją do sie­bie, ale ona nie potrafi roz­luź­nić się na tyle, aby
dać się objąć. Jest już trwale napięta, pod skórą ma drewno i drut.


Cofa się, siada na scho­dach, zaczyna cicho pła­kać.


– Wszystko biorę na sie­bie.


Nie odpo­wiada.


– Wszyst­kie te, pies je jebał, miesz­ka­nia są wasze. Sprze­da­cie je.
Będzie­cie żyć.


Nie odpo­wiada.


– To jedyne wyj­ście. – Kładę dłoń na klamce, otwie­ram drzwi.


Gdy Mar­cin Kania przy­szedł na ten świat na oddziale położ­ni­czym Szpi­tala
Pra­skiego, coś musiało się schrza­nić. Źle uło­żyły się pla­nety,
cza­so­prze­strzeń miała zwar­cie – nie mam poję­cia, coś się stało, po co
drą­żyć, nie ma sensu już nikogo obwi­niać.


Wyszło, jak wyszło.


Zawsze mia­łem prze­rą­bane.


Umia­łem to tylko pogłę­biać.


Teraz jadę jak pirat. Prze­jeż­dżam na czer­wo­nych, wymu­szam pierw­szeń­stwo.
Może chcę, żeby zatrzy­mała mnie poli­cja, żeby powstrzy­mali mnie przed
tym, co ma się stać. Tak się składa, że nie mam prawa jazdy. Nie muszę
chyba mówić, za co mi je zabrali. Trudno, i tak wsa­dzą mnie do
wię­zie­nia. Na razie nikt za mną nie jedzie. Nikt mnie nie widzi. Może
radary robią mi zdję­cia, a może nawet one nie dzia­łają.


Łazien­kow­ską dojeż­dżam na miej­sce w pięt­na­ście minut.


To apar­ta­men­to­wiec na Powi­ślu, nie­da­leko Dobrej. Par­kuję naprze­ciwko,
jest miej­sce. Jest ciemno i bar­dzo cicho, sły­chać jedy­nie szum drzew i prze­jeż­dża­ją­cych w oddali samo­cho­dów. Od budynku bije mleczna łuna
ste­ryl­nego świa­tła.


Wycho­dzę z auta, zarzu­cam torbę na ramię, popra­wiam oku­lary i ruszam w stronę budynku.


Nazy­wam się Mar­cin Kania i zaraz zabiję czło­wieka.


A potem się napiję.
  
Dąż do szczę­ścia


Trzy­mam się fotela, mocno, pró­bu­jąc nie spły­nąć z niego na pod­łogę.
Miękka, ciemna od brudu wykła­dzina przy­po­mina jezioro; nogi wpa­dają mi w nią po kostki. Przy­sze­dłem wcze­śniej, bo nie mia­łem gdzie iść.


Jest jesz­cze pół godziny.


Myślę o sło­wie „zawsze”.


Wiem, że stało się coś strasz­nego.


Przed­mioty, wciąż ten sam zestaw. Brą­zowe szklanki Arco­roc. Stare numery
kolo­ro­wych pism na półce pod bla­tem sto­lika. „Cztery Kąty”, „Twój Pies”,
„Codzien­nik Tera­peu­tyczny”. Soki w kar­to­nach. Woda gazo­wana,
niegazo­wana. Kawa roz­pusz­czalna Jacobs w szkla­nych sło­ikach. Coś
pół­prze­zro­czy­stego, zaokrą­glo­nego na obi­tej sztuczną skórą porę­czy
fotela. Na początku wydaje mi się, że to mar­twy robak, ale to odgry­ziony
pazno­kieć.


Zawsze mówią, że coś jest na zawsze: będę kochał cię na zawsze, zawsze
tam, gdzie ty, zawsze wierni. A prze­cież nie ma „zawsze”, jest tylko do
śmierci. To duża róż­nica.


Stało się coś strasz­nego.


Zupeł­nie nie pamię­tam co.


Mogliby w końcu poma­lo­wać te ściany. Setki rąk poro­biły wokół kon­tak­tów
czarne ślady. Nie tylko wokół kon­tak­tów. Ludzie wyjąt­kowo czę­sto
doty­kają tu ścian. Opie­rają się, jak już zro­zu­mieją, że w końcu mają o co.


Ośro­dek nazywa się Jutro. Nie jest to jakaś naj­lep­sza nazwa. Uczest­nicy
tera­pii okre­ślają się jako Jutrzaki. Brzmi to jak nazwa jakie­goś
zwie­rzę­cia hodow­la­nego. Takiego sztucz­nie wyho­do­wa­nego, nie­uda­nego,
które daje mało futra i mięsa i nie umie się roz­mna­żać.


Woła mnie kobieta zza biurka. Ni­gdy nie pamię­tam, jak ona ma na imię,
otyła i nie­ru­choma, pani figurka wspa­wana mię­dzy moni­tor, faks i dru­karko-ska­ner, która pomimo obec­no­ści tych urzą­dzeń i tak wszystko
zapi­suje kolo­ro­wymi fla­ma­strami w gru­bym zeszy­cie A4.


– Mar­cin – mówi.


Pod­cho­dzę do niej, kar­nie i nie­pew­nie, jak uczeń. Kładę dło­nie na
biurku. Patrzę na rzędy róż­no­ko­lo­ro­wych cyfr. Cyfry zamie­niają się w tęczowe pchły i zaczy­nają tań­czyć.


– Tysiąc trzy­sta zło­tych, Mar­cin – mówi.


– Trzy­na­ście – odpo­wia­dam.


– Co? – pyta.


– Nic, nic, nie­ważne. – Pró­buję prze­wi­nąć sam sie­bie do tyłu, jak starą
kasetę. – Tysiąc trzy­sta zło­tych to trzy­na­ście bank­no­tów, chyba o to mi
cho­dziło.


Mam pie­nią­dze w kie­szeni, spięte spinką, to dobrze. Wyj­muję, odli­czam.
Jeden pie­niądz, drugi pie­niądz, trzeci pie­niądz.


Jarek wyra­sta za nią. Gruby i wielki, i łysy, zawsze ubrany jak na ryby,
nie licząc gru­bych korali zawie­szo­nych na szyi, takich, jakie sprze­dają
na stra­ga­nach nad morzem. Dziew­czyny śmieją się z niego, że wygląda jak
Budda; dla mnie wygląda jak bał­wan ule­piony z cho­le­ste­rolu.


– Czy ja mam dzwo­nić po poli­cję? – pyta.


Kręcę głową na znak, że nie, nie musi mnie stra­szyć, będę grzeczny.


– Chcę to usły­szeć, Mar­cin. Chcę usły­szeć, że nie ma takiej potrzeby –
mówi.


Czwarty pie­niądz, piąty pie­niądz, szó­sty pie­niądz.


Zawsze będziesz alko­ho­li­kiem, mówią. Zawsze będę alko­ho­li­kiem,
powta­rzasz po nich. Ale tak naprawdę to oby nie. Obym był nim tylko do
śmierci.


– Chodź. – Bie­rze mnie pod rękę i pro­wa­dzi jak sta­ruszkę do miej­sca, w któ­rym sie­dzia­łem przed chwilą. Siada naprze­ciwko, patrzy na zega­rek.
Wzdy­cha. Bębni pal­cami o udo. Czy ja na pewno jej dałem wszyst­kie
pie­nią­dze? Może wystar­czy, że dałem jej po pro­stu jakieś pie­nią­dze?


Jeśli ist­nieje niebo albo pie­kło i jeśli jest się tam alko­ho­li­kiem na
wiecz­ność, to ja dzię­kuję, to pro­szę mnie po pro­stu wyłą­czyć. W ogóle:
pro­szę mnie wyłą­czyć. Płacę gotówką. Nie, fak­tury nie trzeba, dzię­kuję.


– Co się stało? – pyta Jarek.


Mam na czubku głowy taki oło­wiany odważ­nik, naci­ska na mózg jak prasa.
Muszę potrzą­snąć głową i go zrzu­cić, bo ina­czej zwa­riuję. On widzi, co
chcę zro­bić, popy­cha mnie z powro­tem na fotel. Gotuje wodę, cztery łyżki
do szklanki, dru­gie tyle cukru. Zrzy­gam się po tym, ale nie ma sensu
tego opo­wia­dać, dla Jarka kofe­ina z cukrem to naj­lep­sze lekar­stwo na
wszyst­kie cho­roby.


– Coś się stało. – Poka­zuję pal­cem na sie­bie.


Sta­wia przede mną szklankę. Lustruje mnie.


– Powiedz.


– Wolę na gru­pie.


– Nie wiem, czy cię wpusz­czę na grupę. Naprawdę, powi­nie­nem zadzwo­nić na
poli­cję.


– Skoro muszę, to wyjdę sam.


– Nie, Mar­cin, ja boję się, że rzu­cisz się na kogoś z łapami.


– Tylko raz to zro­bi­łem, na samym początku.


– Wła­śnie cof­ną­łeś się na sam począ­tek. Jak w Euro­bu­si­nessie. Gra­łeś
kie­dyś w Euro­bu­si­ness?


Niech mu będzie, pójdę, cho­ciaż nie mam dokąd. Wszy­scy są dla mnie źli.
Nie­na­wi­dzą mnie. Umó­wili się dawno temu, przez inter­net, albo nie,
jesz­cze wcze­śniej, jesz­cze zanim powstał inter­net, zanim się uro­dzi­łem;
umó­wili się listow­nie, bo zoba­czyli brzuch mamy, jakiś taki brzydki, i zawią­zali spi­sek, pod­pi­sali potrzebne papiery, wymy­ślili swoją pie­częć,
i tak powstało Wiel­kie Tajne Poro­zu­mie­nie Prze­ciwko Mar­ci­nowi Kani.


Od tej pory dbają, aby zawsze bolało. Abym zawsze wspi­nał się na górę i od razu z niej spa­dał, a z każ­dym upad­kiem łamał się jesz­cze dotkli­wiej.
Ludzie, prze­cież tak się nie da żyć.


– Nie musisz nic robić – tłu­ma­czę mu. – Wyjdę sobie i tyle.


Pod­no­szę się, stoję pro­sto. Niech sobie dzwoni, gdzie tylko chce. Ja
wcale nie jestem pijany. Ja już byłem pijany. Muszę iść i go zna­leźć. Po
co w ogóle tu przy­sze­dłem, po jaką cho­lerę?


Te ściany, brud, wykła­dziny, sto­liki, gazety, wszystko deli­kat­nie
zawi­ro­wuje, jakby taka wielka dłoń z Monty Pythona wło­żyła do środka
rów­nie wielką łyżkę i zamie­szała.


Tele­fon, zaraz, może zadzwo­nił, może napi­sał. Może czeka gdzieś, woła,
potrze­buje pomocy.


– Stało się coś strasz­nego – powta­rzam.


– Sia­daj. – Jarek łapie mnie za rękę i ściąga z powro­tem na fotel.


Nie, nie zadzwo­nił ani nie napi­sał. O Jezu, ile myśli.


Prze­chodź spo­koj­nie przez hałas i pośpiech i pamię­taj, jaki spo­kój
można zna­leźć w ciszy.


Tele­fon jest niemy i wredny. Nie reaguje na moje palce. Jarek cią­gnie
mnie w dół, sia­dam.


Poka­zuje mi zega­rek. Jest jesz­cze dzie­sięć minut. Wkłada mi kubek w ręce, biorę łyk. Słod­kie i wstrętne.


– Idź na mityng – mówi. – Za pół godziny jest na Szpi­tal­nej. Zamó­wię ci
tak­sówkę. Jedź tam, a potem wróć do mnie, jak już wszy­scy pójdą.


– Ja muszę posłu­chać, co oni mi powie­dzą. Chcę dostać infor­ma­cję
zwrotną.


Pierw­szy dzwo­nek do drzwi. Świ­druje, jakby ktoś przy­ło­żył mi do bębenka
usznego wier­tło den­ty­styczne. Wszystko staje się tym dzwon­kiem,
przy­krywa mi całą głowę, w gar­dle od razu poja­wia się zna­joma, kwa­śna
kula pawia.


Kto idzie po scho­dach? Kogo nie­sie? Jadźkę? Syl­wię? Jakuba? To oni z reguły przy­cho­dzą pierwsi. Co powie­dzą na mój widok? Jadzia jest dla
mnie zawsze miła, ma ten swój bab­ciny uśmiech, cie­pły jak kakao, ale
reszta? Po pro­stu każą mi wyjść. I wię­cej mnie już tu nie wpusz­czą. Będą
chcieli, abym umarł na ulicy. Pod Żabką. Biedny i samotny. Bo oni też są
w tym spi­sku. Zapi­sali się do niego przez inter­net.


O ile to moż­liwe, bez wyrze­ka­nia się sie­bie bądź na dobrej sto­pie ze
wszyst­kimi.


Jesz­cze raz wycią­gam komórkę. Ale na wyświe­tla­czu nic nie ma.


– Już ni­gdzie lepiej nie dzwoń – mówi Jarek i wyj­muje mi tele­fon z ręki,
ostroż­nie kła­dzie go na sto­liku.


Podaje mi chu­s­teczkę. Pró­buję jak­kol­wiek to powstrzy­mać, ale nie da
rady, leci ze mnie samo. Kle­pie mnie po ramie­niu. Pró­buję dać mu znać,
że zaraz się uspo­koję, ale to wygląda na kolejne drgawki.


Stało się coś strasz­nego.


To Syl­wia. Czer­wona na twa­rzy, zma­chana. Szła szybko i ener­gicz­nie, jak
zwy­kle. Gdy weszła, lekko prze­krzy­wiła pod­łogę. A może to ja
prze­krzy­wi­łem głowę. Mówi swoje ciche, pośpieszne „cześć”. Pod­cho­dzi do
mnie, prze­chyla głowę. Już widzi.


– Nabro­iłeś, Mar­cin – stwier­dza i dodaje, zwra­ca­jąc się do Jarka: – On
powi­nien iść do domu.


– Powi­nien, ale chce zostać – odpo­wiada Jarek.


– Cho­lera, a całą tera­pię zro­bi­łeś. I od początku będziesz musiał
zaczy­nać. – Syl­wia kręci głową.


– Na razie skupmy się na tym, co jest teraz – mówi Jarek.


Tak, skoń­czy­łem wła­ściwą tera­pię. Jestem Jutrza­kiem. Byłem nawet na
zamknię­tym odtru­ciu. Nasza wesoła gro­mada to grupa wspar­cia dla tych,
któ­rzy chcą pod­trzy­mać trzeź­wość, dalej mieć kon­takt z ośrod­kiem. Jak
widać, mnie nie pomo­gła.


Jarek ma rację. Co będzie, to będzie.


Zacznę od początku albo nie zacznę. Zapiję albo i nie zapiję.


W tym momen­cie to tro­chę nie ma zna­cze­nia.


Zna­cze­nie ma, że stało się coś strasz­nego.


Za Syl­wią wcho­dzi Kuba. I Jadźka. Musieli się zła­pać po dro­dze. Albo
stali na dole i palili. Jadźka spa­liła ze trzy. Twier­dzi, że może, bo
pali cien­kie. Ma w ręku jakiś paku­nek, zawi­nięty w lekko prze­mo­czony
papier. Może zapalę, może to mnie uspo­koi? Pale­nie przy­pro­wa­dza do mnie
myśli, jakich nor­mal­nie bym nie miał. Pomy­sły i roz­wią­za­nia. Strasz­nie
teraz potrze­buję jakie­goś pomy­słu. A naj­bar­dziej potrze­buję usły­szeć, że
wszystko gra. Że wszystko dobrze, że to była jakaś zwy­kła awan­tura,
któ­rej nie pamię­tam. Że Pio­trek jest gdzieś z koleż­kami albo jakąś
dzie­wu­chą. Że po pro­stu zapi­łem i tyle, i świat od tego nie runął, bo
pogoda ducha, bo kolejne dwa­dzie­ścia cztery godziny, bo upa­dłeś, to
powstań, bla, bla, bla, bla.


Wypo­wia­daj swoją prawdę jasno i spo­koj­nie, wysłu­chaj innych, nawet
tępych i nie­świa­do­mych, oni też mają swoją opo­wieść.


– Cześć, Jadźka. – Pró­buję uśmiech­nąć się do niej pierw­szy. Ona
pod­cho­dzi, powoli, siada naprze­ciwko mnie, ostroż­nie kła­dzie paku­nek na
stole, obok mojego tele­fonu. Kręci głową na znak, że nie jest dobrze.
Patrzy na Jarka.


– Chcę, aby­ście pod­jęli decy­zję, czy on może tu zostać – mówi Jarek.


– No, nie powi­nien. – Jadźka ma na twa­rzy tro­skę, jakby stała przed
wnu­kiem, który się wywa­lił i zła­mał nogę.


– Ja pier­dolę, Mar­cin. – Kuba ściąga płaszcz, nie ma co z nim zro­bić,
wie­szak jest dopiero w sali, więc wkłada z powro­tem. Dobry ma ten
płaszcz. Z kratką na pod­szewce, to chyba Bur­berry. Dobry i drogi.


– Język – przy­po­mina mu Jarek.


– Jesz­cze nie ma grupy – odpo­wiada Kuba.


Dużo ich już, za dużo, wystar­czy, żeby urzą­dzić mi tu sąd, a przy­cho­dzą
kolejni, raz po raz sły­chać kolejne dzwonki. Helena. Darek, czyli Cuguś.
Adam, czyli Sza­tan. Być może przyj­dzie nawet Nie­mowa. Nie­mowa zawsze
zja­wia się, gdy są kło­poty, jak kostu­cha ze sta­rego filmu, która grała z ryce­rzem w sza­chy.


– Byłeś na pogo­to­wiu? – pyta Jadźka.


– Nie wiem – mówię, bo prze­cież nie mogę tego wyklu­czyć.


To Sza­tan, poznaję po huku, z jakim drzwi ude­rzają o ścianę; ni­gdy nie
może ich nor­mal­nie otwo­rzyć, zawsze musi zro­bić wej­ście smoka. Wpada do
pomiesz­cze­nia, ruchliwa czarna plama odbi­ja­jąca się od ścian. Zawsze
myśla­łem, że przy­cho­dzi naćpany, jest taki szybki, tak go pełno. Ale
nie, on po pro­stu taki jest, dyna­miczny, jak ład­nie nazwała go kie­dyś
Jadźka. To ja chciał­bym, żeby on był naćpany, bo chciał­bym być lep­szy od
niego. Chciał­bym być lep­szy od wszyst­kich, a jestem od wszyst­kich
gor­szy. Dzieci, uwa­żaj­cie przede wszyst­kim na wła­sne modli­twy.


Strasz­nie boli mnie ryj. Cały i każda część z osobna.


Sza­tan widzi mnie i odru­chowo cofa się o krok. Chyba pierw­szy raz, odkąd
się znamy, zro­bi­łem na nim wra­że­nie.


– O kurwa, no to pięk­nie – komen­tuje.


– Język – powta­rza Jarek.


– Może powi­nie­neś iść do łazienki, stary – stwier­dza. – Umyć tro­chę ryj,
jak masz tu zostać.


– Więc ty chcesz, aby został? – pyta Jarek.


– A gdzie ma iść? Tylko tu jest jego miej­sce. Ni­gdzie indziej –
odpo­wiada Sza­tan. Zrzuca czarną skórę na zie­mię, pod spodem ma bluzę z sza­tań­skim mazia­jem, który kręci mi się teraz w oczach jak woda
spły­wa­jąca do odpływu; łapie mnie za rękę i pod­nosi, cho­ciaż wcale o to
nie pro­si­łem.


– Nie mów, że stra­szy­łeś go poli­cją, no Jarek, do dia­bła. – Sza­tan
wyciąga wielki palec ozdo­biony srebr­nym pier­ście­niem. Jarek łapie go za
ten palec.


– W tym miej­scu są zasady – odpo­wiada.


Sza­tan już nic nie mówi, tylko pro­wa­dzi mnie do łazienki.


Znam czło­wieka w lustrze, ale zwy­kle wygląda ina­czej. Szpa­ko­wate włosy,
wiecz­nie pod­krą­żone oczy, opa­da­jące jak u bul­doga, nos – Marta kie­dyś
mówiła, że orli, tak naprawdę ktoś przy­kleił mi go twa­rzy tro­chę na
złość, tro­chę dla żartu. Zarost jak papier ścierny. To nor­malne, ale
teraz do zestawu docho­dzi wię­cej atrak­cji.


Pod jed­nym okiem roz­lała się śliw­kowa plama. Samo oko czer­wone, jakby
ktoś wepchnął mi do gałki ocznej pomi­do­rek kok­taj­lowy. Nos gene­ral­nie
jakiś inny, to zna­czy wciąż orli, wciąż dla żartu, ale teraz jesz­cze
nie­równy, taki bar­dziej na bok.


Swe­ter, o dziwo, jest czy­sty. Ścią­gam go, Sza­tan mi pomaga. Na koszuli
chlu­sty krwi idą przez całą klatkę pier­siową, na skos, jak dwie szarfy.


Nie jestem zdzi­wiony. Już to widzia­łem. Ale w tym świe­tle, kiblo­wym i bla­dym, wszystko wygląda zupeł­nie ina­czej.


Niech twoje osią­gnię­cia, zarówno jak plany, będą dla Cie­bie źró­dłem
rado­ści.


Puka­nie do drzwi. Sie­dem­na­sta. Kręcę głową i daję Sza­ta­nowi znak, żeby
mi pomógł wło­żyć swe­ter.


– Chcesz jesz­cze zostać sam? Odlać się czy coś? – pyta.


Matko, jaki miły chło­pak. Mógłby być moim synem.


Wła­śnie, niech mój syn zadzwoni. Czemu nie dzwoni? Czemu nie krzy­czy?
Może jed­nak wszystko jest w porządku? Może wró­cił do domu? Może się
zna­lazł? Może jest?


Idziemy do sali. Sala to przede wszyst­kim kanapa w kształ­cie pół­kola,
pokryta sta­rym sza­ra­wym obi­ciem, tro­chę jak fotele w auto­bu­sie. W rogu
paprotka. Flip­chart, na bia­łej kartce wypi­sane: EMO­CJE, i dwie rubryki,
minus i plus. Obie puste. Pew­nie się zaga­dali i zapo­mnieli wypeł­nić. Do
tego odra­pany regał na doku­menty, na nim kilka sko­ro­szy­tów, dłu­go­pisy i puchar za bieg abs­ty­nenta. Naprze­ciwko kanapy dwa fotele i sto­lik.
Wszystko sprzed dwu­dzie­stu lat, cięż­kie, zawie­si­ste, cho­ciaż ze sklejki,
skaju i tapety. A mimo to przy­ja­zne. Ściany już nie tak brudne jak na
kory­ta­rzu – skoro wsze­dłeś do tego pomiesz­cze­nia, to zna­czy, że już się
jakoś spio­ni­zo­wa­łeś.


Sia­dam z boku, przy samych drzwiach, na wylo­cie.


Jarek wcho­dzi do środka, za nim cała reszta. Jadzia, Syl­wia, Helena,
Darek, Kuba, Sza­tan. A nawet Michu, zapo­mnia­łem o nim, dawno go nie
było. To Jarek będzie wesoły, bo przy­szedł w końcu ktoś grub­szy od
niego. Roz­sia­dają się, Jadźka obok mnie. Kła­dzie mi dłoń na ple­cach.
Wie­dzia­łem, że to zrobi. Jest z tego jakiś poży­tek, wypusz­czam z sie­bie
wię­cej sta­rego powie­trza.


– Wszy­scy? – pyta Jarek.


– Wszy­scy – odpo­wia­dają wszy­scy.


Jarek wstaje, zamyka drzwi, siada z powro­tem na kana­pie. Zdjął polar i dum­nie pre­zen­tuje pod­ko­szu­lek: 30. Ogól­no­pol­ski Bieg Trzeź­wie­nia. No, on
na pewno w nim nie biegł. Jest z tych, któ­rzy nie dobie­gają do auto­busu.


– Z Mar­ci­nem, jak widać, jest nie naj­le­piej. Pro­po­nuję gło­so­wa­nie w kwe­stii takiej, czy chcemy, aby Mar­cin tu został. Bo regu­la­mi­nowo nie
może.


Wiem, że patrzą na mnie, ale ja jesz­cze nie dam rady popa­trzeć na nich,
wga­piam się w pod­łogę.


Widzę po nogach, gdzie kto sie­dzi.


– Tak więc pro­szę o gło­so­wa­nie. Kto jest prze­ciwko temu, aby Mar­cin tu
został? – Jarek popra­wia oku­lary.


Nikt nie pod­nosi rąk. W końcu Jarek pod­nosi. I Michu. I Jadźka.


– Regu­la­min jest regu­la­mi­nem, wybacz, Mar­cin, widzę, że coś się
zadziało, ale rozu­miesz – Michu od razu zaczyna się tłu­ma­czyć, bul­go­cze
takimi na wpół połknię­tymi sło­wami, ledwo można go zro­zu­mieć, jak
zawsze, gdy się zestre­suje.


– A ja chcę, żebyś poje­chał do szpi­tala, a potem do domu – mówi Jadźka,
znowu kła­dąc mi rękę na ple­cach. – Jak chcesz, mogę poje­chać z tobą.


Jarek kiwa głową. Też mógłby powie­dzieć, co by chciał, ale widzi, że
sprawa jest prze­gło­so­wana. Nie lubi mar­no­wać słów. Jesz­cze raz
wypusz­czam powie­trze. Coś w płucu, ukłu­cie. Przed­tem go nie było, a teraz jest. Jarek zawsze mówi, że gdy napię­cie odcho­dzi, w róż­nych
miej­scach ciała poja­wia się ból i trzeba go przy­jąć jak pre­zent, bo
trupa już nic nie boli.


Wyko­naj swą pracę z ser­cem – jaka­kol­wiek byłaby skromna, ją jedy­nie
posia­dasz w zmien­nych kole­jach losu.


– Z czym przy­szli­ście? – pyta Jarek. Nadaje kie­ru­nek, kiwa w stronę
Syl­wii. Ona sie­dzi pierw­sza, z rogu. Odgar­nia grzywkę z czoła, zakłada
nogę na nogę, opiera się o kra­wędź. Od razu widać, że przy­szła zła.
Stara się na mnie nie patrzeć, ale śred­nio jej to wycho­dzi.


– Syl­wia, alko­ho­liczka. No u mnie ner­wowo, nie­do­brze. Cały dzień cho­dzę
jakaś taka zła, na szpil­kach. Może to mój były mąż, tak, na pewno to mój
były mąż, on nawet tele­fonu nie raczy ode­brać. A sprawa jest pro­sta,
jest lokal, nasz wspólny, nie chcie­li­śmy go sprze­da­wać i dzie­lić, razem
wynaj­mu­jemy i dzie­limy się zyskami, już to opo­wia­da­łam zresztą, córka
będzie peł­no­let­nia, to prze­pi­szemy na nią i ona zde­cy­duje. No i faj­nie,
ale jest pro­blem z najemcą, tam są cały czas inter­wen­cje poli­cji,
sąsie­dzi się burzą, spół­dziel­nia, ja mam cią­gle tele­fony, no ale to on
chciał wyna­jąć, prawda, na tę Setę i Gala­retę, mówił, że to dobre
pie­nią­dze. Pie­nią­dze może i dobre, ale jakim kosz­tem? Ja tam muszę
cho­dzić, uże­rać się, a wy wie­cie, jak tam śmier­dzi? Lokal, w któ­rym leją
szoty za trzy złote?


Wszy­scy wie­dzą, jak taki lokal śmier­dzi. Gdy taki zapach przy­śni się w nocy, to od razu wybu­dza i nie pozwala spać już do rana.


– A teraz, skur­czy­byk, nawet nie raczy ode­brać. Odbiera, słu­chaj­cie,
jego part­nerka. I w kółko to samo, Maćka nie ma, Maciek nie może. Aż
chcia­łam jej powie­dzieć: co ty, kurwa, jego sekre­tarką jesteś czy
narze­czoną?


– Język – prze­rywa jej Jarek. Notuje, zresztą wszy­scy notują, oprócz
mnie. Ja ni­gdy nie notuję. A potem na zwrot­kach gadam bzdury, bo nic nie
pamię­tam z tego, co mówili.


– No ale rozu­miesz, Jarek? To jest dla mnie jakaś obca kobieta.
Tym­cza­sem ja mam z nim wciąż sprawy, umowy, usta­le­nia. I ja nie chcę się
w ich życie wpie­przać, bo mnie to nic nie obcho­dzi, co oni robią; ja
chcę tylko pil­no­wać tych naszych usta­leń.


Ude­rzają naraz, jakby się umó­wili: młot walący z całych sił w pokry­wa­jącą mózg mem­branę, tak że boli każda kość czaszki, i pra­gnie­nie,
zna­jome, a zawsze potworne. Woda tylko spły­nie po tym pra­gnie­niu, nie
prze­bije się przez sko­rupę, która oble­piła prze­łyk. Musi być gaz.
Naj­le­piej piwo. Albo dwa.


– Wszystko? – pyta Jarek.


Syl­wia kiwa głową.


– Kuba? – Patrzy na sie­dzą­cego obok Jakuba.


Piwo wypite dusz­kiem, nawet cie­płe, nawet z puszki. Bąbelki roz­pu­ści­łyby
ten brud w try­miga, zabra­łyby go ze sobą w dół brzu­cha.


Kuba chowa tele­fon do kie­szeni. Jak zawsze robi to za późno, cho­ciaż
zwra­cali mu uwagę dzie­siątki razy: nie odbie­raj, wyci­szaj, prze­łącz na
samo­lot, raz nawet chcieli usu­nąć go za to z tera­pii. Teraz chyba już
się przy­zwy­cza­ili.


– Prze­pra­szam, praca – wyrzuca z sie­bie jak zwy­kle.


– Z czym przy­cho­dzisz? – pyta go Jarek.


Kuba musi się sku­pić, bie­rze oddech, roz­gląda się po wszyst­kich, na
moment zatrzy­muje się na mnie, ale to nie pomaga mu w sku­pie­niu. Parę
razy bez­gło­śnie poru­sza ustami jak ryba, zupeł­nie nie wie, od czego
zacząć.


Mam zupeł­nie zatkane śli­nianki. W gębie pełno brud­nego pyłu. Jak­bym
najadł się węgla.


– Jest… róż­nie. – Dra­pie się po wło­sach, dłu­gich i gęstych, zacze­sa­nych
do tyłu, ujarz­mio­nych żelem. Na początku mówi­li­śmy na niego „Wodecki”,
ale potem zro­zu­mie­li­śmy, że to miły chło­pak. Albo wszy­scy zaczę­li­śmy być
mili; tro­chę nauczy­li­śmy się jak.


– Sprawa prze­ję­cia wciąż wisi na wło­sku. My jeste­śmy gotowi, mamy
doku­menty prze­orane wzdłuż i wszerz. Śmieję się z moim wspól­ni­kiem, że
na pamięć to znamy, możemy recy­to­wać, obu­dzeni w środku nocy. I mamy tam
swo­jego czło­wieka w radzie nad­zor­czej, i niby wszystko pyka. Ale boimy
się, że u nich poja­wił się biały rycerz. Pró­bu­jemy son­do­wać,
podej­rze­wamy kto, wypy­tu­jemy się, ale nikt nie chce nam nic powie­dzieć.
Wszy­scy na nasz widok zapo­mi­nają języka pol­skiego. Albo nawet nie
odbie­rają.


Bądź ostrożny w inte­re­sach, na świe­cie bowiem pełno oszu­stwa.


– Ale jak się z tym czu­jesz? – Jarek prze­rywa mu pyta­niem, bo zaraz
Kuba zacząłby czy­tać indeksy WIG.


– No, nie­trudno o para­noję – odpo­wiada, dalej gła­dząc się po tych
pięk­nych kudłach. – Ale zwięk­szy­łem tre­ningi, wię­cej basenu, mam
Mul­ti­sporta, więc od razu o szó­stej rano basen, masaż. Kie­dyś był
tele­fon do chło­paka, kre­ska, a teraz mnie bło­tem sma­rują.


– A jak z ojcem?


– A, z ojcem – mówi, jakby nagle przy­po­mniało mu się to słowo.


W wyobraźni zbie­gam na dół, do Żabki, na łeb, na szyję. Raz o mało co
nie spa­dam ze scho­dów, ale w ostat­niej chwili chwy­tam się porę­czy.
Wybie­gam na chłodną, oble­śną mżawkę, łomot w mojej gło­wie roz­sa­dza mi
szwy czaszki, jed­no­cze­śnie świat staje się nie­moż­li­wie ostry.
Zasła­nia­jąc oczy, wcho­dzę do sklepu, biorę z lodówki dwa pierw­sze lep­sze
piwa, pod­cho­dzę do sprze­daw­czyni. Zmę­czona kobieta ze wschod­nim akcen­tem
i zmę­czo­nym spoj­rze­niem bie­rze ode mnie cudow­nie zimne puszki, ja
jesz­cze poka­zuję na wyeks­po­no­wane zaraz za nią kolo­rowe setki, celu­jąc w cytrynę, po czym wkła­dam dłoń do kie­szeni.


Wła­śnie, nie wiem, czy mam przy sobie jakieś pie­nią­dze, ale prze­cież
muszę mieć. Zawsze coś mia­łem w któ­rejś z kie­szeni. W spodniach, w płasz­czu, gdzie­kol­wiek. Spraw­dzam. Jest. Brawo, Mar­cin. Jed­nak umiesz o sie­bie zadbać, zuchu. To dycha albo dwa­dzie­ścia. Zgnie­ciona, miękka,
piękna. Ura­tuje ci życie.


– Ojciec wczo­raj coś powie­dział, pierw­sze zda­nie. Tak że pro­gres.
Leka­rze mówią, że nie będzie tak źle. Mimo że wie­cie, sie­dem godzin
minęło, zanim go sprzą­taczka w tym pokoju zna­la­zła.


– Co powie­dział? – pyta Jadźka dosyć cicho.


– Co? – pyta Kuba, bo usły­szał.


– Co twój tata powie­dział? – pyta Jadźka, gło­śno.


Łapię się za głowę. Niech mówią, skoro muszą; byleby nie powta­rzali.


Niech ci to jed­nak nie zasłoni praw­dzi­wej cnoty; wielu ludzi dąży do
wznio­słych ide­ałów i wszę­dzie życie pełne jest hero­izmu.


Powtó­rzone słowa to gwoź­dzie wbi­jane bar­dzo powoli w głowę.


– Powie­dział: „Znowu, kurwa, pomi­do­rowa”.


Wszy­scy wybu­chają śmie­chem.


Wstaję, lekko tra­cąc rów­no­wagę, pod­pie­ram się o ścianę, dokła­da­jąc się
do czar­nego śladu przy kon­tak­cie, a następ­nie robię krok przez próg,
ostroż­nie, tak by nie uto­pić się w wykła­dzi­nie.


Wybór jest pro­sty. Zatrzy­muję się na kory­ta­rzu. Kobieta zza biurka
patrzy na mnie pyta­jąco. Już pamię­tam, jak ma na imię. Prze­jeż­dżam
języ­kiem po zębach.


– Jola, słu­chaj, muszę na chwilę wyjść.


Ona tylko wzru­sza ramio­nami, spo­koj­nie, prze­cież nikt ni­gdy nie trzy­mał
nikogo tu siłą. Ja też nie muszę biec. Zbie­gnę sobie dopiero po
scho­dach.


Krok w stronę drzwi i w tym momen­cie na moim barku ląduje ciężka dłoń.


– Ty jesteś nie­moż­liwy, Mar­cin – mówi Jarek.


– Bar­dzo chce mi się pić – tłu­ma­czę.


– Skoro już łamiemy regu­la­min, aby ci pomóc, to okaż nam wdzięcz­ność.
Pamię­tasz, co to wdzięcz­ność, Mar­cin? – Odwraca mnie do sie­bie jak
kukłę. Wygląda jak bał­wan z masła, ale to strasz­nie silny chłop. Z dru­giej strony przy mnie każdy jest silny.


Wciąż mam rękę w kie­szeni. Mięk­kie, małe zba­wie­nie. Wycią­gam je. To nie
jest dzie­sięć zło­tych ani dwa­dzie­ścia. To czy­jaś wizy­tówka. Kurwa mać.
Tylne kie­szenie, kon­do­mówka, nic. Stra­ci­łem szansę. Nie będę dzi­siaj z nikim w raju.


Jarek znika, po chwili przy­nosi mi odkrę­coną butelkę wody gazo­wa­nej.


Szlam w prze­łyku zaczyna się odkle­jać. Powoli. Ulga nie jest
natych­mia­stowa, roz­cho­dzi się po wnę­trzu gęby w deli­katny, łasko­czący
spo­sób. Czuję, że tro­chę się napra­wiam. Zmie­niam roz­dziel­czość. Odry­wam
butelkę od ust, dopiero gdy zaczy­nam czuć, że się zrzy­gam. Oddaję
Jar­kowi.


– Jest twoja – mówi, poka­zu­jąc mi gestem, żebym wszedł z powro­tem do
sali.


– Masz może ibu­prom? – pytam go.


– Nie bądź bez­czelny. – Uśmie­cha się.


– Mama znowu pró­bo­wała namó­wić mnie na wino – teraz mówi Helena.
Naj­młod­sza ze wszyst­kich, nie­wiele ponad trzy­dzie­ści lat. Dłu­gie blond
włosy, pod nimi ukryta biała twarz zama­sko­wana grubą war­stwą pod­kładu,
bar­dzo, bar­dzo czer­wone usta, pełno bran­so­le­tek, łań­cusz­ków na
szczu­płych dło­niach, pier­ścionki, dłu­gie paznok­cie jesz­cze czer­wień­sze
od ust. Mógł­bym słu­chać tych dźwię­ków z płyty do zaśnię­cia: jej głosu,
mówią­cego cokol­wiek, i cichego chrzę­stu biżu­te­rii przy każ­dym ruchu rąk.


– No ale odmó­wi­łam. Do niej chyba ni­gdy nie dotrze, że jestem
alko­ho­liczką. Mówię, mamo, jestem. Pro­szę, zro­zum, to cho­roba,
zdia­gno­zo­wali ją spe­cja­li­ści. Ale mogę mówić i mówić, i tak jest jak
gro­chem o ścianę. Jaka alko­ho­liczka, dziecko, wmó­wili ci to, ty obok
alko­ho­li­zmu nawet nie sta­łaś. Wie­cie i zna­cie.


Nie wiem, nie znam, mnie nikt ni­gdy nie pró­bo­wał wyper­swa­do­wać, że
Mar­cin Kania jest alko­ho­li­kiem; mnie z kolei całe życie pró­bo­wali do
tego prze­ko­nać. Wciąż nie wiem, czy im się udało.


– W każ­dym razie może nauczy­łam się jej odma­wiać, ale chcia­ła­bym nauczyć
się nie odbie­rać za każ­dym razem, gdy dzwoni. Nie szu­kać odru­chowo
klu­czy do miesz­ka­nia, gdy zaczyna mi pła­kać przez tele­fon: przy­jedź do
mnie, córuś, ojciec znowu zro­bił to i to. Ojciec oczy­wi­ście nic nie
zro­bił. Jak miał coś zro­bić, skoro go nie ma i ni­gdy nie było.
Chcia­ła­bym nie wkła­dać odru­chowo płasz­cza, kiedy mówi: córuś, nie mam
nikogo oprócz cie­bie, przy­jedź, pro­szę, jak naj­szyb­ciej.


Helena zaczyna pła­kać, jak zwy­kle tak, że pra­wie tego nie sły­chać. Jarek
podaje jej chu­s­teczki.


– Zawsze wyciąga moje ulu­bione. Fevre, takie cha­blis z żółtą ety­kietką.
Sta­wia je na stole, bez pyta­nia, obok dwa kie­liszki. Chcia­łam rzu­cić w nią tą butelką.


– No ale się nie napi­łaś.


– Nie, nie napi­łam się – mówi to i wydmu­chuje nos, tak gło­śno i mocno,
że przez chwilę się boję, że coś jej pęk­nie w twa­rzy, po czym kiwa głową
na znak, że to wszystko.


Michu dalej się we mnie wga­pia. Ma cięż­kie, opa­dłe spoj­rze­nie psa, który
się obżarł, ale mimo to wciąż jest zły, nikt nie wie dla­czego, on sam
też nie, po pro­stu raz się wkur­wił i tak już mu zostało, na całe życie.
Jarek prze­nosi wzrok z Heleny na Sza­tana – ten jak zwy­kle się roz­parł,
ze trzy osoby mogłyby usiąść na jego miej­scu, noga w skó­rza­nych
spodniach ude­rza mu o pod­łogę tak szybko, jakby pró­bo­wał prze­bić się
pię­tro niżej. Pew­nie nie może się docze­kać, aż coś powie. Kie­dyś nawet
sia­dał z boku, tak by być pierw­szy, ale Jarek posta­no­wił nauczyć go
pokory. Teraz Sza­tan sie­dzi w środku, bo Jarek lubi zacząć raz od lewej,
raz od pra­wej.


– Adaś. – Jarek daje znak Sza­ta­nowi, aby mówił.


Chcę się jesz­cze napić, pro­fi­lak­tycz­nie, ale wła­śnie poczu­łem, że drżą
mi ręce. Mimo to pró­buję. To zabawne, że gdy zaczy­nam trzeź­wieć, dopiero
wtedy wyglą­dam jak pijany. Nie tra­fiam wodą do ust, spływa mi po bro­dzie
na koszulę, próby utrzy­ma­nia butelki koń­czą się jesz­cze gorzej. Wszy­scy
oprócz Micha udają, że nie zwra­cają na to uwagi.


– Ja źle się czuję, Jarek. – Michu ma głos dzie­ciaka, któ­remu każą zjeść
trzeci deser, a który już nie może.


– Teraz Adam. – Jarek poka­zuje na Sza­tana.


– Nie, ja źle się czuję z tym, że Mar­cin tu jest. No spójrz­cie na niego,
no. On naprawdę powi­nien iść do domu.


– Zosta­łeś prze­gło­so­wany – przy­po­mi­nam mu.


– No i to też mnie dener­wuje, że nie wia­domo po co nagle łamie­cie
regu­la­min. On tu jest na jakichś spe­cjal­nych zasa­dach?


Wycią­gam tele­fon. Dzwoni Marta, moja żona. Jesz­cze nie mam siły ode­brać.
Cho­wam komórkę z powro­tem do kie­szeni.


– Mnie też dener­wują różne rze­czy, Michał – mówię.


Zapo­mniał, wół jeden, jak przez pierw­sze trzy mie­siące miał nawrót za
nawro­tem, jak co tydzień przy­cho­dził, pła­cząc, że zapił i zaćpał.
Przy­po­mniał­bym mu, gdy­bym miał siłę powie­dzieć tyle wyra­zów.


– Co cię niby dener­wuje, Mar­cin? Że cza­cha ci dymi?


– Świat to nie jest twoja taryfa, Michu, nie jesteś w niej sam i nie
poje­dzie zawsze tam, gdzie chcesz – gdy to mówię, brzuch zaczyna mu
lekko pod­ska­ki­wać ze zło­ści, piłka opięta lawen­do­wym swe­ter­kiem. Ostatni
raz tak się wściekł, gdy wyszło na tera­pii, że wszy­scy, łącz­nie z Jar­kiem, jeż­dżą Ube­rem.


– Albo on se pój­dzie, albo ja pójdę! – huczy teraz, wyma­chu­jąc łapami.


– Spo­kój! – krzy­czy Jarek.


Zapada cisza. Wszy­scy przy­ci­skają się do opar­cia kanapy, patrząc na
sie­bie nawza­jem jak skar­cone dzieci.


– To może ja zacznę, co u mnie… – bąka Sza­tan, ale Jarek prze­rywa mu
wład­czym ruchem ręki.


– Wy, alkusy, wy nie­moż­liwi jeste­ście. Już czło­wiek zaczyna wam wie­rzyć,
że prze­mó­wił wam do roz­sądku. A wy znowu, w kółko, jak małe dzieci.


– To on przy­cho­dzi tu pro­sto z pieca – Michu wska­zuje na mnie pal­cem –
nie ja. To on robi bar­da­chę. Jadzia ma dziś piątą świeczkę, a on
przy­łazi w takim sta­nie.


– Ja nie mam z tym pro­blemu, Micha­łek – mówi cicho Jadźka, ale on jej
nie słu­cha.


Mie­rzą się spoj­rze­niami jak pies z panem; Michu pró­buje, ale Jarek
zawsze wygra. Potrafi zamie­nić ten swój wielki łeb w ośle­pia­jące słońce.
Gdy na niego patrzysz, cała twoja histo­ria picia wyświe­tla się na jego
bro­da­tej gębie jak na ekra­nie. Musisz się odwró­cić, bo wstyd wypala ci
oczy.


– No to jak chcesz, to idź, Michał. – Poka­zuje Michowi drzwi. Ten nawet
na chwilę się pod­nosi. Ale zaraz znowu ude­rza cięż­kim dup­skiem o kanapę.


– Ni­gdzie nie pój­dzie, bo chce tortu – śmieje się Darek. Ode­zwał się po
raz pierw­szy. Sie­dzi w rogu, przy­cup­nięty, ubrany w różowy swe­ter, od
patrze­nia na który bolą mnie oczy. Bazgrze coś na kartce, jak zwy­kle.
Zawsze kiedy skoń­czy, zdąży zwi­nąć kartkę w kulkę i wrzu­cić ją do
pla­sti­ko­wego kosza na śmieci, zanim kto­kol­wiek zoba­czy, co tam nama­zał.


Michu odwraca się do ściany, jakby obra­żony, że tak naprawdę to Cuguś ma
rację. Pija­kowi w trzeź­wie­niu honor się koń­czy, jak przy­no­szą deser.


Sza­tan znowu pod­nosi rękę. Jarek kiwa głową.


– Adam, alko­ho­lik, nar­ko­man, inne uza­leż­nie­nia. Długo mnie nie było,
trzy mie­siące chyba, tak? Może nawet i cztery. Jest po mak­sie chu­jowo.
Tak, wiem, język, sorry. W każ­dym razie przez te trzy mie­siące z chło­pa­kami naprawdę było na ostrzu noża. Gdy­by­śmy nie zara­biali na tym,
kur… czę, szmalu, gdyby to nie była nasza robota, gdyby Grze­siu i Jacek
nie mieli na cha­cie gów­nia­ków do wykar­mie­nia, toby­śmy roz­wią­zali zespół.
Po pro­stu. I cho­dziło o chla­nie, oczy­wi­ście, bo o co innego? Mówi­łem
wam, jaki mam plan: posta­wić ich przed fak­tem doko­na­nym, zero wódy na
back­stage’u, nawet bro­wa­rów, o innych spra­wach już nie wspo­mnę. Po
kon­cer­cie to ja idę spać, a wy rób­cie sobie, co chce­cie, bus call o dru­giej. Ale przed kon­cer­tem pełna oaza, tylko różańca w dupie
bra­ko­wało. No i wpro­wa­dzi­łem to i po trzech tygo­dniach powie­dzia­łem:
dobra, w dupie to mam, pij­cie, bo nie można z wami wytrzy­mać. Chło­pa­ków
roz­sa­dzało, powie­trze było jak nożem kroić, kłót­nie o byle gówno.
Sarius, Jacek w sen­sie, tak zaje­bał, w sen­sie ude­rzył w ścianę, że
chcieli mu łapę wło­żyć w gips. A wszy­scy dookoła mówili mi: Adaś, kurwa,
język, prze­pra­szam, wiem, wszy­scy mówili mi: Adaś, nie ma rock and rolla
bez smaru. Nie ma opcji wyjść na scenę o suchym ryju. To bez sensu. To
jak się bzy­kać w ubra­niu. A sam kon­cert to jest taki zaje­biasz­czy wyrzut
dopa­miny, że czło­wiek musi się potem schło­dzić. I wie­cie, ja ich
rozu­miem, bo sam to czuję. Ja idę sobie na masaż, robię pompki,
prze­pra­szam panie za ten detal: walę konia, ale to w ogóle nie jest to.
Nie scho­dzi. A jesz­cze ten Face­book, ci kre­tyni piszący: Blo­od­spawn było
dobre, jak piłeś, Adam. Gdzie ten rock and roll, Adam. Teraz jest rock
and roll, wy, kurwa, wiem, język, prze­pra­szam, kre­tyni, bo płyta jest w noto­wa­niu Bil­l­bo­ardu. Jak tak tro­chę posie­dzę z tymi nie­do­je­bami i się
nakręcę, to dopiero trzy magiczne tabletki spra­wiają, że mogę iść spać.
Dopiero wtedy odpusz­cza. A wia­domo, trzy lufy, kre­ska, do tego jakieś
pale­nie i odpu­ści­łoby momen­tal­nie.


Zapada cisza. Znowu tele­fon. Pięć, cztery, trzy, dwa, jeden, w końcu
wycią­gam go z kie­szeni. To Marta. W sumie mam od niej jede­na­ście
nie­ode­bra­nych.


Ani też nie pod­chodź cynicz­nie do miło­ści, albo­wiem wobec oschło­ści i roz­cza­ro­wań ona jest wieczna jak trawa.


– Muszę ode­brać. – Wstaję z kanapy i znowu wycho­dzę na kory­tarz.


– Gdzie jesteś? – pyta moja żona.


– Ja? Na… na gru­pie. To zna­czy na tera­pii – odpo­wia­dam jej.


– Czy Piotr jest z tobą?


– Nie. Nie jest ze mną. – Mógł­bym dodać pyta­nie reto­ryczne, co on
wła­ści­wie miałby tu ze mną robić. Ale nie dodaję, bo wiem, że stało się
coś strasz­nego.


Tylko boję się jej to powie­dzieć.


Ona musi sama na to wpaść.


– Ma wyłą­czony tele­fon. Od wczo­raj.


– Idź do nich do miesz­ka­nia – mówię. Kła­mię, bo ina­czej nie umiem.


– Byłam. Jest otwarte i nikogo nie ma w środku.


– Zadzwoń do Kingi.


– Ona jest od tygo­dnia w Hisz­pa­nii.


– Tak, ona jest w Hisz­pa­nii. No tak.


Być może nawet to wie­dzia­łem, ale musiało wpaść w jedną z tysiąca dziur,
z któ­rych składa się moja głowa. Mar­cin Kania, myślę. Obra­cam w gło­wie
wła­sne imię i nazwi­sko, dopóki nie staną się dwoma nic nie­zna­czą­cymi
wyra­zami. Mar­cin Kania. Gdy Bóg stwo­rzył Mar­cina Kanię, chciał
prze­pro­wa­dzić eks­pe­ry­ment.


– Jesteś tam?


– Jestem.


– Rozu­miesz, co do cie­bie mówię? Ich miesz­ka­nie jest otwarte. Nikogo nie
ma w środku.


Oczy­wi­ście, że wiem. Ale Mar­cin Kania nie umie powie­dzieć prawdy.


– Może gdzieś wyszedł. Pocze­kaj tam na niego. Może zaraz przyj­dzie.


– Przy­jedź tu.


– Jestem… jestem na tera­pii.


– Przy­jedź tu, bo ja muszę zadzwo­nić na poli­cję.


– Pocze­kaj. Nie musisz dzwo­nić na żadną poli­cję.


– Muszę.


– Marta, nie prze­sa­dzaj. On nie ma ośmiu lat. To nie jest tak, że nie
wró­cił ze szkoły.


– Nie mów mi, co mam robić.


– Marta. Ja wiem, że ty się o niego cią­gle mar­twisz…


– Nie mów mi, kurwa, co mam robić – war­czy.


Oczy­wi­ście, że jej tego nie powie­dzia­łem, ale tym razem ma rację. Stało
się coś strasz­nego. Kom­plet­nie tego nie pamię­tam, ja po pro­stu to wiem.
I czuję to, cały czas, w sobie. Jak­bym połknął igłę.


– Ja cię prze­pra­szam, ale ja znowu piłem, Marta. – To wypada ze mnie
samo. Ona mil­czy, przez chwilę długą jak nie­prze­spana noc. W końcu mówi:


– Za ile będziesz?


– Zaraz. – Roz­łą­czam się.


Gdy sia­dam z powro­tem na kana­pie, ból głowy ude­rza z podwójną mocą, o czaszkę biją mi z obu stron nie­wi­dzialne pię­ści, do tego znowu to
potworne pra­gnie­nie. Sza­tan opo­wiada teraz o jakiejś dziew­czy­nie, która
wysyła mu nagie zdję­cia przez Insta­gram i grozi mu, że jeśli się z nią
nie umówi, to wyśle je też jego żonie.


– Powie­dzia­łem, że moja żona też lubi popa­trzeć na ładne babki. – Śmieje
się. I wszy­scy się śmieją, i tylko ja się nie śmieję.


Jarek daje Sza­ta­nowi sygnał, że już wystar­czy tych histo­ry­jek. Odwraca
się w moją stronę. Wraz z nim robią to wszy­scy.


– Nie może­cie się docze­kać, co? – wzdy­cham.


– Z czym przy­cho­dzisz, Mar­cin? – pyta Jarek.


Buty wpa­dają mi w wykła­dzinę aż po kostki. Już nie mogę wstać i stąd
wyjść. Żabka. Czarne ślady na ścia­nach. Ból, łomot. Pię­ściami o czaszkę,
od środka.


Wszy­scy są prze­ciwko Mar­ci­nowi Kani, gdzie­kol­wiek bie­da­czek pój­dzie.
Całe życie, cały kosmos, wszystko. Ten wielki pech naro­dził się wraz z ukła­dem sło­necz­nym.


Roz­wi­jaj siłę ducha, aby mogła cię osło­nić w nagłym nie­szczę­ściu.


Tele­fon, znowu. Wiem dla­czego. Pew­nie dopiero teraz zapa­liła świa­tło w kuchni i zoba­czyła, co jest na pod­ło­dze.


– Mar­cin, alko­ho­lik, leko­man, hazar­dzi­sta, sek­so­ho­lik. Stało się coś
strasz­nego – mówię.


– To widać – rzuca Syl­wia.


– Ale tak naprawdę nie wiem co – cią­gnę. – Obu­dzi­łem się w miesz­ka­niu
mojego syna. I jego żony. W kałuży krwi. Nie wiem, czy to moja krew.
Nie, nie byłem w szpi­talu.


Zamy­kam oczy. Nie chcę natra­fiać na ich spoj­rze­nia. Pod­czas rundki nie
można nikogo oce­niać sło­wami, mówić, że zro­bił źle, dobrze, głu­pio,
mądrze, więc wszy­scy nad­ra­biają wzro­kiem.


– Nie wiem, gdzie jest mój syn. Żona go szuka. Jest prze­ra­żona. Jesz­cze
jej o tym nie mówi­łem. O tym, że obu­dzi­łem się w jego miesz­ka­niu. Boję
się. Boję się jej to powie­dzieć.


Ktoś chce jakoś to sko­men­to­wać, sły­szę takie pierw­sze czknię­cie, ale
Jarek uci­sza tego kogoś.


– Spo­tka­łem się z nim na kola­cji. Chciał mi coś powie­dzieć. Nie mam
poję­cia co. Ostat­nie, co pamię­tam, to że sie­dzimy w restau­ra­cji.


– Byłeś trzeźwy? – pyta Jarek.


– Jesz­cze wtedy tak – odpo­wia­dam.


Otwie­ram oczy. Patrzą się na mnie, ale w tych spoj­rze­niach nie ma opi­nii
ani oceny. Jest coś innego. Na początku nie rozu­miem co. Odchy­lam się na
opar­cie, biorę głę­boki oddech.


Nie dręcz się two­rami wyobraźni. Wiele obaw rodzi się ze znu­że­nia i samot­no­ści.


– Nie mam poję­cia, co robić – wyznaję.


Oni też nie wie­dzą. Nawet Jarek. Skąd mie­liby wie­dzieć?


– Boję się jej powie­dzieć. Wszyst­kiego się boję, jak sam skur­wy­syn. –
Boję się to powie­dzieć, więc szep­czę, ale oni i tak sły­szą.


Cze­kam, aż Jarek przy­po­mni: język, ale Jarek mil­czy i wtedy już
rozu­miem. Oni też się boją.


– Ostat­nie co pamię­tam, to że sie­dzimy w restau­ra­cji i mój syn zaczyna
mi mówić, że mnie nie­na­wi­dzi.
  
Pod sła­bym dia­błem


dwa lata wcze­śniej


To nie­by­wałe, ile można mieć dobrej zabawy. Po co sie­dzieć w domu? W domu ludzie umie­rają.


Tu nie ma żad­nej więk­szej filo­zo­fii – każda zabawa jest dobra, każda
nuda jest zła, nudne sprawy nudzą, a wesołe weselą.


– Przy­się­gam, że myśla­łem, że cho­dzisz do pod­sta­wówki. Do ósmej klasy –
mówię jej.


Powiedz­cie, jak taki piękny uśmiech wsz­cze­pili w tak drobne, chude
ciałko? Prze­cież ją zaraz roz­sa­dzi od śmie­chu. Muszę ją ura­to­wać. Tak,
to jest moje dzi­siej­sze zada­nie. Nie mogę dać jej się roz­paść, kru­szy­nie
ślicz­nej.


– Już nie ma ósmych klas – przy­po­mina mi.


– Już nie ma dzi­kich plaż – przy­po­mi­nam jej.


I znowu się śmieje. Zaraz ją poca­łuję. Nawet nie w usta, cho­ciaż są
piękne i czer­wone, tylko w ten piękny biały uśmiech.


Sto­imy w kory­ta­rzu, w sali obok, prze­zna­czo­nej do tań­cze­nia, lecą jakieś
naj­gor­sze pio­senki, ta nie­ustanna moda na lata osiem­dzie­siąte, jak można
wciąż słu­chać tego gówna, jomaha, jomaso, you’re a woman, I’m a man.
Ja w latach osiem­dzie­sią­tych byłem już pra­wie doro­sły i pamię­tam te
wszyst­kie paź­dzie­rze. Sie­rocki spra­wił, że waliło tym z każ­dego okna; za
słu­cha­nie tych wymio­tów można było nor­mal­nie dostać w łeb.


Mia­łem Master of Pup­pets na kase­cie od wujka z Nie­miec. Ory­gi­nal­nej, z żółtą nalepką. Wal­czy­łem z tym gów­nem jak z komuną.


– Co tam masz? – Zer­kam jej do szklanki.


– Rze­komo drinka – odpo­wiada. Oczy też ma wiel­kie. Dwa szla­chetne
sza­firy.


– Czyli soczki dla dziew­czy­nek – tro­chę ją karcę. Prosi o to tymi
sza­fi­rami.


Dopi­jam to, co mam. To Glen­fid­dich, podobno dwu­na­sto­letni. Nie lubię
sin­gle mal­tów, w ogóle nie lubię whi­sky z Wysp. Jest w nich jakiś drobny
absmak, jakaś pomyłka z tyłu języka. Jakby ktoś się do nich tak tro­chę
zeszczał bagnem. Bur­bony to co innego. Piękna ple­bej­ska sło­dycz. Boskie
cukier­nic­two. Bo słu­chaj­cie: alko­hol to naj­po­waż­niej­sza sprawa na
świe­cie i w alko­holu albo jest pozerka, albo są fakty. Możesz uda­wać, że
coś jest dobre, bo zapła­ci­łeś za to szmal, bo pasuje ci do spi­nek
man­kie­to­wych, bo możesz sobie sie­dzieć na grzę­dzie z kole­gami sno­bami i grać w grę pod tytu­łem jeste­śmy super, wła­śnie poszli­śmy do bar­bera i zro­bi­li­śmy mu razem loda, a on spu­ścił się nam na kudły i uło­żył nam z tego piękne fry­zury, a potem wkła­da­li­śmy sobie do dupy kije do golfa, te
naj­dłuż­sze, dri­very. Słu­chaj­cie mnie, smerfy z Wól­czanki, ja jestem
tutaj, ja, Mar­cin Kania, jestem tu i stoję po stro­nie prawdy. Prawda
tkwi w cukrze. W kla­row­no­ści. W mie­szance kuku­ry­dzy i jęcz­mie­nia.


Ale tutaj nie ma bur­bo­nów, więc trzeba pić czy­stą wódkę. A czy­sta wódka
to coś nie­by­wa­łego. Wódka to piękna srebrna struna, która bie­gnie przez
całą rze­czy­wi­stość, napina ją, pro­stuje, spra­wia, że wszystko się trzyma
kupy; zaklę­cie, które zawsze działa. To nie­sa­mo­wite, że ludzie wymy­ślili
coś takiego.


Wska­zuję na bar, następ­nie krzy­żuję dło­nie pod kątem pro­stym, na znak,
że zaraz wra­cam. Biorę od Kru­szynki szklankę, aby przy­nieść jej coś
lep­szego niż to, cokol­wiek tam pije.


I nagle doznaję olśnie­nia, jak zawsze w takich sytu­acjach, do tych
olśnień mógł­bym nasta­wiać zega­rek: czemu ja tu jesz­cze jestem? Czemu
wpy­cham się w tłum roz­ga­da­nych, prze­po­co­nych ludzi po wydzie­loną por­cję
dar­mo­wego alko­holu; zno­szę to upo­ko­rze­nie rodem z Lotu nad kukuł­czym
gniaz­dem, gdy Nichol­son stoi w kolejce po leki; dla­czego słu­cham tego
dud­nią­cego gówna, zatę­chłych baza­ro­wych tru­pów, i czemu daję się co
sekundę gwał­cić, zacze­piać, szar­pać, myć sobie łeb pyta­niami, a jak
żona, dzieci, rodzice, praca, wyniki badań, waka­cje, kre­dyt, siłow­nia,
życie, zakupy, głowa, ręka, nerka, dupa, jak twój mózg na ścia­nie?
Prze­cież dużo lepiej, dużo logicz­niej jest w dro­dze powrot­nej zaje­chać
na sta­cję ben­zy­nową, kupić zero sie­dem jacka, a naj­le­piej dwie zero
sió­demki jacka, aby mieć jesz­cze tro­chę na jutro rano, do kawki; kupić
te trzy razy zero sie­dem (tak, wła­śnie tak będzie naj­le­piej) i wró­cić do
domu, zejść do piw­nicy, do mojego Faj­nego Pokoju, zało­żyć słu­chawki na
blu­eto­oth, te, które kupił mi Pio­trek, Mar­shalla, włą­czyć sobie dobrą
muzykę, na przy­kład Toola albo Slipk­nota, albo Metal­licę, albo jed­nak
Toola, tę płytę z bia­łym mazia­jem na okładce, w każ­dym razie ROCKA,
muzykę, która ma DUSZĘ, CIĘ­ŻAR i EMO­CJE. Śmiej się, śmiej, młody
czło­wieku, ja prze­żyję cie­bie i wszyst­kich two­ich kum­pli.


No dobrze, ale dla­czego tu jestem? Bo w domu ludzie umie­rają. Bo trzeba
korzy­stać z dobrej zabawy.


Dopiero gdy się wyba­wisz, poje­dziesz sobie umrzeć. W nagrodę.


A poza tym te białe zęby, no wła­śnie. Muszę pil­no­wać mojej Kru­szynki.


– Jesteś zna­jo­mym Zbyszka? – pyta, gdy do niej wra­cam. Podaję jej gin z sokiem z limonki.


– Zbyszka? – pytam tro­chę dla jaj. Bie­rze łyk ginu. Sma­kuje jej, widać.
Potra­fię dobie­rać alko­hole do ludzi.


– Zbyszka, jeste­śmy na jego uro­dzi­nach. – Nagle nie­pew­ność mąci jej
oczy, robi się zanie­po­ko­jona, w jej świe­cie wszy­scy są gdzieś po coś,
zacho­wują się i żyją po coś. Przy­czyny zawsze mają skutki. Ludzie nie
przy­cho­dzą do danych miejsc tak po pro­stu. Rozu­miem tę reak­cję. Tak
kru­che istotki nie mogą wysta­wiać się na chaos, on porywa je w zimną
wiecz­ność, w straszne dni, któ­rych jesz­cze nie znamy.


– Żar­tuję, gra­łem ze Zbysz­kiem w zespole.


– Wow! – Otwiera sze­roko oczy. – W Teatrze Lalek?


Dobrze, że wzią­łem sobie od razu dwie wódki. I że poka­za­łem bar­ma­nowi,
że ma lać na trzy palce. Nor­mal­nie na takich impre­zach chcą, żeby
wszy­scy się jak naj­szyb­ciej natrą­bili, dzięki czemu będą mogli iść jak
naj­wcze­śniej do domu, więc leją do spodu. Ale nie ten, ten to był jakiś
wstrętny typek, nie­speł­niony labo­rant.


Tro­chę na niego huk­ną­łem, ktoś brzydko się popa­trzył, był lekki wstęp do
awan­tury, ale już nie­ważne, dawno i nie­prawda.


– Tak, no tak, tak, tak – potwier­dzam szybko, zaczy­nam czuć się
skur­czony, skrę­po­wany, nie­po­trzeb­nie zeszło na ten temat, czer­wie­nię
się, czuję, że muszę się odwró­cić. – Ale to nie­cie­kawe. Zmieńmy temat.


– Wła­śnie nie, to bar­dzo cie­kawe. – Uśmie­cha się, a wraz z tym uśmie­chem
coś eks­plo­duje mi w środku. Może powi­nie­nem ją stąd zabrać w jakieś
inne, lep­sze miej­sce? Ura­to­wać ją tak na serio? Wziąć ją na ręce,
prze­nieść przez ten wrogi tłum na drugi brzeg, wydo­stać ją na suchy ląd?


– Na początku, na pierw­szych dwóch pły­tach – mówię ciszej, bo tro­chę się
wsty­dzę.


– Gra­łeś w tej pio­sence, jak ona się nazy­wała…


– Kocham cię jak Rosję?


– Tak, wła­śnie tak.


– Tak. Gra­łem. Jest na tej pły­cie – dodaję jesz­cze ciszej, bo to
naprawdę krę­pu­jąca sprawa, cho­ciaż w Teatrze Lalek byłem basi­stą, co
ozna­cza, że nikt mnie nie pamięta i nikt mnie ni­gdy nie widział. Na
okładce tego głu­piego winyla stoję z tyłu, nie­roz­po­zna­walny, mam włosy
na pazia, lenonki i koszulę non-iron we wzór przy­po­mi­na­jący krzy­żówkę,
tylko wypeł­nioną chiń­skimi lite­rami. Nie mam poję­cia, skąd ją wzią­łem i dla­czego ją wtedy wło­ży­łem. Musia­łem być pijany. Cały ten zespół to było
bycie pija­nym od rana do wie­czora, bez przerw, urlo­pów i taryf ulgo­wych.


Swoją drogą, gdy wzno­wili tę płytę na kom­pak­cie, przy­cięli zdję­cie na
okładce, co spra­wiło, że z niego wyle­cia­łem wraz z paziem, lenon­kami i koszulą. Nikomu nie mia­łem tego za złe.


– Bar­dzo ładna pio­senka. Tro­chę kiczo­wata, ale wzru­sza­jąca – mówi.


– Zawsze uwa­ża­łem, że głu­pia. Powiedz, kto kocha Rosję? – pytam.


– Rosja­nie – odpo­wiada, znowu tak pięk­nie się uśmie­cha­jąc, a ja
zasła­niam sobie usta, bo wstyd spra­wia, że mała, żrąca odro­bina gorzały
wraca w górę gar­dła, jakby się bie­daczka zgu­biła od tych wszyst­kich
emo­cji.


I wtedy ona zauważa obrączkę na palcu, któ­rej oczy­wi­ście zapo­mnia­łem
zdjąć, a nawet nie zapo­mnia­łem, bo prze­cież trudno zapo­mnieć cze­goś,
czego się nawet nie pla­no­wało.


Tak w ogóle Kocham cię jak Rosję to moja pio­senka.


Pod­pi­sa­li­śmy się pod nią wszy­scy, no ale była moja. Pew­nego dnia na
pró­bie po pro­stu usia­dłem i ją zagra­łem. Zby­szek powie­dział, że to kicz,
ale resz­cie się spodo­bało.


– Wiesz co, chyba gdzieś zgu­bi­łam kole­żankę. Prze­pra­szam cię na chwilę.


Chcę ją zatrzy­mać, ale nawet nie wiem, co miał­bym jej wła­ści­wie
powie­dzieć. Że ta obrączka to przez pomyłkę, że poży­czy­łem ją od kolegi,
kupi­łem na Kru­pów­kach, że moja żona nie żyje, to był tra­giczny wypa­dek,
noszę ją na pamiątkę, bo wciąż się nie otrzą­sną­łem, ale jestem gotów na
nowe życie, na to, aby ktoś mnie ura­to­wał, aby­śmy ura­to­wali się
nawza­jem, piękny ząbku? No i to moja pio­senka, ta o Rosji. Wiem, że
kiczo­wata, ale moja. Zawsze coś, prawda?


Mógł­bym też zagrać va banque, powie­dzieć jej: zosta­wię ją. Moje
mał­żeń­stwo jest mar­twe. Moja żona jest mar­twa. Wyssa­łem z niej całe
życie. Ja i ona leżymy w łóżku prze­dzie­leni płytą pil­śniową. A ja chcę
żyć, ząbku, ja chcę żyć. Zosta­wię ją dla cie­bie. Dla nas. Dla
przy­szło­ści.


Bo kocham cię jak Fin­lan­dię.


Mógł­bym jej to wszystko powie­dzieć, gdy­bym tro­chę wię­cej wypił, ale
wypi­łem za mało, więc zamiast tego wydu­szam jak skar­cony uczniak:


– Ni­gdzie się nie ruszam.


Ale ona już się nie uśmie­cha, tylko zwy­czaj­nie się stle­nia i po
sekun­dzie zostaje tylko ściana, o którą się opie­rała. Przy­śniła mi się.
Ni­gdy jej nie było. Tak trzeba myśleć.


Zanim zdążę cał­kiem sobie to wmó­wić, na moim barku ląduje ciężka łapa i zna­jomy głos, który cała Pol­ska zna z tego, że śpie­wał do jakiejś
zupeł­nie innej dziew­czyny, że rów­nież kocha ją jak Rosję, krzy­czy mi do
ucha:


– Kania, a ty jak zwy­kle te baby.


– Zby­szek – odpo­wia­dam.


– Masz dla mnie pre­zent? – pyta.


– Nie mam – stwier­dzam.


– Włożę ci chuja do buzi – mówi Zby­szek.


– Nie chcę. – Kręcę głową.


Odwra­cam się. Z bli­ska widać wyraź­nie, że strasz­nie się zesta­rzał, i to
brzydko. Tylko co z tego, skoro ludzie wciąż go kochają. Miłość zamraża
czas.


Ja go nie kocham, ale naprawdę go lubię.


Wciąż pró­buje wyglą­dać jak rock­man. Dłu­gie, rzad­kie włosy spły­wają mu po
bokach łba, choć na czubku czaszki lśni pas star­towy. Można byłoby go
podzi­wiać za odwagę, ale on po pro­stu żyje w świe­cie fan­ta­zji, jest tak
zady­miony miło­ścią, cudzą i wła­sną, że patrząc w lustro, widzi sie­bie
sprzed trzy­dzie­stu lat, dłu­go­wło­sego drwala, potęż­nego jak wieża, ze
śmiesz­nie niskim gło­sem, który spra­wiał, że po każ­dym kon­cer­cie
lice­alistki szczel­nie tara­so­wały zaple­cze, tak że nie dało się tam
wejść.


– Jak życie? – pyta.


– Cudow­nie – odpo­wia­dam, cho­ciaż wła­śnie skoń­czyła mi się druga wódka.


– Bra­cie, no to cudow­nie, cie­bie widzieć też jest cudow­nie. – Szcze­rzy
się do mnie i ten szczerz to kolejna dziwna sprawa. Od paru lat zawsze,
gdy go widzę, ma zamro­żony na gębie nie­na­tu­ral­nie sze­roki uśmiech,
eks­po­nu­jący całą półę wybie­lo­nych zębów; wygląda, jakby był po wyle­wie
albo ktoś schrza­nił mu ope­ra­cję pla­styczną. Wszystko to razem wzięte –
wyszczerz, klą­twa dłu­giej twa­rzy – spra­wia, że wygląda na dużo
star­szego, niż jest w rze­czy­wi­sto­ści. Nie ma jesz­cze sześć­dzie­siątki, a wygląda jak star­szy brat Stana Borysa.


Bie­rze mnie za rękę i popy­cha w stronę łazienki.


– Chodź.


– Tylko wezmę drinka – mówię.


– Jakiego drinka, kurwa, Kania, od kiedy ty pijesz drinki.


Macha do bar­mana, żeby podał mu zero sie­dem Fin­lan­dii, zim­nej jak trup
misia polar­nego, i dwa kie­liszki, bez sprzę­gła.


I za to go lubię: kom­plet­nie go nie inte­re­suje, co sły­chać u innych,
inni to tylko sate­lity, muszą połknąć lub odbić nad­miar świa­tła, które
on emi­tuje. Zby­szek nie pier­doli się w tańcu.


I jesz­cze poja­wia się Rober­cik, mój młody kolega Rober­cik, waria­cik,
pod­cho­dzi do mnie, ści­ska roz­ba­wiony.


– Sie­masz, zgre­dzik – mówi.


– Cześć, Rober­cik, co tu robisz? – pytam.


– Pisa­łeś do mnie, zgre­dzik, ojoj, nie­do­brze, już jest ciężka demen­cja
star­cza. – Śmieje się.


Walimy lufę, jedną, drugą, siódmą, fajow­sko.


– Chło­paki, a chce­cie tro­chę bia­łej kawki? – pyta nagle.


Ja to nie wiem, ale Zby­szek chyba chce. Rober­cik jest pierw­szy do tych
spor­tów, do tego hojny, namówi i zaprosi każ­dego. No to idziemy, dawaj.


W łazience zamyka drzwi, pod­cho­dzi do półki pod lustrem i wyciąga worek
z pro­chem. Ja kręcę jesz­cze raz łbem na znak, że to nie dla mnie.


– Oczy­wi­ście, że to dla cie­bie. To dla każ­dego, jak wita­miny – tłu­ma­czy.


Sta­wiam dwa kie­liszki, wycią­gam butelkę, leję po jed­nym. Rober­cik sypie
linie, Zby­szek czeka, jak sęp, niech sobie użyją, ja z kolei walę lufę
bez cze­ka­nia na nich, i w sumie to wcią­gam też jedną kre­skę, małą, smak
jak zwy­kle potworny, uczu­cie jak zawsze dziwne, a potem jesz­cze jedną,
na drugi tunel. Fakt fak­tem, że od wódki można cza­sami zasłab­nąć, ona ma
te swoje efekty uboczne, mimo wszyst­kich swo­ich dosko­na­ło­ści, zwłasz­cza
jak ma się gor­szy dzień. A proch pozwala wypić ciutkę wię­cej, to jego
jedyna, nie­zby­walna zaleta.


– Brawo, zgre­dzik. Teraz będziesz się bawił do rana. – Śmieje się
Rober­cik.


Ile może być dobrej zabawy? Czło­wiek nawet nie zdaje sobie sprawy, ile
jesz­cze go czeka tych wspa­nia­łych roz­ry­wek, zanim w nagrodę wróci do
domu, na naj­wspa­nial­szą część wie­czoru.


Naj­pięk­niej­sze jest to, że za każ­dym razem dowia­du­jesz się tego na nowo.


Rober­cik chce jesz­cze coś nam powie­dzieć, ale nagle coś mu pyka w tele­fo­nie.


– O ja cię, to ta dupka z Tin­dera. Pisze, że się jej nudzi i że zaraz u niej. Nie no, pano­wie. Popa­trz­cie.


Rober­cik poka­zuje z dumą myśli­wego jakieś zama­zane zdję­cie, na któ­rym
widać kota, drzwi na bal­kon i kawa­łek dupy. Trudno cokol­wiek
sko­men­to­wać.


– Baw się dobrze – mówi Zby­szek. – I dzięki za poczę­stu­nek.


– Cała przy­jem­ność po mojej stro­nie – odpo­wiada Rober­cik, kła­nia­jąc się
w pas. – A tym­cza­sem miłej zabawy i będę do cie­bie dzwo­nił, zgre­dzik.


Kiwam głową. Wesoły chło­pak. Gdy zosta­jemy sami, Zby­szek się żali:


– Kurwa, Kania, tro­chę mam już dosyć. A to prze­cież dopiero począ­tek.


– Imprezy?


– Nie, tej trasy, kurwa, co oni nawy­my­ślali, sto pięć­dzie­siąt sztuk w ciągu roku.


– No ale co zaro­bisz, to twoje – przy­po­mi­nam mu o pie­nią­dzach, bo ich
świa­do­mość zawsze roz­we­sela.


Roz­le­wam po kie­li­chu. Kręci mnie w nosie, wszystko dookoła cuch­nie
apteką.


– I tak zaro­bię. Zawsze zaro­bię. A ty byś nie chciał wró­cić? Dobrą
stawkę bym ci dał. Pięt­na­staka za kon­cert. Roze­rwał­byś się.


– Prze­cież masz tych siu­rów, basi­stę i bęb­nia­rza, oni nie mają
trzy­dziestki.


– Kon­dy­cji też nie mają. I nie piją w robo­cie. Tak mi jeden powie­dział.
Ten z palmą na łbie. Po szkole muzycz­nej, taka ciota kudłata. On nie
pije w tra­sie. Rozu­miesz? No i nie umie grać.


– Każdy umie grać.


– Nie każdy, Kania. Nie każdy. – Kła­dzie mi rękę na ramie­niu.


Jak z nim gra­łem, to zawsze narze­kał, że „wir­tu­ozuję”.


Ale pies to ganiał, mogli mnie wyciąć ze zdję­cia na kom­pak­cie, a co
prze­ży­li­śmy, to nasze, i nikt nam tego nie zabie­rze.


– Słu­chaj, pamię­tasz, jak byli­śmy w tej Chor­wa­cji? Ile to było, pięć lat
temu?


– Jakoś tak.


– Faj­nie było. Może byśmy znowu sobie sko­czyli? Tylko tym razem sami –
pod­kre­śla.


Nie było za bar­dzo faj­nie, z tego co pamię­tam.


– A pamię­tasz Ostro­łękę? – pytam, by zmie­nić temat.


W Ostro­łęce odpa­li­li­śmy wszyst­kie gaśnice w hotelu i razem z chło­pa­kami
z Lady Pank wyrwa­li­śmy wannę i zjeż­dża­li­śmy w niej po scho­dach
prze­ciw­po­ża­ro­wych, jak w bob­sleju. Jak przy­je­chały smerfy, to
powie­dzie­li­śmy, że to olim­piada w Cal­gary, a my jeste­śmy repre­zen­ta­cją
Jamajki. Jak Rogo­wiecki opo­wia­dał o tym w Non Stop Kolor, to pra­wie
się roz­pła­kał.


Jesz­cze po lufie, bo zwa­riuję.


– To wró­cił­byś?


– O co ci cho­dzi, Zby­chu? – pytam.


– Cho­dzi mi o to, że dalej umiemy fajny inte­res zro­bić, Kania, tak jak z tymi miesz­ka­niami. Źle na tym wysze­dłeś?


– Świet­nie na tym wysze­dłem.


– No pew­nie, kurwa, że świet­nie. No i dalej umiemy razem poba­lo­wać. To
może byśmy i pograli? – Roz­kłada ręce na znak, że ma naj­czyst­sze i naj­święt­sze inten­cje.


Uśmie­cham się do niego.


– Inte­re­sik zro­bi­li­śmy bar­dzo fajny, fakt – mówię. – Ale ja już nie
pamię­tam, jak się gra.


– Chuja tam – zaprze­cza Zby­szek.


– Nie pamię­tam, no. – Teraz ja roz­kła­dam ręce. – Wybacz mi, Zby­szek. Ja
mam naj­gor­szą pamięć na świe­cie.


– To masz szczę­ście. – Zby­chu się szcze­rzy. – To masz naprawdę farta.


W końcu, po trze­ciej lufie, wraca mi smak. Gorzko-słodka, ole­ista
sen­sa­cja, mocna, szczera, cierpka, paląca prze­łyk, biała w smaku, aż
cicho mru­czę jak stary, gruby kot. Ktoś dobija się do łazienki, pró­bu­jąc
zepsuć mi ten moment, ale nie, wyno­cha, nie pozwolę. Tak, teraz wszystko
zaczyna się zga­dzać. Myślę o Kru­szynce, może znajdę ją jesz­cze gdzieś w tłu­mie, może uda się to odpra­co­wać. Jej buzia wraca do mnie, migo­cze mi
pod powie­kami. Uśmie­cham się do niej. Tak, jesz­cze wszystko napra­wię. O co mi cho­dziło z tą obrączką? Prze­cież to żaden pro­blem. Prze­cież się
roz­wo­dzę.


– A wła­śnie, coś tam kłu­jesz w sikawkę? – pyta Zby­chu.


– Zawsze, Zby­chu – odpo­wia­dam.


Poka­zuje, abym jesz­cze polał. Nie trzeba mi mówić dwa razy. Ktoś dalej
dobija się do kibla. Idź do dam­skiego, skur­wy­sy­nie. Patrzę sobie na
flaszkę. Fajna taka flaszka, scho­dzi w odpo­wied­nim tem­pie. Nie za
szyb­kim, nie za wol­nym. Ide­al­nie. Jak życie.


– Jakby ter­mo­metr Eski­mo­sowi w dupę wsa­dzić. – Zby­szek poka­zuje na
fla­kon.


– No co ty, Zbyszku, tempo mamy kul­tu­ralne. – Nie zga­dzam się, ale tak
przy­ja­ciel­sko.


Chlup. Znowu to dobi­ja­nie. Nie można sobie w spo­koju posie­dzieć w łazience? Nie można mieć chwili, kurwa, intym­no­ści? Na drugą nogę.
Chlup. Oj, coś zachy­bo­tało. To pod­łoga, nie ja. Łup, łup w te drzwi. Ja
cię nauczę, gamo­niu. Wszy­scy kochają Mar­cina. Ale Mar­cin nie kocha
wszyst­kich. Mar­cin nie kocha na przy­kład tych, któ­rzy dobi­jają się bez
sensu do kibla. Mar­cin kocha Zbyszka. Jak chleb. Za to wszystko, co dla
mnie zro­bił.


– Jesteś młody, ruchaj, póki możesz. I nie myśl o tym. – Poka­zuje na
obrączkę.


– Nie wiem nawet, co to jest – odpo­wia­dam.


Zby­szek śmieje się naj­sze­rzej, jak umie, zaraz trzeba będzie dzwo­nić po
pogo­to­wie, szyć mu buzię. Ale poważ­nie, ja nie wiem, co to jest. Co to
jest? Gdzie jest Kru­szynka? Dawaj jesz­cze jed­nego. Dawaj, kurwa. Tam za
drzwiami, kto­kol­wiek to jest, nie tylko się dobija, zaczął też coś
pokrzy­ki­wać. Dosyć tego. Nie­na­wi­dzę braku kul­tury. Świat się tro­chę
kręci, ale co tam, kręci się w nor­mie, a każdy moment na lek­cję jest
dobry.


W ten sko­bel, na który zamyka się drzwi od środka, nie tra­fiam pal­cami,
ale wiem, że butem tra­fię bez pro­blemu. But jest więk­szy od palca. Sam
ma swoje palce, w środku. Sły­szę, jak Zby­szek się śmieje, gdy drzwi lecą
na zewnątrz, pro­sto na tego chama, mło­dego, pręż­nego, dwu­me­tro­wego
kon­dona; oczy­wi­ście, że go znam. Prze­cież to ten od irlandz­kiej whi­sky.
Wszystko się zga­dza, cały ryso­pis – man­kiety, spinki, fiku­śne tatu­ażyki,
zaro­ścik ide­al­nie wycie­nio­wany, fry­zurka na spermę bar­bera; to wła­śnie
ty, gadzie jeden, ty psu­jesz mi życie od tylu godzin, dni, tygo­dni,
mie­sięcy; cie­bie szu­ka­łem, a sam się zna­la­złeś. Sto­isz z kolegą, dru­gim
takim samym, jak gdyby ni­gdy nic, i walisz w drzwi mojego kibla. No
nie­stety, wasze dni są poli­czone.


Na mój widok robi krok do tyłu, bo nie spo­dzie­wał się takiego obrotu
wyda­rzeń, nie prze­wi­dział, że ze Zbysz­kiem wyj­dziemy razem z drzwiami.
Nie przy­pusz­czał, głu­pek, kto jest w środku. Teatr Lalek, kró­lo­wie rocka
z Cie­cha­nowa. Chuju durny, my wannę wyrwa­li­śmy w Ostro­łęce i poje­cha­li­śmy z nią do Cal­gary, i wygra­li­śmy złoty medal dla Jamajki.


– Spo­koj­nie – mówi, a ja dopa­dam do niego i na wej­ściu trza­skam go w tę
wstrętną gębę, raz, drugi i trzeci, pod­bie­gają do mnie, łapią za
ramiona, odcią­gają, ja się wyry­wam, nie będziesz mi nisz­czył życia,
kuta­fo­nie, nie będziesz dep­tał mojej god­no­ści, tro­chę tań­czy ta pod­łoga,
kto ją zro­bił, do cho­lery jasnej, taką śli­ską, to twoi kole­dzy, ty
uli­zany młody gamo­niu, ty kapło­nie, byku z pla­stiku, łajzo pewna sie­bie,
co ty mi możesz powie­dzieć, kurwy jebane, czego wy chce­cie, ja tylko
chcę sobie tu pożyć.


Wyry­wam się i dalej, trach go w półę.


Nie­wiele już widzę, za to sły­szę, jak krzy­czą: prze­stań, zostaw go, i tylko Zby­szek się śmieje. Zby­szek się śmieje, bo pamięta – Ostro­łękę i nie tylko.


A gdzie jest Kru­szynka? Ty jesz­cze porwa­łeś Kru­szynkę, gadzie, zabra­łeś
mi ją. Pluję mu na ryj. Musi zro­zu­mieć, że tu nie ma żar­tów.


Czarna plama wycię­tego czasu.


Gdy wra­cam, na zegarku są zupeł­nie inne wska­zówki. Ktoś się nie bał i zaje­bał te stare, i wsa­dził zupeł­nie nowe. Ale wciąż tu jestem i wciąż
mi się nie podoba. Podwórko budynku, jacyś gapie, w tłu­mie być może
Kru­szynka, cała sytu­acja musiała się prze­nieść na zewnątrz. Ten, na
któ­rego się drę, stoi za daleko, bym go dobrze zoba­czył; nie wiem do
końca, kim jest, ale tak naprawdę wcale nie muszę wie­dzieć i widzieć. To
pewne, że jest prze­ciwko mnie, że czyha na mnie od dawna, że zbiera
haki. Poza tym musia­łem mieć dobry powód. Nie zro­bił­bym tego bez powodu.


Znowu pluję, chyba tra­fiam, zawsze umia­łem dobrze cha­rać, on ucieka, a ja muszę się napić, tyle tego dobrego. Gar­dło tak szybko pustyn­nieje,
lęgną się w nim mszyce.


Tylko jacyś oni trzy­mają mnie mocno za ręce i jeden pyta, czy już dobrze
i czy jestem grzeczny. Pew­nie, że jestem, puść­cie, chło­paki.


Do baru, przez ochro­nia­rzy, gdzie jest Zby­szek? Czemu nagle znik­nął?
Musi mi pomóc. Potrze­buję flaszkę. Zby­szek? Gdzie jesteś? Kru­szynko?
Jakiś uśmiech miga w tłu­mie, przez który trzeba się prze­ci­skać jak przez
las cie­płych, oży­wio­nych drzew. Nie mogą stać pro­sto i bez ruchu przez
chwilę? Dla­czego muszą tak prze­szka­dzać?


– Panu już chyba wystar­czy.


– Nie mów tak, bo pój­dziesz do wię­zie­nia.


– Naprawdę. Nie obsłużę pana.


Trach ręką w blat, leci szkło, w takim razie sam się obsłużę. Eses­man.
Esbek. Dawaj tę butelkę. I ten kubek, od piwa, pla­sti­kowy, może być.
Wyry­wam mu to z ręki, leję z flaszki pro­sto do kubka. Fajne te
pla­sti­kowe kubki, dużo się w nich mie­ści.


Tylko się na mnie gapią, tylko to umieją. Nie muszę się do nich
odwra­cać, by widzieć, że z sza­cun­kiem. Mogą sobie zawią­zy­wać spi­ski
prze­ciwko mnie, a ja i tak zawsze im poka­zuję, kto tu rzą­dzi.


– Kania, weź. Spo­koj­nie. – To Zby­szek.


– Zbi­gnie­wie. – Uśmie­cham się do niego.


– Przejdźmy się – mówi.


Czarna plama. Teraz jestem w aucie. Tro­chę śmier­dzi. Nie wiem, gdzie
jest mój kubek. Musieli mi go zabrać. To Zby­szek to zro­bił, on też jest
z nimi, oczy­wi­ście, uda­wał przy­ja­ciela, by na końcu zdra­dzić. Ale to
nor­malne. Powi­nie­nem to wie­dzieć. Znowu wszystko tak strasz­nie szybko
schnie. Muszę kupić sobie butelkę, zejść do Faj­nego Pokoju, po mój Fajny
Czas, muszę włą­czyć sobie jakąś roc­kową muzykę, praw­dziwą, Toola, King
Crim­son, Metal­licę. Nie gówno, nie Rosję, tylko samą prawdę. Obe­lżywe
to wszystko. Tylko muzyka. Kacz­kow­ski fore­ver. Będę cho­dzić, marzyć,
będę fru­wać. Będę w mojej Faj­nej Nocy. Po co w ogóle tam posze­dłem? Po
co sta­łem w tym tłu­mie, otu­lony wstrętną muzyką jak brudną koł­drą
zerwaną z bez­dom­nego? O co mi cho­dziło? Trzeba było zostać w domu.
Wszystko by minęło, prze­szło, zga­sło. Dużo szyb­ciej byłoby mi cie­pło,
wygod­nie i dobrze, dużo szyb­ciej wśli­zgnął­bym się w ten wielki
kom­bi­ne­zon wło­cha­tego dziecka. Dużo szyb­ciej byłoby spo­koj­niej.


Marta, tylko Marta. Jesz­cze nie śpi. Marta zawsze się poja­wia, gdy w końcu ma być faj­nie, i wszystko psuje. Jej wielka twarz, coraz star­sza,
z sekundy na sekundę. Nie, tym razem nie może tak być. Tym razem ona nie
wej­dzie do Faj­nego Pokoju, nie zacznie krzy­czeć, pła­kać, gro­zić poli­cją,
robić tych wszyst­kich zło­śli­wych rze­czy, nie będzie demo­lo­wać dobrych
chwil. Nie, Marta, nie­stety. Nie wszystko jest o tobie, o two­ich
krzy­kach, o tym twoim pier­do­le­niu, które wypada ci z gęby, to nie moja
wina, że prze­sta­łaś śpie­wać po tej jed­nej sła­bej pły­cie, z któ­rej
wszy­scy się śmiali. Ja ci mówi­łem, co masz robić. Nie słu­cha­łaś.


A teraz wyprze­dzę twój atak.


– Do kwia­ciarni, tej cało­do­bo­wej – mówię kie­rowcy.


– Gdzie niby taka jest?


– Sprawdź sobie w tele­fo­nie.


Wszy­scy dużo lepiej wyszliby na trak­to­wa­niu mnie poważ­nie. Potra­fię
wyobra­zić sobie przy­szłość, prze­ana­li­zo­wać kon­se­kwen­cje wła­snych dzia­łań
i odpo­wied­nio wcze­śniej im zapo­biec. Prze­cież to jest wła­śnie mądrość.


Naj­pierw misja zapo­bie­gaw­cza, a potem nagroda. Tak, droga do nagrody
jest bar­dzo długa, ale takie jest życie. Jestem strasz­nie roz­sądny.
Przyj­muję prze­ciw­no­ści losu z wiel­kim spo­ko­jem.


– Tutaj – stwier­dza kie­rowca.


W kwia­ciarni o mało nie pusz­czam pawia, strasz­nie słod­kie są te
wszyst­kie rośliny, muszę ochło­nąć. Wycho­dzę, biorę parę odde­chów, po
czym wcho­dzę jesz­cze raz.


– Co podać? – pyta sprze­daw­czyni, zmę­czona kobieta z wyraź­nie wschod­nim
akcen­tem.


– Wszystko – decy­duję.


– Bar­dzo śmieszne.


– Bez humoru… życie to kosz­mar – odpo­wia­dam. Co ten sklep taki
chy­bo­tliwy, czy kwiaty potrze­bują tak się bujać, żeby lepiej rosnąć?
Chyba nie, bo i tak są cięte. Czemu włą­czy­łaś to chy­bo­ta­nie, debilko?
Wycią­gam z kie­szeni port­fel, a z port­fela kartę, wciąż złotą, i poka­zuję
jej jak legi­ty­ma­cję FBI, upraw­nia­jącą mnie do czy­nów, które nie śniły
się nikomu nor­mal­nemu.


Złoto jest zawsze dla zuchwa­łych.


Tak naprawdę to gdzieś jakaś część mnie wciąż ją kocha. Martę.


Ta miłość to połknięta, nie­stra­wiona pestka. W chwi­lach takich jak ta,
pestka się roz­ża­rza, zamie­nia się w czer­wony węgie­lek, który stop­niowo
roz­grzewa cały brzuch. Dwa­dzie­ścia cztery lata razem. Czy ktoś może
powie­dzieć mi coś, czego nie wiem? Dwa­dzie­ścia cztery wspólne lata to
pry­zmat, z jed­nej strony wpa­dają w niego miłość i sym­pa­tia, z dru­giej
wyla­tuje tyle rodza­jów wście­kło­ści i żalu na dru­giego czło­wieka, że
zle­wają się w jedną brudną tęczę, nie ma jak ich poli­czyć, oddzie­lić od
sie­bie, to nie­moż­liwe.


Biorę pierw­szą lep­szą donicę z brzegu, pełną żół­tych tuli­pa­nów.


– Ładu­jemy do auta, tam. – Poka­zuję jej kie­ru­nek, pro­wa­dząc ją do
zapar­ko­wa­nej na chod­niku karocy.


Tak samo poka­zuję cier­powi, że też ma cho­dzić i łado­wać. Cierp jest
przy­tom­niej­szy. Zauważa, że nie wszystko może się zmie­ścić.


– Ładuj, ile wle­zie – roz­ka­zuję mu.


Jed­nak świat dookoła mnie za bar­dzo się buja, jedna donica wypada mi z rąk i roz­bija się na parę gru­bych kawał­ków, różyczki leżą samotne w folii i wodzie na brud­nym chod­niku, więc poka­zuję, że mają to wszystko
wno­sić we dwójkę wspól­nie, na pewno sobie pora­dzą. Staję, opie­ram się o bagaż­nik i śmieję się z nich do roz­puku, nor­mal­nie O dwóch takich, co
ukra­dli księ­życ, Jacek i Pla­cek.


Bez żar­tów to życie nie ma sensu. Wycią­gam z kie­szeni tele­fon i udaję,
że roz­ma­wiam z poli­cją:


– Halo, czy tu komenda Śród­mie­ście, widzę, jak kobieta i męż­czy­zna
okra­dają kwia­ciar­nię, halo, okra­dają kwia­ciar­nię, powta­rzam. Nie wiem
gdzie, gdzieś. Na ulicy. Nie wiem, gdzie jestem. Gdzie jestem,
zło­dzieju?


Kobieta rzuca we mnie kwia­tem i prze­klina po ukra­iń­sku. Kie­rowca tylko
kręci głową. Oboje wyglą­dają pięk­nie, tak jak wszystko jest piękne.
Emi­sa­riu­sze miło­ści w środku ciem­nej nocy.


– Tego jesz­cze nie grali – mówi, gdy patrzy na swoje skoń­czone dzieło.
Cały tył auta wygląda jak szklar­nia. Stor­czyki, lilie, róże, orchi­dee i inne badyle, które nawet nie wiem, jak się nazy­wają, tań­czą mi w oczach,
spla­tają się w żywy dywan, tak inten­sywny, tak piękny, tak pach­nący, że
aż z tego całego piękna muszę się odwró­cić i zrzy­gać.


Pawię chwilę, pro­fe­sjo­nal­nie. Robi mi się miej­sce. Jestem z sie­bie
dumny.


Ale się nagro­dzę.


Prze­cią­gam kartę przez ter­mi­nal, nawet nie widzę, ile tam jest cyfr,
ważne, że zaak­cep­to­wane, baba tylko wzdy­cha, daje mi para­gon, chcę ją
przy­tu­lić, to mnie odpy­cha, zresztą polar z logo firmy spe­dy­cyj­nej
pach­nie potem, jesz­cze puścił­bym pawia w te jej dawno nie­far­bo­wane
kudełki.


Gdy wycho­dzimy, daje mi rekla­mówkę.


– Teraz do cało­do­bo­wego, naj­droż­szy stan­gre­cie. Tylko gdzieś, gdzie
jesz­cze nie byłem.


– No to, kurwa, do Mławy jedziemy – nie­cier­pliwi się mój naj­droż­szy
przy­ja­ciel.


– W Mła­wie aku­rat byłem – odpo­wia­dam i bekam gromko. – Ale możemy zro­bić
krótką wycieczkę na tę bar­dziej awan­tur­ni­czą stronę Wisły, przy­ja­cielu.


– Na licz­niku jest już stówka.


Kładę mu dłoń na ramie­niu. Niech się uspo­koi.


Może sen, a może po pro­stu plama, nie wiem, cza­sami wyłą­czam się jak
prąd w sta­rym domu i niby kom­plet­nie mnie nie ma, na chwilę, dwie, trzy,
ale gdzieś tam jestem, w tej ciem­no­ści.


Genialny pomysł z tą kwia­ciar­nią.


Samo­chód tro­chę wiruje od środka, ale pomysł genialny.


Marta, nie dość, że się odpie­przy, że prze­sta­nie gadać, że pozwoli mi
sie­dzieć, ile chcę, w Faj­nym Pokoju – może nawet trzy dni, tyle, abym w końcu się tam nasie­dział, naba­wił, nasłu­chał – to jesz­cze gdy zoba­czy tę
piękną dżun­glę, uśmiech­nie się, powie: Mar­cin, jed­nak jesteś męż­czy­zną,
jed­nak jesteś mężem, prze­pra­szam cię za to wszystko, a ja powiem tylko:
Misia, to ja cię prze­pra­szam, za to wszystko, za te noce, zaćmy, za te
potworne waka­cje, i te, i poprzed­nie, cho­ciaż te były naj­gor­sze; będę
już tylko świetny, naprawdę, tylko daj mi pół godzinki w Faj­nym Pokoju.
Gdy wyjdę, będę fan­ta­stycz­nym mężem, naj­lep­szym.


– Jasne, Mar­cin, siedź tam, ile chcesz, a ja ude­ko­ruję nasz dom tymi
wszyst­kimi pięk­nymi kwia­tami.


– Dzięki, Misia.


– Nie ma sprawy, Mar­cin.


Tak, w domu wszę­dzie będą kwiaty.


Pojadę i zro­bię taki kurs jesz­cze raz. Albo dwa, trzy razy. Pić.
Wysma­ruję ściany zie­mią, zro­bię takie pio­nowe grządki i będą z nich
rosnąć cią­gle świeże kwiaty. Będzie można się upić samym tym zapa­chem.
Do tego mar­chewki zasa­dzę, cuki­nie, kapu­sty, będą warzywa, kuch­nia bio.
Marta też będzie pijana, cią­gle, ze szczę­ścia. Będziemy szczę­śliwi. Nasz
dom wygra różne kon­kursy. Będzie o nas wielki arty­kuł w piśmie „Cztery
Kąty, a Chuj Piąty”. O Boże, pić. Wła­śnie, medal. Nie za wszyst­kie
genialne pomy­sły przy­znają medale. A ja sobie przy­znam. Tu i teraz.
Piękny i złoty. Ot co.


– Tu? – pyta stan­gret.


Ja nawet nie wiem, czy to tutaj. Wszystko spływa do wiel­kiego zlewu.
Jesz­cze raz, pokaż. Aha, drzwi. Na zewnątrz. Puk, puk. To tu? Świa­tło
jest, jest szyld. Co tu jest napi­sane? O kur­czę. Pali. Ale to dopiero
począ­tek. Trzy­maj się. Zaraz się skoń­czy i będzie strasz­nie. Nie chcemy
tego.


– Tu, drzwi. – Poka­zuje stan­gret, wierny, kochany.


Jasne świa­tło gwał­tow­nie spy­cha wszystko z powro­tem na swoje miej­sce –
dół, górę, lewo i prawo. W środku, w klatce zbu­do­wa­nej z pla­sti­ko­wych i szkla­nych bute­lek, scho­wana za pla­sti­kową prze­grodą sie­dzi ona. Tak, to
ona. Wró­ciła, do mnie, po mnie. Moja kochana.


– Kru­szynka – wypo­wia­dam, chwy­ta­jąc się pla­sti­ko­wej szyby, aby się nie
prze­wró­cić, nie zro­bić na niej złego wra­że­nia.


– Ja pana nie obsłużę – mówi ase­ku­ra­cyj­nie.


Robię jesz­cze jeden krok. Tak, to ona. Prze­cież jestem pewien. Wygląda
tro­chę ina­czej. Zdą­żyła zmie­nić fry­zurę, wydłu­żyć włosy, teraz są
ufar­bo­wane na blond i cia­sno spięte. Ale kobiety potra­fią kom­plet­nie
prze­mie­nić się w ułamku sekundy, wła­śnie to jest w nich nie­sa­mo­wite.
Kru­szynka ma teraz ostrzej­szy maki­jaż i tro­chę inne zęby, ale te jej
oczy to wciąż dwa sza­firy, wciąż wygląda na ósmą pod­sta­wówki. Wciąż jest
moja.


I jed­nak jest praw­dziwa. Nie wymy­śli­łem jej, jak ten bie­dak Zaucha.


– Wró­ci­łem po cie­bie, kocham cię – wyznaję szybko, gorącz­kowo,
gwał­tow­nie.


W kie­szeni mam piękne, nowe trzy stówki, spe­cjal­nie dla niej. Wsu­wam je
w dziurę w pla­sti­ko­wej prze­gro­dzie. Od samego początku, gdy ją pozna­łem,
tam, na tej wstręt­nej impre­zie, czu­łem, że Kru­szynka jest dobrą wróżką,
że gdy będzie taka koniecz­ność, poda mi swoją drobną, silną dłoń i wycią­gnie mnie na brzeg.


– Mówię panu, nie obsłużę pana. Mam zadzwo­nić po ochronę? – pyta. Ma
głos, jakby połknęła łyżkę pia­chu.


Dobrze, Kru­szynko, jak chcesz. Naj­pierw inte­resy. Poka­zuję na półkę z jac­kiem, gdzie szkla­no­brą­zowi żoł­nie­rze stoją dum­nie, wyprę­żeni, na
pięk­nym apelu. Mam trzy stówy, więc potrze­buję trzech, to pro­ste, trzy
za trzy, a trzy to dobra nagroda, zaraz, jaka nagroda, wła­ści­wie za co.
A, dobra, już wiem.


To nagroda za to, że cię zna­la­złem, Kru­szynko.


– Nie robię nic złego. Zaufaj mi. Prze­cież mnie pamię­tasz – prze­ko­nuję i na dowód tego, że jestem prze­cież gościem, na któ­rym można pole­gać,
staję pro­sto. Trzeba przy­znać, że stoję naprawdę świet­nie, przy­ci­ska­jąc
całą powierzch­nię stóp do ziemi.


Mózg obraca się w gło­wie jak ubra­nia w pralce, jak moneta w pal­cach.
Nachy­lam się, aby spoj­rzeć jej jak naj­głę­biej w oczy, cho­ciaż dzieli nas
pla­sti­kowa ściana. W końcu z tego wpa­try­wa­nia się decy­duję się klęk­nąć.
Teraz ona góruje nade mną, trudno ją nazwać kru­szynką, prze­mie­niła się w Temidę, za sprawą tajem­nej alche­mii jej skóra stward­niała i wygła­dziła
się w mar­mur. Coś prze­wala mi się w żołądku, pra­stary Kra­ken chce
wydra­pać plu­gawą ścieżkę na zewnątrz, wprost na zgrzewki 3 cytryn i muszy­nianki, pul­pit mojego klęcz­nika.


– Arek! – krzy­czy Kru­szynka.


Zza jej głowy wyła­nia się jesz­cze więk­sza postać, Maxi­mus Deci­mus
Meri­dus w orta­lio­no­wej kurtce z napi­sem OCHRONA i wiel­kim, łysym,
pul­su­ją­cym w bia­łym świe­tle łbem o nie­re­gu­lar­nej fak­tu­rze ska­mie­nia­łego
chleba.


– Pro­szę wyjść – mówi grzecz­nie.


Chcę się pod­nieść, ale to trudne, pra­wie nie­wy­ko­nalne. Słodki Pokoju,
Fajny Pokoju, Dobry Pokoju, czemu to tyle trwa, czemu oni chcą mi cię
zabrać? Być może kie­dyś będę leżał na pod­ło­dze i wle­wał sobie słod­kie
lekar­stwa do ust, i się z tego śmiał, ale teraz trwa kosz­mar.


Kto posta­wił te szyby z pla­stiku? Ty szybo, ty zło­dziejko marzeń. Ty
kurwo ty.


Trach. Raz, drugi. Trzeci.


– Wypier­da­laj stąd.


Szyba nawet nie drgnęła, ale ja drżę, bo coś pod­rywa mnie do góry i odrzuca w stronę drzwi; to chyba Maxi­mus. Gwał­tow­ność lotu powo­duje, że
Kra­ken wydo­staje się na zewnątrz kolo­rową pianą, wprost na jego
kom­bi­ne­zon, a ja znowu padam na kolana.


– Ty świ­nio jebana. – Maxi­mus jest zdez­o­rien­to­wany, chyba. Widzę bar­dzo
nie­wy­raź­nie.


– Co tu się dzieje? – Poznaję ten głos jak ze strasz­nej oddali, ale to
on, mój wierny stan­gret.


– To się dzieje. Ty go znasz? – Maxi­mus wska­zuje na mnie pal­cem.


Scho­waj tego palu­cha, bo ci go odgryzę. Tyle prób, tyle bólu. Tyle szyb,
tyle ścian. Mię­dzy nami.


Stan­gret wzdy­cha, sta­wia mnie do pionu, opiera o drzwi. Wska­zuję pal­cem
na kie­szeń, stan­gret wyciąga z kie­szeni pie­nią­dze, daje jakieś
Maxi­mu­sowi, aby się uspo­koił, ten znika na zaple­czu, stan­gret pod­cho­dzi
do Kru­szynki, tylko nie krzycz na nią, pro­szę, bo uciek­nie.


– Co on chciał, niech pani da – mówi.


– Zabije się, idiota. – Kru­szynka wstaje i zdej­muje z półki trzy
brą­zowe, wspa­niałe butelki.


– Nie nasz pro­blem – odpo­wiada stan­gret.


– Kocham cię, kocham cię, Kru­szynko, kocham jak niebo i słońce! –
krzy­czę do niej.


Chcę krzy­czeć jesz­cze, ale stan­gret popy­cha mnie w stronę auta. W dru­giej ręce trzyma butelki, moje skarby, wkłada je do bagaż­nika. Może
nie wszyst­kie trzy?, co będzie, gdy zbiją się w tym bagaż­niku, jedną
wezmę ze sobą, nie, nic ci nie wyleję w tej karocy, spo­koj­nie, zobacz,
wszystko gra, upi­jam łyk, potem następny, ślady mor­skich potwo­rów
odkle­jają się od zbo­la­łego gar­dła i spły­wają w dół cie­płą, piękną
sło­dy­czą. W końcu ulga, kurwa jej mać, do woli i do pełna.


Ocie­ram usta, a potem obli­zuję dłoń.


Niebo na chwilę zatrzy­muje się w miej­scu.


– Do domu? – upew­nia się stan­gret.


– Ty, a po co ci tyle kwia­tów? – pytam, patrząc na kolo­rowy,
zie­lono-czer­wono-biało-fio­le­towy ogród pokry­wa­jący całe tylne sie­dze­nie
auta. – Dora­biasz jako kara­wan? Jedziemy na czyjś pogrzeb? Ktoś umarł? –
Podejrz­li­wie obszu­kuję kie­sze­nie.


Stan­gret tylko kręci głową. Co on taki nagle prze­mą­drzały, skur­wy­syn? Co
mu tak wesoło? Ktoś bąka puścił? Benny Hilla wyświe­tlają? W końcu
znaj­duję fajki, on daje mi ogień, w ostat­niej chwili obraca papie­rosa
wła­ściwą stroną do przodu, bo zacią­gnął­bym się z fil­tra, no dobra, każdy
może się pomy­lić.


Piękny Pokój. Mam też w nim kom­pu­ter. A w nim filmy. Mogę nie tylko pić,
nie tylko słu­chać rocka. Fajna gita­rowa muzyka jest dobra także w zagłu­sza­niu. Gdy włą­czę gło­śno Toola albo Zepów czy Pur­pli, albo
Metal­licę, to nie sły­chać popi­ski­wań tych dziew­czyn z kame­rek, które
mają w cip­kach małe, pla­sti­kowe, ste­ro­wane przez inter­net wibra­tory. Im
wię­cej się zapłaci, tym te tycie wibra­torki szyb­ciej wibrują. Wyobra­żam
sobie Kru­szynkę w takiej kamerce, robi mi się gorąco.


– No, stan­gret, posłu­chaj, prze­cież wia­domo, pojadę z tobą, ale jako
klient mam prawo wie­dzieć, co te badyle u cie­bie robią. – Poka­zuję
jesz­cze raz na sie­dze­nie.


I nagle olśnie­nie. Kle­pię go w ramię. Mam. Wiem. No prze­cież.


Mar­cin Kania, geniu­szu. To przez jacka. Mózg potrze­buje lekar­stwa, gdy
jest zmę­czony. Gąbki, gleby nie mogą być suche. Rzeki muszą pły­nąć.


– Kru­szynka. – Poka­zuję na sklep. – Ona nas ura­to­wała, stan­gre­cie.


Mam kie­szeń pełną pie­nię­dzy, ale nie wiem skąd – może od zawsze byłem
zacza­ro­wany. Mały chło­piec, Mar­cin Kania, już jako dziecko rozu­miał
magicz­ność świata. Ojciec wcho­dził do domu w mun­du­rze, spraw­dzał, czy
buty stoją równo, cho­wa­łeś się cza­sami przed nim, gdzie się dało, w sza­fie, w tap­cza­nie, ale matka zawsze mówiła mu, gdzie jesteś, wyda­wała
cię, zdra­dzała… nie chro­niła cię, nikt cię nie chro­nił… Jesz­cze łyk,
klaps w ryj, wła­sną dło­nią. Z kie­szeni peł­nej pie­nię­dzy wycią­gam jesz­cze
jeden bank­not, dla stan­greta.


– Chodź – mówię mu. – Ona na to zasłu­guje.


– Nie – pro­te­stuje Kru­szynka, gdy znowu wcho­dzimy do mono­po­lo­wego, tym
razem obju­czeni kwia­tami. Są świeże, musiał je kupić nie­dawno, może na
han­del? Ale cie­szę się, że jest czło­wie­kiem, że pomimo swo­jej
tak­sów­kar­skiej natury potrafi zro­zu­mieć roman­tyzm. – Czło­wieku, ja po
poli­cję dzwo­nię! – krzy­czy, pró­buje się jesz­cze bro­nić, ale w jej oczach
widać już pod­da­nie, rezy­gna­cję, a przede wszyst­kim wdzięcz­ność. Ma teraz
ze trzy pary oczu, więc te wszyst­kie emo­cje z łatwo­ścią się w nich
miesz­czą.


Kła­dziemy te kwiaty gdzie popad­nie. Ja po chwili się męczę, łyk jacka,
aby się nie prze­wró­cić, i daję znak stan­gre­towi, że ma wno­sić to sam.


Przy­kle­jam twarz do szyby.


– Kocham cię. Jesteś piękna.


Patrzy na mnie, uro­czo prze­krzy­wia­jąc głowę. Spro­ket robi podob­nie. Ten
gest ozna­cza wdzięcz­ność i nie­zro­zu­mie­nie. Ona myśli, że na to nie
zasłu­guje. Ona, bogini.


– To wszystko dla cie­bie – mówię jej, gdy stan­gret wcho­dzi do środka,
bokiem, dzier­żąc ogromne narę­cze róż­no­ko­lo­ro­wych róż, po czym ostroż­nie
kła­dzie je, jak śpiące dziecko, na sto­sie zgrze­wek 3 cytryn i muszy­nianki.


– Ludzie, wy jeste­ście pier­dol­nięci – szep­cze zaczer­wie­niona,
przy­kła­da­jąc dło­nie do twa­rzy.


Maxi­mus znowu wysuwa się z zaple­cza. W miej­scu, gdzie strze­lił na niego
mój przy­pad­kowy paw, wid­nieje mokra plama oto­czona bia­ła­wym kon­tu­rem.
Mapa nie­zna­nego kon­ty­nentu.


– Od samego początku, od kiedy się do mnie uśmiech­nę­łaś, wtedy gdy
przy­nio­słem ci drinka, tam, pod ścianą, u Zbyszka, od samego początku
wie­dzia­łem. Uciek­nijmy, ty i ja, gdzie chcesz, kupuję bilety, na sta­tek,
na samo­lot, na balon. – Muszę się oprzeć znowu o pla­sti­kową,
prze­zro­czy­stą ścianę, moja miłość wydo­staje się na zewnątrz z wiel­kim
bólem, z każ­dym sło­wem od serca odrywa mi się małe, żywe włó­kienko.


– Wynieś to! – krzy­czy Maxi­mus. – Natych­miast mi stąd to wynoś, w tym,
kurwa, momen­cie!


– O kurwa, to kwia­ciar­nia jest tu teraz? – Ktoś wcho­dzi do środka, staje
za mną, czuję jego kwa­śny oddech.


Odwra­cam się, to jakiś alko­ho­lik z gębą tak spuch­niętą, że wygląda jak
piłka lekar­ska, oto­czony mgłą kwa­śnego smrodu. Obrzy­dliwe, jak ludzie
nie potra­fią pić. Gdy­bym miał wię­cej czasu, tobym go nauczył, bo mam
dobre serce.


– Kocham cię. Wrócę po cie­bie – obie­cuję Kru­szynce.


Mówię tak, bo jestem ryce­rzem i nie narzu­cam się ze swo­imi uczu­ciami.
Jesz­cze łyk, i jesz­cze jeden. Cie­płe piękno. Złoty deszcz, który spada z nieba. Wła­śnie, złoty deszcz. Jest tylko jedna pięk­niej­sza kobieta od
Kru­szynki, muszę to powie­dzieć, prze­pra­szam, jest jedna bogini
porów­ny­walna z tobą. Nazywa się Beata Kozi­drak.


– Chło­pie, prze­suń się. – Zaśmiar­dły alko­ho­lik wpy­cha się przede mnie.


Dobrze, na mnie już czas. Wrócę i cię ura­tuję, Kru­szynko, nie pozwolę,
żeby cię roz­sa­dziło, na razie jesteś bez­pieczna, ocalą cię kwiaty.
Maxi­mus zaczyna iść szybko w moim kie­runku, ale mnie udaje się zna­leźć w tak­sówce, potem są już tylko klatki, poszcze­gólne. Rzy­gam do
przy­sta­wio­nej do twa­rzy siatki z Tesco. Poli­cjant każe mi wysiąść z auta, nie chcę. A może nie ma żad­nego poli­cjanta. Auto się zatrzy­muje.
Stan­gret mówi, że za to wszystko trzy stówy. Jakie stówy? Nie mam
żad­nych stów. Ręka w kie­szeni, szarp­nię­cie. Zaraz, zaraz, butelki. W bagaż­niku, jesz­cze dwie. Do siatki. Krok, jeden, drugi. Dużo jest kro­ków
do domu. Dzwo­nek do furtki, otwórz. Otwórz. Wpuść mnie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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