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Wstęp

„Pa­mię­taj, dziec­ko, sklep Ba­ra­ba­sza był tuż za ro­giem. Po chleb ku­li­kow­ski cho­dzi­ło się do pie­kar­ni »Kłos«, rano moż­na było ku­pić jesz­cze go­rą­cy, po­sy­pa­ny czar­nusz­ką. Za sztre­ką, na wzgó­rzach, rósł krzak dzi­kiej róży. W czerw­cu ob­sy­py­wał się bla­do­ró­żo­wym kwie­ciem. Wi­dzie­li­śmy ten krzew z okna na­sze­go domu. Miesz­ka­li­śmy przy sa­mych to­rach na No­wym Znie­sie­niu. Na No­wym, pa­mię­taj. Bo Sta­re Znie­sie­nie znaj­do­wa­ło się da­lej, za to­ra­mi, za Gór­ką Ba­czew­skie­go, tam gdzie sta­ra cer­kiew. Cho­dzi­łam do szko­ły przy ki­nie »Wan­da«, na po­cząt­ku woj­ny spa­dła na nią bom­ba...” 

Ta­kich i po­dob­nych bab­ci­nych opo­wie­ści wy­słu­chi­wa­łam przez całe dzie­ciń­stwo. To była baj­ka o Lwo­wie, mie­ście jej mło­do­ści, mie­ście po­cząt­ku, ale i koń­ca. 

Lwów wy­da­wał mi się wów­czas rów­nie nie­do­stęp­ny jak Księ­życ. Wy­so­ki Za­mek bar­dziej cza­ro­dziej­ski niż Szkla­na Góra. Ho­tel Geo­r­ge ele­gant­szy niż pa­łac księ­cia. Wła­ści­wie nie do koń­ca by­łam pew­na, czy to mia­sto z opo­wie­ści bab­ci i jej dwóch młod­szych sióstr kie­dy­kol­wiek ist­nia­ło na­praw­dę. 

Bar­dzo wcze­śnie przy­swo­iłam so­bie to­po­gra­fię pół­noc­no-wschod­nich krań­ców Lwo­wa, układ ulic, ad­re­sy są­sia­dów. Szó­stym zmy­słem od­bie­ra­łam sen­ną at­mos­fe­rę tam­tych pe­ry­fe­ryj­nych te­re­nów. Ze zdjęć zna­łam twa­rze ko­le­ża­nek i ko­le­gów bab­ci, czar­no-bia­łe por­tre­ty uśmiech­nię­tych lu­dzi po­zu­ją­cych na tle zie­le­ni znie­sień­skich ogród­ków. „Pa­mię­taj – mó­wi­ła bab­cia – to jest Hel­ka – bar­dzo­śmy się ko­le­żan­ko­wa­ły, to Ma­ry­sia, to ksiądz Jó­zek. Tu­taj jest w mun­du­rze, bo go po­wo­ła­li do woj­ska, wiesz, woj­na... Za­pa­mię­tasz?” 

Pa­mię­ta­łam. Dłu­go pa­mię­ta­łam, a przy­naj­mniej tak mi się wy­da­wa­ło. Ale kie­dy do­ro­słam i po­sta­no­wi­łam na­pi­sać o nich wszyst­kich, na­gle imio­na i zda­rze­nia za­tar­ły się... Wpa­dłam w roz­pacz. Co z tego, że mia­łam zdję­cia, sko­ro w więk­szo­ści nie po­tra­fi­łam roz­po­znać, kogo one uwiecz­nia­ją? Któ­ra to Hel­ka, któ­ra Ma­ry­sia? Czy to ko­ściół na No­wo­znie­sień­skiej, czy może ten na Pod­zam­czu? Nie za­py­ta­łam, kie­dy jesz­cze był na to czas. A może i py­ta­łam, tyl­ko od­po­wie­dzi ulot­ni­ły się z pa­mię­ci? 

Obie­ca­łam so­bie, że jed­nak wy­do­bę­dę tych lu­dzi i tam­te miej­sca z nie­by­tu po­żół­kłych fo­to­gra­fii, nadam imio­na bez­i­mien­nym twa­rzom, do­dam ko­lo­rów od­święt­nym su­kien­kom i ka­pe­lu­szom. Ofia­ru­ję im dru­gie ży­cie, na chwi­lę wró­cę im ich Lwów, ich przed­mie­ście, ich domy. Prze­cież pa­mię­tam, jak się żyło na Znie­sie­niu. Tam za­wsze świe­ci­ło słoń­ce. Tam naj­pięk­niej kwi­tły cze­re­śnie, tam się naj­le­piej ba­wio­no, naj­gło­śniej śpie­wa­no. Prze­cież Lwów jest czę­ścią mnie. Prze­cież ja też je­stem jego czę­ścią. Tę­sk­no­ta za daw­nym Lwo­wem jest moją tę­sk­no­tą.

I oto są. Lwo­wia­nie. Zno­wu mło­dzi, pięk­ni, peł­ni ma­rzeń i na­dziei. Po­wró­ci­li do mia­sta na wzgó­rzach tyl­ko na mo­ment. Za­raz na­stą­pi ko­niec ich świa­ta. Ale jesz­cze nie w tej chwi­li...

 

Mo­ni­ka Ko­wal­ska








Roz­dział I

Prze­peł­nio­na dzie­wiąt­ka z pi­skiem i zgrzy­tem za­trzy­ma­ła się na przy­stan­ku przy Wo­łyń­skiej, wy­pusz­cza­jąc ze swe­go wnę­trza zmę­czo­nych urzęd­ni­ków, skle­pi­ka­rzy, na­uczy­cie­li i in­nych drob­nych ciu­ła­czy za­miesz­ku­ją­cych tę część Lwo­wa. Ro­bot­ni­cze przed­mie­ście Żół­kiew­skie stop­nio­wo wy­peł­nia­ło się ludź­mi wra­ca­ją­cy­mi z pra­cy. Ra­dość z wol­ne­go so­bot­nie­go po­po­łu­dnia po­wo­li prze­ni­ka­ła do świa­do­mo­ści lu­dzi, a cie­płe wrze­śnio­we słoń­ce kła­dą­ce się na chod­ni­ku po­ma­rań­czo­wo­brą­zo­wy­mi pla­ma­mi obie­cy­wa­ło na­za­jutrz pięk­ną nie­dzie­lę. Ko­niec ty­go­dnia ozna­czał spa­cer Wa­ła­mi Het­mań­ski­mi albo pik­nik na sto­kach Kaj­zer­wal­du. Je­śli po­go­da po­zwa­la­ła, lwo­wia­nie chęt­nie spę­dza­li też czas wol­ny w któ­rymś z ka­wiar­nia­nych ogród­ków, przy ku­fel­ku piwa słu­cha­jąc, jak ja­kiś pa­jac za pie­nią­dze lwow­ską gwa­rą ba­ła­ka dla śmie­chu mo­no­lo­gi przed pu­bli­ką. Mia­sto ko­cha­ło za­ba­wy na wol­nym po­wie­trzu. Oka­zji do tań­ca nie bra­ko­wa­ło, w par­kach i lo­ka­lach or­ga­ni­zo­wa­no chęt­nie za­ba­wy ta­necz­ne, na któ­rych mu­zy­kan­ci wy­gry­wa­li szta­je­ry, a róż­ne pan­ny Ma­nie i Fra­nie wy­wi­ja­ły do nich z ka­wa­le­ra­mi. Po­tań­ców­ki od­by­wa­ły się w re­stau­ra­cjach i ka­wiar­niach w oko­li­cach Ryn­ku, ale rów­nież na pe­ry­fe­riach – w za­mar­sty­now­skich czy kle­pa­row­skich mor­dow­niach. Im­pre­zy róż­ni­ły się od sie­bie tym, że w ser­cu mia­sta ba­wio­no się spo­koj­nie i z kla­są, a na obrze­żach... No cóż, ba­wio­no się „po ba­tiar­sku” i czę­sto do pierw­szej krwi. Za­le­ży, co kto lu­bił i gdzie kto miesz­kał.

W każ­dym ra­zie lwo­wia­cy uwiel­bia­li się spo­ty­kać i spę­dzać ra­zem czas. So­bot­nie po­po­łu­dnie za­wsze za­po­wia­da­ło świę­to. W każ­dą po­god­ną nie­dzie­lę czy dzień świą­tecz­ny cen­trum mia­sta tęt­ni­ło ży­ciem. Wy­stro­jo­ne ro­dzi­ny prze­cha­dza­ły się po Wa­łach, spa­ce­ro­wa­ły w par­ku Stryj­skim, po sto­kach Cy­ta­de­li lub wdra­py­wa­ły się na Wy­so­ki Za­mek, ewen­tu­al­nie, jak pan Dul­ski, na ko­piec Unii Lu­bel­skiej usy­pa­ny z ini­cja­ty­wy Fran­cisz­ka Smol­ki tuż obok. 

Ade­la Szu­ba o tej po­rze też mia­ła już wol­ne. Dziś skoń­czy­ła wcze­śniej pra­cę w ochron­ce na Żół­kiew­skiej i wró­ci­ła do domu w samo po­łu­dnie. Z ro­dzi­ca­mi i dwie­ma młod­szy­mi sio­stra­mi miesz­ka­ła w dwu­pię­tro­wej ka­mie­ni­cy na Szcze­pa­now­skie­go, uli­cy bie­gną­cej tuż przy ko­le­jo­wej sztre­ce, jak lwo­wia­cy na­zy­wa­li kil­ku­to­ro­wą li­nię ko­le­jo­wą prze­ci­na­ją­cą mia­sto od jego pół­noc­no-wschod­nich krań­ców aż do dwor­ca Lwów-Pod­zam­cze. Przed kil­ku laty, za­nim jesz­cze Znie­sie­nie do­łą­czo­no do Lwo­wa, uli­ca ta na­zy­wa­ła się Sło­necz­na. 

Mat­ka przy­wi­ta­ła ją z roz­tar­gnie­niem, wkła­da­jąc jej do ręki pu­ste me­ta­lo­we wia­dro.

– Do­brze, że je­steś, po­le­cisz do Buł­ga­rów i wę­gie­rek przy­nie­siesz, po­wi­dła na zimę trze­ba sma­żyć – za­ko­men­de­ro­wa­ła. – Iwan obie­cał dać całe wia­dro.

– A pie­nią­dze? 

– Za­pła­ci­my, jak bę­dzie pen­sja ojca. Iwan o tym wie, uga­da­łam się z nim dziś rano.

– A Józ­ka nie może po­le­cieć? – Ade­la spró­bo­wa­ła ne­go­cjo­wać, choć wie­dzia­ła, że z mat­ką dys­ku­sji nie ma. – Głod­na je­stem...

Ju­lia prze­rwa­ła na chwi­lę wy­pa­rza­nie sło­ików i od­wró­ci­ła się od ko­tła usta­wio­ne­go na go­rą­cej bla­sze pie­ca. Spoj­rza­ła na naj­star­szą cór­kę z su­ro­wo­ścią.

– Józ­ka jest w szko­le, Nel­ka zresz­tą też. Obia­du jesz­cze nie ma, a chle­ba już nie ma, skoń­czył się. Po­móż mi tro­chę, chy­ba o wie­le nie pro­szę? Po co te dys­ku­sje? I nie wzdy­chaj mi tu! – do­da­ła na ko­niec, choć Ada nie zdą­ży­ła jesz­cze wes­tchnąć. 

Wo­bec ta­kie­go po­sta­wie­nia spra­wy dziew­czy­na wzię­ła nie­chęt­nie wia­dro i wy­szła na ko­ry­tarz. Zzu­ła z nóg wyj­ścio­we (i je­dy­ne) trze­wi­ki, za­mie­nia­jąc je na roz­czła­pa­ne cho­da­ki, a po­tem ru­szy­ła wol­no po scho­dach w dół, spe­cjal­nie tłu­kąc wia­drem o po­ręcz. Na złość mat­ce, a co! I z gło­du, bo mat­ka na­wet su­chej skór­ki od chle­ba jej nie dała, a prze­cież za­wsze su­szy­ła reszt­ki w bra­tru­rze, żeby prze­ro­bić na pa­nier­kę do sznyc­li. 

Ada mia­ła żal do mat­ki za zim­ne trak­to­wa­nie. Ju­lia rzad­ko się śmia­ła i pra­wie ni­g­dy nie żar­to­wa­ła, a cór­ki cho­wa­ła su­ro­wo. W mło­do­ści uczy­ła go­spo­dar­stwa w szko­le w oko­li­cach ro­dzin­ne­go Ja­złow­ca i do dziś nie wy­zby­ła się na­uczy­ciel­skie­go tonu. Ade­la nie mia­ła wąt­pli­wo­ści, że pa­nien­ki jej nie cier­pia­ły. Pew­nie nie­jed­nej po­sta­wi­ła ni­ską notę za to, że krzy­wo ob­rzu­ci­ła ob­rus albo za­pla­no­wa­ła złe menu na pro­szo­ny obiad... 

Cóż mat­ce szko­dzi­ło uśmiech­nąć się od cza­su do cza­su? Albo po­wie­dzieć coś mi­łe­go? Wciąż na­je­żo­na, twar­da, jak­by... jak­by go­to­wa ode­przeć cios, któ­re­go cią­gle się spo­dzie­wa­ła. Wciąż na­pię­ta. Tyl­ko dla ojca mia­ła do­bre sło­wo. Gdy znaj­do­wał się w po­bli­żu, ła­god­nia­ła, na­wet głos jej się zmie­niał – cichł, sta­wał się me­lo­dyj­ny. Pa­trzy­ła na nie­go z mi­ło­ścią, co do tego Ada nie mia­ła wąt­pli­wo­ści. I z od­da­niem. Głów­nie z od­da­niem... 

– Jak ja­kiś wier­ny pies... – po­wie­dzia­ła na głos Ade­la i aż przy­sta­nę­ła na drew­nia­nym stop­niu, zdzi­wio­na swo­im na­głym od­kry­ciem.

– Nie pies, tyl­ko kot! Kot tu na­szczał, nie czu­je czy co?! – wy­dar­ła się do­zor­czy­ni Te­re­sa Ob­la­to­wa, sta­jąc w drzwiach swo­je­go miesz­ka­nia na par­te­rze. – Śmier­dzi, aż się rzy­gać chce! To pew­nie ja­kieś par­cha­te cudo, co to wa­sza Nel­ka do­kar­mia. Jej sier­ściu­chy si­ka­ją po ką­tach i pchły roz­no­szą... Po­wiedz swo­jej sio­strze, że ja te cho­ler­ne ko­cu­ry po­tru­ję w koń­cu! Po­tru­ję! I ru­mo­ru nie rób tym wia­drem, bo mi gło­wa pęk­nie! Tu jest po­rząd­na ka­mie­ni­ca... 

Ade­la nie wy­trzy­ma­ła ja­zgo­tu są­siad­ki i w bra­mie od­wró­ci­ła się do niej, wy­wa­la­jąc ję­zyk.

– No nie, do mat­ki na skar­gę pój­dę, jak Boga ko­cham! – obu­rzy­ła się Ob­la­to­wa. – Bo ty z tych wszyst­kich Szu­bów naj­gor­sza, nosa za­dzie­rasz, jak­byś jaki po­wód mia­ła... Kró­lew­na prze­klę­ta! – I nie ba­cząc na to, że bru­ka wła­sną ro­bo­tę, do­zor­czy­ni chark­nę­ła po­tęż­nie i splu­nę­ła z mocą w ślad za wy­cho­dzą­cą Ade­lą, a po­tem po­czła­pa­ła na pod­da­sze zdać re­la­cję Ju­lii.

Tym­cza­sem z dru­gie­go miesz­ka­nia na par­te­rze wy­biegł mło­dy chło­pak, ja­sno­wło­sy, prze­raź­li­wie chu­dy i wy­so­ki. 

– Ada, po­cze­kaj! – Do­go­nił dziew­czy­nę i zła­pał ją za ło­kieć. – Idę z tobą. Wol­ne już masz?

– Nie mam. Mam – od­po­wie­dzia­ła z roz­tar­gnie­niem, zde­ner­wo­wa­na tym, co się przed chwi­lą sta­ło. – To zna­czy mam wol­ne od ber­be­ciów w ochron­ce, ale od mat­ki wol­ne­go nikt mi dać nie chce... Kac­per, jak ja już mam wszyst­kie­go do­syć!

Blon­dyn wsu­nął kciu­ki pod brą­zo­we szel­ki, strze­lił z nich i wy­pro­sto­wał się, przez co wy­glą­dał na jesz­cze wyż­sze­go, niż był w rze­czy­wi­sto­ści. Przyj­rzał się ukrad­kiem Adzie. Nie mógł zro­zu­mieć, jak to się sta­ło, że ta chu­da dzie­wusz­ka, z któ­rą jesz­cze nie­daw­no bu­szo­wał w krza­kach po­ra­sta­ją­cych tra­wia­ste wzgó­rza za wia­duk­tem, w ostat­nim roku tak wy­pięk­nia­ła, na­bra­ła ko­bie­cych kształ­tów.

– Mam na to radę, Adu­nia, tę samą, co za­wsze – oznaj­mił. – Wyjdź za mnie, a wszyst­ko się zmie­ni... Ofer­ta wciąż ak­tu­al­na.

Dziew­czy­na spoj­rza­ła na nie­go z drwi­ną.

– Niby co się zmie­ni? Wy­pro­wa­dzę się z pod­da­sza na par­ter i bę­dzie­my miesz­kać we trój­kę z two­ją ma­tu­lą, któ­ra mnie nie­na­wi­dzi? 

– Ale przy­naj­mniej pani Ju­lia się od cie­bie od­cze­pi. I pra­co­wać nie bę­dziesz mu­sia­ła, nie po­zwo­lę na to. Z pen­syj­ki me­cha­ni­ka ja­koś wy­ży­jem, zo­ba­czysz... A może na­wet do­sta­nie­my wła­sny lo­kal w ko­le­jar­skich dom­kach na Gró­dec­kiej? 

– Ooo, ofer­tę roz­sze­rzasz? – za­drwi­ła. – I co? Ma­tu­lę byś zo­sta­wił? W to wia­ry nie dam, Kac­per. A jak pil­nie żony po­trze­bu­jesz, daj ogło­sze­nie do „Ilu­stro­wa­ne­go Ku­rie­ra”. Ze zdję­ciem. Albo le­piej nie.

– I zno­wu kosz – za­sę­pił się ko­micz­nie chło­pak. – Jak ręki nie chcesz dać, to cho­ciaż wia­dro daj, po­nio­sę...

Kac­per cho­wał się z sio­stra­mi Szu­bów­ny­mi na jed­nym po­dwór­ku. Lu­bi­li się od dziec­ka, spę­dza­li ra­zem całe dnie. Kra­dli jabł­ka z sadu u gre­ko­ka­to­lic­kie­go księ­dza Ole­ga (bo u wła­sne­go ka­to­lic­kie­go pro­bosz­cza prze­cież grzech) albo, sto­jąc na kład­ce nad sztre­ką, rzu­ca­li ka­mie­nia­mi w prze­jeż­dża­ją­ce w dole po­cią­gi. Wspól­nie wła­zi­li do mu­li­ste­go sta­wu, po­zwa­la­jąc, by pi­jaw­ki ob­la­zły im łyd­ki, a po­tem z pi­skiem i krzy­kiem od­ry­wa­li je od skó­ry i wrzu­ca­li do szkla­nych fla­szek. Sprze­da­wa­li po­tem to obrzy­dli­stwo na Kra­ki­da­łach lub na ba­zar­ku przy ro­gat­ce Żół­kiew­skiej, a za­ro­bio­ne gro­szów­ki rów­no dzie­li­li mię­dzy sie­bie. Każ­dy „dzień tar­go­wy” koń­czył się w ge­szef­cie u Icka, gdzie Kac­per ku­po­wał ka­wa­łek chał­wy, Józ­ka reszt­ki gał­gan­ków, bo wiecz­nie ob­szy­wa­ła swo­ją je­dy­ną lal­kę, a Ade­la ga­ze­tę, bo lu­bi­ła wie­dzieć, co się dzie­je na świe­cie i w mie­ście. Nel­ka z nimi nie cho­dzi­ła, bo i cho­dzić jesz­cze wte­dy za bar­dzo nie umia­ła. 

I wszyst­ko było zu­peł­nie zwy­czaj­ne i pro­ste aż do cza­su, kie­dy Ada i Kac­per skoń­czy­li szko­łę po­wszech­ną. Wte­dy daw­ny przy­ja­ciel za­czął sma­lić do niej cho­lew­ki i zro­bił się strasz­nie na­mol­ny. Każ­de spo­tka­nie koń­czy­ło się pró­bą uzy­ska­nia od Ady ca­łu­sa, a na­stęp­nie iry­ta­cją, bo za­miast słod­kie­go „buzi” do­sta­wał po buzi. Józ­ka, czu­jąc, że jest w tym to­wa­rzy­stwie pią­tym ko­łem u wozu, dys­kret­nie acz zde­cy­do­wa­nie prze­sta­ła uczest­ni­czyć w spo­tka­niach. Ade­la pró­bo­wa­ła jesz­cze ra­to­wać przy­jaźń, za­bie­ra­jąc ze sobą na po­dwór­ko jako przy­zwo­it­kę naj­młod­szą sio­strę. Ale Nela mia­ła jed­ną wadę: uwiel­bia­ła jeść i za ka­wa­łek wę­dzo­nej szpyr­ki czy kisz­ki gry­cza­nej uczy­ni­ła­by wszyst­ko. I w za­mian za wa­łów­kę ro­bi­ła to, cze­go żą­dał Kac­per, a mia­no­wi­cie usu­wa­ła się chęt­nie w kąt po­dwó­rza, by wsu­wać rze­czo­ne spe­cja­ły, któ­ry­mi ją prze­ku­py­wał są­siad z par­te­ru. Wszyst­ko to iry­to­wa­ło Adę i w koń­cu pod­da­ła się, wo­ląc roz­luź­nić przy­jaźń niż dać się oma­mić Kac­pro­wi, do któ­re­go nic nie czu­ła. Chło­pak, wi­dząc, że nie­wie­le wskó­ra, przy­jął inną tak­ty­kę: po­sta­no­wił prze­cze­kać nie­chęć przy­ja­ciół­ki. Wie­rzył, że je­śli za­wsze bę­dzie krą­żył gdzieś w jej po­bli­żu, ona wresz­cie ule­gnie. I bę­dzie jego, mó­wiąc me­lo­dra­ma­tycz­nie. Na ra­zie jed­nak nic na to nie wska­zy­wa­ło. 

Po­wie­trze za­pach­nia­ło dy­mem z ogni­ska. Mło­dzi, za­to­pie­ni we wła­snych my­ślach, nie za­uwa­ży­li na­wet, że do­szli w koń­cu do ogro­dów usy­tu­owa­nych na wschód od ostat­nich za­bu­do­wań Znie­sie­nia. Owe roz­le­głe zie­lo­ne te­re­ny zwa­ne Po­miar­ka­mi kil­ka­na­ście lat temu za­ję­li pry­wat­ni ogrod­ni­cy. Wiel­kie dział­ki, z któ­rych upra­wy moż­na było wy­żyć, wzię­li we wła­da­nie rów­nież buł­gar­scy osad­ni­cy, któ­rzy przy­by­li tu po pierw­szej woj­nie, a tak­że Ukra­iń­cy i Po­la­cy po­cho­dzą­cy prze­waż­nie z oko­licz­nych wsi, ale tak­że z Po­do­la, Po­le­sia. Wiel­kie mia­sto, do któ­re­go przed laty przy­je­cha­li za chle­bem, wchło­nę­ło ich i przy­gar­nę­ło, lecz za­jęć dla chło­pów z dzia­da pra­dzia­da ofe­ro­wa­ło nie­wie­le. Wła­sna dział­ka sta­no­wi­ła dla nich ra­tu­nek, a tak­że na­miast­kę roli, do któ­rej przy­wy­kli, któ­rą ko­cha­li i któ­rą po­tra­fi­li upra­wiać. Nie­któ­rzy do­ro­bi­li się słusz­nych pie­nię­dzy i stać ich było na wy­bu­do­wa­nie mu­ro­wa­nych do­mów na Pod­zam­czu, a na­wet kup­no ka­mie­ni­cy w mie­ście.

Na­wia­sem mó­wiąc, „spra­wa buł­gar­ska” wy­wo­ła­ła we Lwo­wie i wła­ści­wie w ca­łej Ga­li­cji mnó­stwo kon­tro­wer­sji. Cu­dzo­ziem­cy znad Mo­rza Czar­ne­go za­czę­li przy­by­wać do Pol­ski w koń­cu lat dwu­dzie­stych. Osie­dla­li się we Lwo­wie, ale rów­nież w Kra­ko­wie, No­wym Są­czu i Prze­my­ślu. Żyli z upra­wy zie­mi, bo ogrod­nic­two jak­by mie­li we krwi. Po­cząt­ko­wo ni­ko­mu nie prze­szka­dza­li – osie­dla­li się w po­bli­żu zie­mi, któ­rą upra­wia­li, a grun­ty dzier­ża­wi­li naj­gor­sze, ta­kie, ja­kich ża­den Po­lak by nie chciał. Ja­ki­miś so­bie tyl­ko zna­ny­mi spo­so­ba­mi prze­kształ­ca­li owe nie­użyt­ki w ży­zne i plo­nu­ją­ce ob­fi­cie ogro­dy. Szcze­gól­nie uda­wa­ły się im ka­la­fio­ry, po­mi­do­ry, ka­pu­sta i owo­ce. Buł­ga­rzy, na­ród spo­koj­ny, żyli w swo­im to­wa­rzy­stwie, w po­li­ty­kę się nie mie­sza­li. Ale i tak za­czę­li nie­któ­rym prze­szka­dzać. Sto­wa­rzy­sze­nia i związ­ki ogrod­ni­cze za­rzu­ca­ły im nie­uczci­we za­ni­ża­nie cen wa­rzyw. Lu­dzie wo­le­li ku­po­wać od Buł­ga­rów, bo ofe­ro­wa­li lep­sze i tań­sze to­wa­ry. Pol­scy ogrod­ni­cy za­czę­li na­to­miast na­wo­ły­wać do boj­ko­tu Buł­ga­rów, a na­wet do wy­da­le­nia ich z kra­ju. Oskar­ża­li ich o sze­rze­nie ko­mu­ni­stycz­nej pro­pa­gan­dy, choć nikt im nie udo­wod­nił ni­cze­go poza czy­ta­niem buł­gar­skich ga­zet dru­ko­wa­nych cy­ry­li­cą. Może się to ko­muś sko­ja­rzy­ło z so­wiec­ki­mi pi­sma­mi, kto wie? 

Iwan Bo­lij­czew, za­sie­dzia­ły na Znie­sie­niu Buł­gar, był sze­fem tu­tej­szych te­re­nów dział­ko­wych. Przy­był do Pol­ski jako je­den z pierw­szych i zdą­żył już we Lwo­wie za­pu­ścić ko­rze­nie. De­cy­do­wał, kto do­sta­nie ogród, a lu­dzie ra­dzi­li się go rów­nież, co sa­dzić i siać oraz w ja­kiej ilo­ści. Nikt nie wie­dział, czy w ro­dzin­nych stro­nach uczył się ogrod­nic­twa, czy po­koń­czył ja­kieś szko­ły. Wszy­scy za to wie­dzie­li, że Iwa­no­wi zbio­ry za­wsze się uda­ją. W prze­ci­wień­stwie do ro­dzo­nych dzie­ci: syn, rów­nież Iwan, sie­dział w ciu­pie za roz­bój, a cór­ka Agniesz­ka trud­ni­ła się naj­star­szym za­wo­dem świa­ta. I choć za­rów­no mat­ka, jak i oj­ciec gło­śno na nią wy­rze­ka­li, wszy­scy wie­dzie­li, że nie mie­li nic prze­ciw­ko temu, by klien­tów przyj­mo­wa­ła w ich domu – Pro­świt­na 9, wej­ście od po­dwór­ka.

– Szczęść Boże! – przy­wi­ta­ła się Ada ze star­szym męż­czy­zną. – Mat­ka mó­wi­ła, że ma pan dla mnie śliw­ki.

– I nie kła­ma­ła. – Iwan zszedł kil­ka stop­ni ni­żej z dra­bi­ny, któ­ra sta­ła opar­ta o po­wy­krę­ca­ną ze sta­ro­ści ja­błoń. – Idź, na­rwij so­bie, ile chcesz. O, tam­ta śli­wa naj­słod­sze ma owo­ce... – Wska­zał kon­kret­ne drze­wo.

– Za­pła­ci­my jak... 

Iwan pod­niósł spra­co­wa­ną rękę do góry, uci­sza­jąc tym sa­mym dziew­czy­nę. 

– Już mi pani Ju­lia po­wie­dzia­ła, kie­dy za­pła­ci, i wię­cej na ten te­mat roz­ma­wiać nie za­mie­rzam – po­wie­dział. – Weź no, pan­na, ka­wa­le­ra i rwij­ta, ile udźwi­gnie­cie. 

– Jak­bym wie­dział, że tak bę­dzie, to­bym dru­gie wia­dro za­brał – oznaj­mił z ża­lem Kac­per, po­trzą­sa­jąc drze­wem. – Auć! – wrza­snął, gdy deszcz owo­ców w od­cie­niu czar­ne­go fio­le­tu po­sy­pał się na jego gło­wę. 

– Dam ci sło­ik po­wi­deł, że­byś nie czuł się strat­ny – obie­ca­ła wiel­ko­dusz­nie Ada. 

– Mnie nie cho­dzi o po­wi­dło. To do­bre dla dzie­cia­ków. Wino chcia­łem na­sta­wić.

– Do Mo­no­po­lu da­le­ko nie masz – za­śmia­ła się, ma­jąc na my­śli za­kład znaj­du­ją­cy się za te­re­nem szko­ły. – Śli­wo­wi­cę też tam pę­dzą.

– A skąd ty to niby wiesz? 

– Ja wszyst­ko wiem – od­par­ła Ada, rzu­ca­jąc w Kac­pra zgni­łą śliw­ką.

– No i co zro­bi­łaś? Ko­szu­lę mi po­bru­dzi­łaś. Je­dy­ną czy­stą. Ma­tu­la mnie za­bi­je. Do ko­ścio­ła chcia­łem w niej ju­tro iść!

– Do ko­ścio­ła? We wczo­raj­szej ko­szu­li?

– Prze­cież jest dzi­siej­sza!

– Ale ju­tro bę­dzie już wczo­raj­sza...

Kac­per rwał da­lej, za­ci­ska­jąc ze zło­ści usta. Nie mógł po­wie­dzieć Adel­ci, że po praw­dzie to on tyl­ko dwie ko­szu­le po­sia­da, w tym jed­na jest za­ce­ro­wa­na na łok­ciu... Choć za­ra­biał nie­źle jako młod­szy me­cha­nik ta­bo­ru ko­le­jo­we­go, a za­po­wia­da­ło się, że w przy­szłym roku zo­sta­nie maj­strem, to jed­nak był je­dy­nym ży­wi­cie­lem ro­dzi­ny. Mat­ka Kac­pra, mil­czą­ca, smut­na wdo­wa po Ukra­iń­cu, pra­ła po lu­dziach, do­sta­jąc za to gro­sze, a w domu mia­ła jesz­cze jed­no dziec­ko, „małą” Me­la­nię, jak ją wszy­scy na­zy­wa­li. Ślicz­na, ete­rycz­na Mel­ka, zgrab­na i wiecz­nie uśmiech­nię­ta, choć star­sza od Kac­pra, była jak dziec­ko, bo nie­do­ro­zwi­nię­ta umy­sło­wo. Mat­ka ca­ły­mi dnia­mi trzy­ma­ła ją w domu, bała się, że cór­ka idiot­ka któ­re­goś dnia wró­ci do domu z brzu­chem. Ko­bie­tę o umy­śle dzie­się­cio­lat­ki każ­dy mógł prze­cież wy­ko­rzy­stać. Kil­ka lat temu zda­rzy­ło się już, że za­cią­ży­ła, nie wia­do­mo z kim, nie wia­do­mo gdzie. Mat­ka wte­dy do baby po zio­ła chcia­ła iść, la­men­tu­jąc, że się przez Melę na wiecz­ne po­tę­pie­nie wy­sta­wia, ale na­tu­ra sama roz­wią­za­ła pro­blem. Kil­ka ty­go­dni póź­niej płód z Mel­ki wy­pły­nął. Ra­ba­nu przy tym na­ro­bi­ła w wy­chod­ku, prze­ra­żo­na ilo­ścią krwi do­oko­ła. Pech chciał, że mat­ki tego dnia w domu nie było, pra­ła u pań­stwa gdzieś na Ko­per­ni­ka. Za­wo­dzą­cą i zbru­ka­ną we krwi i eks­kre­men­tach Me­la­nię zna­la­zła wte­dy Ju­lia Szu­bo­wa, mat­ka Ade­li. Za­bra­ła do sie­bie, ob­my­ła, uspo­ko­iła, a po­tem spro­wa­dzi­ła do niej po­łoż­ną, któ­ra miesz­ka­ła na Ucię­tej i przyj­mo­wa­ła na świat naj­pierw Józ­kę, a po­tem Pe­tro­ne­lę. Ona Melę opa­trzy­ła i po­wie­dzia­ła, jak po­stę­po­wać z nią da­lej. Gdy cór­ki i mąż Ju­lii wró­ci­li po po­łu­dniu do domu, za­sta­li „małą” są­sia­dów śpią­cą na wy­ście­lo­nej mięk­ką koł­drą skrzy­ni przy pie­cu. 

– Dla­cze­go ona ma moją Ar­let­tę? – za­py­ta­ła Nela.

Rze­czy­wi­ście, dziew­czy­na przy­tu­la­ła do sie­bie lal­kę za­wi­nię­tą w ja­kiś gał­gan.

Ju­lia przy­gar­nę­ła naj­młod­szą do sie­bie i ła­god­nym gło­sem wy­tłu­ma­czy­ła, że mała Me­la­nia te­raz tej lali bar­dzo po­trze­bu­je. 

– A to­bie uszy­je­my nową, ład­niej­szą – obie­ca­ła. – Jó­zia mi po­mo­że, praw­da? 

Cór­ki Ju­lii czu­ły, że sta­ło się coś złe­go. Ada, po­cząt­ko­wo za­zdro­sna o mat­kę i o uwa­gę, któ­rą po­świę­ca głup­ko­wa­tej sio­strze Kac­pra, gdy póź­niej z grub­sza do­wie­dzia­ła się, o co cho­dzi, pierw­szy raz po­czu­ła dla Ju­lii coś w ro­dza­ju po­dzi­wu. 

Tam­te­go dnia miesz­kań­cy Szcze­pa­now­skie­go 12 za­ła­twia­li po­trze­by fi­zjo­lo­gicz­ne w są­sied­nim po­dwór­ku, bo Pa­weł, mąż Ju­lii, na­pi­sał kre­dą na drzwiach ubi­ka­cji, że się za­pcha­ła i jest nie­czyn­na. W ten spo­sób nikt nie do­wie­dział się o wsty­dzie Mel­ki. 

– Pani Su­cza­jo­wa, wy­cho­dek trze­ba po­sprzą­tać po ma­łej – oznaj­mi­ła Ju­lia, gdy mat­ka Kac­pra wró­ci­ła wie­czo­rem do domu. – I niech pani le­piej na przy­szłość cór­ki pil­nu­je, bo ta­kich, co go­to­wi skrzyw­dzić to bied­ne dziec­ko, jest wie­lu.

Su­cza­jo­wa w lot po­ję­ła, co Ju­lia ma na my­śli. Za­bra­ła Melę do domu, za­ka­sa­ła rę­ka­wy i, od­ma­wia­jąc w du­chu dzięk­czyn­ne mo­dli­twy za taki ob­rót spra­wy, dłoń­mi po­pę­ka­ny­mi od my­dlin i go­rą­cej wody wzię­ła się do po­rząd­ko­wa­nia bud­ki z ser­dusz­kiem. Od tam­tej pory nie wy­pusz­cza­ła Mel­ki sa­mej za próg.

 

Kie­dy wia­dro za­peł­ni­ło się po brze­gi śliw­ka­mi, Ada z Kac­prem po­szli po­dzię­ko­wać Buł­ga­ro­wi. Iwan tym­cza­sem znikł na chwi­lę w krzy­wej bu­dzie, któ­ra słu­ży­ła za skła­dzik na­rzę­dzi, a la­tem tak­że za da­czę. Wy­niósł stam­tąd wiel­ki ka­won.

– To dla pani Ju­lii. – Wrę­czył owoc Adzie. – Ostat­ni w tym roku, słod­ki pew­nie, spe­cjal­nie pod szkłem go trzy­ma­łem. Mat­ka bę­dzie wie­dzia­ła, za co go jej daję.

– Dzię­ku­ję, ale wiel­ki! – Ade­la ob­li­za­ła się mi­mo­wol­nie, bo uwiel­bia­ła ka­wo­ny, a ich czer­wo­ny, słod­ki miąższ uwa­ża­ła za ra­ry­tas. Nie­czę­sto mo­gła so­bie po­zwo­lić na ka­wa­łek, bo owo­ce na ba­zar­ku były dość dro­gie. A tu­taj, na wscho­dzie Pol­ski, ka­wo­ny uda­wa­ły się wy­bor­nie dzię­ki go­rą­cym i sło­necz­nym la­tom. Kie­dy Ada daw­no temu usły­sza­ła w szko­le, że bo­go­wie olim­pij­scy ra­czy­li się nek­ta­rem i am­bro­zją, od razu po­my­śla­ła, że po­kar­my te mu­sia­ły mieć smak ar­bu­za. To prze­ko­na­nie zo­sta­ło jej do dziś. 

W dro­dze po­wrot­nej Kac­per uparł się, że bę­dzie niósł i śliw­ki, i ka­won. Po­nie­waż to­war spo­ro wa­żył, na Szcze­pa­now­skie­go do­tarł krań­co­wo wy­czer­pa­ny...

– Cóż tak dłu­go? – Mat­ka przy­wi­ta­ła Adę wy­mów­ką. 

Przy ku­chen­nym sto­le sie­dzia­ła już Nel­ka, za­ja­da­jąc ze sma­kiem usu­szo­ną w pie­kar­ni­ku chle­bo­wą pięt­kę. 

– A to co? – za­py­ta­ła, wska­zu­jąc na ka­won.

– Pre­zent od Iwa­na dla mamy. Po­wie­dział, że mama bę­dzie wie­dzieć, za co...

Ju­lia za­sty­gła w pół ru­chu. Spoj­rza­ła na ogrom­ny owoc z od­ra­zą, po czym chwy­ci­ła go i jed­nym ru­chem wy­rzu­ci­ła przez otwar­te na oścież okno. Nela i Ada spoj­rza­ły na nią ze zdzi­wie­niem. 

– Nie ka­za­łam ci przyj­mo­wać pre­zen­tów. – Ju­lia mó­wi­ła, nie pa­trząc na Adę, ale oczy­wi­ste było, że sło­wa skie­ro­wa­ne były do niej.

– Prze­cież za śliw­ki i tak nie za­pła­ci­łam...

– Ale za­pła­ci­my, jak bę­dzie­my mie­li...

– Taki wiel­ki ka­won się zmar­no­wał... – po­wie­dzia­ła Nela z ża­lem, wy­chy­la­jąc się przez okno. – Dla­cze­go go mama wy­rzu­ci­ła?

Ale nie do­cze­ka­ła się od­po­wie­dzi, bo z po­dwó­rza dał się sły­szeć gder­li­wy głos do­zor­czy­ni.

– Wa­ria­ty tu miesz­ka­ją! Te Szu­by gor­sze od Ukra­iń­ców! Co ja ga­dam, i od Ży­dów gor­sze! Za­bi­li­by­ście mnie prze­cie! Wa­ria­ty, po­wia­dam...

Ju­lia, nie zwa­ża­jąc na krzy­ki, za­mknę­ła okno i po­now­nie za­krząt­nę­ła się przy pie­cu. Po­grze­ba­czem od­su­nę­ła fa­jer­kę, po­sta­wi­ła na ogniu ry­nien­kę i za­mie­sza­ła w niej ener­gicz­nie drew­nia­ną wa­rzą­chwią.

– Ade­la, sia­daj, kar­to­fle z ce­bu­lą zjesz. Za­raz doj­dą. A po­tem po po­ściel po­le­cisz mi­giem, za­nim pral­nię za­mkną. Mu­szę przed wie­czo­rem po­oble­kać koł­dry... I ku­pisz chleb w Kło­sie, bo tam na kre­dyt mamy.

Dziew­czy­na zgo­dzi­ła się z taką chę­cią, że mat­ka spoj­rza­ła na nią po­dejrz­li­wie.

– A ja mogę z Adel­cią? – Nel­ka ode­zwa­ła się bła­gal­nie, prze­ły­ka­jąc z tru­dem twar­de reszt­ki chle­ba i szy­ku­jąc się na po­chło­nię­cie sma­że­ni­ny. 

– Nie mo­żesz. My bę­dzie­my dry­lo­wać wę­gier­ki. 

Pulch­na bu­zia dzie­się­cio­lat­ki wy­krzy­wi­ła się w pod­ków­kę.

– Nie rycz, patrz, mama już na­kła­da kar­to­fli. – Ade­la wie­dzia­ła, czym za­jąć uwa­gę sio­stry. 

Pięt­na­ście mi­nut póź­niej bie­gła piasz­czy­stą dro­gą wzdłuż to­rów. Zwy­kle nad­kła­da­ła dro­gi i cho­dzi­ła do Żół­kiew­skiej wy­bru­ko­wa­ną uli­cą No­wo­znie­sień­ską, bo sza­no­wa­ła swo­ją je­dy­ną parę trze­wi­ków, któ­re słu­ży­ły jej na każ­dą oka­zję. Tym ra­zem jed­nak tro­chę się jej spie­szy­ło. Po pierw­sze, ale nie naj­waż­niej­sze, mu­sia­ła prze­cież ode­brać po­ściel z pral­ni, a za­my­ka­li dziś o trze­ciej. A po dru­gie... Po dru­gie, Ade­la chcia­ła po­pa­trzeć na swo­je­go Abla. Tyl­ko spoj­rzeć, bo na nic in­ne­go prze­cież nie mia­ła na­dziei. Po to no­si­ła bie­li­znę aż do pral­ni Znie­sien­czan­ka, choć do Bły­sku na No­wo­znie­sień­skiej mia­ła dużo bli­żej, by mieć oka­zję do spo­tka­nia z tym mło­dym męż­czy­zną. I choć ono ni­g­dy jesz­cze nie na­stą­pi­ło, prze­cież nie było to nie­moż­li­we. A Ade­la lu­bi­ła po­ma­gać lo­so­wi.

Szła szyb­ko. Po kil­ku mi­nu­tach z ulgą do­strze­gła w koń­cu mur oka­la­ją­cy Fa­bry­kę Ba­czew­skie­go, ozna­cza­ło to bo­wiem, że jest nie­mal u celu. Od­bi­ła od to­rów i wy­szła na uli­cę. Po­nie­waż jezd­nia była pu­sta, sprę­ży­stym kro­kiem prze­szła przez sam śro­dek skrzy­żo­wa­nia Żół­kiew­skiej i Wo­ło­skiej, sta­ra­jąc się na ko­cich łbach ener­gicz­nie otrze­pać buty z pia­chu. Obej­rza­ła się na fa­brycz­ny ze­gar. „Dzie­sięć po pół do trze­ciej... Może on jest już w domu?” – po­my­śla­ła, wcho­dząc do pach­ną­ce­go my­dli­na­mi wnę­trza pral­ni. 

– Dzień do­bry, pani Cie­śla­ko­wa – przy­wi­ta­ła się z ru­mia­ną żoną wła­ści­cie­la za­kła­du. 

Spo­co­na ko­bie­ta spoj­rza­ła na nią znad bla­tu, na któ­rym pra­so­wa­ła śnież­no­bia­łe, sztyw­ne od kroch­ma­lu gor­sy ko­szul. Ich stos, ide­al­nie po­skła­da­ny, le­żał obok, na nie­czyn­nej pra­sie do ma­glo­wa­nia. 

– Zara po­dej­dę. – Sap­nę­ła w taki spo­sób, że Ade­la zdzi­wi­ła się, kie­dy z jej ust nie wy­le­ciał kłąb go­rą­cej pary jak spod że­laz­ka. – Mu­szę tyl­ko mi­gu­siem tą ko­szu­lę do­koń­czyć, bo już bo­rak­sem na­tar­łam. 

– Tro­chę mi się spie­szy – rzu­ci­ła znie­cier­pli­wio­na Ade­la. 

I wte­dy ru­chy Cie­śla­ko­wej spo­wol­ni­ły się w wi­docz­ny spo­sób. Mru­cząc pod no­sem coś o nie­wy­cho­wa­nych mło­dych, ze zło­ścią roz­pro­sto­wa­ła mo­krą bie­li­znę i uło­ży­ła ją na ro­bo­czym bla­cie, tak by nie zro­bi­ły się fałd­ki. Po­tem przy­ło­ży­ła go­rą­ce że­laz­ko i prze­su­wa­ła je po ma­te­ria­le rów­no i uważ­nie. I bar­dzo po­wo­li. 

Nie wia­do­mo, jak dłu­go sta­ła­by jesz­cze Ade­la, przy­glą­da­jąc się skom­pli­ko­wa­nym czyn­no­ściom wy­ko­ny­wa­nym przez Cie­śla­ko­wą, gdy­by nie to, że u Ba­czew­skie­go skoń­czy­ła się pierw­sza zmia­na i pra­cow­ni­cy tłum­nie wy­le­gli na uli­cę. Kil­ka osób po­sta­no­wi­ło ode­brać bie­li­znę i w pral­ni utwo­rzy­ła się ko­lej­ka. Na wi­dok klien­tów żona wła­ści­cie­la od­sta­wi­ła że­laz­ko i po­de­szła do lady. 

– Kwit – wy­ce­dzi­ła przez zęby i Ade­la po­da­ła jej wy­słu­żo­ny kar­to­nik z nu­me­rem za­mó­wie­nia. 

Cie­śla­ko­wa wzię­ła go pal­ca­mi bia­ły­mi od mącz­ki do kroch­ma­le­nia i z pół­ki za ladą zdję­ła rów­no zło­żo­ny sto­sik bia­łej po­ście­li. 

– Zro­bi­łam, co mo­głam – oświad­czy­ła, kła­dąc go przed Ade­lą. – Ale bia­łe toto już nie bę­dzie, moja pan­no – do­da­ła na wy­pa­dek, gdy­by resz­ta klien­tów w ko­lej­ce jesz­cze się nie zo­rien­to­wa­ła, że kry­ty­ku­je ja­kość po­ście­li Szu­bów. 

Ade­la po­ło­ży­ła na la­dzie czter­dzie­ści gro­szy, po­pa­trzy­ła har­do na Cie­śla­ko­wą i za­bra­ła pa­ku­nek.

– A w Bły­sku ja­koś ostat­nio do­pra­li – od­szczek­nę­ła się na ko­niec, przy­rze­ka­jąc so­bie w du­chu, że wię­cej jej noga tu nie po­sta­nie. – Wi­docz­nie nie oszczę­dza­ją na my­dle...

Wy­szła z ulgą na uli­cę. Do­brze wie­dzia­ła, że po­ściel mia­ła swo­je lata, sama ła­ta­ła ją wie­lo­krot­nie pod czuj­nym okiem mat­ki. W domu na wszyst­kim się oszczę­dza­ło, kup­no płót­na na nowe prze­ście­ra­dła było spo­rym wy­dat­kiem. Oso­bi­stej bie­li­zny nie od­da­wa­ło się u nich do pral­ni ni­g­dy wła­śnie z po­wo­du jej opła­ka­ne­go sta­nu. Ade­la do­na­sza­ła hal­ki po mat­ce, po Ade­li do­na­sza­ły Józ­ka i Nel­ka. Ce­ro­wa­ło się te rze­czy i ni­cze­go wsty­dli­we­go w tym nie było. Je­śli ubra­nia były czy­ste i w mia­rę całe, nada­wa­ły się prze­cież do użyt­ku. Ade­la wo­la­ła my­śleć, że po­wo­dem ta­kie­go sta­nu rze­czy nie była bie­da, a go­spo­dar­ność.

Wes­tchnę­ła i przy­ci­snę­ła po­ściel moc­niej do sie­bie. Wol­nym kro­kiem po­szła w stro­nę Do­jaz­do­wej, choć prze­cież mo­gła wró­cić krót­szą dro­gą wzdłuż to­rów. Ale pra­gnę­ła przejść pod ka­mie­ni­cą, w któ­rej miesz­kał on...

Do uszu Ade­li do­bie­gła mu­zy­ka. A więc był w domu. Grał. Może kom­po­no­wał? Prze­szła na dru­gą stro­nę Żół­kiew­skiej, sta­nę­ła przy ro­gat­ce i spoj­rza­ła w otwar­te okno bal­ko­no­we miesz­ka­nia na pierw­szym pię­trze w domu na­prze­ciw­ko. Ciem­no­wło­sy mło­dy męż­czy­zna sie­dział przy pia­ni­nie i, nie pa­trząc na kla­wi­sze, grał. Na­wet z ta­kiej od­le­gło­ści po­tra­fi­ła do­strzec jego sil­ne ra­mio­na, szczu­płe, pięk­ne dło­nie, ciem­ne, lśnią­ce od po­ma­dy wło­sy i zde­cy­do­wa­ny pro­fil... 

Ko­cha­ła się w nim jak daw­niej Po­lda w Kie­pu­rze. Tyl­ko przy­ja­ciół­ka była w lep­szej sy­tu­acji, bo mia­ła fo­tos, na któ­rym obiekt jej uczuć zo­stał uwiecz­nio­ny. Oraz kil­ka in­nych po­do­bizn wy­cię­tych z ga­ze­ty, jak choć­by tę, na któ­rej te­nor śpie­wa dla lwo­wia­ków zgro­ma­dzo­nych pod bal­ko­nem ho­te­lu Geo­r­ge. Ada fo­to­gra­fii swo­je­go mu­zy­ka nie mia­ła.

Pierw­szy raz zo­ba­czy­ła go kil­ka mie­się­cy temu w ochron­ce. Z oka­zji nocy świę­to­jań­skiej kie­row­nicz­ka urzą­dzi­ła dla ma­lu­chów za­ba­wę i ja­kimś cu­dem uda­ło jej się ścią­gnąć na nią ar­ty­stów z te­atru. Abel akom­pa­nio­wał ak­to­rom, grał na skrzyp­cach, po­tem siadł do for­te­pia­nu. Po pierw­szych tak­tach Ade­la prze­pa­dła z kre­te­sem... Uwiel­bia­ła mu­zy­kę, mia­ła do­bry słuch, śpie­wa­ła w chó­rze przy ko­ście­le na Znie­sie­niu. Ten przy­stoj­ny męż­czy­zna o nie­obec­nym wy­ra­zie twa­rzy, któ­ry wy­do­by­wał z in­stru­men­tów pięk­ne dźwię­ki, wy­dał się jej ide­ałem. Przez całą za­ba­wę wpa­try­wa­ła się w nie­go i sta­ra­ła się ścią­gnąć go wzro­kiem, jed­nak bez­sku­tecz­nie. Nie za­uwa­żał jej, drob­nej po­moc­ni­cy na­uczy­ciel­ki w gra­na­to­wym, mało twa­rzo­wym far­tu­chu... Może to i le­piej, bo tam­te­go dnia mia­ła we wło­sach reszt­ki buł­ki ma­cza­nej w mle­ku, któ­rą pod­czas pod­wie­czor­ku wtarł jej Ze­nuś Zdo­by­lak, trzy­la­tek. 

Ada szyb­ko wy­wie­dzia­ła się, gdzie miesz­ka Abel. Przez całe lato nad­kła­da­ła dro­gi, żeby zna­leźć się w tej oko­li­cy. W cie­płe, let­nie dni mu­zyk, ćwi­cząc, otwie­rał okien­ni­ce bal­ko­no­we i ka­wa­łek uli­cy na­peł­niał się jego grą. Tak jak te­raz...

– A bę­dziesz ty ci­cho, graj­ku utra­pio­ny, dziec­ko do­pie­ro co uśpi­łam! – W oknie na par­te­rze ob­ser­wo­wa­nej ka­mie­ni­cy po­ja­wi­ła się gło­wa przy­ozdo­bio­na pa­pi­lo­ta­mi po­skrę­ca­ny­mi z ga­ze­ty. Wi­docz­nie znu­żo­na mat­ka stro­iła się już na nie­dzie­lę. – Ży­do­wi­na prze­klę­ta...

Abel pod­szedł do okna i za­mknął okien­ni­ce. 

– Dzię­ku­ję ci bar­dzo, rasz­plo nie­wy­da­rzo­na – wy­mru­cza­ła pod no­sem Ada, ru­sza­jąc przed sie­bie.

So­bo­ta roz­go­ści­ła się już na Żół­kiew­skiej na ca­łe­go. Mi­ja­jąc ka­wiar­nia­ny ogró­dek lo­ka­lu pro­wa­dzo­ne­go przez Abra­ha­ma Fle­isch­ma­na, Ade­la za­uwa­ży­ła ele­ganc­kich pa­nów, któ­rzy, in­au­gu­ru­jąc wol­ne po­po­łu­dnie, za­sie­dli przy sto­li­kach, li­cy­tu­jąc się przy bry­dżu i roz­pi­ja­jąc bu­tel­czy­ny. Mał­żon­ki sza­now­nych pa­nów za­pew­ne w po­cie czo­ła pa­sto­wa­ły w miesz­ka­niach par­kie­ty i pie­kły mar­mo­lad­ni­ki, przy­go­to­wu­jąc się na nie­dzie­lę. Ju­tro i one, umę­czo­ne, ale szczę­śli­we i wy­stro­jo­ne, za­zna­ją świą­tecz­nej re­kre­acji, pa­ra­du­jąc w swo­ich naj­lep­szych to­a­le­tach u boku mę­żów po lwow­skiej pro­me­na­dzie, zwa­nej z wło­ska cor­so. „Może i mnie uda się ju­tro gdzieś wy­sko­czyć?” – roz­ma­rzy­ła się. Po­sta­no­wi­ła w dro­dze po­wrot­nej zajść do Po­ldy i Otyl­ki, swo­ich przy­ja­ció­łek, i omó­wić pla­ny na nie­dzie­lę.

– Ade­la! Ade­la, cze­kaj! – usły­sza­ła na­gle za sobą.

Od­wró­ci­ła się i zo­ba­czy­ła, że od skrzy­żo­wa­nia z Wo­ło­ską na bia­łej, zde­ze­lo­wa­nej ko­zie pę­dzi do niej Józ­ka. Ro­wer do­sta­ła od taty. Przy­wiózł go po­cią­giem z ro­dzin­ne­go Ob­ro­szy­na, pod­re­pe­ro­wał i ofia­ro­wał śred­niej cór­ce, któ­ra po­sta­no­wi­ła nim jeź­dzić do szko­ły, we wła­snym mnie­ma­niu za­da­jąc tym szy­ku.

– Cze­mu się tak drzesz? – skar­ci­ła sio­strę Ade­la. Kil­ka osób przy­glą­da­ło się im cie­ka­wie.

Za­sa­pa­na Jó­zia ze­sko­czy­ła z dam­ki nie­mal­że w bie­gu. 

– Idziesz do domu? – za­py­ta­ła roz­go­rącz­ko­wa­na.

– Tak, i to­bie pro­po­nu­ję to samo – od­par­ła Ade­la. – Mat­ka po­wi­dła sma­ży, może coś nam skap­nie? Jesz­cze do pie­kar­ni zaj­dę...

– Adu­nia, mu­szę ci coś po­ka­zać – wy­sa­pa­ła Jó­zia. – Ale nie tu­taj. Za dużo lu­dzi...

– Dwó­ję do­sta­łaś czy jak?

– To coś gor­sze­go niż głu­pia dwó­ja – wy­szep­ta­ła dziew­czy­na ła­mią­cym się gło­sem.

Za­nie­po­ko­jo­na Ada spoj­rza­ła na sio­strę i za­uwa­ży­ła, że ta z tru­dem po­wstrzy­mu­je łzy. Przy­spie­szy­ła więc kro­ku. Kie­dy obie zna­la­zły się u koń­ca No­wo­znie­sień­skiej, Jó­zia opar­ła ro­wer o ogro­dze­nie i z ko­szy­ka przy kie­row­ni­cy wy­cią­gnę­ła pusz­kę po cze­ko­lad­kach z Bran­ki. Po­da­ła ją sio­strze.

– Co ty mi tu da­jesz? Cuk­sy? – Ade­la zdję­ła wie­ko pusz­ki i zaj­rza­ła do środ­ka.

Po czym ele­ganc­ko ze­mdla­ła.
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