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10 mar­ca 1947

Ann już nie spa­ła, kie­dy o szó­stej ode­zwał się bu­dzik – nie­mal za­wsze otwie­ra­ła oczy kil­ka mi­nut przed dzwon­kiem. Szyb­ko, za­nim zdą­ży zmie­nić zda­nie, od­rzu­ci­ła górę ko­ców i usia­dła, zwie­sza­jąc nogi z łóż­ka. Do­pie­ro wte­dy wy­cią­gnę­ła rękę, żeby uci­szyć dzwo­nie­nie.

Zo­rien­to­wa­ła się, że kap­cie zo­sta­wi­ła na noc na pod­ło­dze – za­zwy­czaj pa­mię­ta­ła, żeby przed snem scho­wać je pod przy­kry­cie. Wsu­wa­jąc sto­py do środ­ka, wy­pu­ści­ła gło­śno po­wie­trze, choć i tak naj­gor­sze zim­no zła­go­dzi­ły skar­pet­ki. Ob­łocz­ki pary uno­szą­ce się z ust i nosa do­dat­ko­wo osła­bia­ły mo­ra­le.

Wło­ży­ła szla­frok i ze­szła na dół, za­bie­ra­jąc sprzed drzwi pół­kwar­tę mle­ka po­kry­tą top­nie­ją­cym śnie­giem. W kuch­ni sta­ła przed zle­wem całą mi­nu­tę, za­nim spró­bo­wa­ła od­krę­cić kran. Wstrzy­ma­ła od­dech. Nic z tego. Rury zno­wu za­mar­z­ły.

Ra­zem z Mil­ly na­uczy­ły się zo­sta­wiać na noc peł­ny czaj­nik, bo je­dy­ną rze­czą gor­szą od za­mar­z­nię­tych rur był rano brak her­ba­ty. Po­sta­wi­ła go te­raz na ga­zie, od­law­szy nie­co wody do mi­ski, żeby umyć twarz i zęby, a po­tem po­bie­gła do to­a­le­ty. Jesz­cze w stycz­niu, gdy rury za­mar­z­ły po raz pierw­szy, Mil­ly przy­nio­sła sta­ro­świec­ki noc­nik ze skle­pu, w któ­rym pra­co­wa­ła. „Pan Jo­lif­fe ho­do­wał w nim pa­prot­kę, ale parę mie­się­cy temu zmar­nia­ła, więc po­wie­dział, że mogę wziąć. Noc­nik, nie pa­prot­kę”.

Ko­rzy­sta­nie z na­czy­nia noc­ne­go urą­ga­ło wpraw­dzie ludz­kiej god­no­ści, ale wo­la­ła to, niż je­chać do Lon­dy­nu z peł­nym pę­che­rzem.

W kuch­ni umy­ła ręce reszt­ką wody i za­czę­ła roz­wa­żać kwe­stię śnia­da­nia. Zo­sta­ła pięt­ka czer­stwe­go chle­ba, ale wy­star­czy­ło­by jej za­le­d­wie na dwa cien­kie to­sty; zo­sta­wi ją Mil­ly. Za­tem owsian­ka. Pod­grza­nie resz­tek za­ję­ło jej rap­tem dwie mi­nu­ty – śnia­da­nie było go­to­we, za­nim woda za­czę­ła wrzeć. Ze­bra­ła jesz­cze odro­bi­nę śmie­tan­ki z mle­ka i na­wet nie pró­bu­jąc sia­dać, po­łknę­ła wszyst­ko w kil­ku kę­sach.

Za­gwiz­dał czaj­nik. Zro­bi­ła her­ba­tę z li­ści, któ­re za­pa­rza­ła już dwa razy, a po­tem odro­bi­ną wody za­la­ła ron­del i mi­skę po owsian­ce. Będą od­ma­kać w zle­wie, do­pó­ki nie wró­ci do domu. Her­ba­ta mia­ła ko­lor be­żo­wa­wy i ra­czej nie na­le­ża­ło li­czyć, że na­cią­gnie. Kap­ka mle­ka tyl­ko w nie­wiel­kim stop­niu po­pra­wi­ła jej smak, ale na­pój przy­naj­mniej był cie­pły, a ku­bek nie­co ogrzał zmar­z­nię­te dło­nie.

Wró­ci­ła na górę, szu­ka­jąc dro­gi po omac­ku, bo Mil­ly nie mu­sia­ła jesz­cze wsta­wać i by­ło­by nie fair, gdy­by ją obu­dzi­ła. W sy­pial­ni na­dal pa­no­wał okrop­ny ziąb, ubra­ła się więc szyb­ko, wy­braw­szy naj­ład­niej­szą ro­bo­czą su­kien­kę i swe­te­rek. Zwy­kle w pra­cow­ni no­si­ła bia­ły far­tuch, ale te­raz le­żał w wor­ku ra­zem z rze­cza­mi, któ­re co po­nie­dzia­łek od­da­wa­ły do pra­nia pani Cole. Pracz­ka była luk­su­sem, sko­ro jed­nak obie pra­co­wa­ły, nie mia­ły wyj­ścia. Oczy­wi­ście dro­bia­zga­mi Ann zaj­mo­wa­ła się sama, jak rów­nież rze­cza­mi de­li­kat­niej­szy­mi albo cen­ny­mi – pani Cole świet­nie ra­dzi­ła so­bie z so­lid­ną odzie­żą, ale gu­zi­kom i la­mów­kom zda­rza­ło się po­lec przy spo­tka­niu z jej wy­ży­macz­ką.

Na ścia­nie obok kin­kie­tu wi­sia­ło lu­stro, sta­nę­ła więc przed nim ze szczot­ką do wło­sów. W ze­szłym roku po­peł­ni­ła błąd i ob­cię­ła grzyw­kę. Zu­peł­nie nie pa­so­wa­ła do niej taka fry­zu­ra, a choć mi­nę­ło już pra­wie dzie­sięć mie­się­cy, wło­sy wciąż nie od­ro­sły do koń­ca. Od­su­nę­ła je z czo­ła, upię­ła z tyłu i upew­niw­szy się, że wsuw­ki po­rząd­nie trzy­ma­ją, do­tąd szczot­ko­wa­ła resz­tę, aż sta­ła się gład­ka i lśnią­ca.

Cerę mia­ła zbyt bla­dą – ostat­nie pie­gi, któ­re dość lu­bi­ła, zdą­ży­ły zblak­nąć po le­cie. Przy tak ja­snej kar­na­cji sza­ro­zie­lo­ne oczy spra­wia­ły nie­po­ko­ją­ce wra­że­nie, a ko­lor wło­sów nie po­ma­gał. Gdy­by były tyl­ko od­cień ja­śniej­sze, moż­na by po­wie­dzieć, że to tru­skaw­ko­wy blond. A tak po pro­stu były rude. Jej mat­ka za­wsze mó­wi­ła, że wy­glą­da­ją jak za­schnię­ta mar­mo­la­da.

Kie­dy była młod­sza, wło­sy, zbyt ja­sne oczy, a na­wet pie­gi przy­spa­rza­ły jej wie­lu zgry­zot. Chłop­cy w szko­le ni­g­dy nie prze­pu­ści­li oka­zji, żeby jej do­ku­czyć, a nie­któ­re dziew­czę­ta za­cho­wy­wa­ły się jesz­cze go­rzej. Na­wet przy­ja­ciół­ki ra­dzi­ły, żeby spró­bo­wa­ła kre­mu wy­bie­la­ją­ce­go albo roz­ja­śni­ła wło­sy.

Choć raz zna­lazł się ktoś, kto uwa­żał, że Ann jest ślicz­na, i jej o tym po­wie­dział. W to lato tuż przed woj­ną, nie­dłu­go po śmier­ci mat­ki. Ann cho­dzi­ła smut­na, nie po­tra­fi­ła so­bie zna­leźć miej­sca i nic jej nie cie­szy­ło. Pew­nie le­piej by było, gdy­by zo­sta­ła w domu, za­miast iść na tań­ce. Na­wet Frank i Mil­ly, świe­żo po za­rę­czy­nach, nie­zno­śnie szczę­śli­wi mimo nad­cią­ga­ją­cej woj­ny, omi­ja­li ją sze­ro­kim łu­kiem. Ale Jim­my nie od­stę­po­wał jej przez cały wie­czór, a pod­czas ostat­nie­go tań­ca po­chy­lił się i szep­nął do ucha:

– Uwa­żam, że je­steś uro­cza. Mam na­dzie­ję, że się nie gnie­wasz, że to mó­wię.

Sama myśl o tym wy­star­czy­ła, żeby Ann uśmie­cha­ła się przez wie­le mie­się­cy, ale śmierć Jim­my’ego pod Dun­kier­ką za­pra­wi­ła to wspo­mnie­nie go­ry­czą. Le­d­wie go zna­ła – na pew­no nie dość, żeby móc na­le­ży­cie opła­ki­wać – mimo to jego sło­wa przez lata roz­brzmie­wa­ły jej w gło­wie. Ktoś kie­dyś uznał, że jest uro­cza. Nie ład­na, tyl­ko uro­cza, więc na­wet le­piej. Bo głę­biej, praw­dzi­wiej – kom­ple­ment zro­dzo­ny ze szcze­re­go prze­ko­na­nia, nie z obo­wiąz­ku.

Przez krót­ki czas wy­da­wa­ło jej się, że to po­czą­tek uczu­cia. Pi­sy­wa­li do sie­bie, kie­dy się za­cią­gnął i zo­stał wy­sła­ny do Fran­cji, ale ni­g­dy nie wy­szli poza kon­wen­cjo­nal­ne wzmian­ki o po­go­dzie i je­dze­niu. A po­tem zgi­nął. Gdy pod­czas uro­czy­sto­ści ża­łob­nej Ann po­de­szła do jego ro­dzi­ców, nie mie­li po­ję­cia, kim jest.

Od­wró­ci­ła wzrok od lu­stra. Jaki sens mia­ło roz­pa­mię­ty­wa­nie tego typu spraw? Ni­g­dy nie na­le­ża­ła do ko­biet, przy któ­rych męż­czy­znom mię­kły nogi, i ubo­le­wa­nie nad tym do­ni­kąd jej nie za­pro­wa­dzi, co naj­wy­żej spra­wi, że spóź­ni się do pra­cy.

Za­trzy­ma­ła się przy drzwiach do sy­pial­ni Mil­ly i za­pu­ka­ła ci­cho.

– Obu­dzi­łaś się?

– Tak. Pra­wie – do­biegł ją przy­tłu­mio­ny głos.

– Wsta­waj, bo zno­wu za­śniesz. Nie za­po­mnij za­nieść pra­nia pani Cole.

– Nie za­po­mnę. Ja­kiś po­mysł na ko­la­cję?

– Zo­sta­ło parę ziem­nia­ków. Zrób­my za­pie­kan­kę z resz­tek po­traw­ki.

– W po­rząd­ku. Mi­łe­go dnia.

– Na­wza­jem. Ach, za­po­mnia­łam ci po­wie­dzieć. Zno­wu za­mar­z­ły rury.

– Cu­dow­nie. Aż chce się wsta­wać.

– Okrop­nie mi przy­kro. Na pew­no od­ta­ją, jak tyl­ko wyj­dzie słoń­ce. Do­bra, mu­szę le­cieć.

Po­spie­szy­ła do drzwi, na­wet nie my­śląc o tym, żeby za­brać ze sobą obiad – ła­twiej i ta­niej było zjeść coś w sto­łów­ce w piw­ni­cy ate­lier. Za­czę­ło pa­dać, wy­jąt­ko­wo nie­przy­jem­ny deszcz ze śnie­giem, a ona nie mia­ła pa­ra­sol­ki, bo ty­dzień temu z ostat­niej zo­sta­ły strzę­py. Za­nim do­tar­ła do sta­cji, weł­nia­ny ka­pe­lu­sik, już i tak zno­szo­ny, zdą­żył prze­mok­nąć i cał­kiem stra­cić fa­son.

Przy­naj­mniej po­cią­gi jeź­dzi­ły i Ann uda­ło się na­wet zna­leźć miej­sce sie­dzą­ce. Męż­czy­zna na­prze­ciw­ko czy­tał „Da­ily Mail”, jego uwa­gę cał­ko­wi­cie po­chła­nia­ły wy­ni­ki me­czów. Ze swe­go miej­sca Ann wi­dzia­ła pierw­szą stro­nę ga­ze­ty i na­głów­ki, wa­ria­cje na zna­jo­me te­ma­ty: utrzy­mu­ją­ca się kiep­ska po­go­da, dal­sze nie­do­bo­ry żyw­no­ści, prze­wi­dy­wa­nia strasz­li­wej za­pa­ści go­spo­dar­czej, wciąż nie­spo­koj­na sy­tu­acja w In­diach.

Na sta­cji Mile End mia­ła prze­siad­kę, ale uda­ło jej się wci­snąć do­pie­ro do trze­cie­go po­cią­gu li­nii cen­tral­nej. Zo­sta­ło tyl­ko dzie­więć przy­stan­ków, lecz w za­tło­czo­nym wa­go­nie woń wil­got­nej weł­ny i nie­my­tych ciał była nie do znie­sie­nia. Oto, co się dzie­je, gdy ra­cje my­dła obe­tnie się nie­mal do zera.

Wy­sko­czy­ła z wa­go­nu, gdy tyl­ko me­tro za­trzy­ma­ło się na sta­cji Bond Stre­et. Wbie­gła na górę – scho­dy ru­cho­me wciąż były w na­pra­wie, albo może po pro­stu cho­dzi­ło o to, żeby nie mar­no­wać ener­gii – i wy­szła na uli­cę, cho­wa­jąc gło­wę w ra­mio­nach przed za­ci­na­ją­cym desz­czem. Nogi tak samo pew­nie pro­wa­dzi­ły ją do ate­lier jak wie­czo­rem do domu.

Oka­za­łe wej­ście od Bru­ton Stre­et było za­re­zer­wo­wa­ne dla pana Hart­nel­la, klien­tów i star­sze­go per­so­ne­lu, to zna­czy dla osób ta­kich jak ma­de­mo­isel­le Da­vi­de. Resz­ta ko­rzy­sta­ła z bocz­ne­go wej­ścia; nie­prze­rwa­ny stru­mień po­wi­tań cią­gnął się aż do szat­ni.

Ann od­wie­si­ła sza­lik i płaszcz, a nędz­ną na­miast­kę ka­pe­lu­sza po­ło­ży­ła na ka­lo­ry­fe­rze, choć nie są­dzi­ła, żeby uda­ło się go wy­su­szyć. Pię­tro ni­żej wśród la­bi­ryn­tu ko­ry­ta­rzy znaj­do­wał się jej dru­gi dom – głów­na pra­cow­nia haf­ciar­ska, w któ­rej przez ostat­nich je­de­na­ście lat spę­dza­ła nie­mal wszyst­kie dni poza week­en­da­mi. Zna­ła jej każ­dy cal.

Cięż­kie drzwi po­ża­ro­we i kil­ka schod­ków z roz­chwie­ru­ta­ną po­rę­czą. Rzę­dy kro­sien haf­ciar­skich – pro­ste drew­nia­ne ramy, na któ­rych roz­pię­to płach­ty ma­te­ria­łu. Okna się­ga­ją­ce do su­fi­tu i wi­szą­ce ni­sko lam­py elek­trycz­ne, sple­cio­ne prze­wo­da­mi tak, by da­wa­ły od­po­wied­nie oświe­tle­nie. Mnó­stwo ry­sun­ków, pró­bek i zdjęć przy­cze­pio­nych do po­bie­lo­nych ścian, a wśród nich sek­cja po­świę­co­na wy­łącz­nie ko­bie­tom z ro­dzi­ny kró­lew­skiej i ich kre­acjom od Hart­nel­la. Ni­skie sto­li­ki na obrze­żach za­sta­wio­ne tac­ka­mi peł­ny­mi ko­ra­li­ków i ce­ki­nów, pu­deł­ka­mi gu­zi­ków, mot­ka­mi je­dwab­nych nici.

Co pe­wien czas pan­na Du­ley pro­si­ła po­moc­ni­ce i uczen­ni­ce, żeby to wszyst­ko po­sprzą­ta­ły, ale po­rząd­ku nie uda­wa­ło się utrzy­mać dłu­żej niż ty­dzień, góra dwa. Wkrót­ce tra­fia­ło się ko­lej­ne waż­ne zle­ce­nie – uro­czy­sta ko­la­cja, ko­stiu­my do te­atru, za­mó­wie­nie z Ame­ry­ki – i pra­cow­nia wra­ca­ła do sta­nu ar­ty­stycz­ne­go nie­ła­du.

Ann cha­os nie prze­szka­dzał. Za­wsze wie­dzia­ła, gdzie zna­leźć to, cze­go jej trze­ba, a poza tym w ga­bi­ne­cie pana Hart­nel­la też wca­le nie pa­no­wał ide­al­ny po­rzą­dek. Wręcz prze­ciw­nie. Była tam kil­ka razy, zwy­kle z prób­ka­mi, i jego biur­ko gi­nę­ło pod górą ksią­żek, li­stów i przy­bo­rów do ry­so­wa­nia, a je­den ko­niec w ca­ło­ści zaj­mo­wa­ły bele tka­nin i ko­ro­nek tak pięk­nych i cen­nych, że jard kosz­to­wał wię­cej niż jej rocz­ne za­rob­ki.

Gro­mad­ka młod­szych dziew­cząt wpa­dła do pra­cow­ni i z tu­po­tem zbie­gła po schod­kach, ich pod­eks­cy­to­wa­ne gło­sy zmą­ci­ły ko­ją­cą ci­szę.

– Ann, spójrz! Tyl­ko po­patrz! – za­wo­ła­ła Ru­thie. – Śmia­ło, Do­ris, po­każ jej.

– Tak, po­każ, po­każ! – za­pisz­cza­ła Ethel.

Ann po­de­szła bli­żej, nie ro­zu­mie­jąc, skąd to pod­nie­ce­nie.

– Nie...

– Nie wi­dzisz? Do­ris się za­rę­czy­ła!

– To cu­dow­nie – po­wie­dzia­ła Ann. – Ślicz­ny pier­ścio­nek – do­da­ła, choć le­d­wie zdą­ży­ła zer­k­nąć, za­nim wo­kół Do­ris zro­bi­ło się tłocz­no.

– Oświad­czył się wczo­raj, za­raz po obie­dzie u ro­dzi­ców. Aku­rat po­ma­ga­łam ma­mie zmy­wać, a on wszedł i przede mną ukląkł. Całe ręce mia­łam w my­dli­nach!

– Ja­kie to ro­man­tycz­ne – roz­czu­li­ła się Ru­thie. – A co na to mama?

– Oczy­wi­ście się roz­pła­ka­ła. Tato też był za­do­wo­lo­ny. Po­do­ba­ło mu się, że Joe naj­pierw po­pro­sił go o po­zwo­le­nie. Roz­ma­wia­li o tym, kie­dy my z mamą by­ły­śmy w kuch­ni.

– Jak my­ślisz, kie­dy ślub? La­tem? – za­py­ta­ła któ­raś z dziew­cząt.

– Chy­ba tak. Mama Jo­ego jest sa­mot­na, więc chce, że­by­śmy za­miesz­ka­li u niej.

– To zna­czy, że odej­dziesz? – spy­ta­ła Ann, mimo że zna­ła od­po­wiedź.

– Na pew­no nie przed ślu­bem. Joe chce, że­by­śmy jak naj­szyb­ciej za­ło­ży­li ro­dzi­nę, więc nie ma sen­su tego cią­gnąć.

Ann uwa­ża­ła ina­czej, ale nie za­mie­rza­ła się wy­głu­piać i o tym mó­wić. Pra­ca mia­ła sens, bo dzię­ki niej mia­ło się wła­sne pie­nią­dze i ro­bi­ło cie­ka­we rze­czy, a poza tym po­zwa­la­ła za­cho­wać pew­ną dozę nie­za­leż­no­ści. Kie­dy po­ja­wią się dzie­ci, Do­ris na lata utknie w domu, dla­cze­go więc nie mia­ła ko­rzy­stać z wol­no­ści, do­pó­ki mo­gła? Mimo to po­wie­dzia­ła:

– Pew­nie masz ra­cję. Le­piej...

– Dzień do­bry, miłe pa­nie! Do­praw­dy, je­stem za­sko­czo­na, że jesz­cze nie usia­dły­ście do pra­cy.

– Prze­pra­sza­my, pan­no Du­ley – po­wie­dzia­ła Edith. – Po pro­stu Do­ris się za­rę­czy­ła i...

– Wspa­nia­łe wie­ści. Bar­dzo się cie­szę, moja dro­ga. Może do­koń­czy­my tę roz­mo­wę pod­czas prze­rwy? Mamy moc ro­bo­ty.

– Tak, pan­no Du­ley – od­po­wie­dzia­ły chó­rem.

W pią­tek po po­łu­dniu Ann, Do­ris i Ethel za­czę­ły pra­cę nad suk­nią dla klient­ki, któ­ra wy­jeż­dża­ła za gra­ni­cę – po­noć jej mąż zo­stał od­de­le­go­wa­ny na ja­kąś bar­dzo waż­ną pla­ców­kę dy­plo­ma­tycz­ną i po­trze­bo­wa­ła sto­sow­nej gar­de­ro­by. Do­ris i Ethel za­ję­ły się spód­ni­cą, Ann na­to­miast pra­co­wa­ła nad górą. Obok le­żał pro­jekt pana Hart­nel­la i prób­ka mo­ty­wu, któ­rą przy­go­to­wa­ła wła­sno­ręcz­nie, mia­ła więc pew­ność, że bez tru­du prze­nie­sie jego wi­zję na je­dwab. Gdy skoń­czy, za­wi­ja­sy z ma­leń­kich zło­tych ko­ra­li­ków, przej­rzy­stych krysz­tał­ków i ma­to­wych mie­dzia­nych ce­ki­nów będą po­kry­wa­ły nie­mal cały sta­nik – wzór scho­dził ni­żej na spód­ni­cę nie­re­gu­lar­ny­mi fa­la­mi. To była pro­sta pra­ca i po­su­wa­ła się sto­sun­ko­wo szyb­ko, bo Ann mo­gła uży­wać szy­deł­ka de lu­névil­le.

Cie­szył ją rytm ta­kiej pra­cy, nie po­zo­sta­wiał cza­su na nic poza umiesz­cza­niem ko­ra­li­ka lub ce­ki­nu w od­po­wied­nim miej­scu, wy­cią­ga­niem igły i tak da­lej, raz za ra­zem, z prze­rwą na spraw­dze­nie, czy do­kład­nie ko­piu­je wzór i prób­kę.

Pod­czas prze­rwy na po­ran­ną her­ba­tę, jak moż­na się było spo­dzie­wać, usia­dły wszyst­kie ra­zem w sto­łów­ce i za­czę­ły oma­wiać ślub­ne pla­ny Do­ris.

– Nie chcę mar­no­wać ku­po­nów. My­śla­łam, że mo­gła­bym prze­ro­bić su­kien­kę mamy.

– Kie­dy bra­ła ślub? – spy­ta­ła Ru­thie. Mia­ła le­d­wie sie­dem­na­ście lat i oczy jak gwiaz­dy. Ale do­bra pra­cow­ni­ca i z cza­sem się ustat­ku­je.

– W ty­siąc dzie­więć­set czter­na­stym. Bia­ła ba­weł­na i ko­ron­ko­we wstaw­ki do zie­mi. „Z wy­so­ką stój­ką”. Coś ta­kie­go kró­lo­wa Ma­ria mo­gła­by wło­żyć na pik­nik.

– Czy two­ja mama mia­ła­by żal, gdy­byś ją prze­ro­bi­ła? – spy­ta­ła Ann.

– Po­wie­dzia­ła, że nie. Ale na­wet nie wiem, od cze­go za­cząć.

– Nie przej­muj się tym te­raz – wtrą­ci­ła się Edith. – Le­piej opo­wiedz jesz­cze raz, jak ci się oświad­czył. Wie­dzia­łaś, na co się za­no­si?

Dal­sza część po­ran­ka upły­nę­ła rów­nie spo­koj­nie. W pra­cow­ni pa­no­wa­ła nie­mal nie­zmą­co­na ci­sza, gdy pra­co­wa­ły po­chy­lo­ne nad kro­sna­mi. Raz czy dwa pro­mień słoń­ca od­bi­ty od czy­je­goś na­parst­ka spra­wił, że Ann unio­sła wzrok znad je­dwa­biu i przy­po­mnia­ła so­bie, że po­win­na roz­pro­sto­wać ple­cy, ro­ze­trzeć ręce i nad­garst­ki, aby przy­wró­cić krą­że­nie, i na dłu­gą, od­prę­ża­ją­cą chwi­lę za­mknąć oczy.

Kie­dy o wpół do pierw­szej dziew­czę­ta za­czę­ły zbie­rać się na obiad, Ann po­wie­dzia­ła, że za­raz je do­go­ni, i zo­sta­ła w pra­cow­ni sama. Prze­rwa trwa­ła tyl­ko pół go­dzi­ny, w po­śpie­chu wy­grze­ba­ła więc kal­kę i ołó­wek i za­bra­ła się do dzie­ła. Pięć mi­nut póź­niej ze­szła do ja­dal­ni na ka­nap­kę i ku­bek her­ba­ty.

– Co tam masz? – spy­ta­ła Ru­thie, utkwiw­szy wzrok w szki­cu, któ­ry trzy­ma­ła Ann.

– Kil­ka po­my­słów na suk­nię Do­ris. Nie są...

– Och, po­każ, po­każ, nie każ nam cze­kać!

Ann po­ło­ży­ła ry­su­nek przed Do­ris, ża­łu­jąc, że nie wy­bra­ła mniej osten­ta­cyj­ne­go spo­so­bu, żeby po­dzie­lić się swo­imi po­my­sła­mi.

– Tu, u góry, jest pew­nie dość luź­no, więc mu­sia­ła­byś zro­bić kil­ka za­sze­wek pod biu­stem, a po­tem, je­śli się od­wa­żysz, mo­gła­byś wy­ciąć więk­szy de­kolt, o tak.

– W kształ­cie ser­ca – wes­tchnę­ła Do­ris.

– Wła­śnie. Trze­ba by też ze­brać ją w ta­lii albo moc­no ści­snąć szar­fą.

– Wy­glą­da tro­chę jak pro­jekt pana Hart­nel­la – po­wie­dzia­ła Ru­thie, a dziew­czę­ta wo­kół gwał­tow­nie wy­pu­ści­ły po­wie­trze.

– Ależ skąd – po­wie­dzia­ła Ann ostrzej, niż za­mie­rza­ła. – Po pro­stu wy­ko­rzy­sta­łam jego ry­su­nek jako sza­blon, żeby na­szki­co­wać fi­gu­rę. Ina­czej w ży­ciu nie uda­ło­by mi się uzy­skać od­po­wied­nich pro­por­cji.

W szko­le ni­g­dy nie była zbyt do­bra z pla­sty­ki, ale pod­czas woj­ny za­czę­ła no­sić ze sobą sta­ry ze­szyt i kil­ka ołów­ków i na­uczy­ła się ry­so­wać. Tak było ta­niej, niż ku­po­wać książ­ki czy pi­sma, a poza tym oszczę­dza­ła wzrok. Cho­ciaż ry­so­wa­nie twa­rzy czy rąk za­wsze bę­dzie prze­kra­cza­ło jej moż­li­wo­ści, i tak to był miły spo­sób spę­dza­nia cza­su, w do­dat­ku po­zwa­lał za­pa­mię­tać część wspa­nia­łych dzieł, przy któ­rych pra­co­wa­ła.

W ze­szłym roku Mil­ly wy­szu­ka­ła w swo­im skle­pie pięk­ny szki­cow­nik, taki dla praw­dzi­wych ar­ty­stów, z gru­bym pa­pie­rem, w ślicz­nej bla­do­nie­bie­skiej opra­wie, i po­da­ro­wa­ła go Ann na Gwiazd­kę. Do­pie­ro po ty­go­dniu czy dwóch Ann ze­bra­ła się na od­wa­gę, żeby zro­bić w nim pierw­szy ry­su­nek, i na­wet te­raz wo­la­ła go oszczę­dzać, zu­peł­nie jak nie­dziel­ną su­kien­kę, na naj­lep­sze po­my­sły. Prze­ry­su­je tam pro­jekt dla Do­ris, gdy tyl­ko bę­dzie mia­ła czas. Może w nie­dzie­lę po po­łu­dniu, gdy upo­ra się z ce­ro­wa­niem i in­ny­mi obo­wiąz­ka­mi.

– Ide­al­na – stwier­dzi­ła Do­ris. – Praw­da? – spy­ta­ła po­zo­sta­łe dziew­czę­ta i wszyst­kie się z nią zgo­dzi­ły. Pro­jekt Ann był per­fek­cyj­ny, a Do­ris pod­czas ślu­bu bę­dzie wy­glą­da­ła jak ma­rze­nie.

Ann wciąż pła­wi­ła się w bla­sku chwa­ły, gdy wró­ci­ła wie­czo­rem do domu, i na­wet per­spek­ty­wa zim­na oraz nie­mal pu­stej spi­żar­ki nie była w sta­nie po­psuć jej na­stro­ju.

– To ja! – za­wo­ła­ła od drzwi. – Je­steś już?

– Je­stem w kuch­ni – od­par­ła Mil­ly, ale coś w jej gło­sie spra­wi­ło, że Ann na­gle się wy­stra­szy­ła. Prze­mknę­ła przez ciem­ny sa­lon i zna­la­zła szwa­gier­kę przy sto­le w kuch­ni, wciąż w far­tu­chu, któ­ry no­si­ła w pra­cy, z nie­tknię­tym kub­kiem her­ba­ty obok.

– Co się sta­ło? Coś złe­go, praw­da?

– Do­sta­łam list od bra­ci – po­wie­dzia­ła Mil­ly. – Chcą, że­bym przy­je­cha­ła do Ka­na­dy i z nimi za­miesz­ka­ła.

Do­pie­ro wte­dy Ann za­uwa­ży­ła na sto­le otwar­tą ko­per­tę. Opa­dła na krze­sło na wprost Mil­ly.

– Nie wi­dzia­łaś ich całe lata.

– In­te­res do­brze idzie i... będę mia­ła pra­cę. Pi­szą, że w Ka­na­dzie żyje się le­piej. Nie ma kar­tek ani nie­do­bo­rów. Pi­szą...

– Le­piej? A co z zimą? Prze­cież tam śnie­gu jest po pas. A ty nie­na­wi­dzisz zim­na.

– Po­dob­no wca­le nie jest tak źle. Kie­dy już się przy­wyk­nie.

– Jak mia­ła­byś się tam do­stać? To pew­nie kosz­tu­je.

– Przy­ślą mi bi­let.

– Och. Czy­li my­ślisz o tym na se­rio.

Mil­ly unio­sła wzrok i do­pie­ro wte­dy Ann za­uwa­ży­ła, że szwa­gier­ka pła­cze.

– Tak, ale sama nie wiem. To by zna­czy­ło, że zo­sta­wię dom i swo­je ży­cie z Fran­kiem. I cie­bie. Mu­sia­ła­bym zo­sta­wić cie­bie, naj­lep­szą przy­ja­ciół­kę na świe­cie. Co się z tobą sta­nie, je­śli po­ja­dę? Jak uda ci się za­trzy­mać dom?

Ann wie­dzia­ła, co musi zro­bić.

– Nie mo­żesz po­dej­mo­wać tak waż­nej de­cy­zji, oglą­da­jąc się na mnie. Dam so­bie radę. Na­praw­dę. To miłe miej­sce i na pew­no bez tru­du znaj­dę lo­ka­tor­kę.

– A co, je­śli rada się do­wie? Je­że­li ktoś się zo­rien­tu­je, że w domu prze­zna­czo­nym dla ro­dzi­ny miesz­ka­ją tyl­ko dwie ko­bie­ty, bę­dziesz...

– Mil­ly. – Ann uję­ła ręce przy­ja­ciół­ki i ści­snę­ła moc­no. – Do­pó­ki pła­cę czynsz na czas, nie są­dzę, żeby ich to ob­cho­dzi­ło. Zresz­tą co mo­gło­by się stać? Naj­wy­żej każą mi się wy­pro­wa­dzić, a ja znaj­dę so­bie inne miej­sce.

– Ale bę­dziesz mu­sia­ła zo­sta­wić swój ogró­dek. A ty prze­cież tak go ko­chasz!

– To praw­da, ale kwia­ty nie są przy­wią­za­ne do zie­mi, praw­da? Gdy­bym się mu­sia­ła stąd wy­nieść, za­wsze mogę wziąć część ze sobą.

Mil­ly po­krę­ci­ła gło­wą.

– To nie w po­rząd­ku. Nie w po­rząd­ku.

– Nie bądź głu­pia. Po­zwól, że cię o coś za­py­tam: czy gdy­by nie ja, to­byś po­je­cha­ła?

– Nie wiem. Chy­ba tak...

– W ta­kim ra­zie po­win­naś je­chać. Ja­sne, że bę­dzie mi cie­bie bra­ko­wa­ło, ale od cze­go są li­sty. Zresz­tą może uda mi się odło­żyć tro­chę pie­nię­dzy i któ­re­goś dnia cię od­wie­dzę. Za­wsze chcia­łam zo­ba­czyć Nia­ga­rę i... Na pew­no jest tam mnó­stwo rze­czy do obej­rze­nia.

– Boję się – szep­nę­ła Mil­ly.

– Wiem. Ale bę­dziesz mo­gła za­cząć od nowa. Na­praw­dę my­ślę, że po­win­naś je­chać.

Sie­dzia­ły kil­ka mi­nut, wpa­tru­jąc się w sie­bie w mil­cze­niu. Wresz­cie Mil­ly po­ki­wa­ła gło­wą.

– Jak my­ślisz, kie­dy? – spy­ta­ła Ann.

– Dan i Des pi­szą, że naj­le­piej po­cze­kać do lata, bo wte­dy to nie bę­dzie taki szok. Wy­star­czy ci tyle cza­su?

– Pew­nie. A te­raz co po­wiesz na małą ko­la­cyj­kę?

– Jesz­cze nic nie za­czę­łam szy­ko­wać. Prze­pra­szam. Otwo­rzy­łam list i...

– Nic się nie sta­ło. Siedź so­bie i pij her­ba­tę, o ile cał­kiem nie wy­sty­gła, a ja się wszyst­kim zaj­mę. Włą­czysz ra­dio? Bę­dzie­my mo­gły po­słu­chać wia­do­mo­ści.

Przez całą ko­la­cję i póź­niej, gdy sie­dzia­ły przy ko­min­ku, słu­cha­jąc Li­ght Pro­gram­me, Ann za­cho­wy­wa­ła po­zo­ry po­go­dy du­cha. Co mia­ła ro­bić? Gdy­by się roz­kle­iła, Mil­ly zmie­ni­ła­by zda­nie i upar­ła się, żeby zo­stać. Dla­te­go utrzy­my­wa­ła lek­ki ton i nie­mal za­nu­dzi­ła je obie na śmierć, opo­wia­da­jąc o ślub­nych pla­nach Do­ris. Ani przez mo­ment nie zdra­dzi­ła się, że ja­kaś jej cząst­ka roz­pacz­li­wie szlo­cha.

Gdy Mil­ly wy­je­dzie, zo­sta­nie sama i nikt na świe­cie nie do­wie się, że jest jej cięż­ko i źle albo że leży w łóż­ku cho­ra. Bę­dzie zda­na wy­łącz­nie na sie­bie, na swo­ją sil­ną wolę. Nie­waż­ne, że dzie­się­cio­le­cie smut­ku i tru­du, gło­du i woj­ny wy­czer­pa­ło ją nie­mal do cna.

Da radę. Znaj­dzie lo­ka­tor­kę i na­dal bę­dzie pła­ci­ła czynsz na czas. Da radę, na­dej­dzie wio­sna i w jej ogro­dzie zno­wu za­kwit­ną kwia­ty. Da radę, prze­trwa.
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