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Imieninowe przyjęcie, na którym Krzysztof poznał Barbarę, odbywało się w dużym pokoju, służącym gospodarzowi jednocześnie za pracownię. Kilka antycznych mebelków, dwie nowoczesne kanapy pod ścianami, na kreślarskim stole ustawionym w kącie – butelki. Wiek obecnych na spotkaniu wahał się między trzydziestką a czterdziestką. Kobiety zadbane, wyglądały młodo. Mężczyźni o długich włosach i szczupłych sylwetkach, reprezentujący rozpowszechniony styl przedłużonej młodości, ubrani byli w obcisłe dżinsy i kolorowe marynareczki.
Głośny i przenikliwy dzwonek u drzwi. Jeden, drugi, trzeci. Rozmowy ucichły, spojrzenia skierowały się ku przedpokojowi. Gospodarz, architekt, poszedł otworzyć. Wrócił z uśmiechającym się niepewnie Krzysztofem. Przybyły od razu podszedł do stołu z butelkami i cicho powiedział do gospodarza:
– Nalej, ręce mi się trzęsą, nie chcę robić przedstawienia.
– Oczywiście – odpowiedział gospodarz i nalał wódkę do kieliszka.
– Wszystkiego najlepszego w dniu imienin, Jurek.
– Dziękuję, Krzyś – uśmiechnął się solenizant.
W przeciwległym pokoju stały dwie kobiety i mężczyzna. Jedna z nich, wskazując wzrokiem na Krzysztofa, spytała cicho:
– Kto to?
– Och – odpowiedziała druga – jego już dawno się nie nosi.
– Dziesięć a może dwanaście lat temu napisał książkę – poinformował mężczyzna. – Był wtedy głośny.
– I co? – spytała pierwsza.
– Odpadł – oświadczył mężczyzna.
– Pije – dodała druga.
– Ale coś w nim jest – po chwili milczenia odezwała się pierwsza.
– Jego już dawno się nie nosi, Basiu – dobitnie powtórzyła druga z kobiet.
– Pić, to on tak naprawdę już nie pije. Po prostu odpadł. Nie wytrzymał tempa. Żal mi go nawet... – stwierdził mężczyzna.
– Nieważne – przerwała pierwsza. – O czym to mówiliśmy?...
A tymczasem przy stole z butelkami Krzysztof wychylił kolejny kieliszek.
– Teraz trochę lepiej – westchnął.
– No widzisz... – gospodarz uśmiechnął się.
– Nie przyniosłem ci żadnego prezentu, Jurek, ale wiesz, jestem zupełnie pusty.
– Nieważneeeee...
– Dla mnie ważne. Pożycz tysiąc.
Solenizant sięgnął do kieszeni, a na jego twarzy pojawił się słodko-kwaśny uśmiech.
Przyjęcie było już w fazie agonalnej. Resztka gości rozmawiała niemrawo. Butelki prawie całkowicie opróżnione walały się po kątach.
Krzysztof siedział w fotelu, obok siebie postawił flaszkę wódki i wpatrywał się w obraz wiszący naprzeciw niego. Rysy miał rozmyte alkoholem.
– Krzyś! – zaryczał do niego facet z końca pokoju. – Kiedy dostaniesz Nobla?
– Daj mu spokój – przerwał gospodarz.
– Wolno mi się zapytać – upierał się pijany. – Krzyś, skurczybyku, kiedy dostaniesz Nobla?
Krzysztof wpatrzony w obraz uśmiechnął się bezwolnie; cienka strużka śliny wypłynęła mu z kącika ust, wytarł ją wierzchem dłoni.
– Nie chcesz ze mną gadać? – pijany ruszył ku siedzącemu.
Gospodarz usiłował przytrzymać go za ramię, pijak jednak strząsnął dłoń Jerzego.
– Zostaw – bełkotał – zostaw, wolno mi chyba pogadać. – Podszedł do Krzysztofa i stanął nad nim. – Pamiętasz, jak piętnaście lat temu mówiłeś, że wkrótce dostaniesz Nobla?
Krzysztof nie odpowiedział. Sięgnął po butelkę, wlał w gardło łyk i sennym gestem odstawił ją.
– Marek, proszę cię, bądź dobrze wychowany, daj spokój – mitygowała pijanego żona.
– Tak? Ja mam być dobrze wychowany?! A ten tutaj może nawet narzygać na środek pokoju i wszystko będzie w porządku, bo to bidny, nieszczęśliwy facet!
– Marek, proszę cię – bez przekonania powtarzała żona.
Krzysztof podniósł butelkę. Marek wyrwał mu ją.
– Nie będziesz teraz pił! Pogadamy sobie!
W pokoju zrobiło się cicho. Krzysztof jakby nie zauważył, że odebrano mu wódkę. Uśmiechał się nieprzytomnie i wciąż wpatrywał się w obraz.
– Mówiłeś, że dostaniesz Nobla – zaczął cicho facet – mówiłeś wiele innych rzeczy, byłeś taki ważny, jakbyś... I co? – podniósł głos. – I co? Zeszmaciłeś się! Musisz to sobie wreszcie wbić do tego pijanego łba! Dziwki za tobą latały! Pamiętasz? – Marek już prawie krzyczał. – Moja obecna żona też. Myślisz, że o tym nie wiem?
– Marku... – głos żony brzmiał cicho.
– Popatrz na siebie – ciągnął pochylony nad Krzysztofem Marek. – Kim ty jesteś? Biednym, żałosnym nieudacznikiem. Gnojem! Szmatą! Słyszysz, co do ciebie mówię?
Krzysztof sięgnął tam, gdzie przedtem stała butelka, nie znalazłszy jej na powrót położył rękę na poręczy fotela.
– Najpierw posłuchasz, co ci powiem, a dopiero potem się napijesz – syczał Marek. – Powinieneś się wziąć za jakąś uczciwą robotę, powinieneś coś ze sobą zrobić!
– Krzywo wisi – bełkotliwie stwierdził Krzysztof, wskazując na obraz.
Marek uderzył go wierzchem dłoni w usta. Głowa Krzysztofa podskoczyła. Powolnym ruchem podniósł rękę do twarzy, wytarł wargi i zapatrzył się w zakrwawione wnętrze dłoni.
– Krzywo wisi – powtórzył.
W pokoju zaległa pełna dezaprobaty cisza. Marek rozejrzał się.
– Zdenerwował mnie!... – krzyknął. I cicho, nienawistnie dodał: – Szmaciarz!
– Dosyć tego! – głos Barbary był spokojny. – Wszyscy zachowaliśmy się jak bydlaki. A pan – zwróciła się do Marka – powinien się leczyć.
Podeszła do Krzysztofa, ujęła go za rękę, podniosła z fotela.
– Idziemy – powiedziała stanowczo.
Była ciemna noc, gdy znaleźli się na ulicy. Barbara otworzyła samochód. Obok niej stał Krzysztof.
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