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  Opisane wksiążce osoby, miejsca oraz zdarzenia są fikcyjne. Wszelkie podobieństwo do prawdziwych osób, żyjących lub zmarłych, miejsc oraz zdarzeń jest czysto przypadkowe. Obraźliwy język ipoglądy przedstawione wpowieści stanowią odzwierciedlenie ducha czasów, wktórych rozgrywa się akcja, inie należy ich utożsamiać zpoglądami autorki.


  Birgit,

  w podziękowaniu za wszystkie książki


  1

  

  Joyce


  Wczoraj pocałowałam męża po raz ostatni.


  On oczywiście jeszcze nie zdaje sobie ztego sprawy, sama zresztą też nie do końca mogę wto uwierzyć, ale kiedy obudziłam się dziś rano, wiedziałam, że to prawda.


  Stoję na tarasie, próbując wejrzeć wprzyszłość, imam wrażenie, jakby nie obejmowała nic poza chłodnym, nieruchomym powietrzem poranka, będącym obietnicą popołudniowego upału.


  Nie potrafię przewidzieć, co będzie dalej.


  Spędzę tu jeszcze pięć minut, będę piła kawę ipodziwiała barwy ogrodu wpierwszych promieniach słońca.


  Podwórze skrzy się kolorami: zielenią trawnika jak zobrazka, łososiowym odcieniem płytek na patio, bielą ogrodzenia otaczającego dom, szkarłatem pelargonii wterakotowej donicy. Rozciąga się nad nim jasne, błękitne niebo, odrobinę ciemniejsze ilekko zamglone na obrzeżach, tam gdzie ztrudem dociera mój zmęczony wzrok. Woda wbasenie jest ciemnoniebieska itak przejrzysta, że mam ochotę wskoczyć, zanurzyć się wniej irozpuścić jak tabletka aspiryny.


  Chciałabym móc uwiecznić tę chwilę na papierze, zanim odejdzie. Ale już dawno temu pozbyłam się przyborów domalowania. Splatam więc dłonie wokół kubka iutrwalam widok wpamięci. Już nigdy nie zobaczę takiego poranka.


  Trzeba podlać pelargonie. Sama nie mogę tego zrobić, bo mam ostatni dzień miesiączki. Frank nie lubi, kiedy podlewam kwiaty wczasie menstruacji. Mówi, że więdną od kobiecych miazmatów, dlatego lepiej zostawić to służącej. Ale Ruby przyjdzie dopiero po południu. Trudno, będą musiały zaczekać.


  Zgadzam się znim, rzecz jasna, inie komentuję tego, że jednocześnie twierdzi, iż Murzyni nie potrafią onic zadbać, dlatego woknach ich domów nie uświadczysz skrzynek na kwiaty, aich dzieci często umierają wniemowlęctwie.


  Mroczne myśli zasnuwają świat wmojej głowie ipochłaniają światło. Rozproszyłaby je tabletka mellarilu, ale nie,nie potrzebuję jej. Jeszcze nie teraz. Poranek niesie ze sobą nadzieję, popołudnie zaś upływa pod znakiem desperacji, czas rozciąga się wnieskończoność izarazem kurczy do krótkiej chwili, gdy wypełniają go pranie, odkurzanie, szykowanie kolacji iczuwanie nad dziećmi, które nie potrafią usiedzieć na miejscu imogą wpaść do basenu.


  Gdzie będę jutro otej porze?


  Serce mi wali, krew szumi wuszach. Poraz pierwszy wżyciu nie wiem. Ipo raz pierwszy od wielu lat czekam zutęsknieniem na popołudnie.


  Mam ochotę malować. Powizycie ulekarza mogłabym wstąpić do sklepu ikupić materiały. Miałabym zajęcie na czas poobiedniej drzemki dzieci, wypełniłabym te wlekące się godziny, ślimaczące się minuty, to popołudnie, kiedy pelargonie więdną wskwarze, amój umysł kruszy się wpył.


  Wmoim brzuchu odzywa się ból, októrym zdążyłam zapomnieć. Menstruacja– to oczywiście też, ale oprócz tego mroczne myśli. Galaktyki krwi.


  Jak daleko sięgają moje kobiece miazmaty? Wyobrażam je sobie jako nimb, otaczający mnie jak świętą. Tyle że ta moja aureola nie jest jasna jak światło, lecz ciemnoczerwona, ja zaś nie jestem świętą, lecz grzesznicą.


  Ostrożnie odstawiam kawę na jeden zleżaków basenowych isięgam po konewkę. Czuję mrowienie wdłoniach, gdy stykają się zchłodnym metalowym uchwytem. Pierwsza zmoich dzisiejszych rewolucji. Nadnie zostało jeszcze trochę wody. Podkradam się do kwiatów, wyciągam rękę ijuż mam przechylić konewkę, kiedy nagle zwnętrza domu dolatuje mnie przenikliwy wrzask, apo nim niezbyt głośny, jakby trochę leniwy płacz.


  Lily się obudziła.


  Zastygam. Powinnam pójść do córki. Chcę pobiec do niej, przytulić ją, pocieszyć, stłumić jej zawodzenie. Ale Frank pokazał mi artykuł wgazecie, wktórym profesor Summers tłumaczy, że zbyt szybka, natychmiastowa reakcja może nadmiernie rozpieścić dziecko.


  Wgruncie rzeczy zgadzam się znim. Wolę spędzić jeszcze kilka chwil na tarasie izaopiekować się pelargoniami, zanim zajmę się dzieckiem. Czy to czyni mnie złą matką? Gorszą, niż jestem?


  Ignoruję płacz córki, podlewam kwiaty wątłą strużką, odstawiam konewkę isięgam po kawę. Dopiję ją tutaj, nad basenem, wtowarzystwie jedynie nieba iwody, wktórej odbija się nieskazitelny błękit. Czystość iułuda. Prawda iobłuda.


  Ty ija.
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  Ruby


  Autobus rusza zszarpnięciem, wżółwim tempie pokonuje dziesięć metrów Southern Boulevard istaje ze zgrzytem. Ruby tłumi westchnienie. Coza upał. Wczoraj było gorąco ijutro też będzie. Ico poradzisz? Jakby słyszała mamę. „Ico poradzisz, dziewczyno? Jest gorąco, pogódź się ztym. Pan nie ześle deszczu tylko dlatego, że tobie pot spływa po tyłku”.


  Właśnie. Ruby ma tak mokre pośladki, że kleją się do plastikowego siedzenia. Wygina plecy włuk iobciąga spódnicę, ale już za późno. Bawełniana tkanina zdążyła się pognieść. Pani Ingram wpadnie wszał.


  Szlag by trafił tę robotę.


  Wtaki dzień jak ten powinno się ganiać wszortach, sandałach izrozpuszczonymi włosami, anie kisić czaszkę pod kapelutkiem imarynować stopy wtenisówkach. Zutęsknieniem czeka, kiedy będzie mogła wzuć niezgrabne białe kapcie, przy których upierają się żony Sunnylakes; dzięki nim są wstanie prześledzić drogę każdej drobinki brudu na dywanie itrafić za nią do sprawcy-nanosiciela.


  Miejsce zprzodu, jak najdalej od Ruby, zajmuje biała kobieta wwielkim kapeluszu na głowie. Przyciska torebkę do piersi iwygląda na zagubioną. Nie odwraca się, więc chyba nie będzie jej przeszkadzało, jeśli Ruby na chwilę zdejmie tenisówki.


  Uldze towarzyszy wyczuwalna serowa woń.


  Ruby zerka na zegarek, prezent od Josepha. Minęło południe. Boże drogi, siedzi wtym autobusie już od ponad godziny, aopierwszej powinna być upani Ingram. Potem opiątej upani Haney.


  Wreszcie autobus dociera do granicy smogu irozpoczyna powolną wędrówkę wdół, do Sunnylakes. Rosnące wzdłuż drogi drzewa są jeszcze niskie icień, który rzucają, nie chroni asfaltu przed prażącymi promieniami słońca. Zaoknem przesuwają się domy, każdy identyczny, zzadbanym trawnikiem, ładnym parkanem ifrontową elewacją obłożoną imitacją kamienia. Tatko mówi, że prawdziwe kamienie są drogie, dlatego mężczyźni Sunnylakes woleli zamówić imitacje, kiedy stawiali te budynki za swoje ciężko zarobione dolary. Zrób mi pan, żeby było jak zkamienia, niech wygląda jak twierdza, cobym mógł obronić swoją własność przed komuchami, Japońcami iMurzynami.


  Ruby chichocze pod nosem. Zapóźno, miły panie. Już przestąpiłam próg pana domu.


  Wysiada na rogu Pine Tree Avenue iRoseview Drive. Rusza podjazdem przed domem pani Ingram, mijając plastikową papugę na drucie, którą pani Ingram umieściła na trawniku jako wyrafinowaną ozdobę. Zatrzymuje się przed różowymi drzwiami, wyjmuje klucz spod doniczki iwsuwa go do zamka. Zakażdym razem, gdy to robi, coś skręca jej kiszki. Zbyt łatwo znaleźć klucz. Któregoś dnia ktoś się włamie iwyniesie wszystko, co cenne. Awtedy pani Ingram będzie wiedziała, kogo obarczyć winą.


  Zresztą, wnętrze itak wygląda jak splądrowane. Pani Ingram pracuje– rzadkość wprzypadku białej kobiety– ijak często ichętnie powtarza, po prostu nie ma czasu sprzątać.


  Ruby wsuwa kapcie. Potem odkurza, wyciera, myje, szoruje. Naulicy cisza ispokój, tylko czasem przetoczy się jakieś auto iwtedy Ruby spina się przed nieuchronnym powrotem pani Ingram. Ale dopiero tuż po czwartej drzwi otwierają się ze szczęknięciem istaje wnich pani domu. Mijając toaletę, wktórej Ruby tkwi po łokcie wkolanku, marszczy nos irobi minę, jakby zobaczyła psią kupę na dywanie.


  – Nadal włazience? Coś wolno ci dzisiaj idzie.


  Popatrz na siebie. Ruby nie odrywa wzroku od gąbki, którą szoruje muszlę.


  – Dzień dobry, pani Ingram. Pani wybaczy, autobus utknął wkorku.


  – Autobus jeździ ekspresówką inie stoi wkorkach.


  Ruby zagryza wargę.


  – Tak, psze pani.


  – Niech to się więcej nie powtórzy.


  – Dobrze, psze pani.


  Pani Ingram wciąga powietrze nosem, węsząc jak pies.


  – Cóż to za przykry zapach? Nie masz wdomu prysznica?


  Nie, psze pani, myję się pod hydrantem na ulicy, bo jestem zSouth Central itak to się unas robi.


  – Przepraszam, psze pani.


  Wnormalnych okolicznościach biali traktują pomoc domową jak powietrze. Dziś jednak pani Ingram, przebrawszy się iodświeżywszy, czepia się Ruby, co najmniej jakby oczekiwała wizyty fotografa z„Better Homes and Gardens”. Pewniemiała kiepski dzień wbiurze, domyśla się Ruby, albo może zwyczajnie się nudzi. Przesuwa palcami po powierzchniach, zbiera niewidoczne koty zkurzu isprawdza wilgotność ścierki, którą Ruby myje zlew.


  Najlepiej wtakich sytuacjach obrócić wszystko wzabawę wpodwójne znaczenia. Pani Ingram doskonale się do tego nadaje. Nie ma męża, używa dużo jasnoczerwonej szminki inosi obcisłe sweterki, które podkreślają jej sterczące piersi.


  – Dobrze pocieram, pani Ingram? Czy jest wystarczająco wilgotna, pani Ingram? Mam to wepchnąć głębiej, pani Ingram?


  Jeszcze się nie zdarzyło, żeby któraś zkobiet Sunnylakes się połapała. Większość zachowuje się, jakby połknęła kij od szczotki, itrudno sobie wyobrazić, że ktokolwiek tutaj wogóle uprawia seks. Pani Ingram uśmiecha się blado, chodzi tam izpowrotem po swoim czystym, pachnącym domu, pudruje swoją czystą, pachnącą twarz iprycha, isyczy, inarzeka.


  Kiedy Ruby znów sprawdza godzinę, jest już prawie piąta. Naszczęście Joyce Haney nie liczy czasu. Próby zapanowania nad dziećmi wyczerpują ją do tego stopnia, że brakuje jej energii, by jeszcze wieszać się na służącej. Czasem otwiera napój gazowany ipokazuje Ruby swoje robótki. Rozmawiają owzorach, rodzinie idzieciach. Joyce wlicza to do godzin pracy.


  Kwadrans po piątej Ruby zbiera środki czystości, wychodzi izamyka za sobą drzwi. Będąc na podjeździe, zauważa ruch zasłony woknie. Pani Ingram odprowadza ją wzrokiem.


  Pomiędzy drzewami przeświecają złote promienie popołudniowego słońca. Ruby idzie, prostując nogi imachając rękami. Najgorsza część dnia już za nią. Jeszcze tylko dwie godziny ibędzie mogła wrócić do domu ztrzema dolarami wkieszeni.


  Nagle ciszę zakłóca ryk silnika. Zpodjazdu przed domem Haneyów zhukiem wypada samochód iprędko oddala się wstronę President Avenue. Srebrno-czarny crestliner zzielonymi tylnymi błotnikami. Pani Haney miała gości.


  Dom Haneyów stoi wpewnym oddaleniu od ulicy, ponieważ zdrugiej strony działka schodzi wkierunku jeziora. Wtej części Sunnylakes rosną stare drzewa ogroźnym wyglądzie, za którymi Ruby nie przepada, zwłaszcza zimą, kiedy ma wrażenie, że wśród posępnych konarów czai się licho. Zabudynkiem drzewa wycięto, aby odsłonić widok na wodę, tyle że pan Haney wzniósł wysoki drewniany płot– który raz do roku wiosną maluje na biało– skutkiem czego zokien itak nie widać nic poza schludnymi deskami.


  Ruby zatrzymuje się wpół kroku. Napodjeździe stoi auto Joyce. Drzwi do domu są zamknięte. Rosnące przy wejściu rośliny marnieją wsłońcu.


  Coś jest nie wporządku. Ruby czuje mrowienie wbrzuchu.


  Nastawia ucha. Przez otwarte okna wpada do środka świeże powietrze, ale za zasłonami wsalonie panuje martwa cisza, na zewnątrz nie wydostają się żadne dźwięki– nie słychać brzęku naczyń, wrzasków dzieci ani paplaniny zradia.


  Kątem oka zauważa ruch iobraca się na pięcie. Jakaś barwna plama przemyka między drzewami. Wiatr wpada pod spódnicę Ruby iprzyprawia dziewczynę odreszcze. Ruby zwija dłonie wpięści istara się zapanować nad oddechem.


  – Halo? Jest tam kto?


  Zza pnia wychyla się głowa dziecka. Jasne blond kosmyki spływają na wielkie, niebieskie, mokre od łez oczy. Barbara. Córka Joyce.


  Ruby klęka na miękkim dywanie zsosnowych igieł. Wyciąga ręce.


  – Chodź do mnie, Barbaro. Cotu robisz, dziecko?


  – Czekam.


  – Na kogo?


  – Na mamę Joanie.


  Ruby musi sobie przypomnieć, kim jest Joanie. Tonajlepsza koleżanka Barbary, córka państwa Ketteringów, którzy mieszkają po sąsiedzku.


  – Chodź– mówi.– Pójdziemy do domu.


  – Obiecałam, że zaczekam.


  – No, ale widzisz, że mama Joanie nie przyszła. Zaprowadzę cię do domu.


  – Nie chcę.


  – Ale zaraz kolacja.


  – Nie.


  Woczach dziewczynki Ruby dostrzega coś, co sprawia, że jej dłoń zaczyna się trząść. Barbara łypie wstronę budynku, jakby zamieszkały wnim straszydło albo smok.


  – Barbaro, gdzie jest twoja mama?


  – Kazała mi zaczekać.


  – Pójdziemy do niej?


  Barbara spuszcza wzrok.


  – Narobili bałaganu, Ubi.


  – Moja wtym głowa, żeby posprzątać. Chodź, skarbie.


  Barbara odkleja plecy od drzewa ipodaje Ruby rękę. Ruszają wkierunku domu. Barbara ma rozpaloną dłoń. Jej drobne paznokietki wbijają się wskórę Ruby.


  Ruby dzwoni do drzwi. Nikt nie otwiera, ale po drugiej stronie Lily zaczyna płakać.


  – Pani Haney? Joyce!– woła Ruby iponownie naciska guzik dzwonka.


  Mrowienie przechodzi wbolesne ukłucia wpiersi. Dziewczynka ochrypła, płacze rozpaczliwie, jakby myślała, że już nigdy nikt do niej nie przyjdzie.


  Ruby sięga po zapasowy klucz, ukryty pod stojącymprzy drzwiach porcelanowym orłem, wkłada go do zamka iprzekręca. Wkorytarzu panuje porządek, na kredensie stoją świeże kwiaty wwazonie. Dom Haneyów ma mezanin– po pierwszym dniu pracy musiała sprawdzić wsłowniku, co to znaczy, iokazało się, że po prostu półpiętro– sypialnie razem zdużą łazienką znajdują się wpołowie schodów.


  Zpokoju dziecinnego dobiega zawodzenie Lily.


  Lawendowa wykładzina tłumi odgłos kroków Ruby, która biegnąc do płaczącej małej, pokonuje po dwa stopnie. Rzuca się do drzwi ije otwiera. Lily siedzi włóżeczku, ma czerwoną, zapuchniętą buzię imokre od łez oczy. Wpomieszczeniu unosi się nieprzyjemny zapach. Pielucha dziewczynki jest przemoczona, zawartość częściowo przesiąkła przez materiał izabrudziła śpioszki.


  Ruby wyjmuje Lily złóżeczka irozpina jej ubranko, awtedy mała zaczyna wierzgać nóżkami igłośno krzyczeć. Podczas przewijania uwalnia się duszący fetor. Ruby wyciera Lily szmatką iodkłada na bok brudną pieluchę. Kiedy sięga po czystą, do pokoju wchodzi Barbara isiada na podłodze. Jej usta drżą, aoczy wypełniają się łzami.


  – Barbaro, skarbie, co się dzieje?– Ruby kończy zakładać pieluchę ipróbuje postawić wrzeszczącą Lily, ale mała wali ją wpierś.– Gdzie twoja mama?


  – Nie ma ich tutaj– mówi Barbara.– Narobili bałaganu.


  Ruby ściąga brwi izastanawia się, co też mogło się wydarzyć. Może Joyce musiała pilnie wyjść zdomu? Może wezwała ją przyjaciółka wpotrzebie? Może zapomniała kupić kotlety na kolację? Ale skoro jej auto stoi na podjeździe…


  Nie powinna tu zostawać. Wtym domu dzieje się coś dziwnego ito nie jest jej problem. Poza tym, kiedy pan Haney wróci izobaczy, że jego dzieci siedzą same ze służącą, chyba padnie na zawał.


  – Barbaro, posłuchaj– mówi.– Zadzwonię do pani Kettering ipoproszę, żeby do was przyszła. Zajmie się wami do powrotu mamy, dobrze?


  Barbara nie odpowiada.


  – Zejdziesz ze mną na dół, skarbie?


  Barbara potrząsa głową.


  – No to nie.


  Ruby opiera sobie Lily na biodrze. Dziwnie się czuje, będąc wtym domu sama– bo teraz już ma pewność, że jest tu jedyną dorosłą osobą. Wkorytarzu zdejmuje słuchawkę zwidełek izaczyna przerzucać kartki niewielkiego notesiku ozłotych brzegach, aż dociera do litery K.


  Później nie będzie potrafiła sobie przypomnieć, wktórym momencie Barbara prześlizgnęła się obok niej, ale dziewczynka nagle staje wdrzwiach do kuchni ipatrząc pełnym przerażenia wzrokiem, wyciąga upaćkaną rękę imówi drżącym głosem:


  – Nie posprzątam tego, Ubi.


  – Nic się nie martw, skarbie.– Ruby przekłada Lily na drugie biodro, za co mała odpłaca się kopniakiem wbrzuch.– Zajmę się tym.


  Jej spojrzenie pada na dłonie Barbary igrunt usuwa się Ruby spod nóg. Skóra dziewczynki jest pokryta skorupą zaschniętego szkarłatnego brudu.


  To krew.


  Ruby dopada do Barbary, odciąga ją od drzwi, po czym sama zagląda do kuchni.


  Widzi kałuże na podłodze. Wjednej znich zmięta ściereczka ipogniecione, nasiąknięte czerwienią listki papierowego ręcznika. Wpadające do środka promienie słońca rzucają na płytki widmowe cienie kwiatów stojących na parapecie. One też są zakrwawione, usmarowane ilepkie, ohydne jak diabelski jęzor.


  Ruby przyciska Lily do piersi, zktórej dobywa się przeraźliwy krzyk.


  3

  

  Mick


  Mick wyciera rękawem krople potu, które wystąpiły mu na czoło. Masz za swoje, detektywie Blanke. Tak się cieszyłeś, że przyjeżdżasz zNowego Jorku, ina dzień dobry trafia ci się narożny gabinet. Odpołudniowo-zachodniej strony. Komendant musiał pękać ze śmiechu, przydzielając najgorętsze pomieszczenie wcałym biurze nowemu wswoim wydziale. Kiedy Mick odebrał klucze iniósł je zdumą, zmierzając wstronę swego miejsca pracy, niektórzy zchłopaków nie zdołali się powstrzymać irechotali pod nosem. Już wtedy powinna była mu się zapalić czerwona lampka.


  Jest dopiero dziesiąta, ajuż nie ma czym oddychać. Mick wsuwa palec za kołnierz koszuli, by choć odrobinę go poluzować, iokazuje się, że jest mokry od potu. Wobawie, że lada moment dostanie udaru cieplnego, otwiera na oścież okna idrzwi. Tyle że otwarte drzwi to zachęta do odwiedzin– zczego oczywiście skwapliwie korzysta komendant Murphy.


  – Już wpracy, Blanke? Dopiero dziesięć po dziesiątej. Powinieneś się wysypiać, no wiesz, dla urody.


  – Znas dwóch, szefie, to raczej panu przydałoby się więcej takiego snu– odpowiada Mick zszelmowskim uśmiechem.– Zarywam noce. Dużo pracuję, mało śpię.


  – Nie pomyliło ci się czasem? Bousłyszałem „mało pracuję”. Skoro tak, to masz pecha, bo przynoszę ci nową sprawę. Przedmieścia. Zaginiona kobieta, prawdopodobnie włamanie. Wszędzie ślady krwi icały ten bajzel. Masz tu akta. Rusz tyłek ijedź na miejsce, czeka tam na ciebie sierżant Hodge. Miłego dnia.


  Mick przejmuje od komendanta tak zwane akta sprawy– trzy zapisane na maszynie kartki zparoma odręcznymi notatkami na marginesach– iopiera stopy na blacie nowoczesnego biurka zlaminatu, wspartego na czterech rozkraczonych jak dziwka zEast Tremont nogach. Elegancki mebel, oniebo lepszy od tamtego starego, rozchwierutanego, który miał wbiurze na Brooklynie iza którym wsumie tęskni bardziej, niż gotów jest przyznać. Odwraca się plecami do słońca, żeby nie raziło go woczy, izabiera się do lektury raportu.


  Osiedemnastej trzydzieści dyspozytor przyjął zgłoszenie iwysłał patrol na Roseview Drive 47. Funkcjonariusze, którzy jako pierwsi przybyli na miejsce, zastali sąsiadkę– to ona wezwała policję– atakże pomoc domową oraz dwoje dzieci. Pomoc domowa powiedziała, że kiedy przyszła do pracy, dzieci były same. Odkryła ślady krwi wkuchni. Pani domu zaginęła inie wiadomo, gdzie przebywa. Pan domu wyjechał na konferencję wPalmdale. Dzieci pozostawiono usąsiadki, natomiast pomoc domową aresztowano.


  Aresztowano?


  Przechodzi do zeznania kobiety. Przyszła kwadrans po siedemnastej, udała się do pokoju dziecinnego na półpiętrze, zmieniła pieluchę młodszej dziewczynce, następnie wróciła na dół iodkryła plamy krwi wkuchni. Powiadomiła sąsiadkę irazem znią zaczekała na przyjazd policji. Funkcjonariusze natychmiast ją aresztowali.


  Dlaczego?


  Zerka na dane osobowe. Ruby Wright, lat dwadzieścia dwa, zamieszkała przy Trebeck Row 1467, South Central. Czarna.


  Ach, no tak.


  – Szefie.– Zamyka za sobą drzwi irusza zamaszystym krokiem.– Szefie. Chłopcy dokonali zatrzymania…


  – Na wszelki wypadek. Dopóki nie zweryfikujemy jej wersji zdarzeń.


  – Ona jest świadkiem, anie podejrzaną.


  – No tak. Ale może być wto zamieszana. Była pierwsza na miejscu, ato zawsze jest podejrzane.


  – Chcę znią porozmawiać.


  – Nie powinieneś najpierw zahaczyć oRoseview Drive?– Murphy łapie się za fałdę tłuszczu wokół pasa.– Do roboty, panie oficerze śledczy. Wyśledź pan coś.


  – Wporządku, szefie. Niech się szef nie unosi.


  Mick wie, kiedy przegrał bitwę. Komendant za nim nie przepada ima po temu powody. Przenosiny Micka na Zachodnie Wybrzeże wyglądały bowiem tak, że jego brookliński szef pociągnął za kilka sznurków ini stąd, ni zowąd policja wSanta Monica zapragnęła wzbogacić się odetektywa. Wten sposób trafił do najnudniejszego miasta Kalifornii, gdzie kręci mu się wgłowie od nadmiaru słońca igdzie jak dotąd najpoważniejszą zbrodnią była kradzież nowego rowerka małego Timmy’ego.


  WSunnylakes myli kierunki, ito aż dwukrotnie. Szlag by trafił te nazwy. Hillview Crescent, Berrywood Road, Grand Park Street, Meadow Hills. Główna ulica miasteczka nosi miano President Avenue. Kto wie, czy nie otwierał jej sam Eisenhower, wkażdym razie bez dwóch zdań wygląda jak wycięta zplakatu wyborczego: schludne domy, flagi, lśniące wsłońcu metalowe skrzynki na listy. Dotego jest tak nieskazitelnie czysta, że można jeść kolację prosto zasfaltu– ale oczywiście tutaj nikt by czegoś takiego nie zrobił, bo przecież każdy ma jadalnię, awniej stół iporcelanową zastawę zamówioną zWardsa.


  Wbrew nazwie przy Roseview Drive nie uświadczysz ani jednej róży. Numer czterdzieści siedem znajduje się na końcu ulicy, po sąsiedzku zróżowym domem zjednej strony iwiększą, dwupiętrową, ledwie widoczną za drzewami rezydencją zdrugiej. Wzdłuż krawężnika parkuje sznur samochodów, aprzed stojącym wgłębi dużym budynkiem kłębi się spory tłumek. Zapewne ekipa poszukiwawcza.


  Mick skręca na podjazd izatrzymuje się obok czerwonego chevroleta bel air. Kiedy wysiada, zauważa ruch zasłon wróżowym domu. Zatem jest obserwowany. Ciekawe. Wtym spokojnym miejscu raczej nie ma możliwości, by ktoś obcy podjechał pod posesję iuprowadził którąś zmieszkających tam osób, nie zwracając na siebie uwagi sąsiadów.


  Drzwi zostały zaklejone taśmą, ale ktoś ją zerwał. Luźny koniec leży na schodach prowadzących do wejścia. Mick rozgląda się, czując się trochę jak włamywacz, iwchodzi do środka.


  Dom wygląda… nowocześnie. Napodłodze wkorytarzu linoleum wfioletowe kwadraty, usufitu chromowane lampy. Wwidocznym miejscu na kredensie zdjęcie całej rodziny. Joyce Haney zdziećmi na kolanach. Młodsza córeczka to jeszcze niemowlę, starsza nosi warkoczyki iuśmiecha się jak dziewczynka zreklamy Sunbeam Bread. Frank Haney, kochający mąż idumny ojciec, obejmuje całą trójkę opiekuńczym izaborczym gestem. Mablond włosy, niebieskie oczy ikwadratową szczękę– znaki rozpoznawcze rozgrywającego wlicealnej drużynie futbolowej. Gęba jak szybka przycisku alarmowego– myśli Mick– natychmiast ma się ochotę ją stłuc.


  Joyce jest naturalnie ładna, lecz także zadbana. Ciemne, nienagannie ułożone włosy, wąskie, rozjaśnione szminką usta, brązowawe, niezbyt duże oczy olekko rozmarzonym, filmowym spojrzeniu. Nie pasuje do niej ten sztuczny wygląd, myśli Mick. Ten niby czuły, ale zmęczony uśmiech. Bez tego wszystkiego musi być swojską dziewczyną.


  Kuchnia to jedyne pomieszczenie wcałym domu, które wobecnym stanie nie przystaje do pozostałej części wychuchanego obrazka. Mick zatrzymuje się wwejściu iprzez kilka chwil po prostu stoi, patrzy izapamiętuje to, co widzi. Odzlewu aż do drzwi ciągnie się długa, nieregularna smuga krwi. Wkącie leży częściowo rozwinięta rolka ręcznika papierowego, awzakrzepłej, brudnobrązowej kałuży tkwi niebieska ściereczka. Sąteż zmięte chusteczki przy drzwiach, tam gdzie ktoś próbował wycierać podłogę.


  Mick przygląda się plamie krwi iprzywołuje wspomnienia zdawnego życia na Brooklynie: wojny gangów, napady znożem wręku, włoskie tortury, stukniętego dziadzia Japończyka, który wbił sobie sztylet wbrzuch iwypruł wnętrzności. Tutaj, uHaneyów, krwi jest wsumie niewiele, jeśli porównać jej ilość ztamtymi miejscami zbrodni, ale niesamowite, wręcz upiorne wrażenie robi sama jej obecność wtej kuchni, wdomu na przedmieściach, gdzie hoduje się kwiatki na parapecie, przyczepia dziecięce rysunki do lodówki itrzyma cukier, kawę imąkę owsianą wstojących wrównym rzędzie na blacie blaszanych puszkach.


  Na górze właściwie nie ma czego oglądać. Czysta sypialnia, duże, równo posłane łóżko, narzuta zfalbanami. Wjednym zrogów lawendowa toaletka zastawiona kosmetykami. Mick wysuwa szuflady komody ipobieżnie przegląda ich zawartość– sporo zupełnie zwyczajnej bielizny, nic fikuśnego. Wszafie między innymi garderoba męża: na półkach poskładane eleganckie koszule, na wieszakach garnitury ispodnie zzaprasowanymi zaszewkami. Wszystko nieruszone. Nic nie wskazuje na to, by ktoś wpośpiechu pakował rzeczy do walizki.


  Wpokoju dzieci większy nieporządek. Łóżko starszej posłane, ale włóżeczku młodszej pościel zbita wkupkę izsunięta wkąt. Naprzewijaku brązowa plama, na podłodze cuchnąca, brudna pielucha. Zkolei łazienka ipokój gościnny niczym się nie wyróżniają.


  Sierżant Hodge siedzi na stojącym na tarasie nad basenem pasiastym leżaku. Trzyma wręku butelkę napoju gazowanego izbłogą miną wpatruje się wnajbardziej pedantycznie przystrzyżony trawnik, jaki Mick kiedykolwiek widział.


  Mick podkrada się do niego ispuszcza mu dłoń na ramię ztaką siłą, że sierżant omało nie oblewa się napojem.


  – Mam nadzieję, że to twoja prywatna cola.


  – Oczywiście, detektywie.– Hodge zrywa się na nogi.– Przecież nie wziąłbym zlodówki. Przysiadłem, bo nie idzie wytrzymać wtym cholernym upale.


  Mick walczy zpokusą, by pójść wślady sierżanta iprzycupnąć na leżaku. Promienie słońca tańczą na okalających basen płytkach, spomiędzy których nie wyrasta nawet jedno źdźbło trawy, nawet jeden chwaścik. Wyłącznym ukłonem wstronę roślinnej bujności jest stojąca na tarasie donica pelargonii.


  – Najwyraźniej mąż ma smykałkę do ogrodnictwa– podsuwa Hodge.


  – Mąż to najwyraźniej neurotyk– odpowiada drwiąco Mick.


  – Słucham?


  – Nieważne.


  – To jaką ma pan teorię, detektywie?


  – Na razie nie mam żadnej.– Mick szczerzy zęby.


  – Ale przecież…


  – Staram się niczego nie zakładać. Natym etapie jest zbyt wcześnie, by wyciągać wnioski.


  – Wporządku.– Hodge kiwa głową, jakby zrozumiał, oco chodzi, ale wyraźnie widać, że nic ztego nie pojmuje.


  – To na czym stoimy?– pyta Mick.– Czytałem raport– dopowiada na wszelki wypadek– ale chciałbym to usłyszeć od ciebie.


  – Pierwszy na miejscu był Murray. Zobaczył krew izadzwonił do centrali. WSunnylakes mają tylko zespół do spraw wykroczeń. Wie pan, prowadzenie po kielichu, rodzinne awantury, takie rzeczy.


  – Ale tu nie chodziło orodzinną awanturę?


  – Męża nie było wdomu. Wniedzielę wieczorem wyjechał do Palmdale. Dziś rano świadkowie widzieli żonę. Około dziewiątej zostawiła starszą córkę usąsiadki, pani Nancy Ingram, iwybrała się do centrum handlowego. Wróciła ojedenastej, wdobrym humorze, iodebrała dziecko. Zamieniła zpanią Ingram kilka słów na temat lunchu, po czym sąsiadka udała się do pracy, ażona poszła do siebie. Nic nadzwyczajnego. Cobyło potem… nie wiadomo.


  – Starszą dziewczynkę znaleziono poza domem?


  – Tak, natknęła się na nią pomoc domowa. Powinna przyjść osiedemnastej, ale się spóźniła. ToMurzynka, rozumie pan. Wzięła małą, zaprowadziła ją do środka, zmieniła pieluchę młodszej, akiedy weszła do kuchni, zobaczyła krew.


  – Więc ją aresztowaliście.


  Hodge wzrusza ramionami.


  – To wszystko brzmiało jakoś mętnie.


  – Wjakim sensie?


  – Poszła przewinąć dziecko, anie sprawdziła nawet, czy państwo są wdomu.


  – Może pani Haney zwykła zostawiać dzieci pod opieką pomocy domowej? Spytaliście ją oto?


  – Murzynka była… wzburzona.


  – Próbowaliście ją uspokoić?– Mick czuje gorzki posmak wustach. Wyobraża sobie, jak to wyglądało: krew, wrzeszczące dzieci, podniesiony głos sierżanta Hodge’a. „Wzburzona”… Najej miejscu szarpałby za kraty klatki jak wściekła małpa.


  Hodge wzrusza ramionami.


  – Szkoda, że pan tego nie widział, detektywie. Dziecko miało na sobie samą pieluchę, darło się wniebogłosy ikopało pomoc domową, która trzymała je na rękach. Tochyba oczymś świadczy, prawda?


  Mick unosi brew.


  – Tak? Aoczym?


  – Ta kobieta krzyczała na starszą, żeby niczego nie dotykała wkuchni. Dziewczynka próbowała zmyć krew mamusi, rozumie pan. Potem przyszła sąsiadka, pani Ingram, spoliczkowałają i…


  – Sąsiadka uderzyła małą?


  – Nie, pomoc domową. Zdzieliła ją wtwarz. Amyśmy…


  – Nie zabezpieczyliście terenu? Nie usunęliście świadków zmiejsca zdarzenia? Kto jeszcze tu był? Ilu ludzi się tędy przewinęło?


  – Niewielu.– Sierżant Hodge podnosi rękę, żeby policzyć na palcach.– Byłem ja ifunkcjonariusze Murray, Stanwitz iAnderson. Poza tym pomoc domowa, dzieci ipani Ingram. Nikt więcej. Aha, ijeszcze mleczarz.


  – Mleczarz?


  – Przyjechał jakoś tuż przed szóstą. Powiedział, że zapomniał zostawić masło.


  – Trzymajcie mnie, bo nie zdzierżę.


  – Potem zakleiliśmy drzwi taśmą. Dzisiaj nikogo tu nie było. Ciludzie na zewnątrz nie przyszli po to, żeby się gapić. Zamierzają przeczesać okolicę.


  Mick rozmasowuje nasadę nosa istara się uspokoić, by móc zapanować nad głosem. Nie ma sensu pouczać sierżanta. Już na to za późno.


  – Po południu mają nam przysłać techników ifotografa– dodaje Hodge.– Przeszukaliśmy sąsiednie posesje ibrzeg jeziora. Nie udało się znaleźć ciała. Samochód nadal stoi na podjeździe, więc na pewno nim nie odjechała.


  – Amąż się odezwał?


  – Zpoczątku nie mogliśmy go złapać, bo wrócił do hotelu dopiero późnym wieczorem. Ale jest już wdrodze, powinien dotrzeć jakoś popołudniem iodebrać dzieci od Nancy Ingram.


  – Nie ma innej rodziny? Dziadków, wujków itak dalej?


  – Krewni męża mieszkają wFiladelfii, ajeśli chodzi ożonę… Cóż, czekamy, aż pan Haney powie nam, zkim powinniśmy się skontaktować.


  – Zatem nie macie żadnych tropów.


  – No… nie.– Sierżant Hodge wygląda jak szczeniak, który zorientował się, że torebka ze smakołykami jest pusta.– Ale na pewno dowiemy się więcej, jak tylko odnajdziemy ciało.


  – Nie mamy pewności, że ona nie żyje, sierżancie.


  – Jasne. Ale niech się pan zastanowi, detektywie. Pani Haney jest matką. Żadna matka przy zdrowych zmysłach nie porzuciłaby własnych dzieci.


  Mick uznaje, że nie będzie tego komentował. Podąża wzrokiem za spojrzeniem Hodge’a, które zatrzymuje się na parkanie. Przez chwilę obaj wpatrują się wśnieżnobiałe deski, jakby się spodziewali, że lada moment wychynie zza nich Joyce Haney ipomacha drobną dłonią wrękawiczce. „Halo, chłopcy, wróciłam”.


  Hodge powoli unosi ramiona aż do uszu, po czym pozwala rękom opaść.


  – Patrz pan, jaki płot. Jakby ich nie interesowało, co jest na zewnątrz.


  – Albo jakby nie chcieli, żeby ktokolwiek zaglądał do środka.


  – Słucham?


  – Nie wyciągaj pochopnych wniosków, Hodge.– Mick unosi kapelusz.– Inigdy nie zakładaj niczego zgóry.


  Mick wraca do kuchni. Otwiera kilka szafek na chybił trafił, ale nie znajduje nic niezwykłego. Nalodówce wisi lista zakupów spisana wprawną, pewną ręką: „jajka, majonez, płatki kukurydziane, ryż, kakao, miętówki”. Lodówka jest prawie pusta.


  Stąpa ostrożnie, żeby nie wejść wplamy krwi. Jego wzrok pada na niebieską ściereczkę. Dopiero teraz Mick zauważa, że zjednej strony doszyto fragment białego materiału, na którym widnieją przeskakujący przez przeszkody ispadający zkoni kowboje na rodeo. Chwyta za szmatkę izaczyna ciągnąć, ale ta się nie poddaje; krew solidnie przykleiła ją do podłogi. Mick odpuszcza, nie chce narobić jeszcze większego bałaganu.


  Dociera do niego, że ten kawałek szmatki to nie ściereczka, tylko dziecięce śpioszki. Miękki niebieski materiał, maleńkie białe stópki, jasny kołnierzyk, ana brzuchu zabarwiona na brązowo łatka zkowbojami. Mick usiłuje sobie przypomnieć, jak wyglądały Sandy iPrissie, kiedy były takie małe, ale jego wspomnienia toną wzapachu mleka, wiecznym niedospaniu idotyku drobnych paluszków, tak kruchych, że bał się, że może je zgnieść wdłoni.


  Sprawdza metkę. Zgadza się: śpiochy dla noworodka.
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