
  
    
      
    
  




[image: Dziewczynka z kieliszkami]







Spis tre­ści

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

Wstęp

List Mi­cha­ła do mamy

 

OPO­WIEŚĆ GRA­ŻY­NY

 

Po­sło­wie

Przy­pi­sy







 

Opra­co­wa­nie

Ar­tur Cie­ślar, ge­sie­pio­ro.com

 

Opo­wie­ści wy­słu­cha­li

So­nia i Ta­de­usz Ros­so­wie

 

Re­dak­cja

Anna Miecz­kow­ska

 

Ko­rek­ta

Ja­nusz Si­gi­smund

 

Zdję­cia na okład­ce

Da­niel Bi­diuk, bi­diuk.pl

 

Zdję­cia w środ­ku

Ar­chi­wum Gra­ży­ny Wi­śniew­skiej

 

Pro­jekt gra­ficz­ny okład­ki, skład i ła­ma­nie

Agniesz­ka Kie­lak

 

© Co­py­ri­ght by Skar­pa War­szaw­ska, War­sza­wa 2021

© Co­py­ri­ght by Re­dA­dler Sp. z o.o, War­sza­wa 2021

 

 

Ze­zwa­la­my na udo­stęp­nia­nie okład­ki książ­ki w in­ter­ne­cie

 

Wy­da­nie pierw­sze

ISBN 978-83-66939-26-4
 
 

[image: logo_SW]

Wy­daw­ca

Agen­cja Wy­daw­ni­czo-Re­kla­mo­wa

Skar­pa War­szaw­ska Sp. z o.o.

ul. Bo­row­skie­go 2 lok. 24

03-475 War­sza­wa

tel. 22 416 15 81

re­dak­cja@skar­pa­war­szaw­ska.pl

www.skar­pa­war­szaw­ska.pl

 

[image: FB]

 

[image: INST]

 

 

 

Kon­wer­sja: eLi­te­ra s.c.
 







WSTĘP

Sta­nąć w praw­dzie przed sobą, przed in­ny­mi – oto praw­dzi­wa od­wa­ga, a tak­że po­czą­tek pro­ce­su zdro­wie­nia na du­szy i cie­le, zwłasz­cza gdy w grę wcho­dzi uza­leż­nie­nie, a staw­ką jest ży­cie. Al­ko­hol jest praw­dzi­wym de­mo­nem. Za­bi­ja bez skru­pu­łów.

Opo­wieść Gra­ży­ny Wi­śniew­skiej, mamy Mi­cha­ła, zna­ne­go pio­sen­ka­rza, wpi­su­je się w nurt li­te­ra­tu­ry kon­fe­syj­nej, pi­sa­nej ku prze­stro­dze, ale też da­ją­cej na­dzie­ję i świa­tło tym wszyst­kim, któ­rzy po­gu­bi­li się w mrocz­nych la­bi­ryn­tach złych de­cy­zji ży­cio­wych. Nie wszyst­ko stra­co­ne, kie­dy na­praw­dę pra­gnie się do­trzeć do sta­cji Świa­tło i prze­siąść się do stre­fy trzeź­wo­ści.

Dziew­czyn­ka z kie­lisz­ka­mi jest su­biek­tyw­nym za­pi­sem wspo­mnień mat­ki po­pu­lar­ne­go pio­sen­ka­rza, w któ­rym au­tor­ka po­dej­mu­je się pró­by wy­tłu­ma­cze­nia sie­bie przed sy­nem za zło, któ­re mu wy­rzą­dzi­ła, za trud­ne dzie­ciń­stwo, któ­re mu za­fun­do­wa­ła. Od­sła­nia swo­ją sła­bość, po­ka­zu­je uwa­run­ko­wa­nia ze­wnętrz­ne, bie­dę, złe to­wa­rzy­stwo, ale też uczci­wie wy­zna­je, że wsty­dzi się wie­lu de­cy­zji, któ­re pod­ję­ła.

To syn za­ini­cjo­wał spi­sa­nie tej opo­wie­ści, uzna­jąc, że me­dia, lata wcze­śniej wy­ko­rzy­stu­jąc nie­trzeź­wość mat­ki, uku­ły fał­szy­wy wi­ze­ru­nek jej, ro­dzi­ny i jego sa­me­go. We wstę­pie Wi­śniew­ski pod­kre­śla, że on sam szu­kał w tych wspo­mnie­niach od­po­wie­dzi na py­ta­nia o prze­szłość. Nikt w tej książ­ce ni­ko­go nie oskar­ża ani nie oczer­nia. To w pew­nym sen­sie roz­pacz­li­wa pró­ba mat­ki po­wie­dze­nia wła­sne­mu dziec­ku raz jesz­cze, w trzeź­wo­ści: ko­cham cię. Po­mi­mo tego, co za­szło. A w tle Pol­ska pe­ere­low­ska, prze­sy­co­na sza­ro­ścią, by­le­ja­ko­ścią, bra­kiem per­spek­tyw, ja­kie­go­kol­wiek lśnie­nia ra­do­ści ży­cia.

 

Ar­tur Cie­ślar








LIST MI­CHA­ŁA DO MAMY
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Tak, nie Gra­żyn­ko, tyl­ko Mamo – bo tego sło­wa mu­sia­łem się na­uczyć od nowa.

 

Mija wła­śnie 18 lat, od kie­dy pierw­szy raz obej­rza­łem film Syl­we­stra Lat­kow­skie­go Gwiaz­dor, w któ­rym tak na­praw­dę zo­ba­czy­łem, z ja­kim pro­ble­mem wal­czysz. To rów­nież 17. rocz­ni­ca Two­jej abs­ty­nen­cji. To był po­czą­tek na­szych no­wych re­la­cji.

Prze­czy­ta­łem tę opo­wieść z ol­brzy­mią uwa­gą, tym bar­dziej iż mimo na­szych licz­nych roz­mów o wie­lu rze­czach do­wie­dzia­łem się po raz pierw­szy. Mia­łem na­dzie­ję, że znaj­dę od­po­wie­dzi na wie­le py­tań – i tak się sta­ło. Wie­le jed­nak wciąż po­zo­sta­je bez od­po­wie­dzi. Usły­sza­łem od Cie­bie, że o tym, cze­go nie opo­wie­dzia­łaś, do­wiem się do­pie­ro z po­że­gnal­ne­go li­stu do mnie.

 

Pod­su­mo­wa­nie swo­je­go ży­cia to chy­ba jed­no z naj­trud­niej­szych za­dań i naj­bar­dziej in­tym­ne, ja­kie­go moż­na się pod­jąć. Oczysz­cze­nie gło­wy przy­cho­dzi z tru­dem na­wet naj­od­waż­niej­szym, bo wią­że się z ujaw­nie­niem wie­lu naj­bar­dziej skry­wa­nych ta­jem­nic du­szy. To­bie się to uda­ło. W 99 pro­cen­tach, bo wiem, że zo­stał ten je­den bra­ku­ją­cy pro­cent i będę na nie­go cze­kał.

 

Cały nasz po­byt na tym ziem­skim pa­do­le, a jed­no­cze­śnie – o czym je­stem prze­ko­na­ny jak Gün­ter Grass – na jed­nym z naj­pięk­niej­szych świa­tów skła­da się z ra­to­wa­nia sie­bie i skle­ja­nia ro­dzi­ny. I choć wy­da­wa­ło­by się, że była to mi­sja ska­za­na na nie­po­wo­dze­nie, to jed­nak uda­ło nam się wspól­nie od­na­leźć, bo dziś wiem, że je­steś nie tyl­ko moją mamą, któ­ra dała mi ży­cie, ale – co chy­ba naj­waż­niej­sze – rów­nież moim przy­ja­cie­lem, a to nie za­wsze idzie w pa­rze.

 

My­ślę, że mogę mó­wić w imie­niu swo­im i swo­ich bra­ci, i swo­ich i ich dzie­ci – ko­cha­my Cię. Każ­dy za coś in­ne­go, bo ży­je­my każ­dy w in­nym świe­cie, ale od­na­leź­li­śmy się i choć da­le­ko nam do książ­ko­we­go wzor­ca i choć to bu­do­wa­nie nor­mal­no­ści za­pew­ne po­trwa do koń­ca na­sze­go ży­cia, to bę­dzie­my dla sie­bie wspar­ciem, któ­re­go może po­zaz­dro­ścić nam nie­jed­na „wzor­co­wa” ro­dzi­na.

 

Dzię­ku­ję, Mamo, za wy­jąt­ko­wą szcze­rość, bo choć za­po­mnieć się nie da, to już daw­no wszyst­ko zo­sta­ło wy­ba­czo­ne. Mam na­dzie­ję, że z wza­jem­no­ścią, bo ży­cie Cię nie roz­piesz­cza­ło. Ale ta­kie jest ży­cie.
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PS Każ­dy z nas do­sta­wał cię­gi, „na bo­ga­to” i za­wsze. Ni­g­dy od Was. Ja­rek za­wsze wspo­mi­na, że za każ­dym ra­zem za­sła­nia­łaś go swo­im cia­łem... choć nie było Cię stać na czar­ne oku­la­ry. Tak robi tyl­ko mat­ka przez duże „M”. Ale to już inna książ­ka...









OPO­WIEŚĆ GRA­ŻY­NY

Michał... Ostat­ni raz wi­dzia­łam go pięć lat wcze­śniej. Może sześć. Na myśl, że zno­wu go zo­ba­czę, wzru­sze­nie ści­snę­ło gar­dło. Za­czę­łam prze­ci­skać się mię­dzy jego fa­na­mi. Nad gło­wą sły­sza­łam hi­ste­rycz­ne wo­ła­nia: „Mi­chał! Mi­chał!”. To ja po­win­nam go tak wo­łać, prze­mknę­ło mi przez myśl. W koń­cu do­tar­łam do ba­rier­ki. Wy­da­wa­ło mi się, że wi­dzę go, szedł z kimś w stro­nę bu­dyn­ku.

– Mi­chał! – za­wo­ła­łam, ale tłum mnie za­głu­szył.

Wie­dzia­łam, że za chwi­lę znik­nie mi z oczu, że nie zo­ba­czę go przez kil­ka ko­lej­nych lat. Do­słow­nie coś we mnie za­wy­ło. Ro­zej­rza­łam się i po le­wej stro­nie zo­ba­czy­łam wjeż­dża­ją­cy przez bra­mę sa­mo­chód. Usi­ło­wa­łam prze­drzeć się zno­wu przez tłum. Pod­bie­głam do auta, któ­re sta­ło już za bra­mą. Je­den z ochro­nia­rzy wła­śnie ją za­my­kał. Prze­ci­snę­łam się w ostat­niej chwi­li i ru­szy­łam bie­giem w stro­nę Mi­cha­ła. Wie­dzia­łam, że mu­szę go zo­ba­czyć, do­tknąć, po­wie­dzieć mu, że... je­stem.

Na­głe szarp­nię­cie za­trzy­ma­ło mnie w miej­scu. Ktoś bo­le­śnie ści­snął mnie za ra­mię. Aż mi dech ode­bra­ło.

– Co jest?! – jęk­nę­łam.

– To ja py­tam, co pani robi!

– Niech pan mnie pu­ści! To boli! – krzyk­nę­łam, pró­bu­jąc się wy­rwać dra­bo­wi.

Ochro­niarz spoj­rzał na mnie za­sko­czo­ny. Pew­nie spo­dzie­wał się za­afe­ro­wa­nej na­sto­lat­ki, tym­cza­sem miał przed sobą star­szą ko­bie­tę. Roz­luź­nił uścisk, ale na­dal blo­ko­wał mi dro­gę.

– Ja mu­szę... On... – Wska­za­łam ręką przed sie­bie. – Tam jest mój syn!

– Gdzie? Jaki syn? – Fa­cet ro­zej­rzał się zdzi­wio­ny. – Zgu­bi­ła pani dziec­ko?

Czy zgu­bi­łam dziec­ko? Tak! Tak, wła­śnie tak, zgu­bi­łam go – my­śla­łam roz­pacz­li­wie. Wie­dzia­łam, że za­raz stra­cę je­dy­ną szan­sę, żeby się z nim zo­ba­czyć. Pró­bo­wa­łam się uspo­ko­ić. Bez skut­ku.

– Je­stem mat­ką Mi­cha­ła!

Ochro­niarz pa­trzył na mnie jak na wa­riat­kę.

– Mi­chał to mój syn. Mi­chał Wi­śniew­ski. Je­stem jego mat­ką – po­wtó­rzy­łam. – Niech... Niech pan mu po­wie, że ja tu je­stem, pro­szę pana, pro­szę mu to po­wie­dzieć!

Wi­dzia­łam, że bił się z my­śla­mi. Gdy­by miał przed sobą roz­hi­ste­ry­zo­wa­ną ma­ło­la­tę, wie­dział­by, co ro­bić, ale wi­dok sta­rej, znisz­czo­nej baby po pro­stu zbił go z tro­pu. Mimo że zro­bi­łam się, jak to mó­wią, na bó­stwo, i tak wie­dzia­łam, że nie wy­glą­dam na mat­kę gwiaz­do­ra.

– Pro­szę... Ze wszyst­kich sił pro­szę... – bła­ga­łam.

– Niech pani za­cze­ka – rzu­cił. – Tu­taj! – Wska­zał na miej­sce pod drze­wem.

Mi­chał wła­śnie wcho­dził do bu­dyn­ku. Ochro­niarz po­szedł za nim i znik­nął w środ­ku. Nie było go kil­ka chwil, któ­re dla mnie cią­gnę­ły się jak go­dzi­ny. Ty­sią­ce my­śli prze­la­ty­wa­ły mi przez gło­wę. W koń­cu ta jed­na wy­bi­ła się na pierw­szy plan – uświa­do­mi­łam so­bie, że to nie ma sen­su, że przy­szłam tu na próż­no. On nie bę­dzie chciał mnie wi­dzieć. Bo niby dla­cze­go? Jesz­cze chwi­lę pa­trzy­łam na drzwi, któ­re za­mknę­ły się za ochro­nia­rzem, a po­tem od­wró­ci­łam się i ru­szy­łam w stro­nę bra­my.

– Pro­szę pani! – usły­sza­łam wo­ła­nie.

Ochro­niarz zmie­rzał w moją stro­nę.

– Pani po­cze­ka...

Za jego ple­ca­mi szedł Mi­chał. Wte­dy jesz­cze no­sił ciem­ne wło­sy. Za­mu­ro­wa­ło mnie, a ser­ce na chwi­lę sta­nę­ło w miej­scu. Mój syn. Moje dziec­ko... Pa­trzył na mnie za­sko­czo­ny, ale jak­by bez emo­cji.

– Mama?

Chcia­łam po­dejść i uści­skać go, ale on sta­nął w od­le­gło­ści kil­ku kro­ków ode mnie.

– Ja...

Nie od­zy­wał się. Cze­kał, co po­wiem. Tym­cza­sem na­gle za­mil­kłam, jak ja­kaś nie­doj­da. Wcze­śniej mia­łam po­ukła­da­ne w gło­wie tyle słów, tyle chcia­łam mu po­wie­dzieć. A tu na­gle pust­ka. Bo co wła­ści­wie mo­głam po­wie­dzieć? Na­wet nie wie­dzia­łam, co o mnie my­śli. Nie wi­dział mnie kil­ka lat. Skąd mógł wie­dzieć, że go szu­ka­łam. Mógł są­dzić, że się nim w ogó­le nie in­te­re­so­wa­łam. Może by­łam dla nie­go już kimś ob­cym. Nie mia­łam pra­wa mieć o to żalu...

– Chłop­cy po­wie­dzie­li, że tu bę­dziesz. Że gra­cie kon­cert. – Pró­bo­wa­łam się uśmiech­nąć. – Nie wie­dzia­łam, że śpie­wasz. Do­pie­ro nie­daw­no... Bar­dzo ład­nie, wiesz?

Ochro­niarz coś szep­nął, Mi­chał spoj­rzał na ze­ga­rek. A ja wie­dzia­łam, że to ozna­cza ko­niec spo­tka­nia, że pew­nie już go wię­cej nie zo­ba­czę.

– Kuba i Ja­rek są tu­taj – rzu­ci­łam roz­pacz­li­wie. – Ma­rzą o tym, żeby się z tobą spo­tkać. Może ze­chciał­byś...?

Spoj­rzał za moje ple­cy, jak­by spo­dzie­wał się uj­rzeć tam bra­ci. Znów zer­k­nął na ze­ga­rek.

– Te­raz nie mogę.

– Wiem – wy­du­ka­łam. – Prze­pra­szam...

Skie­ro­wał się w stro­nę domu. Za­ci­snę­łam moc­no usta, żeby się nie roz­pła­kać na miej­scu. Na­gle się od­wró­cił.

– Po kon­cer­cie – po­wie­dział. – Przyjdź­cie tu pod bra­mę, wpusz­czą was.

Ochro­niarz po­twier­dził ski­nie­niem. Nie by­łam w sta­nie po­wie­dzieć nic wię­cej. Kiw­nę­łam ener­gicz­nie gło­wą kil­ka­krot­nie, żeby Mi­chał wie­dział, że go usły­sza­łam, żeby miał pew­ność, że bę­dzie­my na nie­go cze­kać. Od­wró­cił się i po­szedł. A ja sta­łam jak wry­ta, na wpół szczę­śli­wa, że mam do­brą wia­do­mość dla chłop­ców, na wpół zroz­pa­czo­na, że moje dziec­ko, mój Mi­sio pa­trzył na mnie wzro­kiem ob­ce­go czło­wie­ka. To było spo­tka­nie jak przez wię­zien­ną szy­bę. I to nie on był uwię­zio­ny, ale ja.

Kon­cert był fan­ta­stycz­ny! Do­pie­ro na­stęp­ne­go dnia do­tar­ły do mnie wszyst­kie emo­cje. Mój syn jest gwiaz­dą! Cu­dow­nie śpie­wał, wspa­nia­le pre­zen­to­wał się na sce­nie. I ten tłum lu­dzi, któ­rzy śpie­wa­li ra­zem z nim. Jak to szło? „A wszyst­ko to, bo cie­bie ko­cham...”. Co za wspa­nia­ła pio­sen­ka, chy­ba nie sły­sza­łam w ży­ciu nic lep­sze­go! Dłu­go skan­do­wa­li jego imię! By­łam taka dum­na – mój syn... uda­ło się, mo­je­mu syn­ko­wi! Cie­szy­łam się wi­do­kiem Mi­cha­ła na sce­nie, każ­dą chwi­lą i każ­dą se­kun­dą tego kon­cer­tu, ale w my­ślach chcia­łam, żeby się już skoń­czył. Chcia­łam zno­wu zna­leźć się bli­sko syna i po­wie­dzieć mu, co czu­ję. Opo­wie­dzieć, jak bar­dzo tę­sk­ni­łam i roz­pa­cza­łam, że go nie ma, że na­wet nie wiem, gdzie jest, co robi, jak się czu­je, czy jest choć tro­chę szczę­śli­wy. 

***

Po kon­cer­cie, zgod­nie z umo­wą, cze­ka­łam z sy­na­mi przy bra­mie. Ro­bi­ło się co­raz pu­ściej, co­raz chłod­niej, przy­tu­py­wa­li­śmy z nogi na nogę. W koń­cu Kuba nie wy­trzy­mał, za­klął pod no­sem.

– Chodź, mamo! – po­wie­dział zre­zy­gno­wa­ny. – Może Mi­chał po­wie­dział tyl­ko tak, na od­czep­ne­go.

– Po­cze­kaj. Nie de­ner­wuj się – po­cie­sza­łam go. I samą sie­bie. – Za­raz się cze­goś do­wiem. To nie­moż­li­we, żeby Mi­chał tak zro­bił. Po pro­stu nie­moż­li­we.

Po­de­szłam do in­ne­go ochro­nia­rza, wy­ja­śni­łam, kim je­stem, że mia­łam tu cze­kać. Ochro­niarz gdzieś znik­nął i za chwi­lę wró­cił. Dał znać ręką, żeby iść za nim. Oka­za­ło się, że Mi­chał cze­kał w in­nym miej­scu, przy sa­mo­cho­dzie. Za­pro­sił nas do środ­ka, mie­li­śmy do­kądś po­je­chać. Pierw­szy raz zo­ba­czy­łam wte­dy Mag­dę Fem­me. Od razu jej pod­pa­dłam, bo oka­za­ło się, że nie star­czy­ło dla niej miej­sca i mu­sia­ła po­je­chać in­nym au­tem. Nie ukry­wa­ła swo­je­go nie­za­do­wo­le­nia.

Tra­fi­li­śmy do ja­kie­goś klu­bu, usie­dli­śmy w loży, do­sta­li­śmy coś do pi­cia. Wi­dzia­łam, że wszy­scy pa­trzy­li w na­szą stro­nę. My­śla­łam, że będę mo­gła po­roz­ma­wiać z Mi­cha­łem sam na sam. Ale może do­brze, że sta­ło się ina­czej.

Kuba i Ja­rek wpa­try­wa­li się w bra­ta jak w bó­stwo. Mi­chał pró­bo­wał roz­luź­nić at­mos­fe­rę.

– Chło­pa­ki, co u was? – do­py­ty­wał. – Opo­wia­daj­cie...

W parę mi­nut trud­no nad­ro­bić kil­ka lat. Roz­mo­wa się nie kle­iła. Chłop­cy z jed­nej stro­ny nie mie­li się czym chwa­lić, z dru­giej – co chwi­lę ktoś nam prze­szka­dzał. Lu­dzie pod­cho­dzi­li, wi­ta­li się z Mi­cha­łem, pro­si­li o au­to­graf albo o wspól­ne zdję­cie. Chłop­cy sie­dzie­li ra­zem, przy jed­nym sto­li­ku, ja od­su­nę­łam się tro­chę na bok, nie chcia­łam im prze­szka­dzać. Czu­łam, że Mi­chał może być skrę­po­wa­ny przy mnie, że na­wet może nie chcieć ze mną roz­ma­wiać. A jed­nak mia­łam na­dzie­ję, że tak nie jest... I że w koń­cu bę­dzie nam dane za­mie­nić cho­ciaż kil­ka słów.

Po chwi­li do­tar­ła też Mag­da. Mi­chał mi ją ofi­cjal­nie przed­sta­wił.

– To jest moja żona. A to moja mat­ka.

– Wi­śniew­ska – po­wie­dzia­ła, uśmie­cha­jąc się lek­ko.

Po­da­ła mi rękę, pa­trząc na mnie tak­su­ją­co. Czy tak wy­obra­ża­ła so­bie mat­kę swo­je­go męża? A może w ogó­le o tym nie my­śla­ła, bo Mi­chał ni­g­dy jej o mnie nie mó­wił?

– Wi­śniew­ska – od­po­wie­dzia­łam od­ru­cho­wo.

Chy­ba za­brzmia­ło to za­baw­nie, bo wszy­scy się ro­ze­śmia­li, a ja ode­tchnę­łam z ulgą, wi­dząc, że at­mos­fe­ra się roz­luź­ni­ła, że za­czy­na być nor­mal­nie. Z przy­jem­no­ścią przy­słu­chi­wa­łam się roz­mo­wie bra­ci. Już nie za­sta­na­wia­łam się nad tym, co po­my­śla­ła o mnie Mag­da i czy Mi­chał kie­dy­kol­wiek wspo­mniał jej o mnie. Spo­koj­nie cze­ka­łam na swo­ją ko­lej. Nie śpie­szy­łam się. My­śla­łam je­dy­nie, że oto nad­szedł wresz­cie tak dłu­go wy­cze­ki­wa­ny mo­ment, kie­dy od­zy­skam swo­je pier­wo­rod­ne dziec­ko. Jak­że by­łam na­iw­na...

W koń­cu Mi­chał prze­pro­sił bra­ci, tłu­ma­cząc się in­ny­mi obo­wiąz­ka­mi tego wie­czo­ra. Spo­tka­nie z ro­dzi­ną było dla nie­go nie­spo­dzian­ką, nie miał tego w pla­nach. Wsta­li­śmy. Po­że­gnał się z brać­mi, pod­szedł do mnie i spoj­rzaw­szy uważ­nie w oczy, po­wie­dział:

– A na nas nie przy­szedł jesz­cze czas. Jesz­cze nie te­raz.

Zdu­si­łam w so­bie łzy i po­ki­wa­łam tyl­ko gło­wą. Nie da­łam po so­bie po­znać, jak bar­dzo mnie to za­bo­la­ło. Mu­sia­łam być sil­na, nie mo­głam się roz­kle­ić.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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