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Wstęp
Pa­triar­chat, zdzi­wie­nie,
na­dzie­ja i bunt

Świat bez ko­biet koń­czy dwa­dzie­ścia lat. Uświa­do­mi­łam to so­bie póź­ną je­sie­nią 2020 roku, kil­ka dni po tym, jak za­padł bar­ba­rzyń­ski wy­rok niby-Try­bu­na­łu Kon­sty­tu­cyj­ne­go Ju­lii Przy­łęb­skiej. „My­ślę, czu­ję, de­cy­du­ję”, „Moje cia­ło to nie trum­na”, „Moja ma­ci­ca to nie ka­pli­ca”, „Wy­pier­da­lać!”, „***** ***”; „Wody ode­szły, ro­dzi­my re­wo­lu­cję”. Gdy­bym w 2001 wy­da­ła na świat nie książ­kę, lecz cór­kę, za­pew­ne uczest­ni­czy­ły­by­śmy te­raz ra­zem w pro­te­stach ulicz­nych, każ­da z in­nym kar­to­nem. Moje ulu­bio­ne ha­sło to to, w któ­rym ma­ci­cę zgrab­nie zry­mo­wa­no z ka­pli­cą. 

Czy dwu­dzie­sto­let­ni Świat bez ko­biet ma coś do po­wie­dze­nia swo­im ró­wie­śni­kom i ró­wie­śnicz­kom – uczest­nicz­kom i uczest­ni­kom obec­nych pro­te­stów? Nie będę się upie­rać, że to książ­ka „po­nad­cza­so­wa” lub „na­dal ak­tu­al­na”. Są­dzę, że jest wręcz prze­ciw­nie – sta­no­wi ona wy­ra­zi­sty do­ku­ment swo­jej epo­ki. Wte­dy oka­za­ła się waż­na, bo prze­ła­ma­ła tabu, na­gło­śni­ła coś, co upo­rczy­wie sta­ra­no się wy­ci­szyć. Dziś może być przy­dat­na, bo po­zwa­la uzy­skać dy­stans. Prze­ży­wa­my apo­geum pro­ce­su, któ­re­go wcze­sną fazę dia­gno­zo­wa­łam wte­dy. Dwa­dzie­ścia lat temu za­czy­na­ła się w pol­skiej sfe­rze pu­blicz­nej dys­ku­sja o pra­wach ko­biet – a wła­ści­wie ni­jak się za­cząć nie mo­gła, bo wciąż ją prze­ry­wa­no, wy­ci­sza­no, ośmie­sza­no. Więk­szość ze­bra­nych w Świe­cie bez ko­biet ese­jów do­ty­czy tego wła­śnie zja­wi­ska – opi­su­ją tępy opór, na jaki na­tra­fia­ła każ­da i każ­dy, kto chciał(a) o tych spra­wach pu­blicz­nie de­ba­to­wać. Obo­wią­zy­wa­ła nie­za­pi­sa­na ni­g­dzie, ale w grun­cie rze­czy po­wszech­nie zna­na za­sa­da mil­cze­nia. O „tych” spra­wach nie na­le­ża­ło mó­wić, w każ­dym ra­zie nie na­le­ża­ło o nich mó­wić po­waż­nie. Dziś wi­dać, że to nie był przy­pa­dek ani prze­ocze­nie. Nie było to też tabu kul­tu­ro­we to­wa­rzy­szą­ce kwe­stiom wsty­dli­wym. Mil­cze­nie sta­no­wi­ło nie­od­łącz­ną część ukła­du po­li­tycz­ne­go, jaki po­wstał po prze­ło­mie 1989 roku w Pol­sce: po upad­ku ko­mu­ny bu­do­wa­no nad Wi­słą de­mo­kra­cję, ow­szem, ale z kon­se­kwent­nym po­mi­nię­ciem praw ko­biet. Nie­mal cał­ko­wi­ty za­kaz abor­cji wpro­wa­dzo­ny w 1993 roku po­nad gło­wa­mi spo­łe­czeń­stwa miał ów­cze­sny po­rzą­dek spo­łecz­ny uczy­nić sta­bil­nym – uzna­no, że pod­po­rą mło­dej de­mo­kra­cji bę­dzie Ko­ściół ka­to­lic­ki. Jego wła­dza nie pod­le­ga­ła de­mo­kra­tycz­nym ne­go­cja­cjom. 

Wiem, brzmi to jak kom­ba­tanc­kie wspo­min­ki. Dziś o pra­wach ko­biet de­ba­tu­ją wszy­scy. Fe­mi­nizm jest zja­wi­skiem ma­so­wym, choć oso­by po­pie­ra­ją­ce fe­mi­ni­stycz­ne po­stu­la­ty, a na­wet wy­cho­dzą­ce z nimi na uli­ce, nie­ko­niecz­nie się za fe­mi­nist­ki uwa­ża­ją. Po dru­giej stro­nie ba­ry­ka­dy ła­twiej o kla­row­ne iden­ty­fi­ka­cje. An­ty­fe­mi­nizm – za­wsze w ze­sta­wie z ho­mo­fo­bią, na­zy­wa­ny też wal­ką z „ide­olo­gią gen­der” – sta­no­wi oś nie tyl­ko pra­wi­co­we­go świa­to­po­glą­du, ale też po­pu­li­stycz­nej stra­te­gii. „Gen­der” to wróg, prze­ciw któ­re­mu kon­so­li­du­je się „na­ród”. Rzą­dy PiS za­fun­do­wa­ły nam praw­dzi­wą jaz­dę bez trzy­man­ki – na­gon­ka na mniej­szo­ści sek­su­al­ne, za­po­wiedź wy­po­wie­dze­nia eu­ro­pej­skiej Kon­wen­cji o za­po­bie­ga­niu i zwal­cza­niu prze­mo­cy wo­bec ko­biet i prze­mo­cy do­mo­wej, ko­lej­ne pró­by wpro­wa­dze­nia cał­ko­wi­te­go za­ka­zu abor­cji... W od­po­wie­dzi po­wstał po­tęż­ny, ma­so­wy ruch ko­bie­cy zdol­ny wy­pro­wa­dzić na uli­ce set­ki ty­się­cy osób. Na­zwi­ska Mar­ty Lem­part i Kle­men­ty­ny Su­cha­now zna dziś w Pol­sce każ­dy i każ­da. Mo­że­my nie mieć wiel­kiej na­dziei na zmia­nę wła­dzy ani na od­zy­ska­nie choć­by czę­ści na­szych praw – nie ży­je­my już w mło­dej de­mo­kra­cji, ale w sys­te­mie, któ­ry w szyb­kim tem­pie zmie­rza ku au­to­ry­ta­ry­zmo­wi – ale nikt dziś se­rio nie po­wie, że kwe­stia abor­cji to te­mat „za­stęp­czy”, po­li­tycz­nie nie­istot­ny. Nikt nie ośmie­li się za­prze­czyć ran­dze praw ko­biet w de­ba­cie pu­blicz­nej. Ten te­mat jest klu­czo­wy – te­raz wie­dzą o tym wszyst­kie stro­ny spo­ru. War­to so­bie jed­nak uświa­do­mić, jak dłu­go i w jaki spo­sób spy­cha­no go na mar­gi­nes i jaki to ma zwią­zek z au­to­ry­tar­nym zwro­tem ostat­nich lat. Do­kład­nie to samo do­ty­czy praw LGBT+, cho­ciaż ten dru­gi spór wy­ło­nił się jako oś po­li­tycz­nych po­dzia­łów kil­ka lat póź­niej niż kwe­stia abor­cji.

„De­mo­kra­cja bez ko­biet to pół de­mo­kra­cji” – tak brzmia­ło jed­no z ha­seł pierw­szej war­szaw­skiej Ma­ni­fy zor­ga­ni­zo­wa­nej w 2000 roku w re­ak­cji na do­nie­sie­nia o naj­ściu po­li­cji na ga­bi­net gi­ne­ko­lo­gicz­ny w Lu­bliń­cu. Mó­wi­ło się wte­dy, że ko­bie­tę prze­wie­zio­no na przy­mu­so­we ba­da­nia gi­ne­ko­lo­gicz­ne w celu „za­bez­pie­cze­nia do­wo­dów”. Pa­mię­tam swo­ją re­ak­cję na te do­nie­sie­nia – po­czu­cie gro­zy, upo­ko­rze­nia, bez­sil­no­ści. Im­puls, że coś trze­ba zro­bić – te­raz, na­tych­miast. Do­my­ślam się, że coś po­dob­ne­go czu­ją mło­de ko­bie­ty, czy­ta­jąc uza­sad­nie­nie wy­ro­ku z 22 paź­dzier­ni­ka 2020 roku czy słu­cha­jąc wy­po­wie­dzi Kai Go­dek i przed­sta­wi­cie­li Ordo Iu­ris w me­diach. 

Nowe pra­wo jest nie­by­wa­le okrut­ne. Ude­rzy w kon­kret­ne ko­bie­ty, po­zba­wia­jąc je opie­ki me­dycz­nej, ska­zu­jąc je na nie­wy­obra­żal­ne cier­pie­nie, po­wo­du­jąc trau­my. Je­śli utrzy­ma się w mocy i bę­dzie eg­ze­kwo­wa­ne – za­pew­ne usły­szy­my o przy­pad­kach śmier­tel­nych. Ale to pra­wo nie wzię­ło się zni­kąd. Jest kon­se­kwen­cją dużo dłuż­szej hi­sto­rii, któ­rą war­to mieć w pa­mię­ci. Wy­rok TK jest jak krop­ka nad „i”, osta­tecz­ne przy­pie­czę­to­wa­nie po­li­tycz­nej wła­dzy Ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go w Pol­sce. Świet­nie pod­su­mo­wał to w żar­cie ry­sun­ko­wym Emil Strze­lec­ki: ob­ra­du­ją­cy Try­bu­nał ogła­sza, że „po­sta­no­wił uznać Kon­sty­tu­cję RP za nie­zgod­ną z Pi­smem Świę­tym”.

Tym ra­zem nikt nie pró­bu­je na­wet uda­wać, że ta de­cy­zja od­zwier­cie­dla in­tu­icje mo­ral­ne więk­szo­ści spo­łe­czeń­stwa, że bie­rze pod uwa­gę do­bro czy choć­by bez­pie­czeń­stwo osób, któ­rych ma do­ty­czyć. Reszt­ki praw re­pro­duk­cyj­nych ode­bra­no ko­bie­tom przy po­par­ciu spo­łecz­nym w gra­ni­cach 8 pro­cent. Uza­sad­nie­nie wy­ro­ku na­pi­sa­ne jest ję­zy­kiem spi­żo­wym, bez­na­mięt­nym, od­zwier­cie­dla­ją­cym punkt wi­dze­nia re­li­gij­nych fun­da­men­ta­li­stów. Dla nich pod­mio­to­wość ko­bie­ty nie ist­nie­je wca­le, jej cier­pie­nie jest bez zna­cze­nia. Je­dy­nym przed­mio­tem za­in­te­re­so­wa­nia jest płód, utoż­sa­mio­ny z czło­wie­kiem, prze­ciw­sta­wio­ny ko­bie­cie, któ­ra ma go wy­dać na świat, i ob­da­rzo­ny peł­nią praw, z po­mi­nię­ciem może pra­wa do god­nej śmier­ci. Ochro­na świę­to­ści „ży­cia” w oczy­wi­sty spo­sób wy­ma­ga po­zba­wie­nia ko­biet pra­wa do sa­mo­sta­no­wie­nia. De­zyn­wol­tu­ra, z jaką TK do­cho­dzi do tego wnio­sku, jest szo­ku­ją­ca na­wet dla mnie, któ­ra tego ro­dza­ju re­to­ry­kę ba­dam od lat. „Wszak na­wet po­zba­wio­ne wąt­pli­wo­ści stwier­dze­nie cięż­kie­go i nie­od­wra­cal­ne­go upo­śle­dze­nia pło­du albo nie­ule­czal­nej cho­ro­by za­gra­ża­ją­cej jego ży­ciu nie ozna­cza, że do­tknię­ty nimi czło­wiek nie bę­dzie mógł ko­rzy­stać w peł­ni z praw i wol­no­ści gwa­ran­to­wa­nych kon­sty­tu­cyj­nie w po­st­na­tal­nej fa­zie ży­cia” – czy­tam w Uza­sad­nie­niu wy­ro­ku i prze­cie­ram ze zdu­mie­nia oczy. Oto prze­mó­wi­ła do nas naga wła­dza. Pra­wo­daw­ca wi­dzi czło­wie­ka po­sia­da­ją­ce­go peł­nię kon­sty­tu­cyj­nych praw w nie­od­wra­cal­nie upo­śle­dzo­nym pło­dzie, nie do­strze­ga­jąc na­wet ist­nie­nia ko­bie­ty, w któ­rej cie­le ten płód się roz­wi­ja. 

A te­raz po­wiem coś, co może was zdzi­wić, a na­wet obu­rzyć. Nie o pło­dy i nie o ko­bie­ty tu cho­dzi. Cho­dzi o wła­dzę, o pra­wo do de­cy­do­wa­nia o zbio­ro­wej toż­sa­mo­ści Po­la­ków i o miej­scu Pol­ski w świe­cie. Ten wy­rok i ję­zyk, któ­rym na­pi­sa­no uza­sad­nie­nie, osta­tecz­nie i jed­no­znacz­nie wy­pi­su­je nasz kraj z krę­gu współ­cze­snej cy­wi­li­za­cji eu­ro­pej­skiej – i moim zda­niem taki wła­śnie był za­mysł. Oto pięt­na­ście lat po wstą­pie­niu Pol­ski do Unii Eu­ro­pej­skiej na­cjo­na­li­stycz­na pra­wi­ca we współ­pra­cy z re­li­gij­ny­mi fun­da­men­ta­li­sta­mi de­kla­ru­je na­szą głę­bo­ką wro­gość i ob­cość wo­bec Unii. Jest to lo­gicz­na kon­se­kwen­cja po­sta­wy, któ­rą na­cjo­na­li­stycz­na pra­wi­ca pre­zen­tu­je od po­cząt­ku trans­for­ma­cji – Pol­ska ma być ka­to­lic­ka, Eu­ro­pa jest dla tego pro­jek­tu wro­giem i za­gro­że­niem. Je­śli nie po­wstrzy­ma­my tej wła­dzy, to ko­lej­nym kro­kiem bę­dzie wyj­ście Pol­ski z Unii. Ko­bie­ty i mniej­szo­ści sek­su­al­ne od po­cząt­ku były w tej ukła­dan­ce pion­ka­mi, czy ra­czej za­kład­nicz­ka­mi, bo w dys­kur­sie na­ro­do­wym taka wła­śnie jest rola ko­biet – są one za­le­d­wie no­si­ciel­ka­mi na­ro­do­wej sub­stan­cji. A mniej­szo­ści sek­su­al­ne? Cóż, one w ogó­le do tak po­ję­te­go na­ro­du nie na­le­żą. To obcy, od­mień­cy, wy­słan­ni­cy wro­gie­go świa­ta. 

Me­cha­nizm ten opi­sa­łam w wy­da­nej w 2008 roku książ­ce Ry­ko­sze­tem, ale pi­sząc ese­je za­war­te w Świe­cie bez ko­biet, jesz­cze tej lo­gi­ki nie ro­zu­mia­łam. Prze­czu­wa­łam jej ist­nie­nie, ow­szem, ale nie ro­zu­mia­łam jej nie­ubła­ga­nej siły. Pa­ra­dok­sal­nie moja ów­cze­sna nie­wie­dza sta­no­wi o uro­ku tej książ­ki. Pod ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych XX wie­ku naj­zu­peł­niej po­waż­nie za­sta­na­wia­łam się, dla­cze­go tak trud­no w de­mo­kra­tycz­nej Pol­sce roz­ma­wia się o pra­wach ko­biet. Dla­cze­go w kra­ju, któ­ry – jak wciąż po­wta­rza­no – „go­nił” Za­chód i „wra­cał” do Eu­ro­py, tak trud­no się prze­bić w de­ba­cie pu­blicz­nej z oczy­wi­stym na tym­że Za­cho­dzie po­stu­la­tem rów­no­ści płci? Dla­cze­go tak ła­two go wy­śmiać, odło­żyć na póź­niej, unie­waż­nić, przy­kryć inną, rze­ko­mo waż­niej­szą, bo ogól­no­ludz­ką lub ogól­no­na­ro­do­wą spra­wą? Krą­ży­łam wo­kół moż­li­wych od­po­wie­dzi. Tro­pi­łam lo­gi­kę pol­skie­go kon­ser­wa­ty­zmu, bra­łam pod lupę fra­ze­sy o „szcze­gól­nej roli Mat­ki Po­lki”, „obro­nie ży­cia po­czę­te­go” i „ko­bie­cym ge­niu­szu”. 

Fa­scy­no­wał mnie też pol­ski niby-li­be­ra­lizm, upar­cie śle­py i głu­chy na wszyst­ko, co ma zwią­zek z płcią. Za­jął się on wpro­wa­dza­niem za­sad wol­ne­go ryn­ku, ale sfe­rę war­to­ści – przede wszyst­kim zaś ludz­ką sek­su­al­ność – od­dał we wła­da­nie Ko­ścio­ło­wi. Na py­ta­nie o pra­wa ko­biet od­po­wia­dał z upo­rem ma­nia­ka: „wszy­scy je­ste­śmy ludź­mi”. Je­śli za­pra­szał do stu­dia te­le­wi­zyj­ne­go fe­mi­nist­kę, to za­wsze, dla rów­no­wa­gi, w ze­sta­wie z mi­zo­gi­nem. Pa­triar­chal­ne od­ru­chy, po­wie­dzon­ka, ob­raz­ki. Pa­triar­chal­ne na­wy­ki, ry­tu­ały, opo­wie­ści. Tro­pi­łam je w me­diach, ale też ob­ser­wo­wa­łam zna­jo­mych, pod­słu­chi­wa­łam roz­mo­wy na uli­cy. Sek­sizm po pol­sku był dla mnie zja­wi­skiem zdu­mie­wa­ją­cym i ar­cy­cie­ka­wym. Do­pro­wa­dzał mnie do sza­łu, ale też fa­scy­no­wał i ba­wił. Wi­dzia­łam go z ostro­ścią, któ­rej dziś nie po­tra­fię przy­wo­łać, bo wy­ni­ka­ła w znacz­nym stop­niu z wie­lo­let­nie­go od­da­le­nia. W po­ło­wie lat dzie­więć­dzie­sią­tych wró­ci­łam do Pol­ski po dłu­gim po­by­cie w USA, może dla­te­go zdu­mie­wa­ły mnie zja­wi­ska dla in­nych zwy­czaj­ne, prze­zro­czy­ste. Szcze­rze mó­wiąc, za­zdrosz­czę ów­cze­snej so­bie tych zdzi­wień. W zdzi­wie­niu jest na­dzie­ja na zmia­nę, któ­rej dziś nie po­tra­fię z sie­bie wy­krze­sać.

Pol­ski pa­triar­chat, któ­ry opi­sa­łam w tej książ­ce, miał dwa klu­czo­we skład­ni­ki: ob­łu­dę i pa­ter­na­lizm. Nie­mal cał­ko­wi­tej mar­gi­na­li­za­cji ko­biet w ży­ciu pu­blicz­nym to­wa­rzy­szy­ły nie­ustan­ne de­kla­ra­cje sza­cun­ku i po­dzi­wu dla pań. Ozna­ki otwar­tej mi­zo­gi­nii były rzad­kie – ce­lo­wał w nich Ja­nusz Kor­win-Mik­ke, ale miał on wte­dy sta­tus dzi­wa­ka. Dziś jest tego wię­cej; nie­na­wiść i po­gar­da dla ko­biet nie są w sfe­rze pu­blicz­nej ni­czym nad­zwy­czaj­nym. Ktoś po­wie, że to wy­nik bru­ta­li­za­cji ży­cia pu­blicz­ne­go, po­li­tycz­nej po­la­ry­za­cji, wpły­wu me­diów spo­łecz­no­ścio­wych. Tak, to wszyst­ko praw­da, ale otwar­ta mi­zo­gi­nia sta­no­wi też od­po­wiedź pa­triar­chal­nej kul­tu­ry na ko­bie­cy bunt. Sek­sizm pod­trzy­mu­je sta­tus quo, unie­waż­nia i unie­moż­li­wia bunt. Mi­zo­gi­nia – otwar­cie wy­ra­ża­na wro­gość i po­gar­da – to prze­jaw mę­skie­go gnie­wu, wście­kła re­ak­cja na utra­tę daw­nej po­zy­cji, pró­ba przy­wo­ła­nia zbun­to­wa­nych ko­biet do po­rząd­ku. Ów­cze­sny sek­sizm był szar­manc­ko-ob­łud­ny, bo był pew­ny swe­go. Rzad­ko na­po­ty­kał opór. Za­miast pro­wa­dzić z ko­bie­ta­mi woj­nę, da­wa­no do zro­zu­mie­nia, że je­ste­śmy uro­cze i prze­za­baw­ne. Za­nim jesz­cze uda­ło się coś po­wie­dzieć, już by­ły­śmy spy­cha­ne w stre­fę nie­po­wa­gi. Te cza­sy bez­pow­rot­nie mi­nę­ły. Czy wy­obra­ża­cie so­bie, że ja­kiś kon­ser­wa­tyw­ny po­li­tyk czy pu­bli­cy­sta pró­bu­je pu­blicz­nie „ca­ło­wać rącz­ki” Mar­ty Lem­part? 

Tech­nik uci­sza­nia i unie­waż­nia­nia ko­bie­cej spra­wy było wie­le, a ja tro­pi­łam je i ko­lek­cjo­no­wa­łam. Ba­nal­ne uprzej­mo­ści i pro­tek­cjo­nal­ne żar­ci­ki. Opo­wie­ści o szcze­gól­nej roli ko­biet i na­tu­ral­nej róż­ni­cy płci. Kom­ple­men­ty z pod­tek­stem i dow­ci­py o blon­dyn­kach. Wszyst­ko po to, by nie do­pu­ścić do rze­czo­wej de­ba­ty o sys­te­mo­wych nie­rów­no­ściach, ode­bra­nych ko­bie­tom pra­wach re­pro­duk­cyj­nych, o prze­mo­cy w ro­dzi­nie, o dys­kry­mi­na­cji pła­co­wej, o bra­ku re­pre­zen­ta­cji w po­li­ty­ce. Cie­ka­we, że wie­le z tych stra­te­gii zu­peł­nie już dziś nie dzia­ła. Bu­dzą iry­ta­cję, za­że­no­wa­nie i śmiech. Ich siła ra­że­nia top­nia­ła, w mia­rę jak bu­dzi­ła się w Pol­sce fe­mi­ni­stycz­na świa­do­mość. Bu­do­wa­ły ją Ma­ni­fy, po­tem do­łą­czy­ła Par­tia Ko­biet i Kon­gres Ko­biet, two­rzy­ły ją mo­zol­nie or­ga­ni­za­cje ko­bie­ce, do­kła­da­ły swo­je ce­gieł­ki fe­mi­ni­stycz­ne au­tor­ki, na­ukow­czy­nie, ar­tyst­ki, dzien­ni­kar­ki. Ob­ser­wo­wa­łam, jak zmie­nia się sto­su­nek do tej te­ma­ty­ki wśród mo­ich stu­den­tów i stu­den­tek. Jed­nak pa­ter­na­li­stycz­no-ob­łud­ny czar pol­skie­go sek­si­zmu prysł osta­tecz­nie w 2016 roku, gdy po­ja­wił się ma­so­wy ruch ko­bie­cy. Po Czar­nym Po­nie­dział­ku nie było już cmok-non­sen­su. Uczest­nicz­ki obec­nej fali pro­te­stów na­zwa­ły pa­ter­na­li­stycz­ne spo­so­by uci­sza­nia ko­biet do­sad­nie: „dzia­der­stwem”. 

Cel tej książ­ki był pro­sty – opi­sać dzi­wacz­ność pa­triar­chal­nej gry, uchwy­cić jej gro­te­sko­wość. Pu­blicz­nie się zdzi­wić i skło­nić do zdzi­wie­nia in­nych. Jak to moż­li­we, że za­po­mnia­no o ko­bie­tach „So­li­dar­no­ści”, o po­tęż­nym wkła­dzie ko­biet w wal­kę o wol­ną Pol­skę? Czy na­praw­dę nikt nie za­uwa­żył, że w de­ba­cie o pra­wie ko­biet do prze­ry­wa­nia cią­ży nie pada sło­wo „ko­bie­ta”? Dla­cze­go do kan­dy­dat­ki na pre­zy­den­ta RP wszy­scy wo­kół mó­wią pro­tek­cjo­nal­nie „Pani Ha­niu” i dla­cze­go ona się na to go­dzi z po­god­nym uśmie­chem? I jak to jest, że czo­ło­wym po­li­ty­kom w moim kra­ju, tak­że le­wi­co­wym, ucho­dzą na su­cho że­nu­ją­ce sek­si­stow­skie żar­ty?

Z obec­nej per­spek­ty­wy dzi­wić może jed­nak coś in­ne­go – po­mi­nię­cie prze­ze mnie wie­lu klu­czo­wych te­ma­tów. Nie ma w Świe­cie bez ko­biet tek­stu o prze­mo­cy w ro­dzi­nie, pada za­le­d­wie kil­ka zdań o ma­cie­rzyń­stwie, nie po­ru­szam te­ma­tu prze­mo­cy sek­su­al­nej – gwał­tu i mo­le­sto­wa­nia, nie­mal nie do­ty­kam kwe­stii bie­dy, nie­rów­no­ści eko­no­micz­nych i ich związ­ku z pa­triar­chal­ną kul­tu­rą. Nie będę ściem­niać – dwie de­ka­dy temu na­pi­sa­łam książ­kę fe­mi­ni­stycz­ną nie o ko­bie­tach, lecz o ich bra­ku w pol­skiej de­ba­cie pu­blicz­nej. Pi­sa­łam z per­spek­ty­wy wiel­ko­miej­skiej in­te­li­gent­ki za­dzi­wio­nej ska­lą sek­si­zmu w Pol­sce, za­nie­po­ko­jo­nej o przy­szłość de­mo­kra­cji i za­fa­scy­no­wa­nej ame­ry­kań­ską teo­rią fe­mi­ni­stycz­ną. Nie mia­łam le­wi­co­wej wraż­li­wo­ści, mało kto ją wte­dy w Pol­sce miał. Nie by­łam za­moż­na – bie­do­wa­łam na stu­diach dok­to­ranc­kich, do­ra­bia­jąc do sty­pen­dium jako na­uczy­ciel­ka an­giel­skie­go – ale uwa­ża­łam się za li­be­rał­kę i w grun­cie rze­czy nie mia­łam bla­de­go po­ję­cia o eko­no­micz­nym wy­mia­rze pol­skiej trans­for­ma­cji. Od kwe­stii eko­no­micz­nych bar­dziej cie­ka­wił mnie ję­zyk, kul­tu­ra, oby­cza­jo­wość. Nie ma też w Świe­cie bez ko­biet wie­le o mniej­szo­ściach sek­su­al­nych. Pra­wie nikt o nich wte­dy nie mó­wił, kam­pa­nia „Niech nas zo­ba­czą” była do­pie­ro przed nami. Roz­dział o Or­lan­dzie Vir­gi­nii Wo­olf sta­no­wił pró­bę prze­ła­ma­nia tabu – w grun­cie rze­czy jest to po­etyc­ki esej o les­bij­skim po­żą­da­niu prze­bra­ny za ana­li­zę po­wie­ści – ale z dzi­siej­szej per­spek­ty­wy może się wy­dać za­dzi­wia­ją­co ostroż­ny i ode­rwa­ny od pol­skich re­aliów. I wresz­cie ostat­nie po­mi­nię­cie – przy­znam, że dzi­wi mnie ono nie­zmier­nie – z wy­jąt­kiem roz­dzia­łu o abor­cji w Świe­cie bez ko­biet nie ma zbyt wie­le o Ko­ście­le. Dla­cze­go? Po­dej­rze­wam, że za­dzia­ła­ła pół­świa­do­ma au­to­cen­zu­ra. Ow­szem, chcia­łam za­kwe­stio­no­wać z po­zy­cji fe­mi­ni­stycz­nych wszech­wła­dzę Ko­ścio­ła... ale też mia­łam na­dzie­ję prze­ko­nać do fe­mi­ni­zmu rze­sze pol­skich ka­to­li­czek, ośmie­lić je do re­for­mo­wa­nia Ko­ścio­ła od środ­ka. O na­iw­na, na­iw­na, na­iw­na – chcia­ła­bym dziś po­wie­dzieć ów­cze­snej so­bie. Ka­to­licz­ki, ow­szem, ma­so­wo przy­łą­czy­ły się w ostat­nich la­tach do ko­bie­cych pro­te­stów, jed­nak Ko­ściół oka­zał się za­sad­ni­czo nie­re­for­mo­wal­ny. Tę ostat­nią lukę uzna­łam za nie­wy­ba­czal­ną – dla­te­go uzu­peł­niam tom o tek­sty na­pi­sa­ne w póź­niej­szych la­tach, tek­sty, w któ­rych już nie ma au­to­cen­zu­ry. W grun­cie rze­czy wszyst­kie one do­ty­czą wła­dzy Ko­ścio­ła w Pol­sce i bun­tu ko­biet, któ­re prze­sta­ły się na nią go­dzić.

Po­dob­no uczest­nicz­ki ak­ty­wi­stycz­nych fo­rów in­ter­ne­to­wych od cza­su do cza­su po­le­ca­ją so­bie moją książ­kę jako lek­tu­rę, od któ­rej war­to roz­po­cząć przy­go­dę z fe­mi­ni­zmem. Nie­daw­no jej frag­ment tra­fił też do li­ce­al­ne­go pod­ręcz­ni­ka do ję­zy­ka pol­skie­go – w ze­sta­wie z Eli­zą Orzesz­ko­wą, co nie­po­mier­nie mnie wzru­szy­ło, bo pa­mię­tam sie­bie jako li­ce­alist­kę z prze­ję­ciem czy­ta­ją­cą po­wieść Mar­ta. Czy Świat bez ko­biet prze­trwał pró­bę cza­su? Po­dej­rze­wam, że do­tknę­łam w tych tek­stach cze­goś, co nie prze­sta­je być ak­tu­al­ne: ko­bie­cej nie­zgo­dy na pa­triar­chat, ko­bie­ce­go zdu­mie­nia, że coś ta­kie­go jak mę­ska wła­dza nad na­szym ży­ciem jest w ogó­le moż­li­we. Po­zwo­li­łam tej nie­zgo­dzie i temu zdu­mie­niu wy­brzmieć pu­blicz­nie. Wie­lo­krot­nie po­tem sły­sza­łam, że „wło­ży­łam kij w mro­wi­sko” albo „wsa­dzi­łam sto­pę w drzwi”. Na­pi­sa­łam od tego cza­su kil­ka in­nych ksią­żek i wie­le tek­stów, ale chy­ba nie zda­rzy­ło mi się już nic na mia­rę Pa­triar­cha­tu po Sek­smi­sji. 

Od­da­ję w wa­sze ręce Świat bez ko­biet bez re­tu­szy i udo­sko­na­leń, cho­ciaż w kil­ku miej­scach nie mo­głam się oprzeć po­ku­sie, by do­dać uwa­gę w przy­pi­sie. Gdy­bym jed­nak za­czę­ła grun­tow­nie uak­tu­al­niać, zmie­niać i do­pi­sy­wać, mu­sia­ła­bym tę książ­kę na­pi­sać na nowo i zu­peł­nie ina­czej. Bywa za­ska­ku­ją­co ak­tu­al­na, to praw­da, ale po­zo­sta­je dziec­kiem swo­jej epo­ki. Nowe wy­da­nie jest jed­nak po­sze­rzo­ne w spo­sób zna­czą­cy. Opo­wieść roz­po­czę­ta w Pa­triar­cha­cie po Sek­smi­sji ma swo­ją kon­ty­nu­ację w po­cho­dzą­cym z tomu Ry­ko­sze­tem ese­ju Na­sze świę­to­ści, cu­dze zbo­cze­nia (tu pró­bu­ję roz­gryźć sek­su­al­ne ob­se­sje na­ro­do­wej pra­wi­cy) i w Mag­mie (o szcze­gól­nej roli Ko­ścio­ła w Pol­sce), w nie­pu­bli­ko­wa­nym do­tych­czas po pol­sku tek­ście Nie je­steś sama (o Czar­nych Pro­te­stach i to­wa­rzy­szą­cej im eks­plo­zji fe­mi­ni­stycz­nej twór­czo­ści ar­ty­stycz­nej) i wresz­cie w ar­ty­ku­le pod ty­tu­łem Coś pę­kło, coś się wy­la­ło opu­bli­ko­wa­nym na por­ta­lu OKO.press pod­czas pierw­szej fali pro­te­stów po wy­ro­ku TK w spra­wie abor­cji – o prze­bu­dze­niu mło­de­go po­ko­le­nia, o koń­cu ukła­du po­li­tycz­ne­go, któ­re­go lo­gi­kę tro­pię w Świe­cie bez ko­biet. Nie ma tu, rzecz ja­sna, cią­gło­ści nar­ra­cyj­nej, ale mię­dzy Pa­triar­cha­tem po Sek­smi­sji a Coś pę­kło, coś się wy­la­ło do­ko­na­ło się pew­ne do­mknię­cie. Czy­ta­ne ra­zem, tek­sty te ukła­da­ją się w szcze­gól­ną opo­wieść o Pol­sce po 1989, opo­wieść, w któ­rej li­be­ral­ne eli­ty od­da­ły wła­dzę nad ko­bie­ta­mi Ko­ścio­ło­wi, ten zaś zdra­dził de­mo­kra­cję, od­da­jąc wła­dzę nad Pol­ską po­pu­li­stycz­nej pra­wi­cy. Nie­we­so­ła to hi­sto­ria, ale jest w niej je­den ele­ment, któ­ry może bu­dzić na­dzie­ję – bunt. Na uli­ce wy­szło wła­śnie nowe po­ko­le­nie ko­biet i męż­czyzn, któ­re nie go­dzi się na ów zgni­ły i prze­brzmia­ły układ. Mam na­dzie­ję, że to nowe, moc­no po­sze­rzo­ne wy­da­nie Świa­ta bez ko­biet oka­że się dla was wspar­ciem, a przy­naj­mniej do­star­czy roz­ryw­ki. 
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Świat bez ko­biet?

„Ty chy­ba je­steś wo­ju­ją­cą fe­mi­nist­ką” – to zda­nie usły­sza­łam po raz pierw­szy, ma­jąc sie­dem­na­ście lat, pod­czas im­pre­zy to­wa­rzy­skiej gdzieś na war­szaw­skim Ur­sy­no­wie. To­czy­li­śmy wła­śnie za­żar­tą dys­ku­sję o tym, jak za­mie­rza­my zba­wić świat (czy­li oba­lić ko­mu­nę) oraz co w tym zba­wio­nym świe­cie (czy­li de­mo­kra­cji) za­mie­rza­my ro­bić. Był rok 1987, o Okrą­głym Sto­le ni­ko­mu się jesz­cze nie śni­ło, my jed­nak wie­dzie­li­śmy, że czer­wo­ne im­pe­rium zła musi w koń­cu ru­nąć. Ktoś miał ulot­ki, ktoś przy­niósł ga­zet­kę, ktoś inny – ta­nie wino. Do­brze jest być po stro­nie do­bra, kie­dy ma się kil­ka­na­ście lat, wspa­nia­łych przy­ja­ciół i czar­ną (zdo­bycz­ną!) bluz­kę z Hof­flan­du. I może dla­te­go, że było mi tak do­brze, za­ga­lo­po­wa­łam się tro­chę w swo­jej wi­zji rów­no­ści, wol­no­ści i sa­mo­re­ali­za­cji po ko­mu­ni­zmie. Zdzi­wi­ło mnie sło­wo na „f”. Nie zna­łam żad­nych fe­mi­ni­stek, zwłasz­cza wo­ju­ją­cych, ale sama na­zwa mia­ła w so­bie coś gro­te­sko­we­go. Nie pa­so­wa­ła do mnie. Su­ge­ro­wa­ła pre­ten­sje do ca­łe­go świa­ta, zwłasz­cza do męż­czyzn, a ja chłop­ców lu­bi­łam, i to bar­dzo. Szcze­rze mó­wiąc, wy­da­wa­li mi się cie­kaw­si od mo­ich ró­wie­śnic. Mie­li wy­ra­zi­ste po­glą­dy, po­pi­sy­wa­li się, wciąż o coś spie­ra­li. No i tak jak ja chcie­li zba­wić świat. Więc za co taka obe­lga? Upo­ko­rze­nie po­kry­łam mil­cze­niem. A może żar­tem? Nie pa­mię­tam. Wspo­mnie­nie wró­ci­ło po la­tach, kie­dy w ko­bie­cym gro­nie snu­ły­śmy opo­wie­ści o „tym pierw­szym ra­zie”: jed­ną z nas na­zwa­no fe­mi­nist­ką jesz­cze w dzie­ciń­stwie, kie­dy od­mó­wi­ła pra­nia skar­pe­tek swo­im bra­ciom, inną, gdy w pod­sta­wów­ce ma­rzy­ła o grze w pił­kę noż­ną, jesz­cze inną, gdy zwie­rzy­ła się mat­ce, że nie za­mie­rza za­kła­dać ro­dzi­ny, do­pó­ki nie skoń­czy stu­diów. Strasz­ne sło­wo na „f” po­ja­wia­ło się jak znak „stop” – ostrze­że­nie dla grzecz­nych dziew­czy­nek, że po­su­nę­ły się o krok za da­le­ko.

Rok póź­niej wy­je­cha­łam na stu­dia do Sta­nów. Oprócz kla­sy­ków fi­lo­zo­fii i li­te­ra­tu­ry an­giel­skiej czy­ty­wa­łam na­pi­sy na ław­kach oraz na ścia­nach dam­skich ubi­ka­cji. Pro­wa­dzo­ne tam de­ba­ty czę­sto przy­bie­ra­ły for­mę dia­lo­gów. Na przy­kład: „Czy fe­mi­nizm umarł?”, „A czy no­wym pre­zy­den­tem USA bę­dzie ko­bie­ta?”. Albo: „Czy mogę być fe­mi­nist­ką i się ma­lo­wać?”, „Mo­żesz, złot­ko, mo­żesz, rzecz w tym, że nie mu­sisz!”. Albo: „Co fe­mi­nist­ki mają do za­ofe­ro­wa­nia męż­czy­znom?”, „A co abo­li­cjo­ni­ści dali bia­łym?”. Na prze­ło­mie lat osiem­dzie­sią­tych i dzie­więć­dzie­sią­tych ame­ry­kań­ski fe­mi­nizm prze­ży­wał kry­zys, był jed­nak ży­wym prą­dem kul­tu­ry, za­rów­no aka­de­mic­kiej, jak i po­pu­lar­nej, tej, w któ­rej uczest­ni­czy się poza bi­blio­te­ką. Sło­wo na „f” nie sta­no­wi­ło obe­lgi. Ozna­cza­ło uczest­nic­two w nie­usta­ją­cych dys­ku­sjach: o miej­scu ko­biet w po­li­ty­ce, li­te­ra­tu­rze, sztu­ce; o por­no­gra­fii, me­diach, re­kla­mie, uprze­dze­niach ra­so­wych, gra­ni­cach mię­dzy flir­tem a prze­mo­cą, o sto­sun­ku do wła­sne­go cia­ła. Kie­dy otar­łam się o ame­ry­kań­ski fe­mi­nizm, znik­nę­ło już eks­ta­tycz­ne po­czu­cie wspól­no­ty ko­biet po­nad po­dzia­ła­mi kla­so­wy­mi czy et­nicz­ny­mi, owa fa­scy­na­cja „sio­strzeń­stwem”, któ­ra dwie de­ka­dy wcze­śniej to­wa­rzy­szy­ła dru­giej fali ru­chu ko­bie­ce­go. Fe­mi­ni­zmów było wie­le, nie­mal tyle co fe­mi­ni­stek. I tak jak ich mat­ki w la­tach sześć­dzie­sią­tych zwy­kły mó­wić „nie je­stem fe­mi­nist­ką, ale...”, tak moje ko­le­żan­ki ze stu­diów czę­sto ma­wia­ły „je­stem fe­mi­nist­ką, ale...”, po czym na­stę­po­wał ka­ta­log uści­śleń, roz­róż­nień i wąt­pli­wo­ści. W Am­herst uka­zy­wa­ły się dwa pi­sem­ka fe­mi­ni­stycz­ne, któ­re za­żar­cie ze sobą dys­ku­to­wa­ły, or­ga­ni­zo­wa­no de­ba­ty, wie­czor­ki po­etyc­kie, ko­bie­ce wy­pra­wy do lasu i bie­gi na prze­łaj. Dzia­ła­ła też ka­wia­ren­ka Głod­na Jasz­czur­ka, pro­wa­dzo­na przez kil­ka fe­mi­ni­stek, zna­na z naj­bar­dziej cze­ko­la­do­wych cia­stek na Wschod­nim Wy­brze­żu.

 

Jak się zo­sta­je fe­mi­nist­ką? Każ­da opo­wieść jest inna, a moja nie ma wy­raź­ne­go po­cząt­ku. Nikt mnie nie „in­dok­try­no­wał”, nie od­czu­łam też „ter­ro­ru po­li­tycz­nej po­praw­no­ści”, o któ­rym tyle się w Pol­sce sły­szy. Po pro­stu zna­la­złam się w kul­tu­rze, przez któ­rą dwa­dzie­ścia lat wcze­śniej prze­to­czy­ła się fala ru­chu ko­bie­ce­go, zo­sta­wia­jąc w po­tocz­nej świa­do­mo­ści trwa­ły ślad, od­sła­nia­jąc ab­surd wie­lu „od­wiecz­nych prawd” o tym, co mę­skie, a co ko­bie­ce. Być może fe­mi­nizm do­padł mnie pod­czas ja­kiejś stu­denc­kiej im­pre­zy, gdy za­ga­lo­po­wa­łam się w dys­ku­sji i nikt nie miał mi tego za złe. Mo­gło się to też stać pod­czas za­jęć, kie­dy zdzi­wi­ło mnie moje wła­sne zdzi­wie­nie, że jest coś ta­kie­go jak „hi­sto­ria ko­biet”. Bo „mo­ment fe­mi­ni­stycz­ny” to czę­sto spo­tka­nie z wła­sny­mi uprze­dze­nia­mi. Pa­mię­tam dziw­ną ulgę, że o „li­te­ra­tu­rze ko­bie­cej” moż­na mó­wić po­waż­nie i mą­drze, bez zgryź­li­wych uwag. Stop­nio­we „za­ra­że­nie” trwa­ło nie­ca­ły rok – w kwiet­niu 1989 roku zna­la­złam się w Wa­szyng­to­nie, w pół­mi­lio­no­wym tłu­mie ko­biet i męż­czyzn pro­te­stu­ją­cych prze­ciw pró­bom ogra­ni­cze­nia pra­wa do abor­cji. Czu­łam, że uczest­ni­czę w czymś waż­nym, ale nie wie­dzia­łam, że są to na­ro­dzi­ny no­wej fali ru­chu ko­bie­ce­go. Nie mia­łam też po­ję­cia, że za kil­ka mie­się­cy, wkrót­ce po oba­le­niu „im­pe­rium zła”, pra­wo do abor­cji zo­sta­nie za­kwe­stio­no­wa­ne w Pol­sce, a mój wła­sny po­dział na „nas” i „onych” pa­skud­nie się skom­pli­ku­je.

Nie­co póź­niej, pra­cu­jąc w bi­blio­te­ce uni­wer­sy­tec­kiej, tra­fi­łam przy­pad­kiem na Wła­sny po­kój Vir­gi­nii Wo­olf, a w nim na taki frag­ment:

 

Od wie­lu wie­ków ko­bie­ty słu­żą męż­czy­znom za zwier­cia­dła, po­sia­da­ją­ce tę ma­gicz­ną i bar­dzo uży­tecz­ną moc, że od­bi­ja­ją po­stać mę­ską w co naj­mniej dwu­krot­nym po­więk­sze­niu. [...] Wy­ja­śnia to, przy­naj­mniej czę­ścio­wo, dla­cze­go ko­bie­ty są męż­czy­znom tak bar­dzo nie­zbęd­ne.[1]

 

Esej Wo­olf po­wstał w An­glii w 1929 roku, był jed­nak nie­po­ko­ją­co ak­tu­al­ny. Uwa­gi o zwier­cia­dle przy­po­mnia­ły mi at­mos­fe­rę mo­ich li­ce­al­nych przy­jaź­ni: ci chłop­cy istot­nie byli wspa­nia­li, ale ich wspa­nia­łość wy­ma­ga­ła wzmoc­nie­nia, od­bi­cia w oczach dziew­czyn. Z po­dzi­wem, wstrzy­mu­jąc od­dech, słu­cha­ły­śmy ich bły­sko­tli­wych wy­wo­dów, wie­rząc, że zba­wia­nie świa­ta to mę­skie za­ję­cie. By­łam w roli lu­stra na­praw­dę zna­ko­mi­ta, pra­gnę­łam jed­nak in­nej wer­sji speł­nie­nia. Czy trze­ba było aż prze­le­cieć nad Atlan­ty­kiem, żeby to zo­ba­czyć?

Wró­ci­łam po sze­ściu la­tach, gna­na tę­sk­no­tą za swoj­sko­ścią i po­czu­ciem, że coś mi umy­ka, że spóź­niam się na pol­ską wol­ność i pol­ski ka­pi­ta­lizm. Po pierw­szych chwi­lach eu­fo­rii – praw­dzi­we ga­ze­ty! praw­dzi­we pie­nią­dze! praw­dzi­we wy­bo­ry! – wy­tę­sk­nio­na pol­ska swoj­skość wy­da­ła mi się dziw­nie obca i nie­co gro­te­sko­wa. Zdu­mie­wał mnie kon­for­mizm mo­je­go po­ko­le­nia (po­ko­le­nia bun­tow­ni­ków!), któ­ry ate­istom ka­zał brać ślu­by ko­ściel­ne i wy­sy­łać dzie­ci na re­li­gię. Z nie­do­wie­rza­niem ob­ser­wo­wa­łam wcze­sne mał­żeń­stwa mo­ich przy­ja­ció­łek, któ­re od­gry­wa­ły te­raz rolę lu­stra z peł­ną do­ro­sło­ści po­wa­gą, uda­jąc na przy­kład, że za­ra­bia­ją mniej niż ich mę­żo­wie, kie­dy w rze­czy­wi­sto­ści utrzy­my­wa­ły ro­dzi­nę. Nie ro­zu­mia­łam na­głych zmian w za­cho­wa­niu i to­nie gło­su ko­biet, któ­re roz­ma­wia­ły ze sobą swo­bod­nie aż do chwi­li, gdy do po­ko­ju wcho­dził męż­czy­zna. Dzi­wi­ły mnie dow­ci­py o blon­dyn­kach i po­wa­ga, z jaką in­te­li­gent­ni ską­d­inąd lu­dzie po­wo­ły­wa­li się na ste­reo­ty­py o „na­tu­ral­nej róż­ni­cy płci”. Przede wszyst­kim jed­nak rzu­ca­ło mi się w oczy coś, cze­go nikt zda­wał się nie do­strze­gać – że ta mło­da pol­ska de­mo­kra­cja jest świa­tem bez ko­biet. I pro­szę – Czy­tel­nicz­ko i Czy­tel­ni­ku – nie przy­wo­łuj­cie te­raz li­sty Su­choc­ka-La­bu­da-Sme­re­czyń­ska-Wa­niek-Sie­ra­kow­ska-i-jesz­cze-dwie-czy-trzy ko­bie­ty, bo sam fakt, że po­tra­fi­my je tak szyb­ko wy­mie­nić, wska­zu­je, że jest ich mało. Poza tym nie cho­dzi mi tyl­ko o (nie)obec­ność ko­biet w świe­cie wła­dzy, lecz o to, jaką wagę w pol­skim ży­ciu pu­blicz­nym przy­pi­su­je się kwe­stii ko­bie­cej. Od­po­wiedź brzmi – nie­mal żad­nej. Po­dob­nie jak ko­bie­cych cza­so­pism i bab­skich po­ga­du­szek, pro­ble­mów ko­biet jako gru­py spo­łecz­nej po pro­stu z za­ło­że­nia nie trak­tu­je się w Pol­sce se­rio. Nie ma pu­blicz­nej de­ba­ty o dys­kry­mi­na­cji i skut­kach usta­wy an­ty­abor­cyj­nej; na ha­sło „pa­ry­tet” po­li­ty­cy i dzien­ni­ka­rze sy­pią jak z rę­ka­wa głu­pi­mi dow­ci­pa­mi. Pa­nu­je po­wszech­ne prze­ko­na­nie, że na wol­nym „ryn­ku idei” nie było i nie ma na ten te­mat po­py­tu.

Spoj­rze­nie fe­mi­ni­stycz­ne za­wsze jest spoj­rze­niem ob­ce­go, spoj­rze­niem cu­dzo­ziem­ca w kra­inie pa­triar­cha­tu. Pi­sząc ze­bra­ne w tej książ­ce tek­sty, sta­ra­łam się za­cho­wać ob­cość po­dwój­ną: z per­spek­ty­wy go­ścia opi­sy­wać fe­mi­nizm ame­ry­kań­ski, a do pol­skiej rze­czy­wi­sto­ści pod­cho­dzić nie­co z boku, jak ktoś, kto wra­ca po kil­ku la­tach i cho­ciaż jest już u sie­bie, to nie może się do koń­ca za­do­mo­wić. Pa­trząc na wła­sną kul­tu­rę z ta­kiej wła­śnie per­spek­ty­wy, moż­na do­strzec brak, usły­szeć to, co prze­mil­cza­ne. Pol­ski tra­dy­cjo­na­lizm spra­wia, że bra­ku ko­biet nie wi­dać, a nie­waż­ność kwe­stii ko­bie­cej sta­je się oczy­wi­sto­ścią. Są­dzę, że fe­mi­nizm jest w pol­skim ję­zy­ku pu­blicz­nym po­trzeb­ny – nie jako od­po­wiedź, lecz jako ję­zyk, w któ­rym pew­ne py­ta­nia w ogó­le da się po­sta­wić, jako per­spek­ty­wa, z któ­rej wi­dać ko­bie­ty.

Re­bec­ca West na­pi­sa­ła kie­dyś: „Ja sama ni­g­dy do­brze nie wie­dzia­łam, czym jest fe­mi­nizm. Wie­dzia­łam tyl­ko, że lu­dzie na­zy­wa­li mnie fe­mi­nist­ką wte­dy, gdy wy­ra­ża­łam uczu­cia, któ­re od­róż­nia­ły mnie od ścier­ki do pod­ło­gi”[2]. Lu­bię tę de­fi­ni­cję za jej prze­wrot­ną aro­gan­cję i zgo­dę na wła­sną złość, jed­nak bar­dziej od­po­wia­da mi ta, któ­rą w książ­ce Bac­klash (książ­ka uka­za­ła się w Pol­sce pod ty­tu­łem Re­ak­cja) za­pi­sa­ła Su­san Fa­lu­di:

 

Fe­mi­nizm do­ma­ga się, by świat uznał na­resz­cie, że ko­bie­ty nie są ozdo­ba­mi, cen­ny­mi na­czy­nia­mi, człon­ki­nia­mi szcze­gól­nej „gru­py in­te­re­su”. Sta­no­wią po­ło­wę (a tak na­praw­dę – po­nad po­ło­wę) spo­łe­czeń­stwa i po­win­ny mieć ta­kie same pra­wa i moż­li­wo­ści jak jego dru­ga po­ło­wa [...]. Fe­mi­ni­stycz­ny pro­jekt do­ty­czy rze­czy pod­sta­wo­wych: cho­dzi o to, by ko­bie­ty nie były zmu­szo­ne „wy­bie­rać” mię­dzy pu­blicz­ną spra­wie­dli­wo­ścią a pry­wat­nym szczę­ściem. A tak­że o to, by mia­ły pra­wo do sa­mo­okre­śle­nia, by ich toż­sa­mość nie była wciąż de­fi­nio­wa­na przez kul­tu­rę ani przez męż­czyzn.[3]

 

Tyl­ko tyle i aż tyle. Współ­cze­sny fe­mi­nizm od­róż­nia od wcze­śniej­szych jego eta­pów po­czu­cie oczy­wi­sto­ści praw ko­biet. Su­fra­żyst­ki wy­ja­śnia­ły za­wi­le, że pra­wo gło­su dla ko­biet nie za­gro­zi męż­czy­znom, a mat­kom i żo­nom nie prze­szko­dzi w od­gry­wa­niu „ko­bie­cych ról”. Fe­mi­nist­ki z lat sie­dem­dzie­sią­tych mia­ły po­czu­cie, że oto od­by­wa się prze­łom w kul­tu­rze, któ­ry te role uni­ce­stwi, były peł­ne obu­rze­nia, na­dziei, eu­fo­rii. Dzi­siej­sze fe­mi­nist­ki oraz post­fe­mi­nist­ki wi­ta­ją prze­ja­wy sek­si­zmu – w ży­ciu pu­blicz­nym i pry­wat­nym – z iro­nią i zdzi­wie­niem, jako ab­surd, po­zo­sta­łość mi­nio­nej epo­ki. Może za wcze­śnie uzna­ły­śmy prze­łom za do­ko­na­ny, a pra­wa ko­biet za coś, co nam się po pro­stu na­le­ży? W cią­gu ostat­nich kil­ku lat prze­ko­na­łam się, że to po­czu­cie oczy­wi­sto­ści jest przed­wcze­sne, zwłasz­cza w Pol­sce.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








Przy­pi­sy


Świat bez ko­biet
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