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  Mojemu Ojcu,

  który pochodził zKresów

  isprawił, że rozumiem,

  jak ważna jest historia...


  Wstęp


  Nigdy nie widziałem na własne oczy Kazimierza Deyny. Wyjechał zPolski, gdy miałem osiem lat. Zarazem spotykałem go na każdym kroku. Osiem lat temu przygotowywałem — dla wydawnictwa Tadeusza Zyska — album „Biało-czerwone mundiale" iprzeglądałem wówczas tysiące zdjęć Deyny zlat siedemdziesiątych, zktórych kilkadziesiąt znalazło się na łamach książki. Do ostatniej chwili wahałem się, kto powinien znaleźć się na okładce prawie 500-stronicowego wydawnictwa — Deyna czy Zbigniew Boniek? Wydawca zdecydował się na niezwykle rzadki zabieg — sam album zfotografią Bońka na okładce znalazł się wpięknej kopercie. Ina tej kopercie umieściliśmy efektowne zdjęcie Deyny, szarżującego wpamiętnym meczu „na wodzie" z1974 roku, gdy walczyliśmy zNiemcami oawans do ścisłego finału X mistrzostw świata...


  W 2010 roku Deyna znowu towarzyszył mi przez kilka miesięcy — tym razem przygotowywałem cykl dla telewizji Polsat Sport — „Biało-czerwone mundiale". Szef stacji, Marian Kmita, nabył prawa do wszystkich meczów Biało-czerwonych wfinałach najważniejszej imprezy piłkarskiej globu w1974, 1978, 1982, 1986, atakże w2002 i2006. Ikażdy ztych meczów został przeze mnie zmontowany — powstały 24-minutowe skróty, które udźwiękowiłem. Montując skróty, poznałem wszystkie ruchy Deyny wtrzynastu meczach finałów Mistrzostw Świata 1974 i1978 roku. Wmoim domowym archiwum są również płyty DVD zinnymi spotkaniami naszej drużyny narodowej zlat siedemdziesiątych. Od legendarnego meczu zAnglią na Wembley z1973 roku, wktórym Deyna wyszedł zopaską kapitana ipoprowadził nas do „zwycięskiego remisu", aż po pamiętny mecz zPortugalią na Stadionie Śląskim wChorzowie w1977 roku, zremisowany również 1:1, co też zapewniło nam awans na mundial. Na Wembley Deyna wnajtrudniejszym momencie decydował się na „zakładanie siatek" rywalom — czyli puszczanie piłki między ich nogami. To miało uspokoić szarżujących Anglików, adodać mocy partnerom. Zkolei Stadion Śląski w1977 to gol Deyny zrzutu rożnego. Cóż to był za „rogal"! Typowy „rogal Deyny"! Ito nie sprzed pola karnego, aspod chorągiewki wnarożniku boiska. Jednocześnie publiczność wygwizdywała Deynę. Ito tak wygwizdywała, że nigdy żaden Polak grający wstroju zBiałym Orłem tego nie doświadczył. Każde zagranie — gwizd, przeraźliwy, dominujący, dołujący... Nic dziwnego, że Deyna postanowił już nigdy nie zawitać na Stadion Śląski wChorzowie. Imówił otym publicznie, co było zadziwiające jak na warunki Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej...


  Przyszedł na świat wPRL-u, wtamtych czasach itamtym ustroju dojrzewał. Zdobył sławę, azarazem ściągnął na siebie nienawiść. Skąd brała się ta nienawiść, której ukoronowaniem było lżenie Deyny wkluczowym spotkaniu eliminacji Mundialu 1978 roku? Zastanawiało mnie to od lat iw końcu postanowiłem pójść tym tropem. Ceniąc pracę innych autorów, odkryć Deynę po swojemu...


  Najpierw była Biblioteka Narodowa. Później dokumenty zInstytutu Pamięci Narodowej. Kluczem okazały się dialogi zludźmi, którzy pamiętali Deynę — jego wielkie, ale imałe chwile. Kazimierz Górski — legendarny trener reprezentacji lat siedemdziesiątych — odszedł do Pana kilka lat temu. Kilka razy zdążyłem znim porozmawiać wjego mieszkanku przy Madalińskiego wWarszawie. To były wielkie wywiady dla „Przeglądu Sportowego" zokazji 25-lecia Wembley, atakże wzwiązku zmedalem zdo bytym na Mundialu 1974 roku. Kiedy pierwszy raz szedłem do pana Kazimierza, ktoś doradził mi: „Przyda się butelka metaxy, ulubionego trunku po trenerskiej przygodzie Górskiego wGrecji". Sączyliśmy metaxę przez pięć czy sześć godzin. Agdy wychodziłem, pan Kazimierz wypalił: „Gdzie pan się tak spieszy, panie Romanie, mamy jeszcze tyle do omówienia". Wracałem później przez lata. Niezapomniana była wizyta zMarianem Kmitą irejestracja kamerą świetnych fraz pana Kazimierza. Żałuję do dziś, że zabrakło mnie przy wywiadzie mojego przyjaciela Jana Grzegorczyka. Umówiłem rozmowę, mieliśmy iść razem, ale coś mi wypadło. Janek, jak to Janek, zadawał niebanalne pytania. Iusłyszał wiele niebanalnych treści olegendarnych polskich piłkarzach — od Ernesta Wilimowskiego, przez Kazimierza Deynę, aż po Zbigniewa Bońka. Wszystkich ich doświadczył Górski — Wilimowskiego oglądając we Lwowie na gałęzi drzewa, Deynę stawiając wroli lidera kadry, aBońkowi umożliwiając debiut wreprezentacji...


  Pracując nad książką oKazimierzu Deynie, spotkałem się zJackiem Gmochem iAndrzejem Strejlauem. Znam ich kilkanaście lat. Rozmawiałem dziesiątki razy, czy na antenie, czy przy kawie. Temat Deyny spowodował jednak gwałtowny przypływ emocji związanych zpamiętnymi meczami Biało-czerwonych czy też ze spotkaniami Legii. Wszeregach „wojskowych" Gmoch grał zDeyną, gdy ten wkraczał wdorosłość. Później spotkali się już wkadrze, Gmoch jako asystent Górskiego iwspółtwórca złotego medalu Igrzysk Olimpijskich wMonachium w1972 roku. Iw kolejnych latach... Strejlau najpierw prowadził młodzieżówkę, ale później też stał się współpracownikiem Górskiego. Apotem jeszcze kierował Deyną jako trener Legii przez ponad trzy lata!


  To nie były proste rozmowy. Łatwo mówić otriumfach, ale dużo trudniej oranach, które nie zabliźniły się nawet po kilkudziesięciu latach.


  W poszukiwaniu prawdy oDeynie trafiłem do środowiska „Orłów Górskiego", które szczególnie wlatach dziewięćdziesiątych spotykało się wyjątkowo często. Grało po całej Polsce „koncerty", jak można określić ich benefisowe mecze. Rzecz jasna także dla pieniędzy... Apieniądze, jak wiadomo, często dzielą ludzi. Te podziały są bardzo trwałe... Nagle okazało się, że „Orły Górskiego" to szczytne hasło, ale za tym stoi bagaż tyleż pięknych, co trudnych doświadczeń. Kompletnie wykluczony ztego środowiska został Robert Gadocha. Na marginesie znalazł się Antoni Szymanowski — zprozaicznego powodu: zdrowie nie pozwalało mu kopać piłki.


  Zawsze niezwykle ciekawe były dialogi ze Zbigniewem Bońkiem. Jego spojrzenie na Deynę odkrywam już od dwudziestu lat. Kiedyś usłyszałem taką anegdotę. Boniek znalazł się na jednym ze swoich pierwszych zgrupowań kadry, aDeyna zbliżał się do setnego występu wkadrze. Selekcjonerem był już Gmoch. Piłkarze uwielbiali wówczas grać wkarty — także na pieniądze. Boniek, Deyna idwóch innych starszych zawodników toczyło właśnie partyjkę pokera. — Była druga wnocy, aw pokoju hotelowym kłęby dymu papierosowego, pełna koncentracja nad kartami! — relacjonował „Zibi". — Nagle otwierają się drzwi iwpada Jacek Gmoch. Spojrzał imówi do mnie: „Młody do siebie". Aprzede mną plik banknotów, które właśnie wygrałem. Zacząłem więc powoli zbierać te papierki znominałem NBP, gdy usłyszałem głos Kazika — ztaką charakterystyczną dla niego flegmą: „Jacek, «Młody» musi zostać. Musimy się odegrać". Idrzwi się zamknęły. Jacek zniknął, aja zostałem...


  Co ciekawe, idolem młodego Bońka był Włodzimierz Lubański, ten, który stał wopozycji do Kazimierza Deyny. Przynajmniej tak stawiała go publiczność. Lubański to był złoty chłopak, który zadebiutował wreprezentacji jako nastolatek, apóźniej szybko stał się gwiazdą Górnika Zabrze. Lubań ski dobrze wypadał wtelewizji. Wprzeciwieństwie do Deyny... To Lubański pojechał na Igrzyska Olimpijskie do Monachium w1972 roku jako największa gwiazda. Jednak igrzyska, które przyniosły pierwszy medal polskiemu futbolowi — ito od razu złoty — były pasmem jednego wielkiego triumfu Deyny. Tak, jak Deyna grał w1972 roku, nie grał już nigdy później — kapitalnie łączył rolę dyrygenta zegzekutorem. Wtrakcie eliminacji Mundialu 1974 roku nieszczęście Lubańskiego spowodowało, że Deyna przejął opaskę kapitana. Ita już nigdy nie wróciła do Lubańskiego. Założył ją tylko raz w1980 roku wpożegnalnym meczu wkadrze, gdy Deyna przestał już grać wdrużynie narodowej...


  Lubański w1975 roku praktycznie wymusił na władzach PRL-u pozostanie na Zachodzie. Mógł wreszcie zarabiać w„twardej walucie", amiał 28 lat. Ówczesne bzdurne przepisy przewidywały wyjazdy zagraniczne zPolski dopiero po trzydziestych urodzinach. Lubański wymusił, Gadocha — wspólnie zobrotną żoną — wyprosił, aDeyna musiał czekać. Wyjechał do Anglii dopiero po 31. urodzinach...


  Znalazłem nie dziesiątki, asetki wypowiedzi Deyny. Kilkadziesiąt wielkich wywiadów, wcale nie banalnych. Część środowiska piłkarskiego jednoznacznie kreśli portret Kazika — wielkiego gracza, azarazem niemowy. Nie odpowiada to prawdzie wnajmniejszym stopniu. Deyna uczestniczył wwielkich dyskusjach lat siedemdziesiątych. Wwielu polemikach czy sporach. Miał swoje zdanie. Może nie formułował go tak zgrabnie, jak Boniek, ale... też nie mówił takich banałów, jak niektórzy dzisiejsi polscy reprezentanci. Deyna zreguły trafiał wsedno, choć trzeba dodać, że musiał szczególnie niepewnie czuć się, gdy wjego pobliże trafił tak „wyszczekany" młokos, jak Boniek...


  Gdy wgłębiłem się warchiwa, gdy zacząłem rozmawiać zludźmi, ukazał mi się obraz Deyny jako człowieka niespełnionego, któremu odebrano życiowe szanse rozwoju. Który był ofiarą komunistycznego marazmu, azarazem — raczej koniunkturalnie — ten marazm publicznie zachwalał. Przez kilka miesięcy cierpliwie zbierałem mozaikę, zktórej wyłania się portret Deyny. Piłkarza, który pewnego dnia zaszedł na sam szczyt — stanął na jednym podium zgigantami światowej piłki lat siedemdziesiątych, Niemcem Franzem Beckenbauerem iHolendrem Johanem Cruijffem. „Trwaj, chwilo, jesteś piękna" — napisał poeta. Chwila skończyła się wokamgnieniu. Beckenbauer iCruijff do dziś aktywnie działają wfutbolu — na różnych polach. Aprzez dziesiątki lat dokonali rzeczy niebywałych.


  Deyna zpodium zBeckenbauerem iCruijffem trafił do rzeczywistości, wktórej co kilka, kilkanaście dni towarzyszyły mu gwizdy. Dziś ma swój pomnik na Łazienkowskiej wWarszawie, obok stadionu Legii. Jaką był jednak postacią, gdy ściągniemy go zcokołu? Otym jest ta książka...


  Chciałbym zdradzić pierwotny zamiar. Wjednym tomie — pod hasłem „Mundial życia" miały się znaleźć cztery portrety — Wilimowskiego, Deyny, Bońka iLewandowskiego. Wfutbolu zawsze były emocje, wielkie zwycięstwa, ale idotkliwe porażki, przyjaźnie, ale iintrygi, pieniądze i... kobiety. Tak było wII Rzeczpospolitej itak było wPRL-u, tak jest iteraz. Jak radzą sobie ztym życiem najwybitniejsi zawodnicy zPolski? Otym miał być „Mundial życia". Praca nad Deyną pochłonęła mnie, co nie znaczy, że nie wrócę do innych...


  1.


  Z Beckenbauerem iCruijffem, aw Polsce najbardziej wygwizdywany piłkarz wszechczasów...


  To jedno znajsłynniejszych zdjęć wdziejach polskiej piłki. Przemawia szef FIFA sir Stanley Rous, aobok niego stoją kapitanowie najlepszych zespołów Mundialu 1974 — Franz Beckenbauer, Johan Cruijff iKazimierz Deyna. Cała trójka uszczytu sławy. Za cztery lata tylko Polak pojedzie na kolejne finały Mundialu, apóźniej jakże inaczej potoczą się ich losy...


  W 1974 roku każdy znich był idolem — wswoich krajach bożyszczem, ale tak naprawdę byli rozpoznawani na całym globie. W1978 roku Kazimierz Deyna wroli kapitana Biało-czerwonych będzie chciał zawojować Mundial wArgentynie. Powie publicznie: „Interesuje mnie tylko powtórzenie co najmniej osiągnięcia zNiemiec z1974 roku". Tuż przed samym turniejem oświadczy: „Nie wycofuję się ztej opinii. Nie można jechać znastawieniem, że wystarczy wyjść zgrupy iwszystko będzie wporządku. Mnie takie podejście nie odpowiada, amogę dodać, że również moim kolegom oraz trenerom. Mamy znacznie większe ambicje".


  Franz Beckenbauer iJohan Cruijff mieli inne problemy. Niemiec po kłopotach zurzędem skarbowym pożegnał Bundesrepublik Deutschland iżył wStanach Zjednoczonych. Zkolei Cruijff wmaju 1978 roku właśnie opuszczał Barcelonę iteż wybierał się do USA. Wcześniej przeżył napad wdomu wKatalonii, co było dla niego traumatycznym przeżyciem...


  Deyna poleciał do Argentyny na Mundial, który miał ukoronować całą karierę. Tymczasem zawiódł na całej linii. Chyba najbardziej zcałej ekipy. Wnastępnych latach Beckenbauer iCruijff zrodzili się na nowo wświecie futbolu niczym Feniks zpopiołów. Nie sposób zliczyć ich dokonań itrofeów. Deyna pogrążał się wżyciowym chaosie, choć zdołał wyrwać się zPRL-u, najpierw trafiając do Wielkiej Brytanii, anastępnie do USA...


  Beckenbauer iCruijff — ileż opowieści oich klasie piłkarskiej. Ileż jednak opowieści również okulisach związanych zich finansami. Dyskusji okontraktach, premiach, reklamach. Do Deyny musiało to docierać. Oficjalnie był oficerem Ludowego Wojska Polskiego. Zarabiał jak na PRL przyzwoite pieniądze, ale gdzie mu było do Niemca iHolendra. Co nie znaczy, że tamci nigdy nie mieli pod górkę. Pytanie, co każdy znich — Beckenbauer, Cruijff iDeyna — zrobił ze swoim życiem?


  Czy Deyna był skazany na los, który dopełnił się 1 września 1989 roku na autostradzie wSan Diego?


  Kto najlepszy — Polak, Niemiec czy Holender?


  33 numer tygodnika „Piłka Nożna" z1974 roku przyniósł tekst pod jakże prostym tytułem: „Kto najlepszy", opatrzony wspólnym zdjęciem Franza Beckenbauera, Johana Cruijffai Kazimierza Deyny zgali po X finałach mistrzostw świata wMonachium. Antoni Piontek napisał: „Właściwie odpowiedź już znamy". Kilka cytatów: „Supergwiazdą mistrzostw został Johan Cruijff. Jest bezsprzecznie najwybitniejszym zjawiskiem wświatowym piłkarstwie ostatnich lat (...). Przeprowadzić wyczerpującą charakterystykę gry Cruijffajest niezwykle trudno. Jeśli klub kupuje zawodnika za 1,7 miliona dolarów (tyle otrzymał Ajax od Barcelony), to musi to oznaczać, że przedmiot transferu jest pod każdym względem piłkarzem wspaniałym, bez wad. «Boski Johan» wszystkie umiejętności piłkarskie posiadł wstopniu absolutnym. Wspaniały technik idrybler, niezwykle szybki, potrafi zkażdej pozycji oddać równie zaskakujący co precyzyjny strzał. Obecnie jednak jego największym walorem jest talent strategiczny, poparty twórczą inwencją (...). Obecnie Cruijff nie ogranicza się, tak jak dawniej, do czyhania na piłkę wpobliżu pola karnego przeciwnika. Jego ulubione miejsce, zktórego najczęściej rozpoczyna akcję, znajduje się wodległości mniej więcej 30 metrów od bramki drużyny przeciwnej iokoło 10 metrów od bocznej linii boiska. Gdy jest wtedy przy piłce, rywale popadają wpopłoch. Nigdy nie wiadomo co zrobi — czy nagłym prostopadłym podaniem stworzy dogodną sytuację któremuś znapastników, czy przerzuci piłkę na przeciwległe skrzydło, czy też wreszcie zdecyduje się na samotny przebój... Każda ztych ewentualności jest jednakowo niebezpieczna, ale można być pewnym, że ta, którą ostatecznie wybrał Cruijff, była wdanym momencie najlepsza".


  Hymn pochwalny numer jeden. Niezwykle celny. Ateraz słowa Piontka oNiemcu: „Miano drugiego piłkarza mistrzostw przypadło Franzowi Beckenbauerowi. 28-letni monachijczyk jest uważany za symbol gracza przyszłości, zawodnika, który dokonał wfutbolu, zwłaszcza wtaktyce, prawdziwej rewolucji, zmusił trenerów do poszukiwania nowych rozwiązań, przyczynił się do powstania wielu awangardowych koncepcji. Zaczynał karierę jako napastnik, przeważnie występował na prawym skrzydle. Później został przesunięty do drugiej linii iwłaśnie jako znakomitego rozgrywającego podziwialiśmy go podczas MŚ wAnglii. Cztery lata później wMeksyku zajął już miejsce wśrodku defensywy iokupuje je do dziś. Ale problem wtym, że te przesunięcia miały charakter czysto «formalny» inie wpływały prawie wcale na sposób gry Beckenbauera. Zawsze grał tak, jakby występował przynajmniej wdwóch formacjach jednocześnie. Zczasem zpowodzeniem zaczął łączyć zadania obrońcy, pomocnika inapastnika".


  I na koniec charakterystyka Polaka: „Do tej pory narzekaliśmy, że zagraniczni eksperci nie zawsze potrafią docenić Kazimierza Deynę. Mistrzostwa świata wiele chyba zmieniły pod tym względem. Trzeci — obok Cruijffai Beckenbauera — zwielkich kapitanów zebrał wRFN entuzjastyczne recenzje. Jako dyrygent drużyny nie miał chyba równych sobie. Fantastycznie opanowana umiejętność zmian rytmu itempa gry, idealne rozdzielania podań — ito różnorodnych, zawsze zaskakujących dla przeciwnika, łatwość wwyczuwaniu intencji rywala, atakże nieskazitelna technika — precyzyjne uderzenia piłki, mijanie kilku graczy przy pomocy nietypowych zwodów — to najważniejsze zalety legionisty. Wielka szkoda, że na mistrzostwach tylko częściowo zademonstrował swoją maestrię strzelecką. Ale to już chyba efekt tego, że momentami zbyt wiele brał na swe barki. Cofał się po piłkę, aż na własne pole karne ipóźniej, gdy znajdował się przed bramką drużyny przeciwnej, nie starczało mu sił do oddania precyzyjnego strzału".


  Piontek kończy: „U każdego zzawodników, októrych pisałem wtym artykule, umiejętność myślenia na boisku jest walorem najcenniejszym".


  „Deyna to był fenomen ruchu"


  Spojrzenie dziennikarza „Piłki Nożnej" Antoniego Piontka na Kazimierza Deynę uszczytu kariery w1974 roku jest bardzo ciekawe, azarazem — gdy dziś ogląda się zapis tamtych meczów zlat siedemdziesiątych — bardzo trafne. Jednak chciał bym jeszcze przywołać opinię Antoniego Szymanowskiego, który był co prawda obrońcą, ale grał niezwykle elegancko. Ba, byli tacy, którzy sposób gry Szymanowskiego porównywali do Franza Beckenbauera.


  Szymanowski wdrużynie narodowej wystąpił 83 razy, zczego blisko 60 spotkań rozegrał wtowarzystwie Deyny.


  63-letniego Szymanowskiego spotkałem wKrakowie. Zaszliśmy do cudownej włoskiej restauracji izaczął się wieczór, który na zawsze zapisał się wmojej pamięci. Myślałem, że porozmawiamy zdwie–trzy godziny. Siedzieliśmy tak długo, że czas stał się niepoliczalny.


  — Grałem iz Kaziem Deyną, ize Zbyszkiem Bońkiem. Nie chciałbym nic umniejszać Zbyszkowi, bo kapitalnie wykorzystał swój czas, aKaziu na koniec pojechał do Anglii icierpiał, ale... Dla mnie Deyna jest większym piłkarzem.


  — Jednak zPolaków to Boniek zaliczany jest do panteonu nieprzemijających sław światowej piłki...


  — Owszem, ale Kaziu nie zrobił takiej kariery, do jakiej był predestynowany, ponieważ nie mógł wyjechać wodpowiednim czasie. Został zatrzymany wPRL-u, gdy był uszczytu...


  — Jakie były jego walory?


  — Proszę zwrócić uwagę na to, że to był fenomen ruchu.


  — Fenomen ruchu?


  — Tak, proszę mi spojrzeć woczy.


  Spoglądam, aSzymanowski też patrzy mi woczy, ale wykonuje przedziwny balans ciałem nad stolikiem. Niby delikatny, ale wodpowiednim momencie zaakcentowany. Rusza wjedną stronę, apo ułamku sekundy wdrugą. Świat jakby zaczyna wirować...


  — Miał taki zwód, podwójny zwód — relacjonuje Szymanowski. — Iproszę mi wierzyć, miało się takie wrażenie, że obrońcy rozchodzili się. Często patrzył wprawo, agrał wlewo. Ciągle starał się oszukiwać rywali, aodpowiednio panując nad piłką, dokonywał tego. Wszystko też zależało od przygotowania fizycznego. Jeśli był wodpowiedniej dyspozycji, wszystko przychodziło mu łatwo...


  — Później często nie był...


  — Nie da się ukryć, ale ja mówię oturnieju piłkarskim Igrzysk Olimpijskich w1972 roku, czy oMundialu w1974 roku. W1972 roku jechaliśmy do Monachium, anajwiększą gwiazdą był Włodek Lubański...


  — Jednak zIgrzysk Olimpijskich wroli większego piłkarza wrócił Deyna! — wtrącam.


  — Dokładnie! Bo Lubański był egzekutorem. ADeyna nie tylko strzelał bramki, ale jeszcze rozgrywał. W1972 roku to Deyna potrafił wnajtrudniejszych chwilach przechylić dla nas szalę zwycięstwa.


  Ile płaci Cosmos Nowy Jork?


  Beckenbauer pożegnał się zreprezentacją 3 lutego 1977 roku wmeczu towarzyskim zFrancją wParyżu. Franz wystąpił po raz 103. wdrużynie narodowej. Nikt zresztą nie zakładał, że to jego ostatni występ wkadrze. Po kilku tygodniach udzielił głośnego wywiadu magazynowi „Der Spiegel" iwyjechał do Stanów Zjednoczonych. Fragment tej rozmowy warto przytoczyć:


  — Jak reagują pańscy koledzy zBayernu na transfer do Cosmosu Nowy Jork? Jest pan izolowany wzespole?


  — Nie, zawsze miałem dobre kontakty zkolegami itak pozostaje. Nie było żadnego, który wystąpiłby przed szereg ipowiedział: jak możesz decydować się na taki krok? Co chcesz zaoferować Ameryce? Wręcz przeciwnie — koledzy zBayernu, zktórymi rozmawiałem, podkreślają, że głupotą by było nie przyjąć takiej oferty. Przy tym chciałbym podkreślić, że wszystkie te plotki ogaży 6 czy 7 milionów marek są całkowicie wyssane zpalca. Nawet tak potężna kompania, jak Warner Communications, nie wyłożyłaby na gażę piłkarza 6–7 milionów marek.


  — Jednak Pele zarobił wNowym Jorku wtrzy lata 23 miliony marek.


  — Nie sądzę, aby było to możliwe. To wmoim przekonaniu niewyobrażalne.


  — Naprawdę ta suma jest przesadzona?


  — Osumie wmoim kontrakcie nie będę rozmawiał, akontraktu Pelego nie znam. Być może jeśli chodzi oBrazylijczyka, to policzono także pieniądze od Pepsi. Jednak nawet wówczas nie uznawałbym sumy 23 milionów marek za realistyczną.


  — Czy pan też podpisze kontrakt zPepsi?


  — Nie, tylko zCosmosem.


  — Za 6–7 milionów marek rocznie?


  — No, ta rozmowa staje się coraz ciekawsza...


  Beckenbauer — cokolwiek zirytowany — ostatecznie nie powiedział, ile otrzyma za rok gry wCosmosie. Dziennikarze mogli tylko spekulować. 6–7 milionów marek to pewnie suma wygórowana, ale gażę „Kaisera" można było liczyć wmilionach marek. Na pewno Franz chciał się odkuć po sprawie zniemieckim urzędem skarbowym. To był prawdziwy powód, dlaczego błyskawicznie chciał opuścić Niemcy — na rok przed finałami Mundialu wArgentynie. Po latach wbiografii „Ich, wie es wirklich war" („Ja, jak to naprawdę było") — wydanej w1992 roku — podyktował następujący passus: „Podatki to był także mój problem. Wiadomo, że normalne jest, aby część moich dochodów trafiała do kasy państwowej. Jednak tak wielka część? Firma Schwan/Beckenbauer przeżywała boom przed Mistrzostwami Świata w1974 — byłoby niedorzeczne, gdybym twierdził coś innego. Przed turniejem finałowym branża reklamowa miała dla mnie tyle ofert, że więcej musiałem odrzucić, niż przyjąć. To był czas, gdy biznesmen Beckenbauer musiał naradzać się zpiłkarzem Beckenbauerem, aby dokładnie rozważyć jedno — jeśli piłkarz Beckenbauer przeznaczy za dużo czasu na sprawy pozaboiskowe, to biznesmen Beckenbauer nie może oczekiwać cudów, ponieważ zBeckenbauerem, który będzie przegrany, nikt już nie zechce robić interesów. Wydaje mi się, że potrafiłem zachować odpowiedni balans (...). Nie odczuwałem przy tym jednak wielkiej radości. To były wspaniałe opowieści omoich milionowych zarobkach, jednak dla mnie liczyło się to, co zostało po odprowadzeniu podatków. Jako piłkarz byłem podatnikiem, który znajdował się wnajwyższej skali podatkowej — oile mnie pamięć nie myli: 56 procentowej. Dodatkowe dochody — musiały być opodatkowane jako firmowe. Atutaj skala podatkowa była jeszcze wyższa: 73 procent. Zkażdej marki, którą zarobiłem, zostawało 27 fenigów. Nie znam nikogo, kto byłby przyjacielem urzędu podatkowego. Każdy płaci zzaciśniętymi zębami, ale 73 procent naprawdę boli. Wgazetach ciągle iwciąż ukazywały się artykuły oniewyobrażalnych sumach, które zarabiałem. Gdy to czytałem, myślałem: pięknie by było... Zkontraktu reklamowego na 100 tysięcy marek zostawało 27 tysięcy. Zgodziny podpisywania autografów za 5 tysięcy marek zostawało 1350. Wiem, wiem, że to dalej spore kwoty. Jednak powoli dobiegałem trzydziestki iprzychodziły myśli, których nie mają ludzie winnych zawodach. Jeśli ktoś jest księgowym, zroku na rok lepiej zarabia. Inawet wzrost podatków wtym przypadku przyjmowany jest jako coś nieuniknionego. Taki księgowy — mając sześćdziesiąt pięć lat — przejdzie na emeryturę, adługo wcześniej zdaje sobie sprawę, na co może sobie pozwolić iże na pewno nie umrze zgłodu. Przez lata wspomaga państwo, apóźniej państwo nie zostawi go wpotrzebie. Panuje porządek wżyciu, pewność, choć często jest to pewność dość skromna... Jednak Beckenbauerowi lat siedemdziesiątych brakowało tej pewności. Musiał mierzyć się znieprzyjemnymi myślami. Kiedyś, ito naprawdę niedługo, będziesz już tylko eks... Ekszawodowcem, eksgwiazdą Bundesligi, eksreprezentantem, eksmistrzem świata... Inikt nie może powiedzieć, co będzie się bardziej liczyć — eks czy słowo za eks... Czy po karierze słowo eks będzie oznaczać koniec? Wszystko przeminęło?".


  Kiedy czytam te słowa Beckenbauera, to jeszcze bardziej mogę sobie wyobrazić myśli Deyny. Tego Deyny, który od Lechii jako nastolatek zażądał nie 40, a80 tysięcy złotych. Tego Deyny, który cieszył się zapewne na każdą premię wwysokości kilkudziesięciu, czy kilkuset dolarów, które gwarantował dopiero Jacek Gmoch. Poprzedni selekcjoner, Kazimierz Górski, ofinansach nie chciał dyskutować. Finanse jednak napędzały piłkarzy. Rozpalały ich myśli... Deyna myślał: zczego będę żył — tak jak Beckenbauer, choć Niemiec przy Polaku zarabiał krocie.


  I „Kaiser" postanowił te krocie ulokować wSzwajcarii. „Nie byliśmy pierwsi, nie byliśmy ostatni, którzy — aby ominąć podatki wNiemczech — zdecydowali się na Szwajcarię" — wspomina Beckenbauer. Najświeższy przykład to Uli Hoeness, prezes Bayernu Monachium, którego afera podatkowa wzburzyła opinię publiczną w2013 roku, aw 2014 roku zakończyła się wyrokiem bezwzględnego pozbawienia wolności. Zresztą trudno się dziwić, skoro Hoeness oszukał Niemcy na prawie 30 milionów euro zaległych podatków!


  Beckenbauer zszokował Niemcy dobre kilkadziesiąt lat temu! 31 stycznia 1977 roku bulwarówka „Bild" na pierwszej stronie ogłosiła: „Beckenbauer — dzień, wktórym zaatakowały podatki". Tekst zaczyna się następująco: „Willowa dzielnica Monachium — Gruenwald. To tutaj mieszka «Cesarz» Franz Beckenbauer. Poniedziałkowy poranek, czas śniadania. Gosposia wykrztusiła: «Panie Beckenbauer, trzej panowie przed drzwiami — są zurzędu skarbowego»". Sam Beckenbauer zperspektywy czasu przyznał: „Zaczęło się najbardziej spektakularne polowanie podatkowe roku".


  W końcu kwietnia 1977 roku „Der Spiegel" — poczytny tygodnik społeczno-polityczny — na okładce oznajmił: „Cesarz odchodzi". Tekst napisany przez Hellmutha Karaseka — był już ostrzej zatytułowany: „Beckenbauer — libero, który ucieka". Wtym czasie poważny dziennik zMonachium, „Sueddeutsche Zeitung" napisał oBeckenbauerze: „Z idola stał się marionetką wrękach reklamodawców". Odejście najlepszego niemieckiego piłkarza wszechczasów zEuropy do USA tak skomentował felietonista „Sunday Times": „Grając wpiłkę wAmeryce, Beckenbauer zanudzi się na śmierć".


  Urząd skarbowy zaatakował. Zaatakowały również historie związane zkobietami. Pod jedną fotografią „Der Spiegel" daje podpis: „Libero reprezentacji Beckenbauer — Cesarz piłki czy...". To zdjęcie zpiłką przy nodze, zrozwianym włosem... Na drugim Beckenbauer włos ma ułożony, jest wsmokingu ipod muchą, atowarzyszy mu małżonka ubrana wjasną suknię balową. Podpis głosi: „...czy może Casanova Bundesligi? Beckenbauer pnący się po drabinie społecznej, obok żona"...


  Beckenbauer wywodził się zbiednej części Monachium — był synem urzędnika pocztowego. Jednak wniezwykle dynamicznie rozwijających się Niemczech wspaniale wykorzystał swój talent. Zpomocnika stał się libero. Genialnym, który na boisku grał wręcz elegancko. Po erze Pelego przyszedł czas Beckenbauera. Owszem — miał jednego wielkiego, również genialnego rywala, Cruijffa. Jednak to Beckenbauer był Mistrzem Europy w1972, Mistrzem Świata w1974 iWicemistrzem Europy w1976. Holandia zCruijffem na każdym ztych turniejów wypadła słabiej. Ajax zCruijffem trzy razy zdobył Puchar Europy — w1971, 1972 iw 1973. Jednak później przyszedł czas Bayernu iBeckenbauera, który też trzy razy zrzędu sięgnął po Puchar Europy wroku 1974, 1975 oraz w1976.


  „Der Spiegel" głosił: „Mercedes, Porsche iBeckenbauer — te trzy marki na pewno przypadły światu do gustu". Beckenbauerowi — zdaniem magazynu zHamburga — bliżej było do CSU niż SPD, ale wświecie kapitalizmu nie zapominał ociężkiej pracy. Gdy swego czasu pomógł obalić Udo Lattka, trenera Bayernu, to tłumaczył bez ceregieli: „Piłka nożna to nie jakieś heroiczne sprawy, apraca iobowiązkowość". Zdaniem Beckenbauera trener Lattek koncentrował się na grze wtenisa idlatego musiał zostać zdymisjonowany. „Jego popularność uderzyła mu do głowy" — powiedział „Kaiser".


  Czy popularność Beckenbauerowi nie uderzyła do głowy? Na urodziny potrafił zaprosić 120 prominentnych gości, ale żadnego kumpla zdrużyny. Zaprzyjaźnił się zbiznesmenami ipolitykami. Ubrania na miarę szył wWiedniu, awilla wnobliwej dzielnicy kosztowała 1,6 miliona marek (niewyobrażalna kwota dla zwykłego śmiertelnika wNiemczech lat siedemdziesiątych). Wtejże willi wsypialni znalazło się okrągłe łoże wkolorze liliowym.


  Już wtedy wautobiografii — tej wydanej wlatach siedemdziesiątych — znajdujemy zdanie: „Mam strach przed pustką, która nadciąga, wktórą się wpada inie wiadomo, jak wyjść"...


  W piłkarskim życiu chodzi opasję


  Cruijff po latach na łamach „Nieuwe Revu" — wywiad z1991 roku znalazłem wksiążce Fritsa Barenda iHenka van Dorpa „Ajax, Barcelona, Cruijff" — powie: „W piłkarskim życiu chodzi opasję. To dlatego nie pojechałem w1978 roku do Argentyny na finały mistrzostw świata. Zdałem sobie sprawę, że jeśli pojadę na ten turniej, to zabraknie mi tej pasji, która jest konieczna, aby coś osiągnąć. Mogłem tylko zawieść. Ta pasja może wrócić — na przykład dwa lata później. To kwestia samopoczucia. Przed Mundialem w1978 roku ciągle powtarzałem, że gdy wywalczymy awans, to rezygnuję zgry wkadrze. Osłodziłem sobie pożegnanie".


  26 października 1977 roku Holandia grała zBelgią weliminacjach Mundialu. „Oranje" wygrali 1:0 iawansowali. To był dla Cruijffa48. mecz wkadrze, dla której strzelił 33 gole. „Boski Johan" — jak tytułowali go dziennikarze — zdnia na dzień zakończył reprezentacyjną karierę, która była oszałamiająca. Nie przez liczbę meczów czy goli, choć te są imponujące, aprzez to, co pokazywał na murawie. To było coś więcej niż kunszt — to był geniusz. Lekkość, zjaką wykonywał wszystko, była olśniewająca. Po latach wszyscy zachwycali się Zinedine'em Zidane'em, ale Cruijff woperowaniu piłką był jeszcze bardziej swobodny. Przy tym dążył bezwzględnie do wykończenia akcji. Wśród kolegów miał wielki autorytet, biorący się ztalentu iosobowości.


  Jego ojciec zmarł wmłodym wieku na zawał serca. Matka była sprzątaczką wklubie piłkarskim. Jako 13-latek przestał uczęszczać regularnie do szkoły. Nie przeszkodziło mu to biegle rozmawiać wkilku językach. Nie było problemem wzawrotnej karierze, wktórej wykazał się na kilku polach. Najpierw wiodącego — wskali świata — zawodnika, apóźniej trenera imentora futbolowego, zktórego zdaniem liczy się wielu ludzi na całym globie!


  Syn sprzątaczki został multimilionerem. Niektórzy uznają go za piłkarza stulecia wEuropie. Wielu widziało wnim piłkarza XXI wieku. Gdy w1964 roku jako 17-latek zadebiutował wAjaksie Amsterdam, dziennikarze pomylili pisownię jego nazwiska. „Sportkroniek" napisała: „De Kruyff ", a„Het Parool" przedstawił jego nazwisko „Kruijff ". Tylko „Rotterdamer Algemeen Dagblad" napisał, jak należy: „Cruijff", choć później większość światowych mediów pisała (i pisze do dziś) Cruyff . Młody Holender po latach wspomina: „Już wtedy wiedziałem, że dziennikarzom często brakuje precyzji".


  Potrafi być arogancki. Miałem okazję rozmawiać wswoim życiu kilka razy iz Beckenbauerem, iz Cruijffem. Niemiec na najtrudniejsze pytanie, nawet drażliwe, potrafi odpowiedzieć zuśmiechem na ustach: „Schau'n mer mal", czyli „Zobaczymy". Można to przetłumaczyć wręcz jako hasło — „Pożyjemy, zobaczymy". Taki typowy zwrot dla Bawarii, jakże charakterystyczny dla Beckenbauera. Cruijff — gdy coś mu nie pasuje — potrafi natychmiast zaatakować. Choć zbiegiem lat wyciszył się.


  Holender jako 19-latek był już mistrzem kraju izdążył zadebiutować wreprezentacji. Był zarówno rozgrywającym, jak isnajperem. Umiał ostro dośrodkować, ale ikapitalnie, absolutnie niebanalnie podawać. Gdy trzeba było wdać się wpojedynek, nie pękał, choć wyglądał filigranowo. W1968 roku Cruijff poślubił Danny — córkę jubilera, Cora Costera. Teść został jego menedżerem. Później obaj twardo negocjowali kolejne kontrakty — czy to zklubami, czy reklamowe. W1971 roku Ajax podpisał zCruijffem umowę, która miała trwać siedem lat. Gdy klub zAmsterdamu zCruijffem wskładzie trzy razy wygrał finał Pucharu Europy (za każdym razem do zera — zPanathinaikosem Ateny w1971, zInterem Mediolan w1972 iz Juventusem Turyn w1973), to prezentował najbardziej ofensywny inowoczesny futbol na świecie.


  Podobnie było zHolandią wfinałach Mundialu w1974 roku. Pokazała olśniewający futbol, ale jednak finał zNiemcami przegrała... Cruijff — piłkarz, który wyprzedził epokę, nigdy nie został mistrzem świata, bo do Argentyny w1978 roku — wprzeciwieństwie do Deyny — się nie wybrał... Zabrakło mu — akurat wtym momencie — pasji...
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  Najpiękniejsze, kiedy pokonany bramkarz nagradza strzelca oklaskami


  W lipcu 1965 roku osiemdziesięciu juniorów zostało powołanych — jak się wówczas mówiło ipisało — na „centralny obóz wWarszawie". Chłopcy stawili się wAkademii Wychowania Fizycznego na Bielanach, gdzie przez dwa tygodnie przyglądał im się Antoni Brzeżańczyk, który zrobił później zawrotną karierę trenerską (prowadził nawet Feyenoord Rotterdam werze wielkiej Holandii lat siedemdziesiątych). „Przegląd Sportowy" podał wówczas — po raz pierwszy — nazwisko bohatera tej książki. Tyle że wbłędnej pisowni — Dejna. Skąd zna to Cruijff? Ostatecznie Brzeżańczyk wyselekcjonował trzydziestu dwóch zawodników, ale pominął Deynę. Kilka tygodni później zdolny napastnik — bo na takiej pozycji grał młody Kazik — błysnął wbarwach Gdańska na turnieju Jerzego Michałowicza wKoninie. Wfinale Gdańsk był drugi, aDeyna przypadł do gustu drugiemu trenerowi reprezentacji juniorów, Jerzemu Słaboszowskiemu. Zagrał wmłodszej drużynie juniorów iw nieoficjalnym meczu — zorganizowanym przez wrocławski OZPN — zBrnem strzelił dwa gole. Wpaździerniku 1965 roku wystąpił już woficjalnym spotkaniu juniorów Polska — Czechosłowacja wMielcu — wyszedł wpierwszym składzie, ale wprzerwie został zmieniony. Po latach powie wwywiadzie dla „Żołnierza Wolności": „Występując wreprezentacji juniorów winauguracyjnym spotkaniu, miałem pecha, grałem bowiem zblokadą, co sprawiło, że zyskałem kiepską recenzję, zwłaszcza od redaktora Jerzego Lechowskiego, wielkiego zresztą sympatyka Legii".


  Po kilku tygodniach zaliczył swój pierwszy wyjazd zagraniczny — do Niemieckiej Republiki Demokratycznej. WAltenburgu Polska przegrała 0:1. Wiosną wystąpił wtrzech kolejnych meczach juniorów — wtym dwóch zCzechosłowacją oawans do turnieju finałowego UEFA wJugosławii. WKoszycach Biało-czerwoni przegrali 0:1, aw Płocku padł remis 1:1 ito rywale pojechali na Bałkany.


  Dyskwalifikacja za dwie umowy


  Wiosną 1966 roku — wczasie rywalizacji zCzechosłowacją — Deyna był przedstawiany wprasie jako zawodnik MZKS Gdynia, mimo że nigdy nie grał wtym klubie! Tak naprawdę wtym czasie był zdyskwalifikowany, jeśli chodzi oklubowy futbol! Będąc zawodnikiem Włókniarza Starogard Gdański, najzwyczajniej wświecie podpisał umowę zMZKS Gdynia, bez pytania ozgodę klubu, wktórym się wychował!


  Urodził się w1947 roku wStarogardzie Gdańskim. Ojciec Franciszek Deyna pochodził ze wsi Osiek wBorach Tucholskich, ado miasta przeniósł się po drugiej wojnie światowej. Matka Jadwiga — zdomu Sprengel — mieszkała najpierw wmaleńkiej osadzie Fred. Nazwiska rodziców Kazimierza pokazują, że był zwielokulturowej rodziny. Przodkowie ojca przywędrowali najprawdopodobniej zLitwy, amatki zHolandii lub zNiemiec. Kazik miał dwóch braci iaż siedem sióstr. Ojciec pracował wmleczarni, matka zajmowała się domem.


  Młody Deyna uwielbiał sport — piłkę nożną, ale także hokej oraz tenis stołowy. Ten ostatni był wStarogardzie niezwykle popularny, co zaowocowało najlepszym zawodnikiem wszechczasów wPolsce wtej dyscyplinie — Andrzejem Grubbą. Deyna lubił także skok wzwyż iszczypiorniaka, jak określano piłkę ręczną. Niedaleko Starogardu Gdańskiego — wSzpęgawsku — przyszedł na świat Bogdan Wenta, najwybitniejszy polski piłkarz ręczny whistorii (grał nawet wsłynnej Barcelonie!), apóźniej fantastyczny trener (doprowadził Polskę do wicemistrzostwa świata w2007 roku oraz Vive Kielce do trzeciego miejsca wLidze Mistrzów). Sam Deyna tak wspominał tamte czasy (cytat za „Żołnierzem Wolności" z1977 roku): „W Starogardzie wyrośli znani reprezentanci Polski — skoczek wdal, olimpijczyk Kazimierz Kropidłowski, brązowy medalista olimpijski zRzymu 1960, Brunon Bendig oraz dyskobolka Danuta Rosati. Ija nie pozostawałem wtyle".


  Jeśli chodzi oszkołę, to Deyna był słabym uczniem. Najpierw wpodstawówce numer 4, później wZasadniczej Szkole Zawodowej przy zakładach obuwia. Każdy znich — iKazik Deyna, iFranz Beckenbauer, iJohan Cruijff — jako nastolatkowie po prostu lekceważyli szkołę. Za co Polak dostawał srogie lanie od ojca...


  * * *


  Deyna miał szczęście do pierwszego trenera, Henryka Piotrowskiego, którego spotkał we Włókniarzu Starogard Gdański iktóry od razu dostrzegł wnim talent. Jako trampkarza zaczął wystawiać zdolnego „szczawika" wzespole juniorów, ajako junior Deyna trafił do drużyny seniorów. Zwrócił uwagę na siebie także, występując wreprezentacji okręgu. Podchody czyniły dwa kluby — Lechia Gdańsk iMZKS Gdynia (późniejsza Arka). Wrozmowie zwysłannikami Lechii Deyna po raz pierwszy postawił się. Za namową trenera — jak relacjonuje Stefan Szczepłek — na sumę 40 tysięcy złotych, powiedział: „Nie pójdę za mniej niż 80 tysięcy". Miał mu to podpowiedzieć Piotrowski, który był obecny przy wizycie. Gdy przyjechali wysłannicy MZKS-u, to trenera zabrakło, aJadwiga Deyna podpisała zgodę na przejście syna do Gdyni, sam Deyna zaś podpisał in blanco kartę zgłoszenia do MZKS-u. Tym samym został — jako 17-latek — piłkarzem dwóch klubów: jednego ze Starogardu Gdańskiego idrugiego zGdyni. Piłkarz najpierw na dwa miesiące został zdyskwalifikowany przez OZPN, apóźniej aż na dziewięć miesięcy przez PZPN!


  W styczniu 1966 roku — wtrakcie karencji — do Włókniarza zgłosił się pierwszoligowy ŁKS. Za 70 tysięcy złotych kupił najzdolniejszego juniora wkraju. Rodzice Deyny zaakceptowali, że Kazik musi iść wświat, aże do Łodzi, tym łatwiej było im na to przystać — wŁodzi mieszkał starszy brat Henryk, który pracował jako milicjant.


  „Wsadzili do koszar" — na trzy tygodnie


  Po odbyciu karencji Kazimierz Deyna zadebiutował wlidze 8 października 1966 roku — na stadionie przy Alei Unii ŁKS zremisował bezbramkowo zGórnikiem Zabrze. Już wcześniej ozdolnego chłopaka zaczęły się upominać dwa wojskowe kluby — Zawisza Bydgoszcz iLegia Warszawa. Legia, już wówczas jeden znajlepszych klubów wPolsce, najzwyczajniej wświecie doprowadziła do powołania Deyny do wojska! Rozmowy na ten temat toczyła pierwsza sekretarz Komitetu Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej zŁodzi, Michalina Tatarkówna-Majkowska iprezes Legii, generał Zygmunt Huszcza. Wjesiennym poborze do wojska powołano trzech piłkarzy ŁKS-u — obok Deyny także Zdzisława Kostrzewińskiego iEdwarda Studniorza. Po negocjacjach towarzyszki Tatarkówny-Majkowskiej igenerała Huszczy stanęło na tym, że Legia ztej trójki ostatecznie wcieli do wojska tylko jednego. Legioniści upierają się, że od początku — tak naprawdę — chodziło im tylko onajlepszego znich: oDeynę!


  Kiedy żandarmi zWojskowych Służb Wewnętrznych wreszcie wręczyli powołanie Deynie wŁodzi, ten stawił się wjednostce wojskowej wWarszawie. Opowiadał w1972 roku wserii „Droga do medalu" na łamach „Przeglądu Sportowego" (nigdy nieopublikowanej wformie książkowej): „Ostrzygli mi łeb. Ubrali wdrelichy iwsadzili do koszar. Nim zdołałem się połapać, już rozpoczął się dla mnie okres normalnego szkolenia rekruckiego. Minął tydzień, minął drugi. Rekrut Deyna, piłkarz ekstraklasy (jednomeczowy, ale zawsze), od rana do nocy dostaje regulaminowo wkość. Już myślałem sobie, że pewnie opowiadania kolegów, że tacy jak ja od razu idą do Legii, to zwykła bajka, że widocznie będę musiał odsłużyć swoje". Deyna wspomina dalej: „Minęły pełne trzy tygodnie rekruckiej służby, aż pewnego listopadowego ranka dowódca kompanii wydał rozkaz rekrutowi Deynie złożenia przysięgi wojskowej wprzyśpieszonym terminie. Teraz wszystko poszło piorunem. Zanim ochłonąłem zwrażenia, już maszerowałem prowadzony przez szefa tak zwanego Ośrodka Sportowego, sierżanta Dobrowolskiego. Wkieszeni miałem rozkaz odkomenderowujący mnie do tej jednostki. Dzień był zimny isłotny, ale do mnie zpochmurnego nieba uśmiechało się siedem słońc! Nie zdołam — choćbym się nagle zmienił wPuszkina — opisać radości, jaką sprawiła mi wiadomość, że od razu, pierwszego dnia, mam się udać na trening zdrużyną pierwszoligową! To była wielka chwila, gdy kierownik piłkarskiej drużyny, Bronisław Brodecki przedstawił mnie zebranym ipotem ja witałem się znowymi kolegami. Abyli to piłkarze znani całej futbolowej Polsce: Gmoch, Brychczy, Gadocha, Trzaskowski, Masheli, Grzybowski, Korzeniowski, Blaut, Apostel...". Nie wiem, na ile cały opis jest autorstwa Deyny, ana ile Grzegorza Aleksandrowicza, który spisywał jego wspomnienia. Wątpię, żeby „Puszkin" należał do językowej wyobraźni piłkarza ze Starogardu. Ale to już wogóle zasada generalna, odnosząca się do wypowiedzi naszych sportowców „zarejestrowanych" wPRL-u. Zawsze jednak jakiejś prawdy możemy się dogrzebać. Bezsprzecznie wypowiedź oddawała nastrój młodego piłkarza.


  * * *


  Od 1 lipca 1966 roku na Łazienkowskiej pracował słynny Czech, Jaroslav Vejvoda, który wcześniej cztery razy zrzędu wywalczył tytuł mistrza Czechosłowacji — zDuklą Praga! Spotkanie Deyny zVejvodą było cudownym zbiegiem okoliczności. „Jak se masz kluku" — powiedział Vejvoda do młodego zawodnika, gdy ten wkroczył do szatni Legii. Wojskowi wpierwszym sezonie nie grali za dobrze. Deyna w„Drodze do medalu" zaznacza: „Legii nie wiodło się tej jesieni. Drużyna owielkich osiągnięciach ichyba nie mniejszych potencjalnych możliwościach, zajmowała na dwie kolejki przed końcem rundy jesiennej jedenaste miejsce zośmiopunktowym dorobkiem (...). Nie brak było takich, którzy uważali, że przyczyną jest niezwykle srogi reżim treningowy, narzucony przez nowego czeskiego trenera, że «zarżnął nim» nieprzyzwyczajonych do niego zawodników".


  Piłka utknęła wkupie błota


  20 listopada 1966 roku Deyna zadebiutował wLegii wmeczu ligowym — przeciwko Ruchowi. Rywalizacja skończyła się bezbramkowym remisem. „Jeden moment będę pamiętał do końca życia — bramkarz Ruchu, Barow leżał gdzieś zboku, ja miałem na polu karnym piłkę przy nodze inieatakowany skierowałem ją do pustej bramki. Piłka potoczyła się i... utknęła wkupie błota na samej linii bramkowej" — opowiadał po latach Deyna. Sprawozdanie zmeczu w„Przeglądzie Sportowym" głosiło wtytule: „Debiutancka trema paraliżowała ruchy Deyny". Sam zawodnik cytuje po latach wypowiedź Czecha po spotkaniu: „Kazio, ti je urodzony pomocnik!". Vejvoda nie zwlekał. Deyna relacjonuje: „Od następnego dnia po remisowym meczu zRuchem zacząłem przygotowywać się do nowej dla mnie roli. Trenowaliśmy pilnie, bo czekało nas trudne zadanie. Wostatnim już spotkaniu sezonu jesiennego, wniedzielę 27 listopada, mieliśmy grać zWisłą wKrakowie". Deyna jednak wtym spotkaniu nie wystąpił — zwłasnej winy. Po latach niczego nie ukrywał: „W tych właśnie dniach otrzymałem od mieszkającego wŁodzi brata list, wktórym Henryk prosił mnie oodwiedzenie go. Nie pamiętam już, jaką miał do mnie sprawę, musiała być jednak dość poważna, skoro wczwartek po treningu zwróciłem się do Vejvody zprośbą ozwolnienie na następny dzień.


  — Dobre, Kazio, ale wpatek wiczerem ti uz je tu. Wsobotę rano trening, apo południu do autokaru ido Krakowa.


  Pojechałem. WŁodzi czas upływał okropnie szybko — po raz pierwszy od chwili powołania do wojska byłem znów wśród swoich. Spóźniłem się nie tylko na wieczorny pociąg wpiątek, ale ina pierwszy poranny wsobotę. Nie przejmowałem się tym zbytnio. Myślałem — co tam, najważniejsze, żebym zdążył na chwilę odjazdu do Krakowa. Wmiarę jak pociąg zbliżał się do Warszawy, mina rzedła mi coraz bardziej.


  — Anuż odjadą wcześniej? E, niemożliwe — uspokajałem sam siebie. — Vejvoda jest taki punktualny. Właśnie punktualny... Aja?


  Gdy wchodziłem wbramę stadionu, czułem się jak smarkacz (pewnie nim jeszcze trochę byłem), który coś przeskrobał. Zobaczyłem stojący przed budynkiem, gotowy do drogi autokar.


  — Chwała Bogu, zdążyłem — ucieszyłem się. Poczułem jednak, że nie mam odwagi, żeby sam stanąć przed trenerem.


  Pobiegłem do kancelarii.


  — Szeregowy Deyna melduje swój powrót zprzepustki — powiedziałem regulaminowo zastępcy sekretarza generalnego klubu, podpułkownikowi Adamowi Bagłajewskiemu. — Ee... Eee... Ja się spóźniłem — wyjąkałem całkiem już cywilnym tonem.


  Po dwóch, trzech pytaniach podpułkownik Bagłajewski zorientował się, jak sprawa stoi, że boję się iść do trenera.


  — Chodź ze mną — powiedział, biorąc czapkę zwieszaka.


  Gdy zbliżaliśmy się do mającego już silnik na chodzie klubowego «Sana», widziałem, że chłopaki siedzą wśrodku, atrener stoi wotwartych drzwiach, trzymając nogę na stopniu. Kiedy nas zobaczył, machnął tylko ręką, że to nawet nie chce gadać, odwrócił się, zatrzasnął drzwi ityleśmy ich widzieli".


  Legia wKrakowie wygrała 1:0, aDeyna stawił się na pomeczowy trening. Wspominał: „Trener popatrzył na mnie ipowiedział:


  — Ja ti zaufał, aty sem nie wratil.


  Nie dodał nawet, że mnie już nigdy nie puści, choć myślę, że miał to na końcu języka. Tak się jednak stało, że nie zwolnił mnie więcej ztreningu. Po prostu — nigdy już oto nie prosiłem. Nie wiem, jakie stosunki panowały wLegii przedtem, bo kiedy ja przyszedłem do klubu, trener Vejvoda już tam był. Coś niecoś wiem otym tylko zopowiadań zawodników. Przybyłem jednak dość wcześnie, żeby być świadkiem jak stopniowo, zżelazną konsekwencją wprowadzał swoje porządki.


  Pamiętam, że kiedyś trener polecił nam stawić się wszatni na godzinę przed meczem. Jeden znas — aściśle Wiesiek Korzeniowski — spóźnił się odziesięć minut. Vejvoda przyjął go słowami: «Panie Korzeniowski, unas godzina to je 60 minut, ane 50, ani ne 58. Dowydzenia, dneska ne będziesz hral». Wkrótce punktualność stała się unas zasadą".


  Ojciec bił wyciorem


  Deyna nawiązuje do punktualności, ale także opisuje bardzo szczegółowo reżim treningowy. Przyszedł do polskiej ligi fachowiec, jakiego nie było nigdy wcześniej. Był wymagający nie tylko wstosunku do piłkarzy, ale także do kierownictwa klubu. Deyna wspominał w1972 roku: „Opowiadali mi koledzy, że kiedy przyszedł do Legii ioprowadzono go po obiekcie, oglądając szatnie, powiedział: «Pane pulkownik, tu musi być basinek!». Szef początkowo nie bardzo nawet wiedział, oco idzie, ale wrezultacie myśmy zyskali basenik do masażu podwodnego, anasz trener nowy przydomek — «Basinek»".


  * * *


  Starszy odziesięć lat od Deyny Jacek Gmoch poznał młodszego kolegę wlatach sześćdziesiątych XX wieku, już jako jeden zliderów Legii. Deyna był wtedy „szczawikiem", który dopiero wkraczał do zespołu. Wtrakcie tworzenia tej książki spotkaliśmy się kilka razy iza każdym razem 75-letni Gmoch zaskakiwał mnie coraz to nowymi faktami. Doskonale pamiętał „basinek". Ipamięta piorunujące odkrycie, które związane jest ztym urządzaniem, zamontowanym na polecenie Jaroslava Vejvody: — Kaziu Deyna nigdy nie chciał się kąpać wtym baseniku. ACzech uważał, że pozbawi nas to wszelkich chorób. Najpierw gorąca kąpiel, apóźniej trzeba wskoczyć na chwilę do baseniku, gdzie temperatura wody sięgała zaledwie 4 stopni Celsjusza. To doskonale uodparnia. Deyna jednak robił, co mógł, aby znami nie wskoczyć. Pewnego dnia — jak to chłopy wszatni — uparliśmy się na Kazika. Irozebraliśmy go błyskawicznie, aby wrzucić do lodowatej wody. Okazało się, że Deyna miał straszne szramy na plecach. Ojciec za to, że zdzierał kolejne buty, bił go wyciorem...


  — Wyciorem?


  — To taki metalowy pręt do czyszczenia karabinu. Naprawdę szramy na plecach były niesamowite iw mig zrozumieliśmy, dlaczego Kaziu unikał wspólnej kąpieli...


  * * *


  Kazimierz Deyna w„Drodze do medalu" — spisanej przez Grzegorza Aleksandrowicza — kontynuuje opowieść oklubie za czasów pierwszego pobytu Vejvody: „Nasze szatnie pod trybuną główną wyglądały wowym czasie tak, jak niemal wszystkie tego rodzaju pomieszczenia wPolsce, czyli dość ponuro. Na ściankach kołki do wieszania ubrań, pod nimi ławki ito chyba wszystko. To Vejvoda doprowadził, że każdy znas ma dziś fotel, własną szafkę, ana podłodze jest dywan — słowem luksus, jak wnajwiększych europejskich klubach. Nasz «Napoleon» (zaraz okaże się, dlaczego tak nazywaliśmy go, poza tym, że był niewielkiego wzrostu), wsprawach piłki nie uznawał wklubie żadnych autorytetów, był istnym dyktatorem. Anegdotyczne już stało się jego powiedzenie, kiedy to jeden zbardzo wysokich rangą członków zarządu klubu starał się przeforsować swoją koncepcję składu drużyny na jakiś mecz: «Pan rozkazuje na polu bitwy, na boisku rozkazuje Vejvoda!». Nasz szef gospodarczy kategorycznie się sprzeciwiał, kiedy przed spotkaniem, mającym odbywać się przy sztucznym oświetleniu, trener chciał przeprowadzić znami ostatnie treningi wieczorem, przy reflektorach. Szef argumentował, że to tyle luxów, lumenów, czy jak to się nazywa, że za wielkie koszty, słowem nie zgadzał się icześć. AVejvoda na to: «Tak? Wniedzielę sam pan będzie grał!». No itego dnia już trenowaliśmy przy świetle".


  * * *


  Deyna pierwszą bramkę woficjalnym meczu Legii strzelił 5 marca 1967 roku — na stadionie przy Reymonta wKrakowie. To było starcie w1/8 finału Pucharu Polski zWisłą. Legia jednak przegrała 1:3, agol Deyny padł wkońcówce. Wlidze „Kaka" pierwszy raz trafił do siatki 13 maja — w21. kolejce wspotkaniu wyjazdowym zGKS-em Katowice. To był gol pieczętujący wynik na 4:0 (łącznie kolejek było 26, ponieważ liga liczyła 14 zespołów). Legia wygrała aż 4:0. 28 maja — w23. kolejce — przyszedł wielki dzień 19-letniego zawodnika. We Wrocławiu Legia pokonała Śląsk 3:1, amłody pomocnik wbił wszystkie trzy bramki. Ba, hattrick uzyskany został w20 minut — od 8. do 38. minuty, azdolny młokos strzelił pierwszego gola głową!


  Sezon 1966/67 zakończył się dla Legii na 4. miejscu. Deyna zaliczył 12 spotkań ligowych, strzelając 6 bramek.


  Chłop miał wrażenie, że płonie stodoła


  W tym samym czasie do Legii trafił Henryk Kasperczak. Był oponad rok starszy od Deyny. Zaczynał kopać piłkę wStali Zabrze, aby wsezonie 1965/66 zadebiutować wStali Mielec. Nagle po sezonie Kasperczak zapragnął grać wWiśle Kraków. Stal jednak zemściła się — ciekawie zapowiadający się wówczas napastnik znalazł się w„kamaszach" itrafił do jednostki saperów wDębicy, anastępnie przeniesiony został do Legii.


  Wiosną 2014 roku Kasperczak gościł wWarszawie idał się zaprosić na popołudnie wspomnień.


  Widzę, że niektórym ludziom ciężko przychodzi rozmowa oprzeszłości. Kasperczak jest inny. Najpierw siadamy przy obiedzie iczas pędzi... Odwożę jeszcze 67-letniego trenera na Dworzec Centralny wWarszawie iw samochodzie słyszę intrygujące frazy. Trzymając kierownicę, nie mam ich jak zanotować, ale staram się zapamiętać. Kasperczak jest wświetnym humorze. Pewnie nigdy nie pogodzi się ztym, że nie objął reprezentacji Polski, ale... właśnie prowadzi szóstą reprezentację wAfryce. Zaczął od Wybrzeża Kości Słoniowej, później była Tunezja, Maroko, Mali oraz Senegal. Teraz znowu otrzymał pracę wMali. Płaca? 22 tysiące euro miesięcznie, tylko 3 tysiące mniej niż selekcjoner Biało-czerwonych, Adam Nawałka. Kasperczak jednak nie pracuje dla pieniędzy. Dzieci odchowane, radość zwnuków, piękne domy wKrakowie iw St. Etienne. Pracuje, bo kocha futbol, wktórym odniósł niebywałe sukcesy. Choć na początku swojej życiowej drogi miał pod górę, jak mało kto...


  — Miałem strasznego pecha, gdy trafiłem do Legii — mówi. — Złamałem kość strzałkową niemal od razu. Później pojechałem na obóz do Szklarskiej Poręby i... znowu złamałem kość strzałkową. Wtym samym miejscu. Drugi raz rehabilitacja trwała dużo dłużej. Przez dwa lata nie zdołałem zadebiutować wpierwszej drużynie Legii, ale dobrze poznałem młodego Deynę...


  Na wspomnienie Deyny pan Henryk uśmiecha się szelmowsko. — To był naprawdę dowcipny człowiek — opowiada. — Mieszkaliśmy wjednej sali wkilkunastu chłopa. Lubiliśmy się gdzieś urwać wmiasto, ajak wracaliśmy, to Kaziu miał taki żart, który powodował, że podrywał na nogi wszystkich wpomieszczeniu. Wybieraliśmy siatkarza lub koszykarza. Nogi wystawały mu poza łóżko iKazio umieszczał między palcami tych nóg bibułkę. Następnie podpalał ją ilecieliśmy pod kołdry. Po chwili chłop zbibułką płonącą między palcami unóg miał wrażenie, że płonie stodoła. Izrywał się na równe nogi. Dobrze, że kilku znich, podrywając się, nie połamało sobie tych nóg...


  100:0 nic by nie dało


  Sezon 1967/68 był jeszcze lepszy. Legia została wicemistrzem Polski, ustępując pola tylko Ruchowi Chorzów. Deyna rozegrał 23 spotkania ligowe, strzelając 6 bramek. 13 czerwca 1968 roku wojskowi zagrali arcyciekawy mecz zGórnikiem. To była 24. kolejka. Vejvoda delegował na boisko następujący skład: Grotyński — Masheli, Gmoch, Niedziółka, Trzaskowski — Deyna, Brychczy, Blaut — Apostel, Żmijewski, Gadocha. Górnik przy Łazienkowskiej wybiegł następującą jedenastką: Kostka — Kuchta, Oślizło, Latocha, Floreński — Wilczek, Olek, Deja — Szołtysik, Lubański, Musiałek. Bój był zacięty, ale wkońcu Legia stanęła przed szansą wygranej — znany wtedy sędzia Marian Środecki podyktował jedenastkę. Do piłki podszedł Deyna, który po latach relacjonował: „Przy strzelaniu karnego odbywa się zwykle coś wrodzaju pokerowej, psychologicznej rozgrywki między strzelcem ibramkarzem. Ustawiając sobie piłkę na jedenastce, patrzyłem cały czas wlewy róg bramki, chcąc zasugerować, że tam będę mierzył. Wrzeczywistości postanowiłem posłać piłkę wprzeciwnym kierunku. Kiedy już brałem rozbieg — zadziwiające, ile myśli może przemknąć przez głowę wtak krótkim czasie — pomyślałem: «Hubert na pewno domyśli się, że nie strzelę tam, gdzie patrzę, więc może jednak strzelić wlewo?» — Ale natychmiast przyszła refleksja, że on wykombinuje sobie, że skoro patrzę wlewo, to chcę, żeby on myślał, że strzelę wprawo. Na pewno więc rzuci się wprzeciwną stronę idlatego muszę posłać piłkę wprawo... Tak zrobiłem. Ztego psychologicznego pojedynku nie ja wyszedłem zwycięsko. Strzeliłem bardzo dokładnie, mocno ina to, żeby obronić taki strzał, nawet wiedząc, gdzie pójdzie piłka, trzeba być bramkarzem niezwykłej klasy, mieć wnogach stalowe sprężyny, anie mięśnie. Ale Hubert jest właśnie takim bramkarzem". Deyna nie strzelił swojego pierwszego karnego woficjalnym meczu. Nie strzelił pierwszego, ale także nie była to ostatnia niewykorzystana jedenastka. Owszem, zreguły trafiał do siatki zkarnego. Ale były też karne, które marnował. Ajeden taki, który być może jemu zmarnował życie...


  * * *


  Kolejkę później Górnik rozgromił Stal Rzeszów aż 7:0! Legia zkolei urządziła sobie ostre strzelanie zŁKS-em irównież wbiła 7 bramek! Deyna wtym spotkaniu popisał się wyczynem, jakie rzadko się spotyka — posłał piłkę do siatki aż cztery razy!


  Rywalizacja wPolsce już wówczas była dziwna. Nikt nie mówił jeszcze okorupcji, jak wlatach osiemdziesiątych, czy dziewięćdziesiątych, ale śmiało można mówić oukładach. Dwa kluby zGórnego Śląska „sprytnie" zakończyły sezon 1967/68. Ruch wygrał wlidze zGórnikiem (co było konieczne, aby „Niebiescy" zostali wtabeli przed Legią), ale wzamian kilka dni później zabrzanie zwyciężyli zchorzowianami wfinale Pucharu Polski. Gdy Ruch bił Górnika wlidze wostatniej kolejce, to Legia przegrała zzagrożoną spadkiem Stalą Rzeszów. W1972 roku Deyna bez ogródek w„Drodze do medalu" opisuje okoliczności: „Dziwny był ten rzeszowski mecz. My, młodzi, tyraliśmy co sił, ale starsi koledzy grali, jakby to było spotkanie towarzyskie «o pietruszkę». Przegraliśmy zzagrożoną spadkiem drużyną 0:1, apo spotkaniu koledzy powiedzieli, że nie wierzyli, żeby wzaistniałej sytuacji Górnik mógł odebrać Ruchowi punkty. Jak się okazało, mieli rację — Ruch wygrał gładko 3:1 ipokonanie Stali nawet 100:0 nic nam dać nie mogło".


  Rok wlidze ipierwsze powołanie


  Deyna pierwszy raz powołanie do reprezentacji otrzymał od Michała Matyasa, jesienią 1967 roku, awięc rok po tym, jak zadebiutował wlidze. Trwały właśnie eliminacje mistrzostw Europy, które zaczęły się od kompromitującego, bezbramkowego remisu zLuksemburgiem. Później była huśtawka nastrojów — wygrana 3:1 zBelgią na Stadionie Śląskim wChorzowie, atakże klęska 1:4 zFrancją na Stadionie Dziesięciolecia wWarszawie. Wpaździerniku 1967 roku Biało-czerwoni na Heysel wBrukseli mieli zagrać rewanż zBelgami. IDeyna znalazł się wszerokiej kadrze na to spotkanie. Bohater tej opowieści tak wspominał tamte dni: „W końcu września przed meczem oME zBelgią zostałem po raz pierwszy powołany przez trenera Matyasa do pierwszej reprezentacji. Dla mnie cały honor ograniczył się do występu wsparingu zPogonią ito tylko przez pół godziny. Znamienne było, że poza mną do reprezentacji powołano jeszcze czterech legionistów (Brychczy, Blaut, Gmoch, Żmijewski), podczas gdy wubiegłym roku darmo byście szukali przedstawicieli naszego klubu wkoszulkach zBiałym Orłem". To były pierwsze efekty pracy Vejvody. Ostatecznie Deyna iBlaut do Brukseli nie polecieli, ale Gmoch, Brychczy iŻmijewski wyszli wpierwszym składzie. Ba, to legioniści wspaniale spisywali się na murawie przy 45-tysięcznej publiczności. Gmoch toczył niesamowite pojedynki ze słynnym Paulem van Himstem. Zkolei Żmijewski strzelił trzy gole, aBrychczy także zanotował trafienie. Polska wygrała 4:2! Przeciwko „Czerwonym Diabłom" debiutował Antoni Piechniczek, były legionista, dla którego był to zaledwie jeden ztrzech występów zBiałym Orłem. Później spełni się jako selekcjoner...


  Skocznia narciarska wSzklarskiej


  Zimą Legia na pierwsze zgrupowanie zawsze jeździła wgóry. Nie inaczej było wstyczniu 1968 roku, gdy piłkarze Vejvody znaleźli się wSzklarskiej Porębie. Deyna opisuje to nadzwyczaj barwnie: „Normalny otej porze roku obóz wypoczynkowo-kondycyjny nie wart by może był wzmianki, gdyby nie to, że wtedy po raz pierwszy wżyciu zapoznałem się znartami. Nie były to jakieś poważniejsze wyczyny, bo większość kolegów, podobnie jak ja, pierwszy raz przypięła narty do nóg. Wszystko, czego wymagał od nas Vejvoda, to było codzienne odbycie kilkukilometrowego spaceru, ale jak bardzo wwykonaniu tego prostego zadania przeszkadzają człowiekowi deski uwiązane do nóg!... Łopatą mogliśmy sobie wygarniać śnieg (była go tej zimy obfitość wielka) zza kołnierzy. Po tygodniu jednak nabraliśmy już jakiej takiej wprawy ipoczynaliśmy sobie coraz śmielej. Tuż obok naszego domu był długi, dość stromy stok. Nasze narciarskie wyprawy kończyliśmy tutaj coraz odważniejszymi szusami, aszybkość, jakiej nabieraliśmy, nieraz przekraczała umiejętności. Pamiętam, jak kiedyś Jacek Gmoch, nie mogąc opanować rozpędzonych desek, wjechał wotwarte — na szczęście — wrota stojącej na dole stodoły. Lądowanie na kupie siana nie pociągnęło za sobą przykrych następstw. Nie tak bezboleśnie zakończyła się inna próba podjęta przez Gmocha, Grotyńskiego (ten był zawsze pierwszy do takich wyczynów) ikilku innych kolegów. Zbudowali oni na naszym stoczku małą terenową skocznię irozpoczęli na niej ustanawianie rekordu długości «lotu». Po tej zabawie tak byli poobijani, że żaden nie nadawał się do codziennych zajęć. Na najbliższej odprawie Vejvoda kategorycznie zakazał podobnych zabaw".


  Deyna — w„Drodze do medalu" na łamach „Przeglądu Sportowego" z1972 roku — kreśli portret Vejvody jako wielkiego guru: „Pierwszy wklubie był zawsze Vejvoda. On zawsze miał coś do zrobienia przed treningiem, ato omówić zszefem klubu wykonanie jakiegoś nowego przyrządu do treningu lub innej sprawy szkoleniowej, ato sprawdzić, czy poprawiono na boisku to, co on wczoraj polecił, ato wreszcie przygotować sprzęt pomocniczy do dzisiejszych zajęć. Kiedy my schodziliśmy się, on już był po wszystkim, gotów do omówienia irozpoczęcia treningu". Omówienie treningu! Nawet obecnie wielu trenerów wPolsce nie wyjaśnia piłkarzom, oco właściwie chodzi wczasie zajęć. Vejvoda wymagał ogromnego zaangażowania, ale jednocześnie uświadamiał, po co określony wysiłek. Deyna ciągnie opowieść otreningach Czecha: „Kilka minut przed rozpoczęciem zajęć, kiedy już byliśmy wszyscy odpowiednio przebrani — Vejvoda pytał lekarza: — Doktorze, czy wszechni zdrawi? Tak — odpowiadał doktor Soroczko irozpoczynaliśmy trening zazwyczaj punktualnie ogodzinie 11, niezależnie od warunków atmosferycznych. Upał czy zimny deszcz, wszystko jedno, my wychodziliśmy na boisko, każdy zpiłką pod pachą. Jeśli ktoś nie czuł się dobrze lub był kontuzjowany, to trener albo zwalniał go ztreningu zupełnie, dając do przerobienia indywidualnie pewne ćwiczenia, albo tylko zniektórych zajęć. Rozgrzewka polegała głównie na pożytecznej zabawie zpiłką. Oto wdniu, wktórym odbywał się ten trening, Vejvoda polecił nam przebiec luźno, prowadząc piłkę nogą, całą długość boiska, swobodnie, wjedną stronę, potem zpiłką wtył zwrot iz powrotem, ale już na cały gaz. Za drugim razem luźny bieg przed trzy czwarte boiska, gdzieś około 40 metrów przed bramką przyśpieszenie istrzał. Bramkarz łapał piłkę irzucał ją wpole, więc trzeba było biec wdrugą stronę, znowu przyśpieszyć wodpowiednim miejscu iznowu oddać strzał. Takie biegi ze strzałami trwały bodaj ze 20 minut. Potem przerabialiśmy ćwiczenia technicznego strzału na celność, prowadziliśmy piłkę kilkanaście metrów istaraliśmy się strzelić tak, aby bramkarz nie mógł obronić. Vejvoda uczył nas dużo celności strzału, wtym strzelaniu podczas rozgrzewki chodziło nie tylko osilny strzał, czasem zbliskiej odległości należało piłkę tylko lekko splasować, aby znalazła się wsiatce. Chodziło także owygrywanie pojedynku sam na sam zbramkarzem. Trener chciał, abyśmy się przyzwyczaili do podobnych sytuacji na meczach inie wysiadali nerwowo, gdy się znajdziemy wczasie gry sami przed bramkarzem. Powtarzaliśmy strzały, nie pamiętam już ile razy, ale sporo, bo trwało to 10–15 minut. Apotem był trening. Jacek Gmoch nazywał go stacyjnym. Ja tam nie bardzo wiedziałem, dlaczego właśnie tak się nazywał, bo żadnych stacji lub przystanków ani przerw wćwiczeniach nie było, dopiero później zrozumiałem, oco chodzi: różne ćwiczenia, wykonywane na zmianę przez wszystkich zawodników, są jakby stacjami na trasie całego treningu. Oto na początek ustawiano wodległości 15 metrów dwie ławki siedzeniami bokiem do siebie, jeden znas stawał zpiłką wsamym środku boiska między ławkami, które wten sposób tworzyły jakby niewysokie, długie na kilka metrów ściany. Należało uderzyć piłkę tak, aby ona odbiwszy się od jednej zławek, wróciła do zawodnika. Wtedy trzeba ją było przyjąć, opanować, iodwróciwszy się, błyskawicznie uderzyć wkierunku drugiej ławki. Itak samo przyjąć, odwrócić się iznowu uderzyć, aż do gwizdka trenera, który rozlegał się po 30–40 sekundach. Potem robił to kolega Gmoch, aja patrzyłem, kontrolując pilnie wszystkie jego ruchy (...). Kiedy już wpartnerem przerobiliśmy po 2–3 razy to ćwiczenie, przechodziliśmy na drugą stację, na której dla odmiany trzeba się było solidnie nabiegać. Stawało się zpiłką wśrodku, między dwiema chorągiewkami, oddalonymi od siebie około 15 metrów. Na dany sygnał trzeba było prowadzić piłkę sprintem od chorągiewki do chorągiewki, zzatrzymaniem jej inagłym zwrotem ciała przy każdej chorągiewce. Taki rajd musiał trwać ponad pół minuty, akażdy znas dwóch przerabiał to ćwiczenie 6, 7, anawet 8 razy. Na trzeciej stacji było dużo śmiechu izabawy, grało się na ograniczonym takim małym boisku przez 10 minut «trzech na trzech». Śmiech swoją drogą, anogi wchodziły nam wsiedzenie, ponieważ jest to ćwiczenie bardzo wyczerpujące mięśnie nóg ipłuca tym ciągłym bieganiem za piłką lub przeszkadzającym przeciwnikiem. Może dlatego zawodnicy, którzy ukończyli to ćwiczenie, dostawali 2 minuty przerwy. Była ona konieczna, ponieważ następne ćwiczenie było jeszcze bardziej wyczerpujące iwymagające wytrzymałości, szybkości izwrotności równocześnie, aw dodatku celności uderzenia. Trzech zawodników stawało wjednej linii wodległości około 5 metrów od siebie, stojący na zewnątrz uderzał piłkę prostopadle do linii, wjakiej stała cała trójka, ale niezbyt mocno, tak aby zawodnik środkowy mógł dogonić ją icelnym uderzeniem wbiegu zawrócić na pozycję wyjściową. Oczywiście zawodnicy zmieniali swoje stanowiska ikażdy znas wielokrotnie był tym środkowym. Pot lał się znas, atu następna stacja czekała na pasażerów: między dwiema chorągiewkami, ustawionymi wodległości 15–20 metrów, trzeba było przerobić starty bez piłki, biegaliśmy sprintem tam iz powrotem. Trener Vejvoda był zadowolony, kiedy któregoś dnia kilku kolegów przebiegło 8 razy. Pewnego razu udało mi się przy głośnym dopingu przebiec 9 razy, poczułem się wtedy jak wsiódmym niebie!".
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