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Moje przy­gody z Mazo­wiec­kim


 


Nie zna­łem naj­le­piej pana pre­miera. Może kil­ka­na­ście roz­mów, w tym
więk­szość cał­kiem prze­lot­nych, żad­nej zaży­ło­ści, która rodzi­łaby jakieś
zobo­wią­za­nia. To dobrze. Bio­graf nie powi­nien przy­stę­po­wać do pracy,
mając zobo­wią­za­nia wobec boha­tera swo­jej opo­wie­ści. Ale mimo braku
bli­skich sto­sun­ków ten czło­wiek nie­mal od razu wzbu­dzał moje zaufa­nie. I zacie­ka­wiał.


Opi­szę w tym wpro­wa­dze­niu swój sto­su­nek do Tade­usza Mazo­wiec­kiego i to,
jak on się zmie­niał z bie­giem lat. Pew­nie wielu Czy­tel­ni­ków prze­cho­dziło
podobną ewo­lu­cję, wielu innych — ewo­lu­cję odmienną. W każ­dym razie te
momenty, kiedy Mazo­wiecki podo­bał mi się bar­dziej albo mniej, odno­siły
się zawsze do waż­nych momen­tów w histo­rii Pol­ski ostat­nich kilku
dzie­sią­tek lat. Będzie dobrze, jeśli bio­graf wytłu­ma­czy się z tego, jak
postrze­gał kolejne wybory ide­owe swo­jego boha­tera. Bo mimo że sta­ramy
się o obiek­ty­wizm, ni­gdy do końca go nie osią­gamy. Ludzi i pro­cesy
histo­ryczne widzimy zawsze przez pry­zmat tego, kim jeste­śmy.


* * *


Jakiś czas po matu­rze zaczą­łem kupo­wać „Więź”. Pamię­tam numer wydany z oka­zji dwu­dzie­stej rocz­nicy pisma, chyba z lata czy jesieni 1978 roku, z arty­ku­łem Mazo­wiec­kiego, w któ­rym pod­su­mo­wy­wał prze­bytą drogę.
Pod­kre­ślał w nim zna­cze­nie słowa „więź”, które będąc tytu­łem
mie­sięcz­nika, opi­sy­wało zara­zem histo­rię przy­jaźni jego twór­ców. Nie
pamię­tam, co naczelny redak­tor pisał wtedy o prze­by­tej dro­dze, dziś
wiem, że była to droga nie­pro­sta i pod górę, a w 1978 roku wędrowcy byli
u celu. Nie pamię­tam też, co Mazo­wiecki pisał o rela­cjach per­so­nal­nych w redak­cji, lecz dziś wiem, że z pew­no­ścią miał tam miej­sce nie­mal od
początku bar­dzo głę­boki kon­flikt mię­dzy zwo­len­ni­kami Janu­sza Zabłoc­kiego
a zwo­len­ni­kami Tade­usza Mazo­wiec­kiego. (Ale w 1978 roku „zabłoc­czycy” od
lat mieli już swoje pismo („Chrze­ści­ja­nin w Świe­cie”), zaś w „Więzi”
rzą­dził nie­po­dziel­nie przy­szły pre­mier).


Tego wszyst­kiego wtedy nie wie­dzia­łem, lecz tekst Mazo­wiec­kiego zro­bił
na mnie wra­że­nie. Tchnęła z niego jakaś powaga i solid­ność, autor uży­wał
mniej ezo­po­wego języka, niż robiło się to wów­czas publicz­nie. Odróż­niał
się — on i jego pismo — od pokręt­nej mowy mediów, która wtedy pano­wała.


Potem była „Soli­dar­ność” i Mazo­wiecki prze­stał być niszo­wym
inte­lek­tu­ali­stą, a stał się powszech­nie zna­nym doradcą Związku i redak­to­rem naczel­nym jego organu pra­so­wego.


13 grud­nia 1981 roku zastał mnie w Paryżu. Chyba po kilku tygo­dniach
prze­czy­ta­łem w pra­sie infor­ma­cję o śmierci Tade­usza Mazo­wiec­kiego w obo­zie inter­no­wa­nia. Arcy­bi­skup Paryża Jean-Marie Lusti­ger odpra­wił mszę
żałobną za jego duszę. Pisali o nim Krzysz­tof Pomian i Jean Offredo —
obaj w tonie, w jakim opła­kuje się nagłe odej­ście kogoś bli­skiego.
Wkrótce nade­szło dementi: „z rado­ścią zawia­da­miamy, że wia­do­mość o śmierci Tade­usza Mazo­wiec­kiego oka­zała się nie­praw­dziwa”. Przy­po­mnia­łem
sobie wtedy, że ludowa mądrość powiada, iż takie zda­rze­nie wróży
czło­wie­kowi dłu­gie życie.


Od 1983 roku pra­co­wa­łem w „Tygo­dniku Powszech­nym”. Któ­re­goś razu w redak­cji ocze­ki­wano wizyty Mazo­wiec­kiego przy oka­zji jego wykładu,
gdzieś w Pol­sce, w ramach Tygo­dnia Kul­tury Chrze­ści­jań­skiej. Nie
doje­chał do Kra­kowa, cho­ciaż wie­dziano, że w War­sza­wie wsiadł do
pociągu. Nie było wtedy tele­fo­nów komór­ko­wych, więc chyba dopiero
naza­jutrz oka­zało się dla­czego. Ktoś ze star­szych powie­dział: „Tade­usza
zatrzy­mała SB”. To było ruty­nowe zatrzy­ma­nie w ramach pro­ce­dury zwa­nej
potocz­nie „cztery osiem”. Zatrzy­mali, wypu­ścili, może znowu zatrzy­mają.
Nikogo to spe­cjal­nie nie dzi­wiło: taki sys­tem.


Za jakiś czas poja­wił się jed­nak na Wiśl­nej. Wtedy zoba­czy­łem go
pierw­szy raz. Dobrze skro­jony gar­ni­tur, dopa­so­wany do niego kolor butów
i skar­pe­tek, dobre papie­rosy (co wtedy nie było pro­ste). Nie, nie był
typem modela czy salo­nowca, po pro­stu miał taki rodzaj ele­gan­cji, dość
rzadki w tej fazie gospo­darki nie­do­boru. Gdy usiadł w głę­bo­kim, obi­tym
skórą fotelu w gabi­ne­cie Turo­wi­cza, odru­chowo się­gnął do kie­szeni
mary­narki po papie­rosa, ktoś mu szybko podał popiel­niczkę, bo było
widać, że jest w potrze­bie. Zapa­lił. Tak palą tylko praw­dziwi nało­gowcy.


Nie pamię­tam, co mówił, zresztą więk­szą część roz­mowy gość odbył tylko z kilku naj­waż­niej­szymi oso­bami w redak­cji. Czuło się jed­nak od niego
jakiś wewnętrzny spo­kój i pew­ność sie­bie. Nie pew­ność sie­bie kogoś, kto
sztucz­nym zde­cy­do­wa­niem zagłu­sza zagu­bie­nie, lecz kogoś, kto w pewne
rze­czy wie­rzy i tej wiary się trzyma. Mówił cicho i wolno, ale dobit­nie.
Nie­kiedy szu­kał wła­ści­wego słowa. Czę­sto wtedy zacią­gał się papie­ro­sem i wypo­wia­dał to zna­le­zione bra­ku­jące słowo, wśród kłę­bów dymu
wydo­by­wa­ją­cego się z nosa. Miał spe­cy­ficzny śmiech: taki wesoło-smutny.
I dziw­nie gło­śny. Ktoś, kto prze­by­wałby w dru­gim pokoju, mógłby
pomy­śleć, że ten gło­śno śmie­jący się czło­wiek to albo jakiś weso­łek,
albo dusza towa­rzy­stwa — dwa razy kulą w płot.


To była typowa dla tam­tych cza­sów roz­mowa „o sytu­acji”. A sytu­acja była
trudna, skoro mie­li­śmy rok 1983 albo 1984. Ale Mazo­wiecki nie zała­my­wał
rąk. Nie pamię­tam ani słów, ani ich sensu, ale ogólny nastrój był taki,
że należy „robić swoje” i „nie pękać”. Ta jego solid­ność i nie­skłon­ność
do robie­nia spek­ta­klu wzbu­dzały zaufa­nie.


Obo­wią­zy­wał wtedy zapis cen­zu­ralny na jego tek­sty. „Tygo­dnik” nie
skła­dał broni i nie­kiedy uda­wało się wygrać, zawsze jakimś for­te­lem. A to dla­tego, że aku­rat przy­pa­dała rocz­nica śmierci Jerzego Zawiey­skiego,
a to dla­tego, że aku­rat papież wydał kolejną ency­klikę — Mazo­wiecki
pisał już to o Zawiey­skim, już to o ency­klice. Kie­row­nic­twu „Tygo­dnika”
zale­żało na tym, żeby prze­pchnąć tekst Mazo­wieckiego przez ucho igielne
cen­zury… wła­ści­wie na dowolny temat. Natu­ral­nie, nie był to byle jaki
autor z punktu widze­nia poczyt­no­ści pisma, ale nie o to naprawdę
cho­dziło. Ważne było, by prze­for­so­wać jego nazwi­sko na forum publicz­nym,
skąd był wtedy prze­gnany. I to się jakoś stop­niowo uda­wało: na długo
przed okrą­głym sto­łem już miał prawo obec­no­ści na łamach.


Wła­śnie tuż przed okrą­głym sto­łem pole­cono mi zro­bić z nim wywiad.
Przy­jął mnie w swoim miesz­ka­niu przy ulicy Mar­szał­kow­skiej, gdzie
spo­tka­łem wycho­dzą­cego Turo­wi­cza, który bodaj tego samego dnia po
połu­dniu miał wygło­sić prze­mó­wie­nie na inau­gu­ra­cji obrad w Pałacu
Namiest­ni­kow­skim. Mazo­wiecki mówił, jak zawsze spo­koj­nie, ale twardo:
lega­li­za­cja „Soli­dar­no­ści” to waru­nek pierw­szy i konieczny, żeby doszło
do poro­zu­mie­nia, ale nie­wy­star­cza­jący, nam cho­dzi o cało­ściową
prze­bu­dowę sys­temu tak, żeby nakie­ro­wać jego ewo­lu­cję na jed­no­znaczny
cel: demo­kra­cję. Nie osią­gniemy jej jesz­cze w tym kroku, ale musimy
zbu­do­wać plu­ra­lizm i pań­stwo prawa, o resztę powal­czymy w dru­gim kroku.
Ryzy­ku­jemy, bo nie do końca możemy ufać dru­giej stro­nie, a w naszym
obo­zie nara­sta rady­kalna kry­tyka sys­temu. Dla­tego musimy się
spie­szyć1. Wie­dzia­łem, że roz­ma­wiam ze stra­te­giem.


Potem były wybory, w któ­rych nie star­to­wał, bo miał inny niż więk­szość
Komi­tetu Oby­wa­tel­skiego pogląd na repre­zen­ta­cję opo­zy­cji w par­la­men­cie.
Pomy­śla­łem: sza­cu­nek. Dla­tego póź­niej tro­chę się zdzi­wi­łem, że wła­śnie
on — out­si­der — został pre­mie­rem.


„Nasz pre­mier” — tak dosyć szybko zaczę­li­śmy go nazy­wać. Jacy „my”?
Inte­li­genci z oko­lic „Tygo­dnika Powszech­nego”, „Znaku”, „Więzi”, co
naj­mniej kibi­cu­jący wcze­śniej pod­ziem­nej „Soli­dar­no­ści”, a czę­sto sami
zaan­ga­żo­wani w „kon­spirę”. Wtedy jesz­cze ramię w ramię z naszymi
kole­gami z pra­cow­ni­czej „Soli­dar­no­ści”, z któ­rymi nie­jedno wcze­śniej
prze­szli­śmy. Teraz ich pra­cow­ni­czy zwią­zek zawo­dowy (ale prze­cież po
tro­chu i nasz) miał być tar­czą dla inte­li­genc­kiego pre­miera, któ­rego
głów­nym zada­niem było prze­ro­bie­nie gospo­darki z księ­ży­co­wej na nor­malną.
Wszy­scy wie­dzie­li­śmy, że to bar­dzo trudne. Zaci­ska­li­śmy kciuki, żeby mu
się udało.


Dla­czego „nasz”? Tro­chę dla­tego, że „soli­dar­no­ściowy” pre­mier wziął się
z pomy­słu wyra­żo­nego w arty­kule Adama Mich­nika Wasz pre­zy­dent, nasz
pre­mier w „Gaze­cie Wybor­czej”, ale tro­chę — a może i bar­dziej —
dla­tego, że on szybko zdo­był sobie serca ludzi „Soli­dar­no­ści”. Bar­dzo
szybko stał się nasz. Zapa­no­wała eufo­ria wokół jego osoby. Sta­rzy Polacy
przy­po­mi­nali nam wtedy, że coś takiego działo się przez kilka mie­sięcy
wokół Miko­łaj­czyka, nim komu­ni­ści ter­ro­rem poka­zali, że z tymi wybo­rami
w Jał­cie to jed­nak nie było na serio.


Mazo­wiecki pre­mier był tak dra­stycz­nie inny od komu­ni­stycz­nych
apa­rat­czy­ków, któ­rzy go poprze­dzali, nawet od inte­li­genta Rakow­skiego,
że natych­miast był wła­śnie „nasz”. W parze pojęć, które dotąd opi­sy­wały
życie publiczne: „my” — „oni”, przy­na­le­żał zde­cy­do­wa­nie do „my”. W prze­ci­wień­stwie do Jaru­zel­skiego, Rakow­skiego, Mil­lera, któ­rzy
przy­na­le­żeli do „oni”. „Oni” byli utkani z kłam­stwa, a jeśli nawet
pró­bo­wali prze­ma­wiać ludz­kim języ­kiem, prze­waż­nie miz­drzyli się i wystę­po­wali. „Nasz pre­mier” ni­gdy nie wystę­po­wał, był do bólu
auten­tyczny. Kocha­li­śmy „naszego pre­miera” za to, że taki był.


12 wrze­śnia 1989 roku, kiedy ubie­ga­jąc się o votum zaufa­nia dla
swo­jego rządu, zasłabł na sej­mo­wej mów­nicy, wstrzy­ma­li­śmy oddech. A potem weszli­śmy w okres jakby święta, ale pra­co­wi­tego — każdy prze­cież
jakoś pró­bo­wał się przy­czy­nić do powo­dze­nia tej sprawy, która wcale nie
musiała zakoń­czyć się suk­ce­sem. Uda się czy się nie uda z naszymi
czer­wo­nymi? A z Ruskimi? I czy ludzie wytrzy­mają jesz­cze tych kilka
mie­sięcy, aż zacznie się im popra­wiać?


Nim zdą­ży­li­śmy na serio zadać pyta­nie, co ewen­tu­al­nie ten rząd mógł
zro­bić lepiej, nad­szedł Wałęsa ze swoim „przy­spie­sze­niem”. Dla nas to
było jak dostać obu­chem w głowę. Bo jakże to: „nasz pre­mier” wygląda już
jak cień czło­wieka, pań­stwo w prze­bu­do­wie, a prze­wod­ni­czący
„Soli­dar­no­ści”, który „naszego pre­miera” pro­sił wcze­śniej o wzię­cie tego
cię­żaru, teraz pod­kłada mu nogę? Nie mogli­śmy uwie­rzyć i nie
posia­da­li­śmy się z obu­rze­nia. Po dru­giej stro­nie w tej woj­nie, która
prze­cież nie miała prawa się wyda­rzyć, zosta­wali nasi przy­ja­ciele. Taka
gorycz, uczu­cie z zasady przy­na­leżne sfe­rze życia oso­bi­stego, nie miała
się już ni­gdy póź­niej poja­wić w pol­skiej poli­tyce.


Gdy „nasz pre­mier” prze­grał — refe­ruję cią­gle stan swo­ich i naszych
ówcze­snych emo­cji — nie tylko z Wałęsą, który go zdra­dził, ale i z jakimś przy­błędą z Peru, który namie­szał bied­nemu spo­łe­czeń­stwu w gło­wach, mie­li­śmy poczu­cie krzy­czą­cej nie­spra­wie­dli­wo­ści. Gdy potem
zwra­ca­li­śmy się do niego per „panie pre­mie­rze”, czy­ni­li­śmy tak nie
tylko z powo­dów grzecz­no­ścio­wych, lecz także żeby mu powie­dzieć: „Pan na
to nie zasłu­żył”. I żeby powie­dzieć, że praw­dziwy pre­mier był tylko
jeden. Cie­kawe, że kiedy po latach ochło­nę­li­śmy i zaczę­li­śmy dostrze­gać,
że rząd Mazo­wiec­kiego nie był dany wprost od Boga, lecz miał cechy
ludz­kiej, a więc nie­do­sko­na­łej natury, to jedno prze­ko­na­nie dla wielu z nas zacho­wy­wało cią­gle swój walor. Dla mnie zacho­wuje go do dzi­siaj.
Tak, pre­mier — praw­dziwy szef rządu — był tylko jeden.


Roz­ma­wia­łem z nim kilka lat po tej nie­za­słu­żo­nej porażce, w 1997 ro ku w Kra­ko­wie, w miesz­ka­niu przy ulicy Lubel­skiej, gdzie zatrzy­mał się na
czas kam­pa­nii wybor­czej do Sejmu. Już od dawna nie był pre­mie­rem, od
dwóch lat nie był też sze­fem Unii Wol­no­ści. Za to miał na kon­cie świeży
suk­ces. To on w naj­więk­szym stop­niu przy­czy­nił się do uchwa­le­nia, a szcze­gól­nie do przy­ję­cia w refe­ren­dum, kon­sty­tu­cji. Wyda­wało mi się, że
jest poli­ty­kiem speł­nio­nym, cho­ciaż po przej­ściach. Sam patrzy­łem
wów­czas na jego misję rzą­dową chłod­nym okiem. Już mi prze­szła wście­kłość
na zwo­len­ni­ków Wałęsy, cho­ciaż jak naj­go­rzej oce­nia­łem samego Wałęsę,
któ­rego „przy­spie­sze­nie” wyda­wało mi się — jak daw­niej — destruk­cją
misji Mazo­wiec­kiego, teraz zaś dodat­kowo oszu­stwem. A rząd? Oce­nia­łem,
że dzieło było wiel­kie, ale pewne rze­czy można było zro­bić lepiej, niż
zro­biono. Zada­łem mu pyta­nie, co by zmie­nił w poli­tyce swo­jego gabi­netu,
gdyby miał moc cofa­nia czasu. Odnio­słem wra­że­nie, że zdzi­wił się, że go
o to pytam. I wła­ści­wie nie odpo­wie­dział.


Podobna pod tym wzglę­dem była nasza roz­mowa w jego miesz­ka­niu na
Moko­to­wie w 2006 roku. Nie dzi­wiło mnie, że broni dorobku swego rządu.
Dzi­wiło mnie, że trak­tuje pyta­nia o błędy jako, w grun­cie rze­czy,
nie­upraw­nione2.


Rok póź­niej Mazo­wiecki obcho­dził okrą­gły jubi­le­usz: osiem­dzie­siąte
uro­dziny. Z tej oka­zji „Tygo­dnik” przy­go­to­wał o nim cały blok tek­stów.
Mnie popro­szono o opi­sa­nie jego ewo­lu­cji ide­owej od PAX-u do opo­zy­cji. W tym tek­ście sku­pi­łem się na ana­li­zie jego myśli z lat „Więzi”, bo to
wtedy defi­ni­tyw­nie ukształ­to­wał się Mazo­wiecki, jakiego póź­niej
zna­li­śmy. A ewo­lu­cja była nie­mała: od cze­goś na kształt
„chrze­ści­jań­skiego socja­li­zmu” afir­mu­ją­cego rze­czy­wi­stość PRL-u nie jako
geo­po­li­tyczną koniecz­ność, ale jako szczę­śliwy obrót losu, do uzna­nia
Pol­ski Ludo­wej za pań­stwo tota­li­tarne. W swoim opra­co­wa­niu wspo­mnia­łem
też o pak­sow­skim zaan­ga­żo­wa­niu Mazo­wieckiego, w tym także o jego
arty­kule z 1953 roku o bisku­pie Kacz­marku. Nie spo­sób było tego nie
zro­bić, choćby przez sza­cu­nek dla niego. Uwa­żał­bym za niskie moral­nie
takie wyj­ście, że się o spra­wie Kacz­marka mil­czy. Wszy­scy wie­dzą, że
jubi­lat ma to na hipo­tece, ale tak­tow­nie udają, że nie ma. I nie­lo­giczne: jego ewo­lu­cja ide­owa liczy się od PAX-u prze­cież i dla­tego
jest tak spek­ta­ku­larna3.


Zapro­te­sto­wała Józefa Hen­ne­lowa, pisząc w kolej­nym nume­rze:


 


Obfi­cie cytuje [Gra­czyk — R.G.] paskudny tekst, o któ­rym powiada: „był
straszny”. Dodaje na szczę­ście, że nie ten jeden. Dorzuca przy­kłady
gor­sze. Nie dodaje tylko jed­nego, co dodać nale­żało bez­względ­nie: że
tekst ten sta­nie się mate­rią powszech­nej spo­wie­dzi Mazo­wiec­kiego zaraz
po usta­niu cen­zury, na pra­wie samym początku trans­for­ma­cji. Ta jego
wypo­wiedź — nawet wtedy jakże rzadka — była świa­dec­twem naj­wyż­szej
uczci­wo­ści i odwagi4.


 


Ta opi­nia Józefy Hen­ne­lo­wej warta jest uwagi, bo w niej sku­pia się
dyle­mat nie­jed­nego bio­grafa, któ­rego boha­ter ma na kon­cie oprócz doko­nań
chwa­leb­nych także te wsty­dliwe. Wyma­zy­wa­nie, ale także świa­dome
pomniej­sza­nie tych dru­gich wydaje mi się tak dra­ma­tyczną dezer­cją, że aż
nie chce mi się tego tłu­ma­czyć. Kto myśli — ten zro­zu­mie. Nato­miast
infor­ma­cji o „publicz­nej spo­wie­dzi” świa­do­mie nie dałem w arty­kule z 2007 roku. Wię­cej: świa­do­mie jej nie daję w roz­dziale dzie­wią­tym tej
książki („Nasz pre­mier…”).


Przede wszyst­kim nie było cze­goś, co można by nazwać „publiczną
spo­wie­dzią” Mazo­wiec­kiego w tej spra­wie. Pre­mier był po pro­stu zapy­tany
o arty­kuł o bisku­pie Kacz­marku w cza­sie kam­pa­nii wybor­czej w 1990 roku.
Odpo­wie­dział z god­no­ścią, krótko, jak o prze­szło­ści odle­głej i zamknię­tej. Miał prawo tak zro­bić — wszak był w roku 1990 zupeł­nie innym
czło­wie­kiem niż w roku 1953. Ale nie mówmy, że się sam sta­wiał pod
prę­gie­rzem i wysta­wiał swój grzech na widok publiczny. Nic takiego się
nie wyda­rzyło. Prze­cież byłby to gest powta­rzany następ­nie bez końca w mediach i obecny w zbio­ro­wej pamięci. Powtó­rzę: trudno mieć pre­ten­sje do
pre­miera, że się na coś takiego nie zdo­był, ale nie twórzmy legendy.


Drugi powód jest natury zasad­ni­czej. Nawet gdyby pro­stą odpo­wiedź na
pyta­nie można było nazwać „publiczną spo­wie­dzią”, ona mówi­łaby tylko o samo­re­flek­sji Tade­usza Mazo­wiec­kiego, w niczym jed­nak nie umniej­sza­łaby
zna­cze­nia fak­tów. Co się napi­sało, pozo­staje napi­sane, cza­sem komuś
pomaga, cza­sem kogoś krzyw­dzi. A potem auto­rowi pozo­staje tylko wła­sny
sto­su­nek do tej prze­szło­ści. Wiemy, że Mazo­wiecki się jej wsty­dził, z pew­no­ścią jako kato­lik roz­li­czył się z niej sakra­men­tal­nie. Ktoś
powie­dział, że z kato­lic­kiego punktu widze­nia grzech wyznany w cza­sie
spo­wie­dzi prze­staje być grze­chem, a staje się cnotą pokuty. Bar­dzo
dobrze, ale to jest sprawa mię­dzy grzesz­ni­kiem a Panem Bogiem. Nic nam
do tego. Jako autor bio­gra­fii Tade­usza Mazo­wiec­kiego mówię bez waha­nia:
nie byłoby godne tego wybit­nego czło­wieka ani zamia­ta­nie pod dywan
nie­wy­god­nych fak­tów, ani ich sztuczne pomniej­sza­nie, rela­ty­wi­zo­wa­nie
cię­żaru winy. Dba­nie o jego dobrą pamięć nie może być toż­same z histo­rycz­nym krę­tac­twem.


Krótko po tek­ście Hen­ne­lo­wej zadzwo­nił tele­fon. Na wyświe­tla­czu poja­wił
się numer, któ­rego nie zna­łem. Ode­bra­łem. „Mówi Mazo­wiecki — usły­sza­łem
w słu­chawce — chciał­bym Panu pogra­tu­lo­wać świet­nego tek­stu o mnie”.
Poczu­łem ulgę. Wie­dzia­łem, że pre­mier ma klasę, ale z tym Kacz­mar­kiem…
a tu jesz­cze ta pole­mika. Posta­no­wi­łem pocią­gnąć go za język: „Dzię­kuję,
panie pre­mierze, ale pan wie, że był głos pole­miczny wobec mojego
tek­stu, jak pan to odbiera?”. Dłu­gie wes­tchnie­nie, jak zawsze u niego,
gdy szy­ko­wał się do wypo­wie­dze­nia cze­goś dla niego naprawdę waż­nego:
„Wie pan… tak po pro­stu było, nie mógł pan napi­sać, że nie było. Ale
dopo­wiem panu jesz­cze o ana­li­zie tek­stów z lat «Wię­zio­wych». Ja
rze­czy­wi­ście byłem jakimś takim chrze­ści­jań­skim socja­li­stą, a potem to
prze­zwy­cię­ży­łem”. Skoro tak dobrze poszło, powie­dzia­łem: „Nie wiem, czy
pan pre­mier o tym sły­szał, ale ja się szy­kuję do pisa­nia pana bio­gra­fii,
czy pan by ze mną o tym poroz­ma­wiał?”. Odpo­wiedź już bez wzdy­cha­nia:
„Sły­sza­łem. Niech pan kie­dyś do mnie zadzwoni, jak pan już będzie
fini­szo­wał”.


To było w roku 2007. Zadzwo­ni­łem do niego ponow­nie bodaj w roku 2009.
Nie był w for­mie. „Mam kło­pot, cho­roba w rodzi­nie, pro­szę zadzwo­nić za
jakiś czas. Ale… ja panu raczej nie pomogę”. Pró­bo­wa­łem się rato­wać:
„Panie pre­mie­rze, bez pana udziału ta książka będzie nie­pełna”. „Może i tak… nie wiem, niech pan mi da tro­chę czasu do namy­słu”. Gdy
zate­le­fo­no­wa­łem po kilku mie­sią­cach, on usztyw­nił się na „nie”: „Niech
pan to skoń­czy po mojej śmierci”. Pró­bo­wa­łem żar­to­wać: „Ale ja panu
pre­mie­rowi życzę stu lat, więc…”. Prze­rwał mi: „Po mojej śmierci”.


To była nasza ostat­nia roz­mowa.


Nie wiem, oczy­wi­ście, co by pan pre­mier powie­dział po lek­tu­rze tej
książki. Wiem, co bym chciał, żeby powie­dział, i dla­czego zakła­dam, że
taka jego odpo­wiedź byłaby moż­liwa. Uwa­żam Tade­usza Mazo­wiec­kiego za
czło­wieka wiel­kiej klasy. A tacy nie cho­wają się za węgłem. Także za
życz­li­wo­ścią pochleb­ców. Biorą odpo­wie­dzial­ność za swoje życie. Wie­dzą,
że uchy­la­jąc się, nie byliby auten­tyczni. A wła­śnie słowo
„auten­tycz­ność” jest tym, które naj­traf­niej go opi­suje.


Pod koniec życia Tade­usz Mazo­wiecki był poli­tycz­nie pora­żony PiS-em,
pro­jek­tem IV RP, lustra­cją Lecha Wałęsy doko­naną w książce Cenc­kie­wi­cza
i Gon­tar­czyka… Mar­twiło mnie to nie dla­tego, żebym w cało­ści podzie­lał
dia­gnozy i pro­jekt Jaro­sława Kaczyń­skiego. Nie podzie­lałem. Ale prze­cież
w demo­kra­tycz­nej poli­tyce ni­gdy nie dzieje się tak, że jedna strona
sporu ma sto pro­cent, a druga zero pro­cent racji. Odno­si­łem zaś
wra­że­nie, że jego reak­cje są bli­skie takiego mani­chej­skiego podziału,
bli­skie histe­rii, w którą popa­dła więk­sza część pol­skiej inte­li­gen­cji,
nie­zdolna już do spo­koj­nego namy­słu nad rze­czy­wi­sto­ścią. Tylko a priori gotowa brać stronę jed­nych w prze­ko­na­niu, że dru­dzy to nie­malże
faszy­ści. Nie mar­twiło mnie, że Mazo­wiecki nie chce gło­so­wać na PiS (sam
ni­gdy na to ugru­po­wa­nie nie gło­so­wa­łem), ani to, że chce gło­so­wać na
Plat­formę (i mnie się to zda­rzało), tylko to, że widzi w Plat­for­mie
obroń­ców cywi­li­za­cji przed bar­ba­rzyń­stwem. To było jakieś spłasz­cze­nie
głę­bo­ko­ści jego wła­snych reflek­sji o pol­skiej poli­tyce.


W 2007 roku pro­wa­dzi­łem publiczną debatę z udzia­łem Tade­usza
Mazo­wiec­kiego, Karola Modze­lew­skiego i Leszka
Bal­ce­ro­wi­cza5. Zada­łem panu pre­mie­rowi pyta­nie, czy w jakim­kol­wiek doko­na­niu PiS-owskim widzi choćby ziarno słusz­no­ści,
wymie­nia­jąc: Muzeum Powsta­nia War­szaw­skiego, nowe­li­za­cję ustawy
lustra­cyj­nej i likwi­da­cję Woj­skowch Służb Infor­ma­cyj­nych. „Tylko Muzeum
Powsta­nia” — odpo­wie­dział bez waha­nia.


Zdzi­wiła mnie ta odpo­wiedź. Był zbyt dużą figurą, żeby tak dać się
włą­czyć w sche­mat, który może i orga­ni­zo­wał życie poli­tyczne, ale na
pewno jego war­tość ana­li­tyczna była niska.


Zasta­na­wiało mnie przez kolejne lata, dla­czego pan pre­mier tej opi­nii
nie sko­ry­go­wał. Dla­czego taki już pozo­stał? Rzekł­bym: inny niż w swo­ich
naj­lep­szych latach.



  
    	
      
    Zob. Musi nastą­pić prze­bu­dowa sys­temu, z Tade­uszem Mazo­wiec­kim
roz­ma­wia Roman Gra­czyk, „Tygo­dnik Powszechny”, 12 lutego 1989. ↩



    	
      
    Zob. IV Rzecz­po­spo­lita pod kre­ską, z Tade­uszem Mazo­wiec­kim roz­ma­wia
Roman Gra­czyk, „Tygo­dnik Powszechny”, 26 marca 2006. ↩



    	
      
    Zob. R. Gra­czyk, Auten­tycz­ność. Tade­usz Mazo­wiecki: krótka bio­gra­fia
poli­tyczna i inte­lek­tu­alna, „Tygo­dnik Powszechny”, 22 kwiet­nia 2007. ↩



    	
      
    J. Hen­ne­lowa, Same spro­sto­wa­nia, „Tygo­dnik Powszechny”, 29 kwiet­nia
2007. ↩



    	
      
    Zapis tej debaty: Pol­ska na to nie zasłu­guje. Jak oba­lono komu­nizm? —
debata „Tygo­dnika Powszech­nego”, z Tade­uszem Mazo­wiec­kim, Lesz­kiem
Bal­ce­ro­wi­czem i Karo­lem Modze­lew­skim roz­ma­wia Roman Gra­czyk, „Tygo­dnik
Powszechny”, 29 kwiet­nia 2007. ↩



  


  
Roz­dział pierw­szy


POCZĄTKI


Dzie­ciń­stwo i mło­dość (1927–1946)


Mazo­wieccy wywo­dzą się z dóbr Mazow­sze w ziemi dobrzyń­skiej, nie­da­leko
Lipna, około 50 km na pół­nocny zachód od Płocka. Tak przy­naj­mniej podaje
Zwią­zek Szlachty Pol­skiej na swo­jej stro­nie inter­ne­to­wej. Wedle badań
poczy­nio­nych przez Adama A. Psz­czół­kow­skiego1,
kon­sul­tanta gene­alo­gicz­nego Związku, pod koniec XVIII wieku przo­dek
Tade­usza Mazo­wiec­kiego, Jan, opu­ścił z rodziną zie­mię dobrzyń­ską i zamiesz­kał we wsi Umie­nino-Łubki koło Płocka.


Syn tegoż Jana i Marianny z domu Jan­czew­skiej miał na imię Kon­stanty
Józef (1799–1871) i był porucz­ni­kiem pie­choty wojsk Kró­le­stwa
Kon­gre­so­wego. Kon­stanty Józef oże­nił się z Marianną Gój­ską, a ich
dziec­kiem był Bro­ni­sław Kazi­mierz (ur. 1837–?), który upra­wiał rolę oraz
parał się dzia­łal­no­ścią spo­łeczną: był wój­tem i sędzią. Bro­ni­sław
Kazi­mierz oże­nił się z Kon­stan­cją Kra­szew­ską i spło­dził z nią m.in.
Bro­ni­sława Wła­dy­sława (1872–1938), póź­niej­szego leka­rza płoc­kiego i ojca
pre­miera.


Bro­ni­sław Mazo­wiecki skoń­czył medy­cynę na Uni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim, a od 1919 roku był leka­rzem powia­to­wym w Płocku. Był też dzia­ła­czem
Towa­rzy­stwa Lekar­skiego i Akcji Kato­lic­kiej. W 1914 roku oże­nił się z Jadwigą Szem­pliń­ską (1883–1953). Z tego związku naro­dziło się troje
dzieci: Jadwiga Kry­styna (1915–1994), Woj­ciech (1925–1944) i Tade­usz
(1927–2013).


Płock, gdzie przy­szedł na świat Tade­usz Mazo­wiecki, prze­ży­wał czasy
świet­no­ści we wcze­snym śre­dnio­wie­czu. Tu za rzą­dów Bole­sława Śmia­łego
(lata pano­wa­nia: 1058–1079) ery­go­wano około roku 1075 biskup­stwo — jedno
z pierw­szych w Pol­sce. Póź­niej, za rzą­dów Wła­dy­sława Her­mana (1079–1102)
i Bole­sława Krzy­wo­ustego (1107–1138), Płock był sto­licą pań­stwa.
Romań­ska kate­dra (prze­bu­do­wana w epoce rene­sansu) pocho­dzi z 1144 roku.
Nieco póź­niej, w 1180 roku, zało­żono tu — ist­nie­jącą do dzi­siaj —
szkołę, która jest uzna­wana za naj­star­szą w Pol­sce.


Z XIV wieku pocho­dzi gotycki zamek ksią­żąt mazo­wiec­kich, z cha­rak­te­ry­stycz­nymi dwiema wie­żami: Szla­checką i Zega­rową, przy czym ta
druga dźwiga baro­kową kopułę. Dziś zamek jest sie­dzibą Muzeum
Die­ce­zjal­nego.


Z Płoc­kiem zwią­zane są dwie cha­rak­terne kobiety, które zazna­czyły się w dwu­dzie­sto­wiecz­nym pol­skim życiu reli­gij­nym: Maria Fran­ciszka Kozłow­ska
i Fau­styna Kowal­ska. Obie miały nad­zwy­czajną wraż­li­wość reli­gijną, ale
zgoła ina­czej uło­żyły się ich rela­cje z insty­tu­cjo­nal­nym Kościo­łem.


Pierw­sza zało­żyła Zgro­ma­dze­nie Sióstr Ado­ra­to­rek Prze­bła­ga­nia, w 1893
roku w płoc­kim kościele pw. św. Jana Chrzci­ciela miała pierw­sze
obja­wie­nie, póź­niej wiele następ­nych, aż do roku 1918. Sens obja­wień był
taki, że należy zabie­gać o miło­sier­dzie Boże, bo w prze­ciw­nym razie
można się spo­dzie­wać Bożej kary. Na tej pod­bu­do­wie mistycz­nej Maria
Fran­ciszka utwo­rzyła Zgro­ma­dze­nie Księży Maria­wi­tów i sta­rała się o jego
kościelne zatwier­dze­nie. Jed­nak zgody nie uzy­skała, prze­ciw­nie — w roku
1906 spa­dła na nią eks­ko­mu­nika. I w ten spo­sób doszło do schi­zmy:
powstał Kościół maria­wicki. W latach 1911–1914 z ini­cja­tywy Mateczki
Kozłow­skiej została w Płocku wybu­do­wana kate­dra maria­wicka.


Ina­czej poto­czyły się losy dru­giej zwią­za­nej z Płoc­kiem mistyczki.
Fau­styna Kowal­ska doznała pierw­szych obja­wień w płoc­kim klasz­to­rze
Sióstr Matki Bożej Miło­sier­dzia w roku 1931. Podob­nie jak Marii
Fran­ciszce, obja­wił się jej Jezus. Ale sens tych obja­wień jest w istot­nej czę­ści inny niż sens obja­wień Kozłow­skiej: miło­sier­dzie Boże ma
być nie­ogra­ni­czone, ma doty­czyć wszyst­kich, a nawet w szcze­gólny spo­sób
ma być skie­ro­wane do grzesz­ni­ków. Obja­wie­nia Kowal­skiej mil­czą na temat
kary za nie­sto­so­wa­nie się do wska­zań Jezusa, co nie zna­czy, że grzech
nie ma kon­se­kwen­cji. Ale Fau­styna też nie miała w Kościele łatwego
życia. Dopiero kil­ka­dzie­siąt lat po jej śmierci uznano kult
pro­pa­go­wa­nego przez nią Miło­sier­dzia Bożego (naj­pierw na pozio­mie
die­ce­zjal­nym kar­dy­nał Woj­tyła jako arcy­bi­skup kra­kow­ski, a potem na
pozio­mie Kościoła powszech­nego tenże kar­dy­nał Woj­tyła jako papież Jan
Paweł II). Ona sama została zaś kano­ni­zo­wana.


Istot­nym momen­tem w dzie­jach mia­sta stał się rok 1920, kiedy to wielu
płoc­czan na ochot­nika brało udział w wal­kach z bol­sze­wi­kami. W uzna­niu
ich żoł­nier­skich czy­nów mar­sza­łek Pił­sud­ski, jako mini­ster spraw
woj­sko­wych, odzna­czył mia­sto Płock Krzy­żem Walecz­nych 13 maja 1921 roku.
Tego samego dnia Pił­sud­ski odzna­czył Krzy­żem Walecz­nych dwóch uczniów
„Mała­cho­wianki” (do tej szkoły będzie w latach 1945–1946 cho­dził Tade­usz
Mazo­wiecki): Tade­usza Jezio­row­skiego i Józefa Kacz­mar­skiego, któ­rzy
wyróż­nili się boha­ter­stwem, bro­niąc rodzin­nego mia­sta.


Tade­usz Mazo­wiecki uro­dził się 18 kwiet­nia 1927 roku, został ochrzczony
w kościele far­nym pw. św. Bar­tło­mieja. Był trze­cim dziec­kiem swo­ich
rodzi­ców. Powia­towy lekarz w przed­wo­jen­nej Pol­sce to była figura, więc
dom rodzinny był zamożny. Świad­czy o tym stan­dard kamie­nicy, w któ­rej
uro­dził się Tade­usz, a także fakt, że jako dziecko został posłany do
szkoły pry­wat­nej. Pierw­sze płoc­kie miesz­ka­nie małego Tade­usza mie­ściło
się w zasob­nej kamie­nicy przy ulicy Domi­ni­kań­skiej 5 (teraz 1 Maja).
Była rze­czy­wi­ście oka­zała, bo płoc­cza­nie nazy­wali ją „nową
kate­drą”2. Miało to zwią­zek z tym, że jej wła­ści­ciel wzbo­ga­cił
się, gdy jako archi­tekt prze­bu­do­wy­wał kate­drę w Płocku. Przed wojną
rodzina Mazo­wiec­kich prze­pro­wa­dzała się dwu­krot­nie, kolejno do dwóch
kamie­nic przy ulicy Sien­kie­wi­cza.


W tam­tych cza­sach o sta­tu­sie rodziny (mate­rial­nym i towa­rzy­skim)
decy­do­wała pozy­cja ojca — głowy rodziny, jak się to okre­ślało. Nie­wiele
wia­domo o matce Tade­usza — Jadwi­dze, ale sporo o ojcu — dok­to­rze
Bro­ni­sła­wie Mazo­wiec­kim. Elż­bieta Cie­siel­ska-Zając, archi­wistka w Liceum
im. Mała­chow­skiego, płoc­czanka z zami­ło­wa­nia, okre­śla go jako wyjąt­kową
postać:


 


To był bar­dzo szla­chetny czło­wiek. Jak było trzę­sie­nie ziemi w Japo­nii,
to pan Bro­ni­sław Mazo­wiecki w ciągu kil­ku­na­stu godzin zor­ga­ni­zo­wał
zbiórkę żyw­no­ści, pie­nię­dzy i lekarstw. Jak mówią sta­rzy płoc­cza­nie,
bywało tak, że bie­dota żydow­ska przy­cho­dziła w nocy z prośbą, „bo
dziecko chore”. I on zakła­dał na pidżamę palto, brał torbę lekar­ską i szedł. I ni­gdy nie pytał, czy oni mają czym zapła­cić. A jak już widział,
że jest nędza, to albo mówił „co łaska”, albo machał ręką3.


 


Mazo­wiecki senior pra­co­wał w Szpi­talu Św. Trójcy, dokąd cza­sem zabie­rał
syna. Chłopcu, który gar­nął się do pomocy, powie­rzano czę­sto obo­wiązki
gońca. Rodzina była reli­gijna. Tade­usz Mazo­wiecki stał się czło­wie­kiem
reli­gij­nym wła­śnie dzięki rodzi­nie. Jako kil­ku­na­sto­letni chło­piec został
pota­jem­nie bierz­mo­wany. Dla­czego pota­jem­nie? Bo obaj biskupi płoccy
zostali na początku nie­miec­kiej oku­pa­cji inter­no­wani w Słup­nie. Tam w dys­kre­cji wyko­ny­wali jed­nak czyn­no­ści kapłań­skie i bisku­pie.


Po agre­sji Nie­miec na Pol­skę Płock został włą­czony do III Rze­szy (jako
część Prus Wschod­nich), tak jak Wiel­ko­pol­ska, Śląsk i Pomo­rze. Na tych
tere­nach sytu­acja Pola­ków była dużo gor­sza niż na obsza­rze Gene­ral­nego
Guber­na­tor­stwa. Tę róż­nicę dobrze obra­zuje poło­że­nie Kościoła
kato­lic­kiego w GG i na tere­nach przy­łą­czo­nych. Naj­bar­dziej wymow­nym jej
wskaź­ni­kiem jest liczba kapła­nów zgła­dzo­nych przez Niem­ców albo
bez­po­śred­nio, albo zmar­łych w obo­zach i wię­zie­niach. O ile w archi­die­ce­zji kra­kow­skiej zgi­nęło w tym cza­sie trzy­dzie­stu kapła­nów, co
sta­no­wiło około 4,5 proc. ogól­nej ich liczby, o tyle w die­ce­zji płoc­kiej
zgi­nęło stu dzie­wię­ciu księży, czyli 28,5 proc. Mówiąc bar­dziej
obra­zowo, w archi­die­ce­zji kra­kow­skiej w wyniku nie­miec­kiej oku­pa­cji
śmierć poniósł co dwu­dzie­sty kapłan kato­licki, zaś w die­ce­zji płoc­kiej —
wię­cej niż co czwarty. To ogólne uję­cie licz­bowe prze­kła­dało się w Płocku na kon­kret bar­dzo spek­ta­ku­larny, gdyż Niemcy zamor­do­wali obu
bisku­pów płoc­kich: ordy­na­riu­sza — arcy­bi­skupa Anto­niego Juliana
Nowo­wiej­skiego i jego sufra­gana — biskupa Leona Wetmań­skiego. Obaj
zgi­nęli w obo­zie kon­cen­tra­cyj­nym w Dział­do­wie w 1941 roku.


Podob­nie jak na innych tere­nach przy­łą­czo­nych do Rze­szy, w Płocku doszło
do maso­wych wysie­dleń. W latach 1939–1945 zgi­nęła jedna trze­cia
miesz­kań­ców mia­sta: około 11 tysięcy osób, w tym pra­wie cała spo­łecz­ność
płoc­kich Żydów (8 tysięcy osób). Po likwi­da­cji płoc­kiego getta rodzina
Mazo­wiec­kich została przy­mu­sowo prze­sie­dlona do domu w opróż­nio­nej
dziel­nicy żydow­skiej przy ulicy Kwiatka 25.


Tade­usz Mazo­wiecki wtedy nie jest już dziec­kiem. W chwili wybu­chu wojny
ma dwa­na­ście lat, a w takich oko­licz­no­ściach szyb­ciej się doj­rzewa.
Rozu­mie więc całą grozę sytu­acji. Widzi dra­ma­tyczne sceny na uli­cach
mia­sta, ale nie tylko to. W 1939 roku z rąk nie­miec­kich ginie jego
przy­rodni brat Ste­fan (uro­dzony w 1913 roku), zaś pod koniec oku­pa­cji, w roku 1944, w cza­sie ewa­ku­acji obozu w Stut­tho­fie rodzony brat Woj­ciech
(uro­dzony w 1925 roku). Tade­usz, jego sio­stra Jadwiga Kry­styna i ich
matka ocze­ki­wali na powrót brata i syna z obozu. Z upły­wem czasu ich
nadzieja malała, aż oka­zało się, że Woj­ciech nie żyje.


W cza­sie oku­pa­cji, jak więk­szość mło­dych ludzi, Tade­usz pra­cuje —
naj­pierw jako goniec w Szpi­talu Św. Trójcy (tym samym, w któ­rym pra­co­wał
jego ojciec, zmarły w roku 1938), potem w cen­trali han­dlo­wej i w majątku
w Masze­wie.


Gdy koń­czy się oku­pa­cja, osiem­na­sto­letni Tade­usz ma zali­czone dwie klasy
w ramach kom­ple­tów, może zatem iść od razu do klasy trze­ciej w roku
szkol­nym 1945/1946. Tra­fia do „Mała­cho­wianki” — słyn­nej szkoły
szczy­cą­cej się takimi absol­wen­tami/uczniami, jak Paweł Włod­ko­wic,
Andrzej Bobola, Hono­rat Koź­miń­ski, Ludwik Krzy­wicki czy Ignacy Mościcki.
Gdy Mazo­wiecki zapi­suje się do niej, szkoła dopiero się orga­ni­zuje po
pię­cio­let­niej przy­mu­so­wej prze­rwie. Mło­dzież rwie się do nauki, jak
zawsze w takich oko­licz­no­ściach. Ale z jed­nym wyjąt­kiem: ucznio­wie
odma­wiają uczest­nic­twa w lek­cjach języka nie­miec­kiego. Zbyt dobrze
pamię­tają choćby to, że dwu­dzie­stu dwóch „Mała­cho­wia­ków” wal­czyło w powsta­niu war­szaw­skim, a prze­żyło je tylko sied­miu. W szkole,
natu­ral­nie, pra­cują wów­czas sami przed­wo­jenni nauczy­ciele, co spra­wia,
że mimo nasta­nia nowej wła­dzy i jej ide­olo­gii ucznio­wie „Mała­cho­wianki”
— jak wszy­scy inni w pol­skich szko­łach — pobie­rają w tym cza­sie nauki
według stan­dar­dów II Rze­czy­po­spo­li­tej. Wiele lat póź­niej, będąc w Płocku
w 2011 roku, Tade­usz Mazo­wiecki powie z wyraźną aten­cją o swo­ich
pro­fe­so­rach: pani pro­fe­sor Mariań­skiej (polo­ni­stce), pro­fe­sorze
Krzy­ża­now­skim (mate­ma­tyku), dyrek­to­rze Syno­radz­kim, księ­dzu Fron­czaku —
pre­fek­cie4. Tade­usz Zom­birt, póź­niej­szy dyrek­tor
„Mała­cho­wianki”, wiele lat po roku szkol­nym 1945/1946 zdąży jesz­cze być
uczniem tej gene­ra­cji pro­fe­so­rów:


 


To byli ludzie z nie­sa­mo­witą klasą, ele­gancko ubrani, ze zna­ko­mitą
pol­sz­czy­zną, zna­ko­mi­tymi manie­rami. Inny świat5.


 


W pierw­szym roku po woj­nie w szkole uczy już sio­stra Tade­usza — star­sza
od niego o dwa­na­ście lat Jadwiga Kry­styna Mazo­wiecka, nauczy­cielka
języka fran­cu­skiego. Elż­bieta Cie­siel­ska-Zając wspo­mina:


 


Była zna­ko­mitą nauczy­cielką i ory­gi­nalną osobą. Ucznio­wie bali się jej,
ale to był strach przed wie­dzą i kon­se­kwen­cją wła­snego leni­stwa. Dzięki
niej co roku mie­li­śmy lau­re­atów w pre­sti­żo­wym kon­kur­sie języka
fran­cu­skiego Alliance Française i w olim­pia­dach języka fran­cu­skiego. W płoc­kich lice­ach dłu­gie lata uczyły fran­cu­skiego uczen­nice pani
Mazo­wiec­kiej — także zna­ko­mite nauczy­cielki (pani Mał­go­rzata Kali­now­ska
i pani Wio­letta Jeżow­ska)6.


 


Tade­usz Zom­birt dodaje:


 


Uczyła mnie fran­cu­skiego, bo to była jej spe­cja­li­za­cja, w mło­do­ści
stu­dio­wała na Sor­bo­nie. Ale był taki okres, że bra­ko­wało nauczy­cieli
histo­rii i wtedy ona uczyła tego przed­miotu. Mimo że nie miała
przy­go­to­wa­nia facho­wego, miała ogromną wie­dzę histo­ryczną. Kobieta
wiel­kiej klasy7.


 


Mazo­wiecki ma w szkole kole­gów w róż­nym wieku, nie­któ­rzy są dużo starsi,
bo nie udało im się w cza­sie oku­pa­cji pobie­rać nauki. Niemcy
zli­kwi­do­wali śred­nie szkol­nic­two ogól­no­kształ­cące. Ci mło­dzi ludzie po
woj­nie musieli nad­ra­biać zale­gło­ści, czę­sto rów­no­cze­śnie pra­cu­jąc, żeby
utrzy­mać osie­ro­cone rodzeń­stwo. Szkol­nym kolegą Mazo­wieckiego był m.in.
Wal­de­mar Hińc:


 


Mój ojciec zmarł w Dachau, więc musia­łem pra­co­wać, żeby utrzy­mać
rodzinę, także zaraz po woj­nie. Dla­tego do szkoły przy­jeż­dża­łem po
pracy, po połu­dniu. Zapi­sa­łem się do trze­ciej klasy gim­na­zjum, tej samej
co Tade­usz, mimo że byłem od niego star­szy o dwa lata. Nasi ojco­wie
znali się przed wojną. W szkole wszy­scy bar­dzo gar­nęli się do wie­dzy.
Tade­usz pisał do jakie­goś pisemka szkol­nego. Cią­gnęło go do
dzien­ni­kar­stwa, a był w kla­sie przy­rod­ni­czej. Szkoła miała tra­dy­cje — że
tak powiem — bojowo-patrio­tyczne, Tade­usz się mało w tym udzie­lał. W ogóle nie był lide­rem w szkole, trzy­mał się tro­chę na ubo­czu. Przy
gim­na­zjum dzia­łał teatr, tam była czynna Kry­styna Kule­szanka. Tade­usz z nią sym­pa­ty­zo­wał i dla­tego przy­cho­dził na próby, ale sam nie brał w tym
udziału. Sta­wał gdzieś z boku i popa­lał papie­rosy8.


 


Spo­tka­nie Tade­usza z Kry­styną to roman­tyczna miłość. Nale­ża­łoby
powie­dzieć za świę­tym Paw­łem: miłość, która wszystko prze­trzyma. Bo oto
młoda dziew­czyna oka­zuje się ciężko chora. Wal­de­mar Hińc:


 


Kry­styna była w cza­sie oku­pa­cji więź­niarką Ravensbrück. Tro­chę o niej
wie­dzia­łem, bo po woj­nie przy­ją­łem do miesz­ka­nia panią Wochow­ską, też
byłą więź­niarkę Ravensbrück, ale osobę star­szą, ucho­dziła za opie­kunkę
tych mło­dych dziew­cząt w obo­zie. Tade­usz oże­nił się bar­dzo młodo, miał
wtedy może 19 lat9.


 


Elż­bieta Cie­siel­ska-Zając opo­wiada:


 


Na pewno znali się jesz­cze przed „Mała­cho­wianką”, razem roz­po­częli naukę
w szkole w 1945 roku. Jestem pra­wie pewna, że ich rodziny znały się
przed wojną, ale wtedy to oni byli jesz­cze pra­wie dziećmi. Ona wró­ciła z obozu z gruź­licą i to była gor­sza odmiana, roz­siana gruź­lica, wtedy
mówiono: pro­sówka albo galo­pu­jące suchoty. On wie­dział, że ona jest
chora, i trwał przy niej z wiel­kim odda­niem. Zdo­by­wa­nie leków, zwłasz­cza
strep­to­my­cyny, gra­ni­czyło wtedy z cudem, nie cofał się ni­gdy przed
dodat­ko­wym wysił­kiem, przed pracą, żeby cho­ciaż prze­dłu­żyć Kry­sty­nie
życie. Starsi wycho­wan­ko­wie szkoły opo­wia­dają, że obser­wo­wali Kry­stynę i Tade­usza z podzi­wem i roz­czu­le­niem. Grała w teatrze szkol­nym, była
bar­dzo ładna i uzdol­niona arty­stycz­nie, pani prof. Mariań­ska mówiła o niej: cudowne dziecko. Zacho­wało się takie zdję­cie z przed­sta­wie­nia
„Sub­lo­ka­torki”, maleń­kie zdję­cie, na któ­rym główki wyglą­dają jak
szpi­leczki, a jed­nak twarz Kry­styny przy­ciąga wzrok, coś w niej jest
nie­zwy­kłego. Nie można rysów roz­po­znać, ale to musiała być piękna
dziew­czyna. Potem wyje­chała na dłu­żej do Zako­pa­nego na lecze­nie. Tade­usz
poje­chał z nią. Jesz­cze zdą­żyli wró­cić do Płocka, on był z nią do końca,
do ostat­niego tchnie­nia10.


 


W roku 1946 Mazo­wiecki zdaje maturę. W szkol­nym muzeum „Mała­cho­wianki”
zacho­wał się jego „Pro­to­kół egza­minu doj­rza­ło­ści w liceum
ogól­no­kształ­cą­cym”. Doku­ment osobno wyka­zuje oceny z wszyst­kich
przed­mio­tów w kla­sach 1–3, osobno oceny z egza­mi­nów matu­ral­nych, a na
koniec oceny suma­ryczne. Uczeń Tade­usz Mazo­wiecki dostał same oceny
bar­dzo dobre z wyjąt­kiem: języka nie­miec­kiego — dobry, mate­ma­tyki —
dobry, geo­gra­fii — dobry, i che­mii — dobry.


Jesie­nią tego roku wyjeż­dża na stu­dia praw­ni­cze na Uni­wer­sy­te­cie
War­szaw­skim. Z Płocka, mocno poobi­jany, w świat.
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Roz­dział drugi


POD URO­KIEM MARKSA i PIA­SEC­KIEGO


Czas sta­li­now­skiego uwi­kła­nia (1946–1955)


Po matu­rze


Po matu­rze Mazo­wiecki posta­na­wia stu­dio­wać prawo, co stoi w sprzecz­no­ści
z wcze­śniej­szą decy­zją wyboru klasy o pro­filu przy­rod­ni­czym w „Mała­cho­wiance”. Ale jego powo­ła­niem jest huma­ni­styka.


Nie­wiele wiemy o tym okre­sie jego życia — po matu­rze, a przed
zaan­ga­żo­wa­niem w śro­do­wi­sko tygo­dnika kato­lic­kiego „Dziś i Jutro”, zaś
to, co wiemy, oparte jest na wątłych źró­dłach. Z tym zastrze­że­niem,
powtó­rzymy za innymi, że jako stu­dent Wydziału Prawa Uni­wer­sy­tetu
War­szaw­skiego Mazo­wiecki jest prze­wod­ni­czą­cym Aka­de­mic­kiej Spół­dzielni
Wydaw­ni­czej, z któ­rego to sta­no­wi­ska — podobno1 — zostaje
usu­nięty za „kle­ry­ka­lizm”. Brzmi to praw­do­po­dob­nie — czasy nie były zbyt
życz­liwe dla obec­no­ści kato­li­ków w życiu publicz­nym, a w każ­dym razie
tych, któ­rzy uwa­żali, że ich wiara kłóci się z zaan­ga­żo­wa­niem po stro­nie
herol­dów Nowej Wiary. Jeśli rze­czy­wi­ście wyrzu­cono go za „kle­ry­ka­lizm”,
to by ozna­czało, że w tym cza­sie miał pewien kło­pot z komu­ni­zmem (co się
póź­niej zmieni).


Nieco wcze­śniej — znów podobno — sta­wia pierw­sze kroki w zaan­ga­żo­wa­niu
poli­tycz­nym. W 1946 roku zapi­suje się do Stron­nic­twa Pracy. Nie wiemy o tym nic wię­cej ponad tę suchą infor­ma­cję2. W szcze­gól­no­ści
nie wiemy, jak młody czło­wiek zare­ago­wał na zawie­sze­nie dzia­łal­no­ści
Stron­nic­twa przez Karola Popiela w pro­te­ście przed próbą jego prze­ję­cia
przez pro­ko­mu­ni­styczną grupę „Zrywu” w poło­wie 1946 roku, bo wpraw­dzie
Popiel zawie­sił dzia­łal­ność Stron­nic­twa, ale roz­ła­mowcy dzia­łali na­dal —
i to oni w naj­bliż­szych latach będą ofi­cjal­nie wystę­po­wać na sce­nie
poli­tycz­nej pod szyl­dem SP, pod­czas gdy auten­tyczni dzia­ła­cze cha­deccy
naj­pierw będą podej­mo­wać bez­na­dziejne próby ponow­nej lega­li­za­cji, a w końcu pod­da­dzą się. Wielu z nich (w tym sam Popiel), ratu­jąc skórę,
wyje­dzie nie­le­gal­nie na Zachód. Pyta­nie jest istotne w kon­tek­ście
przy­stą­pie­nia przez Mazo­wiec­kiego do grupy „Dziś i Jutro”, naj­da­lej w 1948 roku. Bo skoro w tym roku decy­duje się on dzia­łać w ruchu
kato­lic­kim wyraź­nie pro­ko­mu­ni­stycz­nym, cie­kawa byłaby odpo­wiedź na
pyta­nie, jaki był jego sto­su­nek z jed­nej strony do grupy Popiela, a z dru­giej do pro­ko­mu­ni­stycz­nego, ofi­cjal­nego Stron­nic­twa Pracy w latach
1946 i 19473.


Wyja­śnijmy uży­cie słowa „pro­ko­mu­ni­styczny” w odnie­sie­niu do
spa­cy­fi­ko­wa­nego SP i do śro­do­wi­ska „Dziś i Jutro”. Z pew­no­ścią obie te
grupy korzy­stały z przy­chyl­no­ści władz w odróż­nie­niu od ich kon­ku­ren­tów
— ci byli tępieni. Komu­ni­ści prze­ciw­sta­wiali dobrym kato­li­kom z ofi­cjal­nego SP — grupę Popiela. Podob­nie dobrym kato­li­kom z „Dziś i Jutro” prze­ciw­sta­wiali złych, przede wszyst­kim z „Tygo­dnika
War­szaw­skiego” i w mniej­szym stop­niu z „Tygo­dnika Powszech­nego”. Taka
była poli­tyka komu­ni­stycz­nego rządu i jego roz­ma­itych agend (w tym
Mini­ster­stwa Bez­pie­czeń­stwa Publicz­nego). Wobec tej poli­tyki
zmie­rza­ją­cej, jak się wydaje już w poło­wie 1946 roku (sfał­szo­wane
refe­ren­dum), do eli­mi­na­cji z życia publicz­nego śro­do­wisk nie­za­leż­nych
wielu kato­li­ków zde­cy­do­wało się wejść w struk­tury wpraw­dzie ule­głe wobec
komu­ni­stów, ale cią­gle dające jakiś azyl. Bole­sław Pia­secki świa­do­mie
takich ludzi do sie­bie przy­cią­gał. Wobec wła­dzy argu­men­to­wał, że w ten
spo­sób potrafi posze­rzyć bazę poli­tyczną rzą­dzą­cego obozu (począt­kowo
roz­pacz­li­wie wąską), zaś wobec tych kato­li­ków, bar­dzo czę­sto
dzia­ła­ją­cych pod­czas oku­pa­cji w kon­spi­ra­cji anty­nie­miec­kiej (nie­kiedy,
jak on sam i jego towa­rzy­sze broni z Kon­fe­de­ra­cji Narodu, także
anty­so­wiec­kiej), wysu­wał argu­ment, że ochroni ich przed repre­sjami, da
pracę oraz stwo­rzy śro­do­wisko, w któ­rym nie będą musieli prze­pra­szać za
swoją prze­szłość. Pod tym wzglę­dem Pia­secki był wia­ry­godny — wywią­zy­wał
się z oferty przed­sta­wia­nej wła­dzy, a także z tej przed­sta­wia­nej
kato­li­kom/anty­ko­mu­ni­stom. Tacy więc ludzie bar­dzo czę­sto decy­do­wali się
na przy­stą­pie­nie do orga­ni­za­cji kato­lic­kich, nie tylko kon­ce­sjo­no­wa­nych
(bo kon­ce­sjo­no­wany był nawet nie­prze­jed­nany „Tygo­dnik War­szaw­ski”), ale
i wspie­ra­nych przez wła­dze. W tym sen­sie trudno uzna­wać ich ówczes ne
ide­owe wybory za rady­kalne odstęp­stwo — przy­naj­mniej na grun­cie
śro­do­wiskowym. W każ­dym razie na taką decy­zję patrzono wtedy ina­czej niż
na akces pol­skiego kato­lika tam­tej doby do PPR/PZPR.


W tym kon­tek­ście trzeba widzieć wej­ście Mazo­wiec­kiego do grupy „Dziś i Jutro”, cho­ciaż jego moty­wa­cje, siłą rze­czy, musiały być nieco odmienne
od moty­wa­cji towa­rzy­szy walki Pia­sec­kiego z kon­spi­ra­cji — on nie miał
takiej hipo­teki. Dla­tego nie musiał się u Pia­sec­kiego chro­nić przed UB
ani szu­kać towa­rzy­stwa ludzi z podob­nie „złym pocho­dze­niem”.


Jego decy­zję nale­ża­łoby chyba widzieć jako rezul­tat prze­my­śleń
doty­czą­cych Kościoła. Tu przy­cho­dzi nam z pomocą póź­niej­szy jego tekst
odno­szący się do gło­śnego eseju Kan­tata aniel­ska Jerzego Zawiey­skiego,
opu­bli­ko­wa­nego w „Tygo­dniku Powszech­nym” w roku 1948. Mazo­wiecki
wyja­śniał:


 


Mówił on o zbli­ża­ją­cych się do Kościoła kate­chu­me­nach, któ­rzy zatrzy­mują
się na jego progu, pełni żar­li­wo­ści, ale i buntu, oraz upo­mi­nał się, by
w star­ciu dwóch obo­zów, chrze­ści­jań­stwa i mark­si­zmu, jakie wów­czas
nabie­rało w Pol­sce coraz ostrzej­szych kon­tu­rów, po obu stro­nach nie
zapo­mi­nać o posta­wie ludzi poszu­ku­ją­cych, któ­rzy nie chcą się
zasze­re­go­wać do żad­nego ze spie­ra­ją­cych się odła­mów świa­to­po­glą­do­wych.
Także i ci z nas, któ­rzy wyro­śli w chrze­ści­jań­stwie i czuli się z nim
na­dal zwią­zani, przy­jęli tę wypo­wiedź tak, jak się przyj­muje coś, co w bar­dziej dosko­nały spo­sób wyraża wła­sne intu­icje. […] i nam nie
odpo­wia­dało takie rozu­mie­nie wła­snej przy­na­leż­no­ści do chrze­ści­jań­stwa,
które jakby auto­ma­tycz­nie rów­nało się zasze­re­go­wa­niu do pew­nego obozu.
Cią­gnął on za sobą wiele cech odstrę­cza­ją­cych i nas, pod­czas gdy wokół
była nowa rze­czy­wi­stość, nie­po­jęta i groźna — to prawda, ale doko­nu­jąca
też wielu zmian spo­łecz­nych, któ­rych war­to­ści były nam bli­skie. […]
Cho­dziło naj­pierw o sprze­ciw wobec ducha getta, o poczu­cie, że
chrze­ści­jań­stwo nie może odgra­ni­czać od ludz­ko­ści, że więź
chrze­ści­jań­ska nie prze­ciw­sta­wia się więzi ludz­kiej, ale czyni ją czymś
głęb­szym, trwa­lej i moc­niej osa­dzo­nym; następ­nie zaś o prawo do
poszu­ki­wa­nia i o coś wię­cej niż samo prawo, o napię­cie, które
prze­ciw­sta­wia głęb­szy, chrze­ści­jań­ski nie­po­kój — men­tal­no­ści posia­da­cza
prawdy; wresz­cie o ten typ odpo­wie­dzial­no­ści za chrze­ści­jań­stwo i za
czło­wie­czeń­stwo, który wynika z trak­to­wa­nia chry­stia­ni­zmu jako
naj­wyż­szej siły moral­nej i który — w tej per­spek­ty­wie — żąda, by w tym,
jak on sam się w życiu uze­wnętrz­nia, było naj­mniej wszel­kiej gry
pozo­rów, wszel­kiego blich­tru i wszel­kiej dwu­znacz­no­ści4.


 


Wpraw­dzie ten opis samo­świa­do­mo­ści kościel­nej Mazo­wiec­kiego nic jesz­cze
nie mówi o kon­cep­cji Pia­sec­kiego — kon­cep­cji pew­nej formy obec­no­ści
kato­li­ków w pań­stwie rzą­dzo­nym przez komu­ni­stów, ale mówi o pew­nej
nie­wy­go­dzie jego obec­no­ści w Kościele takim, jaki w Pol­sce wyszedł z wojny i oku­pa­cji. Daje więc ważną część odpo­wie­dzi na pyta­nie o powody
akcesu do „Dziś i Jutro”. Dru­giej czę­ści odpo­wie­dzi na to pyta­nie,
nie­stety, nie znamy.


Kiedy nastą­pił ów akces? Nie póź­niej niż w lecie 1948 roku.


Andrzej Micew­ski wspo­mina:


 


Był moim zna­jo­mym z prawa na Uni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim, chyba dobrym,
skoro po waha­niach wcią­gną­łem go do PAX-u, w któ­rym latem w 1948 r.
został sze­fem mło­dzieży […]5.


 


Wia­domo też o pro­po­zy­cji, jaką Bole­sław Pia­secki zło­żył redak­to­rom
mło­dzie­żo­wej kolumny „Tygo­dnika War­szaw­skiego” wła­śnie w roku 1948. W tym cza­sie „Tygo­dnik” był już zagro­żony. Jako pismo sto­jące na
sta­no­wi­sku otwar­tej rywa­li­za­cji z mark­si­zmem, „TW” był na celow­niku,
zwięk­szały się pro­blemy z cen­zurą, w lecie 1948 roku nastą­piły pierw­sze
aresz­to­wa­nia redak­to­rów. Pia­secki wystą­pił z nęcącą ofertą prze­ję­cia
mło­dzie­żo­wego dodatku „Kolumna Mło­dych”. Gwa­ran­to­wał finan­sową
sta­bil­ność, pismo byłoby nie­za­leżne od grupy „Dziś i Jutro”, z tym że
nowa redak­cja mia­łaby w swo­ich sze­re­gach jed­nego jej przed­sta­wi­ciela.
Tym przed­sta­wi­cie­lem miał być Tade­usz Mazo­wiecki. Redak­to­rzy „KM”, m.in.
Wie­sław Chrza­now­ski, Andrzej Koza­necki i Tade­usz Prze­ci­szew­ski, nie
zde­cy­do­wali się na to, ponie­waż nie wie­rzyli, że w takiej kon­struk­cji
rze­czy­wi­ście zacho­wa­liby nie­za­leż­ność od Pia­seckiego6.
Wkrótce zostali aresz­to­wani i ska­zani na kary dłu­go­let­niego wię­zie­nia.


Redak­to­rów „Kolumny Mło­dych” aresz­to­wano na początku listo­pada 1948
roku. Mie­siąc póź­niej uka­zał się gło­śny arty­kuł Kon­stan­tego Łubień­skiego
List otwarty do Pana Juliu­sza Łady. Tekst ten jest uzna­wany za
prze­ło­mowy w tym sen­sie, że odtąd śro­do­wi­sko „Dziś i Jutro”, które i tak
stało po stro­nie komu­ni­stów, pozbyło się wąt­pli­wo­ści, spy­cha­jąc do kąta
innych kato­li­ków — tych, któ­rzy się jesz­cze wahali. Nie tych z „Tygo­dnika War­szaw­skiego”, bo nimi zaj­mo­wała się już poli­cja poli­tyczna,
ale tych z „Tygo­dnika Powszech­nego”, któ­rzy do tego momentu szli śla­dem
war­szaw­skich cha­de­ków. Łubień­ski pisał:


 


Pod­kre­ślamy z całą sta­now­czo­ścią: nie uwa­żamy się ani nie jeste­śmy tzw.
trze­cią siłą. […] W dzi­siej­szej walce poli­tycz­nej ist­nieją tylko
dwie siły […], tzw. trze­cia siła jest fik­cją, gdy w isto­cie sta­nowi
ona świa­dome czy nieświa­dome narzę­dzie sił wro­gich praw­dzi­wemu
socja­li­zmowi. Uwa­żamy się za zobo­wią­za­nych do walki wspól­nie z obo­zem
mark­si­stow­skim7.


 


Micew­ski pisze, że Mazo­wiecki wziął udział w „kam­pa­nii” po tym tek­ście
na łamach „Dziś i Jutro” — pod­kreślmy słowo „kam­pa­nia”. Sytua cja
kato­li­ków była już wtedy kry­tyczna: „Tygo­dnik War­szaw­ski” roz­bity,
„Tygo­dnik Powszechny” onie­śmie­lony na tyle, że nie zabrał w tej spra­wie
głosu, z tezami Łubień­skiego pole­mi­zo­wał o. Sta­ni­sław Waw­ryn na łamach
jezu­ic­kiego „Prze­glądu Powszech­nego”8. Na łamach „Dziś i Jutro” nie spie­rano się z Łubień­skim, lecz znaj­do­wano nowe argu­menty na
rzecz jego sta­no­wi­ska, stąd uży­cie przez Micew­skiego słowa „kam­pa­nia”.
Wzięli w niej udział — oprócz Mazo­wiec­kiego — Woj­ciech Kętrzyń­ski,
Andrzej Kra­siń­ski, Andrzej Micew­ski i Miko­łaj Rostwo­row­ski. Czy to był
debiut pra­sowy Mazo­wiec­kiego? Tego nie wiemy. Pewne jest nato­miast, że
głos w spra­wie — zasad­ni­czej dla tego śro­do­wi­ska i w ogóle waż­nej dla
roz­woju sto­sun­ków poli­tycz­nych w Pol­sce — pozwo­lono zabrać czło­wie­kowi
bar­dzo mło­demu: Mazo­wiecki miał wtedy zale­d­wie dwa­dzie­ścia dwa lata.


W roku następ­nym Tade­usz Mazo­wiecki pisze już tek­sty dru­ko­wane na
pierw­szej kolum­nie „Dziś i Jutro” — bar­dzo szybko staje się jed­nym z głów­nych ide­olo­gów śro­do­wi­ska.


W „Dziś i Jutro”


Tygo­dnik „Dziś i Jutro” był pierw­szą insty­tu­cją stwo­rzoną przez
Pia­sec­kiego po wyj­ściu z aresztu. Pia­secki, według wszel­kich zasad
ówcze­snego porządku poli­tycz­nego, powi­nien był zostać ska­zany na śmierć,
i to z dwóch powo­dów: po pierw­sze, jako skrajny przed­wo­jenny
nacjo­na­li­sta, po dru­gie, jako czynny anty­ko­mu­ni­sta czasu wojny. Oca­lił
głowę, co zawdzię­czał swoim talen­tom poli­tycz­nym i oko­licz­no­ści, że w wię­zie­niu lubel­skim, gdzie go prze­trzy­my­wano, tra­fił na inte­li­gent­nego
roz­mówcę i stra­tega poli­tycz­nego w oso­bie gene­rała NKWD Iwana Sie­rowa.
To wtedy musiał powstać zarys dealu poli­tycz­nego, który nie tylko
ura­to­wał Pia­sec­kiemu życie, ale i dał mu pod­stawę do utwo­rze­nia
legal­nego ruchu kato­lic­kiego w Pol­sce rzą­dzo­nej przez komu­ni­stów. Targu
dobił Pia­secki już z Gomułką, pisząc — cią­gle z aresztu — memo­riał
poli­tyczny, w któ­rym wyja­śniał lide­rowi PPR, jakie korzy­ści z jego
uwol­nie­nia będą mieli komu­ni­ści. Stąd, natu­ral­nie, brały się podej­rze­nia
wobec Pia­seckiego i zarzuty, że jego dzia­łal­ność, szcze­gól­nie ta
nakie­ro­wana na Kościół, ma cha­rak­ter agen­tu­ralny. Zarzut agen­tu­ral­no­ści
był praw­dziwy, ale nie na tym w grun­cie rze­czy pole­gał sens dealu,
jaki Pia­secki zawarł w wię­zie­niu z komu­ni­stami. Jego sens pole­gał na
uzna­niu przez wła­dze, że warto zapła­cić kon­ce­sją poli­tyczną na ruch
kato­licki w zamian za zneu­tra­li­zo­wa­nie tysięcy Pola­ków wrogo
nasta­wio­nych do panu­ją­cego ustroju, któ­rzy posłu­chają apelu Pia­seckiego
prze­ko­nu­ją­cego, że można i należy zna­leźć sobie miej­sce w tym sys­te­mie.
Wydaje się, że po latach obie strony tego poro­zu­mie­nia były zado­wo­lone z jego reali­za­cji.


Tygo­dnik „Dziś i Jutro” był, jako się rze­kło, pierw­szą insty­tu­cją grupy
mon­to­wa­nej od lata 1945 roku przez Pia­sec­kiego. Zanim utwo­rzono
następne, a wresz­cie w 1951 roku Sto­wa­rzy­sze­nie PAX, cza­so­pi­smo było
zwor­ni­kiem całego śro­do­wi­ska. Stąd przez kilka lat po woj­nie nazy­wano je
śro­do­wi­skiem/grupą „Dziś i Jutro”. Tygo­dnik ten sta­no­wił więc może nie
tyle miej­sce wymiany poglą­dów (choć i tego nie można mu odmó­wić), ile
raczej miej­sce mobi­li­zo­wa­nia zwo­len­ni­ków, organ pra­sowy grupy
poli­tycz­nej.


Aby zatem uświa­do­mić sobie, gdzie się zna­lazł Mazo­wiecki, trzeba
spoj­rzeć sze­rzej niż tylko na jego ówcze­sną publi­cy­stykę. W nume­rze
pierw­szym z 1950 roku, który otwie­rał tekst Mazo­wieckiego (o nim
poni­żej), pomiesz­czono też arty­kuł odre­dak­cyjny zaty­tu­ło­wany Wytyczne.
Redak­cja „DiJ” gło­siła w nim, co nastę­puje:


 


Rok 1950 jest rokiem jubi­le­uszo­wym. Kato­licy wszyst­kich naro­dów
zjed­no­czeni w Kościele Powszech­nym dają publiczny wyraz wadze
zagad­nie­nia zba­wie­nia wła­snej duszy. Taki jest bowiem istotny sens
odpu­stów, usta­no­wio­nych przez Kościół w roku jubi­le­uszo­wym. Kato­lic­kie
spo­łe­czeń­stwo pol­skie, nawie­dza­jąc kościoły, dopeł­nia­jąc warun­ków
odpu­stu, daje swój wkład w życie Kościoła Powszech­nego. Rok 1950 jest
pierw­szym rokiem planu sze­ścio­let­niego. Spo­łe­czeń­stwo pol­skie
przy­stę­puje do następ­nego etapu budowy naro­do­wego poten­cjału
gospo­dar­czego, a przez to wyż­szego szcze­bla cywi­li­za­cyj­nego. Kato­licy
pol­scy dadzą swój wysi­łek, swą pracę i ofiar­ność dla reali­za­cji tego
planu. Z naci­skiem w pierw­szym nume­rze nowo­rocz­nym chcemy wska­zać
wszyst­kim, że mię­dzy potęż­nym aktem reli­gij­nym wyra­ża­ją­cym się w roku
jubi­le­uszo­wym i potężną mani­fe­sta­cją żywot­nych inte­re­sów Pol­ski
wyra­ża­jącą się w pla­nie sze­ścio­let­nim nie ma prze­ci­wień­stwa. Wymowa tego
kon­kret­nego faktu winna zin­ten­sy­fi­ko­wać wysiłki wszyst­kich ludzi dobrej
woli w pod­kre­śla­niu wspól­nych zadań naro­do­wych, mimo ist­nie­nia w jed­nym
pań­stwie dwóch postaw świa­to­po­glą­do­wych. Wymowa tego kon­kret­nego faktu
winna naka­zać wszyst­kim współ­dzia­ła­nie dla dobra Pol­ski z usza­no­wa­niem
róż­nic świa­to­po­glą­do­wych […]9.


 


W tych sło­wach stresz­cza się sto­su­nek ludzi Pia­sec­kiego do Kościoła i do
komu­ni­zmu. Do pew­nego stop­nia ich sto­su­nek do Kościoła był defi­nio­wany
przez sto­su­nek do komu­ni­zmu. I to było jakieś pen­dant dla publi­cy­stów,
któ­rzy — jak Mazo­wiecki — pisali na łamach „DiJ”.


W tymże pierw­szym nume­rze z 1950 roku Mazo­wiecki opu­bli­ko­wał arty­kuł
zaty­tu­ło­wany Ku spo­łe­czeń­stwu funk­cjo­nal­nemu. Tytu­łowe spo­łe­czeń­stwo
funk­cjo­nalne, ku któ­remu zmie­rza Pol­ska, to — wywo­dził — spo­łe­czeń­stwo
bez­kla­sowe.


 


Prze­miana struk­tury spo­łecz­nej z kla­so­wej na bez­kla­sową, funk­cjo­nalną
wymaga znie­sie­nia źró­deł podziału kla­so­wego. […] Dys­ku­sja [o struk­tu­rze spo­łecz­nej — R.G.] tylko wów­czas będzie pełna, gdy
ana­li­zu­jąc pro­ble­ma­tykę spo­łeczno-eko­no­miczną, sta­niemy otwar­cie twa­rzą
w twarz wobec pyta­nia, jaką struk­turę spo­łeczną postu­lu­jemy, uzna­jąc jej
zgod­ność z naszymi zasa­dami świa­to­po­glą­do­wymi. […] W tym zakre­sie
chcemy stwier­dzić, że nakre­ślone tu zało­że­nia mamy prawo sta­wiać jako
współ­cze­sny kato­licki ideał struk­tury socjal­nej. Ich bowiem pra­wi­dłowe
urze­czy­wist­nie­nie stwa­rza warunki dla reali­za­cji naj­bar­dziej
pod­sta­wo­wych dla kato­li­cy­zmu war­to­ści10.


 


Mówiąc pro­ściej, kato­licy powinni przy­jąć mark­si­stow­ską rewo­lu­cję
zno­szącą klasy spo­łeczne, bo wtedy zre­ali­zują (w czę­ści) swoje
kato­lic­kie postu­laty. Przy­ję­cie mark­si­zmu w pew­nym stop­niu miało więc
pomóc być dobrym kato­li­kiem.


W arty­kule Kie­ru­nek myśli spo­łecz­nej pisał nie­długo póź­niej przy­szły
naczelny „Więzi”, że:


 


mark­sizm z kato­li­cy­zmem nie muszą być jak ogień i woda, lecz na pew­nym
pozio­mie są do pogo­dze­nia. Dla­tego kato­licy muszą pod­jąć trud
wywal­cze­nia huma­ni­stycz­nej płasz­czy­zny współ­za­wod­ni­cze­nia
świa­to­po­glą­dów. Nie możemy się oglą­dać na nikogo. Płasz­czy­zna taka nie
zosta­nie nam dana, musi ona być przez nas stwo­rzona drogą wyka­za­nia, że
postawa kato­licka nie może być utoż­sa­miona z postawą anty­re­wo­lu­cyjną,
prze­ciw­nie, że jest ona w pełni zdolna twór­czo pogłę­bić postawę
rewo­lu­cyjną. […] Walka […] o per­so­na­lizm w ustroju
socja­li­stycz­nym jest tym zada­niem, które mamy wyko­nać11.


 


Kon­ty­nu­ował ten trop myśle­nia w tek­ście będą­cym komen­ta­rzem do arty­kułu
Kon­stan­tego Łubień­skiego Prze­byta droga12. Pod­czas gdy Łubień­ski
stwier­dzał:


 


Jest fak­tem, że ustrój socja­li­styczny budują przede wszyst­kim ludzie
wyzna­jący odmienny od naszego świa­to­po­gląd. W jakim stop­niu kato­licy
staną się budow­ni­czymi tego ustroju, będzie zale­żeć przede wszyst­kim od
dwóch czyn­ni­ków. Po pierw­sze, od zro­zu­mie­nia przez kato­li­ków tej prawdy,
że w ramach socja­li­stycz­nego ustroju spo­łeczno -gospo­dar­czego ist­nieją
pełne moż­li­wo­ści reali­zo­wa­nia nie­zmien­nych kato­lic­kich postu­la­tów
spo­łecz­nych, po dru­gie, od doce­nie­nia przez ludzi wyzna­jących inny
świa­to­po­gląd war­to­ści kato­licyzmu dla reali­za­cji zasad­ni­czych celów
spo­łecz­nych socja­li­zmu13.


 


Mazo­wiecki doda­wał:


 


Walka o spra­wie­dli­wość spo­łeczną łączy się z prze­świad­cze­niem, że nie
jest zada­niem kato­li­ków cofa­nie biegu histo­rii. Ono to rodzi
prze­ko­na­nie, że myśl spo­łeczna kato­li­ków winna być nasta­wiona ku temu,
co powstaje, a nie ku temu, co zanika14.


 


W PAX-ie


W 1951 roku powstało Sto­wa­rzy­sze­nie PAX, co było tylko uko­ro­no­wa­niem
kil­ku­let­niego roz­woju orga­ni­za­cyj­nego grupy. Miała ona już wtedy
tygo­dnik, dzien­nik („Słowo Powszechne”), posłów i rad­nych, zakłady
gospo­dar­cze. Była czę­ścią sys­temu, a Pia­secki postrze­gał swoją rolę jako
tego, który ni­gdy nie daje się poli­tycz­nie prze­li­cy­to­wać. Gdy par­tia
pod­bi­jała stawkę, on nie­odmien­nie wyko­ny­wał ruch świad­czący o tym, że
nadąża. Stąd gestów dowo­dzą­cych skraj­nego opor­tu­ni­zmu grupy było, w miarę postę­pów sta­li­ni­za­cji Pol­ski, coraz wię­cej i wię­cej.


W roku 1952 Zyg­munt Prze­ta­kie­wicz, prawa ręka Pia­sec­kiego, oraz Tade­usz
Mazo­wiecki publi­kują bro­szurę pod cha­rak­te­ry­stycz­nym dla pro­pa­gandy
tam­tego czasu tytu­łem Wróg pozo­stał ten sam. Prze­ta­kie­wicz jest w tym
cza­sie redak­to­rem naczel­nym „Słowa Powszech­nego”, Mazo­wiecki zaś jego
zastępcą. Bro­szura jest zbio­rem wypo­wie­dzi księży i świec­kich na temat
nowego ustroju, jego nie­koń­czą­cych się prze­wag nad kapi­ta­li­zmem i zagro­żeń, które nań czy­hają — wśród nich, natu­ral­nie, pocze­sne miej­sce
zaj­mo­wało zagro­że­nie zachod­nio­nie­miec­kim rewan­ży­zmem wojen­nym.
Prze­ta­kie­wicz będzie twier­dził póź­niej, że auto­rem przed­mowy był
Mazo­wiecki15. Nie było to cał­kiem zgodne z prawdą, bo
przed­mowy były dwie: Mazo­wiec­kiego — ow­szem, ale i samego Prze­ta­kie­wi­cza
— nie lep­sza. Oto kilka frag­men­tów z tek­stu Mazo­wiec­kiego.


Autor zaczyna od przy­kładu sie­dem­na­sto­let­niego chłopca, uczest­nika
anty­ko­mu­ni­stycz­nej kon­spi­ra­cji, zabi­tego przez swo­ich towa­rzy­szy
dla­tego,


 


że zro­zu­miaw­szy bez­sens i szko­dli­wość kon­spi­ra­cji, chciał powró­cić do
życia. Chciał być spo­łecz­nie war­to­ścio­wym. I nie był to przy­pa­dek
odosob­niony. Gdy­by­śmy przej­rzeli kro­niki pro­ce­sów człon­ków orga­ni­za­cji
pod­ziem­nych, zna­leź­li­by­śmy ich wię­cej. Spo­tka­li­by­śmy ludzi, któ­rzy z całym cyni­zmem i pre­me­dy­ta­cją mor­do­wali swych towa­rzy­szy, kiedy uznali
ich za nie­bez­piecz­nych, za „zdraj­ców”. Za zdraj­ców czego, jakiej
sprawy?16


 


To jest dla Mazo­wiec­kiego punkt wyj­ścia dla dal­szych roz­wa­żań o Pol­sce,
jej nowym ustroju, kapi­ta­li­zmie, mark­si­zmie i Kościele.


O spra­wie nowego ustroju w Pol­sce i jego wro­gów na świe­cie pisze on:


 


W roku 1952 histo­ria dowo­dzi, że doko­nane w Pol­sce prze­miany spo­łeczne
są nie­od­wra­calne. W świat zaś wyzy­sku kapi­ta­li­stycz­nego i kolo­nial­nego
coraz to moc­niej ude­rza powiew buntu spo­łecznego. Rów­no­cze­śnie też
rze­czy­wi­stość mię­dzy­na­ro­dowa odsła­nia nie­bez­pie­czeń­stwo wojny, która
byłaby wojną o gro­zie dotych­czas nie­wy­obra­żal­nej. Głosy odwe­tow­ców
zachod­nio­nie­miec­kich nie pozo­sta­wiają przy tym żad­nych wąt­pli­wo­ści co do
ich jaw­nie anty­pol­skich ten­den­cji zabor­czych. W świe­tle tych, lapi­dar­nie
tu wymie­nio­nych, fak­tów jest rze­czą jasną, że nasze miej­sce jest
wyzna­czone w spo­sób nie­dwu­znaczny. W świe­tle tych samych fak­tów jest
jed­nak rów­nież jasne, że te same ośrodki poli­tyczne Zachodu, które w 1945 r. prze­ciw­sta­wiały się zmia­nom spo­łecz­nym w Pol­sce, uczy­nią i teraz
wszystko, aby inspi­ro­wać zamęt poglą­dów w Pol­sce i na tej gle­bie
kie­ro­wać znów Pola­ków na drogę walki z nowym kie­run­kiem roz­wo­jo­wym
wła­snego narodu. […] Robota prze­ciw Pol­sce, jej nowej linii
roz­wo­jo­wej, wycho­dzi z tych samych kół poli­tycz­nych Zachodu, które
prze­ra­żone prze­bie­ga­jącą przez cały świat falą prze­mian spo­łecz­nych,
wycią­gnąw­szy swe stare zawo­ła­nie bojowe o „nie­bez­pie­czeń­stwie czer­wo­nej
zarazy”, usi­łują wepchnąć ludz­kość w tra­ge­dię ogól­no­świa­to­wej wojny.
Ostatni rok ujaw­nił szcze­gól­nie wyraź­nie dla każ­dego nie­uprze­dzo­nego
czło­wieka, że świat kapi­ta­li­styczny roz­dzie­rany jest od wewnątrz
sprzecz­no­ściami, a źró­dło wyzwo­leń­czej walki tkwi nie w tej czy innej
ide­olo­gii, lecz w krzyw­dzą­cej rze­czy­wi­sto­ści spo­łecznej, jakiej pod­dane
są masy ludzi krzyw­dzo­nych i wyzy­ski­wa­nych. To, co miało miej­sce w ostat­nim roku na Bli­skim Wscho­dzie, to, co się dzieje w kolo­niach —
postawa japoń­skich, hisz­pań­skich, wło­skich, nie­miec­kich czy fran­cu­skich
robot­ni­ków — to wszystko sta­nowi jaskrawe dowody na to, że sama
rze­czy­wi­stość spo­łeczna i na jej grun­cie wyro­sła świa­do­mość mas pro­stych
ludzi sta­wia kapi­ta­lizm w stan oskar­że­nia. […] Kie­row­nicy poli­tyki
kapi­ta­li­stycz­nej nie tylko bro­nią wła­snego, roz­sa­dza­nego od wewnątrz
ustroju, ale dążą do przy­wró­ce­nia jego pano­wa­nia wszę­dzie tam, gdzie
ustrój ten się zała­mał, gdzie został odrzu­cony. Dla­tego orga­ni­zują
mię­dzy­na­ro­dową koali­cję prze­ciwko ZSRR i kra­jom ludowo-demo­kra­tycz­nym i dla­tego gru­pują pod swymi skrzy­dłami wszel­kie odcie­nie świa­to­wej
kontr­re­wo­lu­cji. […] Te same siły zmie­rzają do wywo­ła­nia w Pol­sce
nie­po­koju wewnętrz­nego. Drogi pro­wa­dzące do burze­nia ładu wewnętrz­nego
naszego kraju są tak masko­wane, by nie każdy mógł je roz­szy­fro­wać.
[…] Poli­tyce tej wier­nie sekun­duje emi­gra­cja poli­tyczna. […]
Pozo­stali poza Pol­ską, bo zakła­mana pro­pa­ganda anty­ko­mu­ni­styczna nie
pozwo­liła im dopu­ścić myśli o budo­wie nowego życia w kraju razem z mark­si­stami. Ide­olo­gia lancy ułań­skiej na usłu­gach kapi­ta­li­stycz­nej
wol­no­ści zasło­niła im histo­ryczną szansę wydo­by­cia Pol­ski z wie­lo­wie­ko­wych zanie­dbań cywi­li­za­cyj­nych. Kraj obcho­dzi ich dziś tylko w jed­nym wymia­rze — wła­dzy. Metro, Nowa Huta, zago­spo­da­ro­wa­nie Ziem
Odzy­ska­nych, likwi­da­cja anal­fa­be­ty­zmu, wiel­kie nakłady pism Mic­kie­wi­cza
i Sło­wac­kiego i wiele innych naszych osią­gnięć to dla nich tylko
pro­pa­ganda. Tego, że nie fraki, ale kom­bi­ne­zony robot­ni­cze, nie
pro­por­czyki kawa­le­ryj­skie, ale kiel­nie murar­skie wyzna­czają kie­ru­nek
rze­czy­wi­stego roz­woju Pol­ski — nie mogą stra­wić17.


 


O sto­sun­kach pań­stwo–Kościół w Pol­sce Mazo­wiecki także pisze w kon­tek­ście sytu­acji mię­dzy­na­ro­do­wej:


 


Sto­su­nek kie­row­ni­czych kół bloku kapi­ta­li­stycz­nego do Kościoła
kato­lic­kiego zmie­rza do zaprze­cze­nia jego trans­cen­dent­nego cha­rak­teru.
Opiera się on na tezie, że Kościół kato­licki nie może ist­nieć w ustroju
socja­li­stycz­nym. Przy­szła wojna ma być „kru­cjatą”. Tej rze­ko­mej w imię
wiary „kru­cjaty” Kościół ma być narzę­dziem. Prze­wrotne twier­dze­nie o nie­moż­no­ści ist­nie­nia Kościoła w pań­stwie socja­li­stycz­nym dopro­wa­dziło
bowiem jego auto­rów do tego, aby z kato­li­cy­zmu czy­nić hasło pro­pa­gan­dowe
w walce ze świa­tem socja­li­stycz­nym, a z Kościoła jedną ze stron
ście­ra­ją­cego się świata. […] Kiedy przed dwoma laty zawarte zostało
w Pol­sce poro­zu­mie­nie mię­dzy Kościo­łem a Pań­stwem, jedno z zachod­nich
pro­ka­pi­ta­li­stycz­nych pism na wieść o tym zamie­ściło arty­kuł pod
zna­mien­nym tytu­łem „Komu­ni­ści fabry­kują tajem­ni­cze «poro­zu­mie­nie» z trzema bisku­pami”. […] W świe­tle tego nasta­wie­nia stało się bar­dziej
jasne, dla­czego to wro­gie oddzia­ły­wa­nie skie­ro­wane jest w dużej mie­rze
wła­śnie na kato­li­ków. Pod pre­tek­stem obrony wiary pra­gnie się —
pod­ry­wa­jąc zaufa­nie do trwa­ło­ści Poro­zu­mie­nia — wmó­wić kato­li­kom w Pol­sce, że jedy­nym wyj­ściem dla Kościoła i dla ich wiary jest nadzieja
na wojnę i resty­tu­cję sto­sun­ków kapi­ta­li­stycz­nych. […] Wobec tych
usi­ło­wań zmie­rzających do tego, aby spo­śród kato­li­ków czer­pać siły
ludz­kie do roz­sa­dza­nia pokoju wewnętrz­nego, obo­wią­zuje nas wszyst­kich
wyraźna i nie­po­zo­sta­wia­jąca wąt­pli­wo­ści dyrek­tywa Poro­zu­mie­nia. […]
Z punk tów 7 i 8 Poro­zu­mie­nia […] wynika wyraźne zobo­wią­za­nie
kato­li­ków w Pol­sce do poczu­cia tro­ski o umac­nia­nie ładu wewnętrz­nego w kraju oraz do prze­ciw­sta­wia­nia się pró­bom wcią­gnię­cia ducho­wień­stwa i wier­nych Kościoła do akcji dywer­syj­nej18.


 


Nie ina­czej pisze Mazo­wiecki o pod­zie­miu anty­ko­mu­ni­stycz­nym: jego
kon­cep­cja „dru­giego wroga” jest wytwo­rem wro­giej — ste­ro­wa­nej z zewnątrz
— pro­pa­gandy:


 


Są wśród nas ludzie, któ­rzy cza­sem skłonni są dawać wiarę owym
pod­szep­tom kwe­stio­nu­ją­cym celo­wość i sen­sow­ność tego wysiłku. Ci ludzie
muszą jed­nakże wie­dzieć, że tu koło się zamyka w jakiejś nie­ubła­ga­nej
logice. Posłuch wro­giej pro­pa­gan­dzie wpro­wa­dza na stromą ścieżkę wio­dącą
poprzez osła­bia­nie atmos­fery współ­od­po­wie­dzial­no­ści całego narodu za
wspólne dzieło aż do dywer­sji gospo­dar­czej czy nawet
poli­tycz­nej19.


 


Dalej dostrzega róż­nicę mię­dzy naiw­nymi ofia­rami tej pro­pa­gandy a ludźmi, któ­rzy ule­gają jej świa­do­mie. I ostrzega, że taka postawa nie
pozo­sta­nie bez­karna:


 


[…] czło­wie­kowi, który świa­do­mie i upo­rczy­wie daje posłuch tej
dywer­syj­nej pro­pa­gan­dzie, musimy otwar­cie powie­dzieć, że wraz z nią
sta­wia na zapo­mnie­nie [okrut­nych sto­sun­ków kapi­ta­li­stycz­nych przed
wojną — R.G.] i scho­dzi na stromą drogę. Trzeba to wyra­zić bru­tal­nie,
bo podobno śpią­cego ni­gdy, nawet dość deli­kat­nie — list­kiem róży —
prze­bu­dzić nie można. Niech więc wie, że kości zostały rzu­cone. Niech
wie, że jest to wybór mię­dzy Ache­so­nem, Ade­nau­erem i jego gene­ra­łami — a Pol­ską Ludową20.


 


W kon­klu­zji autor pisze:


 


Ważne jest dla nas wszyst­kich to, aby dzia­łal­ność obcych wywia­dów i wro­giej dywer­sji nie znaj­do­wała wśród nas żad­nego opar­cia. Bo pro­wa­dzi
ona do służby sta­remu, krzyw­dzą­cemu porząd­kowi, z któ­rego spu­ści­zny z takim tru­dem się wyzwa­lamy, i do zdrady naro­do­wego inte­resu, do
przy­mie­rza z odwe­to­wym rewi­zjo­ni­zmem nie­miec­kim. Ważne jest dla nas
wszyst­kich to, aby nie było wśród nas zja­wi­ska ludzi wciąg nię­tych w robotę dywer­syjną i sabo­ta­żową. Bo wszyst­kich ludzi nam potrzeba do
pracy, do wiel­kiego dzieła budowy lep­szej przy­szło­ści kraju. I wresz­cie
— tak bar­dzo ważne jest dla nas wszyst­kich to, aby cena ludz­kiego życia
była sza­no­wana. Bo prze­cięte życia się nie wra­cają21.


 


W 1952 roku Janusz Zabłocki pisze — w ramach wewnętrz­nej dzia­łal­no­ści
PAX-u — refe­rat O jed­ność i trans­cen­den­cję Kościoła. Prze­ciw wszel­kim
odmia­nom imma­nen­cji poli­tycz­nej kato­li­cy­zmu. Będzie o nim sze­rzej mowa
w następ­nym roz­dziale, ponie­waż sta­nowi on pre­hi­sto­rię buntu w PAX-ie,
który przy­bie­rze doj­rzałą formę w 1955 roku pod nazwą „Fronda”. Tu jest
to ważne o tyle, że w tej deba­cie wewnętrz­nej Mazo­wiecki bie­rze stronę
Zabłoc­kiego, wbrew Pia­sec­kiemu, i trwa w tej posta­wie także kilka
mie­sięcy póź­niej, kiedy reda­go­wana jest nowa wer­sja „Wytycz­nych”
(wewnętrz­nego doku­mentu okre­śla­ją­cego aktu­alną linię ide­owo-poli­tyczną
Zespołu, czyli kie­row­nic­twa ruchu). W ten spo­sób i Zabłocki, i Mazo­wiecki dwu­krot­nie nara­żają się Pia­sec­kiemu, rzą­dzą­cemu w PAX-ie
twardą ręką. To zaś ważne jest w kon­tek­ście decy­zji per­so­nal­nych w sto­sunku do Zabłoc­kiego i Mazo­wieckiego, które wkrótce zapadną.


Po spo­rze wokół „Wytycz­nych” Pia­secki mia­nuje Zabłoc­kiego i Mazo­wiec­kiego inspek­to­rami tere­no­wymi PAX-u, dodat­kowo zaś Mazo­wiecki
zostaje redak­to­rem naczel­nym nowo powsta­łego „Wro­cław­skiego Tygo­dnika
Kato­lic­kiego”. Ist­nieje opi­nia, że te decy­zje Pia­seckiego były rodza­jem
kary. Ina­czej uważa Micew­ski, pisząc, że Pia­secki obu mło­dych opo­nen­tów
awan­so­wał22. Z Micew­skim zga­dzają się Zyg­munt Droz­dek
(dzia­łacz PAX-u, uczest­nik „Frondy”, redak­tor „Więzi”, potem zwo­len­nik
linii Janu­sza Zabłoc­kiego) i Jacek Łuka­sie­wicz (dzia­łacz PAX-u do 1956
roku, poeta i kry­tyk lite­racki, dzien­ni­karz „WTK” w latach 1953–1956,
potem pro­fe­sor Uni­wer­sy­tetu Wro­cław­skiego, w dobrych sto­sun­kach z Mazo­wiec­kim). Droz­dek rela­cjo­nuje:


 


Pia­secki zorien­to­wał się, że to są chłopcy bar­dzo zdolni poli­tycz­nie. I posta­no­wił ich sobie kupić, dając im bar­dzo poważne sta­no­wi­ska. Bo
inspek­tor tere­nowy to była duża wła­dza w PAX-ie23.


 


Łuka­sie­wicz dopo­wiada:


 


Mimo że oni się sta­wiali, Pia­secki uczy­nił ich nie­le­d­wie kon­su­lami,
dając im dużą wła­dzę. Mazo­wiecki jako inspek­tor tere­nowy PAX-u był
odpo­wie­dzialny za Górny i Dolny Śląsk oraz Opolsz­czy­znę. To naprawdę
była silna pozy­cja24.


 


W „WTK”


„Wro­cław­ski Tygo­dnik Kato­licki” powstał w dru­giej poło­wie 1953 roku, a więc aku­rat w momen­cie naj­więk­szych prze­śla­do­wań Kościoła w Pol­sce. Dwa
tygo­dnie po uka­za­niu się pierw­szego numeru „WTK” roz­po­czyna się pro­ces
biskupa Cze­sława Kacz­marka, ordy­na­riu­sza kie­lec­kiego — jeden z pro­cesów
poka­zo­wych doby sta­li­now­skiej, zaraz potem zostaje aresz­to­wany pry­mas
Wyszyń­ski. Takie to były oko­licz­no­ści.


Mazo­wiecki orga­ni­zuje zespół pisma. Jacek Łuka­sie­wicz wspo­mina:


 


Pierw­szy raz spo­tka­łem się z nim w czerwcu 1953 roku na obo­zie w Pili­cho­wi­cach (w schro­ni­sku), to był jakiś kurs orga­ni­zo­wany przez
Komi­sję Inte­lek­tu­ali­stów i Dzia­ła­czy Kato­lic­kich. To zresztą było
śmieszne, bo jak z Gro­cho­wia­kiem przy­je­cha­li­śmy tam, to ktoś z orga­ni­za­to­rów powie­dział do nas cał­kiem serio: „A pano­wie
inte­lek­tu­ali­ści, pro­szę, tędy”, a myśmy wtedy mieli po 19 lat. W każ­dym
razie tam był też Mazo­wiecki. Miał refe­rat na temat Ziem Zachod­nich.
Zwró­ci­łem uwagę, że nie mówił o histo­rycz­nej pol­sko­ści Ziem Zachod­nich,
co było poli­tycz­nym stan­dar­dem, ale o spra­wie­dli­wo­ści dzie­jo­wej. Wtedy
roz­ma­wiał ze mną i z Gro­cho­wia­kiem, i zapro­po­no­wał nam pracę. Gro­cho­wiak
w tym cza­sie pra­co­wał w roszarni lnu w Rawi­czu, bo wcze­śniej miał pro­ces
poli­tyczny, a ja byłem dopiero stu­den­tem, więc ta pro­po­zy­cja była dla
nas czymś nie­zwy­kłym, oczy­wi­ście chęt­nie ją przy­ję­li­śmy25.


 


Pismo miało for­mal­nie dwóch redak­to­rów naczel­nych: Alek­san­dra
Rogal­skiego, zna­nego już wtedy publi­cy­stę i ese­istę z Pozna­nia, oraz
Tade­usza Mazo­wiec­kiego. Pierw­szy miał nada­wać pre­stiż, drugi orga­ni­zo­wać
pracę. Fak­tycz­nie Mazo­wiecki nie tylko zor­ga­ni­zo­wał pracę redak­cji, ale
i kie­ro­wał nią. Pismo miało cha­rak­ter reli­gijno-kul­tu­ralny, zabie­gało o dobre pióra (np. Jan Dobra­czyń­ski, Sta­ni­sław Gro­cho­wiak, Leszek Pro­rok,
Wła­dy­sław Ter­lecki), ale i o auto­rów popu­lar­nych (np. rysow­nik Marian
Walen­ty­no­wicz). Oprócz wyso­kiej kul­tury trosz­czyło się też o sprawy
prak­tyczne swo­ich czy­tel­ni­ków (np. porady ogro­dowe). Chciało być
przy­ja­zne, ale nie bar­dzo dało się to pogo­dzić z zelo­ty­zmem poli­tycz­nym,
jaki upra­wiało. Jed­nym z naj­więk­szych zelo­tów, jeśli nie zgoła
naj­więk­szym, był redak­tor naczelny.


Jan Tur­nau, który był naj­pierw współ­pra­cow­ni­kiem pisma, a potem został w nim zatrud­niony, wspo­mina ówcze­sny sto­su­nek Mazo­wiec­kiego do sys­temu:


 


Pamię­tam zebra­nie, chyba całego wro­cław­skiego śro­do­wi­ska pak­sow­skiego,
nie­długo po tym, jak on został naczel­nym. Na tym zebra­niu Tade­usz
powie­dział: my (albo ja — nie pamię­tam dokład­nie) nie uda­jemy, że
wie­rzymy w socja­lizm, my naprawdę w niego wie­rzymy26.


 


„WTK” było — jak to zaraz zoba­czymy — pismem zde­cy­do­wa­nie pak­sow­skim, a więc poli­tycz­nie repre­zen­to­wało linię PAX-u: silne popar­cie ówcze­snej
linii wła­dzy, zawsze z akcen­to­wa­niem, że w Pol­sce oprócz mark­si­stów są
też kato­licy i oni rów­nież powinni mieć udział w rzą­dze­niu. Jed­nak gdyby
przyj­rzeć się śro­do­wi­sku, które „Tygo­dnik” reda­go­wało, ta linia wygląda
na para­dok­salną, bo „WTK” zasie­dlali czę­sto ludzie, któ­rzy naprawdę nie
mieli za co kochać komu­ni­stów, ludzie z mocną anty­ko­mu­ni­styczną kartą w życio­ry­sie. Jacek Łuka­sie­wicz wspo­mina:


 


Jak na potrzeby takiego pisma redak­cja była za duża, admi­ni­stra­cja też.
Ale cho­dziło o to, żeby przy­gar­nąć osoby, które były w cięż­kim poło­że­niu
mate­rial­nym. Szcze­gól­nie wiele pań z admi­ni­stra­cji to były żony więź­niów
poli­tycz­nych. Dzia­łem rol­nym (wiej­skim) zaj­mo­wała się Bogna Gra­bow­ska.
Jej mąż zgi­nął w cza­sie wojny, a ona była sze­fem NZW na Pomo­rze
Zachod­nie, potem sie­działa w wię­zie­niu [we wspo­mnie­niu jej córki
(„Tygo­dnik Powszechny”, 1 listo­pada 2014)27 napi­sano, że byłą
łącz­niczką w NZW, po roz­bi­ciu NZW ukry­wała się; w pro­ce­sie prze­ciwko tej
orga­ni­za­cji zapa­dły i zostały wyko­nane trzy wyroki śmierci — R.G.], w końcu pomógł jej Pia­secki. Sie­dział mąż Basi Nowa­kow­skiej, sie­dział mąż
pani Marty Urnia­żo­wej i kilku innych. Z dzia­łem reli­gij­nym współ­pra­co­wał
Andrzej Jochel­son, wcze­śniej adwo­kat kurii wro­cław­skiej. On był
aresz­to­wany w 1950 r. i tor­tu­ro­wany. Wiele lat póź­niej dowiedzia­łem się,
że czer­wień na jego twa­rzy to był ślad tych tor­tur z czasu aresz­to­wa­nia.
Była jesz­cze Danuta Róże­wi­czowa (jej mąż, Jojo, był w obsta­wie Reiffa w cza­sie wojny), Janka Noc­kow­ska (prze­szła przez Sybe­rię). Z par­ty­zantki
Pia­seckiego jesz­cze byli jacyś ludzie28.


 


Pierw­szy tekst Mazo­wiec­kiego w „WTK” znaj­du­jemy już w nume­rze z 5
wrze­śnia 1953 roku, a jego tytuł brzmi W spra­wie Nie­miec. Czy­tamy w nim:


 


Utrzy­ma­nie się przy wła­dzy Ade­nau­era jest nowym sygna­łem alar­mo­wym.
Nie­wy­ko­rze­niony jesz­cze w Niem­czech Zachod­nich nacjo­na­lizm i szo­wi­nizm
coraz wyraź­niej pod­nosi teraz głowę. Dla byłych dygni­ta­rzy hitle­row­skich
otwarto drogę do par­la­mentu, aby tym sku­tecz­niej orga­ni­zo­wać mogli nowy
Wehr­macht. […] Per­spek­tywa roz­wo­jowa pro­blemu nie­miec­kiego jest
pro­sta i jasna. Albo powstaną zjed­no­czone i poko­jowe Niemcy, zwy­ciężą
zdrowe siły w naro­dzie nie­miec­kim, albo pań­stwo boń­skie sta­nie się
gra­ba­rzem lep­szej przy­szło­ści Nie­miec. Wybór naszego sta­no­wi­ska w tej
spra­wie nie nasuwa wąt­pli­wo­ści. Ade­nau­ero­wie prze­mi­jają, ale narody
zostają i one same, i ich wła­sne ludowe siły prę­dzej czy póź­niej
zade­cy­dują o przy­szło­ści29.


 


Potem uka­zuje się arty­kuł, który po latach sta­nie się prze­kleń­stwem
Mazo­wiec­kiego, fun­da­men­tem jego czar­nej legendy. Jego tytuł jest
skromny, Wnio­ski, ale treść obszerna i warta dłuż­szego cytatu. Autor
pisze:


 


Wycho­wa­nie nace­cho­wane podejrz­li­wo­ścią i wro­go­ścią wobec postępu
spo­łecz­nego, atmos­ferą śro­do­wi­ska spo­łecz­nego roz­nie­ca­jącą lub choćby
tylko pod­trzy­mu­jącą bez­względną wro­gość wobec osią­gnięć spo­łecz­nych
Pol­ski Ludo­wej, wpływy poli­tyczne przy­cho­dzące z zewnątrz i wyro­sła na
tym wszyst­kim błędna postawa poli­tyczna ks. bp. Kacz­marka, która
dopro­wa­dziła go do koli­zji z pra­wem — oto suma­rycz­nie ujęte przy­czyny
dzia­łal­no­ści prze­stęp­czej oskar­żo­nych. Dopro­wa­dziły one do czy­nów
skie­ro­wa­nych prze­ciwko inte­re­som wła­snego narodu. Dopro­wa­dziły ks. bp.
Kacz­marka do dzia­łal­no­ści wro­giej wobec inte­resu naro­do­wego i postępu
spo­łecz­nego w okre­sie przed­wo­jen­nym, oku­pa­cyj­nym i w Pol­sce Ludo­wej.
Dopro­wa­dziły w szcze­gól­no­ści nie tylko do postawy prze­ciw­nej nowej
rze­czy­wi­sto­ści naszego kraju, nie tylko do pod­ry­wa­nia zaufa­nia w trwa­łość wła­dzy ludo­wej i nowych sto­sun­ków spo­łecz­nych w Pol­sce, ale i do uwi­kła­nia się we współ­pracę z ośrod­kami wywiadu ame­ry­kań­skiego, które
pra­gnę­łyby posłu­gi­wać się przed­sta­wi­cie­lami ducho­wień­stwa, jako
narzę­dziem reali­za­cji swych wro­gich Pol­sce pla­nów. […] nie tylko
bole­jemy, ale i odci­namy się od błęd­nych poglą­dów ks. biskupa Kacz­marka,
które dopro­wa­dziły go do akcji dywer­syj­nej wobec Pol­ski Ludo­wej. […]
Wro­gość wobec reformy rol­nej, wro­gość wobec una­ro­do­wie­nia prze­my­słu i wobec innych pod­sta­wo­wych osią­gnięć spo­łecz­nych Pol­ski Ludo­wej
dopro­wa­dziła […] nie tylko do szkód dla ści­śle poję­tego inte­resu
pań­stwa, ale i do prze­ciw­dzia­ła­nia czy osła­bia­nia moż­li­wo­ści ukła­da­nia
się popraw­nych sto­sun­ków mię­dzy Kościo­łem i Pań­stwem, do trak­to­wa­nia
Poro­zu­mie­nia z kwiet­nia 1950 jako mar­twej litery, co godziło zarówno w inte­resy Pań­stwa, jak i w dobro Kościoła i jego misję reli­gijną w Pol­sce
Ludo­wej. Ku tej szkod liwej dzia­łal­no­ści kie­ro­wały ks. biskupa Kacz­marka
i współoskar­żo­nych poglądy pro­wa­dzące do utoż­sa­mia­nia wiary ze wsteczną
postawą spo­łeczną, a dobra Kościoła z trwa­ło­ścią i inte­re­sem ustroju
kapi­ta­li­stycz­nego. […] Kato­licy pol­scy, co dnia pogłę­bia­jąc swój
wielki udział w pracy całego narodu, jed­no­cząc się we wspól­nym Fron­cie
Naro­do­wym, będą dalej pra­co­wać nad tym, aby stwa­rzać per­spek­tywę dla
misji Kościoła w nowej epoce, usu­wać ist­nie­jące trud­no­ści i nie
dopusz­czać do tra­gicz­nych kon­flik­tów w sumie­niach wie­rzą­cych. […]
Wie­rzymy bowiem naj­głę­biej, że nawet naj­bar­dziej bole­sne i tra­giczne
pomyłki nie mogą zmie­nić faktu, iż przy­szłość należy do ustroju
spo­łecz­nego, w któ­rym żyjemy, i że w tej przy­szło­ści Kościół znaj­dzie
wła­ściwe swej misji reli­gij­nej miej­sce, a ludzie wie­rzący na równi z ludźmi innych światopoglą­dów będą tej przy­szło­ści
współ­twór­cami30.


 


Powstrzy­mu­jąc się od wła­ści­wego komen­ta­rza, zauważmy tylko, że autor był
tu wier­nym adep­tem pak­sow­skiej linii ide­olo­gicz­nej, bo nie omiesz­kał,
nawet w oko­licz­no­ściach, o któ­rych pisze, że są bole­sne dla kato­lika,
upo­mnieć się o dobro dok­tryny wie­lo­świa­to­po­glą­do­wo­ści Bole­sława
Pia­sec­kiego.


Tuż po pro­ce­sie biskupa Kacz­marka nastę­puje aresz­to­wa­nie pry­masa
Wyszyń­skiego. Epi­sko­pat wybiera jego następcę w oso­bie biskupa Michała
Kle­pa­cza, ordy­na­riu­sza łódz­kiego, i pod nowym kie­row­nic­twem
spek­ta­ku­lar­nie dystan­suje się od kar­dy­nała Wyszyń­skiego. W spe­cjal­nie na
tę oko­licz­ność wyda­nym oświad­cze­niu biskupi piszą:


 


Epi­sko­pat, który potę­piał two­rze­nie i dzia­ła­nie ośrod­ków dywer­syj­nych
prze­ciw pań­stwu, odgra­dza się od atmos­fery sprzy­ja­ją­cej takiej
dzia­łal­no­ści i uważa, że powinna ona ulec zasad­ni­czej zmia­nie. Godne
ubo­le­wa­nia fakty ujaw­nione w pro­ce­sie biskupa kie­lec­kiego Cze­sława
Kacz­marka wyma­gają zde­cy­do­wa­nego potę­pie­nia. Epi­sko­pat nie będzie
tole­ro­wał wkra­cza­nia przez kogo­kol­wiek z ducho­wień­stwa na drogę
szko­dze­nia ojczyź­nie i będzie sto­so­wał wobec win­nych odpo­wied­nie sank­cje
zgod­nie z pra­wem kano­nicz­nym. Epi­sko­pat rów­nież prze­ciwstawia się
wią­za­niu reli­gii i Kościoła z ego­istycz­nymi celami poli­tycz­nymi wro­gich
Pol­sce kół zagra­nicz­nych, które chcia­łyby nad­uży­wać uczuć reli­gij­nych
dla roz­gry­wek poli­tycz­nych31.


 


Temu hoł­dowi bisku­pów wobec komu­ni­stów towa­rzy­szy poja­wia­jący się
natych­miast redak­cyjny komen­tarz „WTK”, w któ­rym czy­tamy, że wystą­piły
trud­no­ści w reali­za­cji Poro­zu­mie­nia z 1950 roku z winy Kościoła,
wyni­kiem czego:


 


jest fakt zakazu peł­nie­nia przez ks. Pry­masa Wyszyń­skiego funk­cji
zwią­za­nych z jego sta­no­wi­skiem kościel­nym. Fakt ten naka­zuje nam pełne
doj­rza­ło­ści i powagi zro­zu­mie­nie tego, że obiek­tyw­nie słu­żyć można
stwa­rza­niu warun­ków dla misji Kościoła w Pol­sce Ludo­wej, tylko
rów­no­cze­śnie słu­żąc obiek­tyw­nie bez­spor­nym inte­re­som naro­do­wym. 28
wrze­śnia br. na ple­nar­nym posie­dze­niu Epi­sko­pat uchwa­lił i pod­pi­sał
dekla­ra­cję, która sta­nowi zasad­ni­czy akt w sto­sun­kach mię­dzy Kościo­łem i Pań­stwem w Pol­sce Ludo­wej, akt ozna­cza­jący wycią­gnię­cie peł­nych
kon­se­kwen­cji z Poro­zu­mie­nia i wyra­ża­jący zde­cy­do­wa­nie Epi­sko­patu do
peł­nej bez­kom­pro­mi­so­wej reali­za­cji słusz­nych ogól­no­na­ro­do­wych
postu­la­tów32.


 


Wkrótce kon­sty­tu­uje się wro­cław­ska Komi­sja Duchow­nych i Świec­kich
Dzia­ła­czy Kato­lic­kich (w ślad za powsta­niem ogól­no­pol­skiej KDŚDK). Jest
to nota­bene duży suk­ces PAX-u, któ­remu udaje się połą­czyć dwa odłamy
ruchu „księży patrio­tów”, a tym samym pod­po­rząd­ko­wać sobie nurt
wcze­śniej dzia­ła­jący przy ZBO­WiD-zie33. Komi­sja wro­cław­ska,
któ­rej sekre­ta­rzem jest Tade­usz Mazo­wiecki, wydaje oświad­cze­nie. Oto
jego naj­waż­niej­szy frag­ment:


 


My, duchowni i świeccy dzia­ła­cze kato­liccy, rozu­mie­jąc, że Kon­sty­tu­cja,
Poro­zu­mie­nie i Dekla­ra­cja Epi­sko­patu zapew­niają należne warunki roz­woju
Kościoła Kato­lic­kiego w Pol­skiej Rze­czy­po­spo­li­tej Ludo­wej, będziemy w swej dzia­łal­no­ści kie­ro­wać się poczu­ciem odpo­wie­dzial­no­ści za
bez­pie­czeń­stwo i siłę naszej Ojczy­zny oraz za utrzy­ma­nie i zwy­cię­stwo
pokoju w świe­cie34.


 


A już w następ­nym nume­rze „WTK” na pierw­szej kolum­nie zamiesz­czony
zostaje list księży wro­cław­skich do mar­szałka Rokos­sow­skiego. Księża
piszą do mini­stra obrony Pol­ski, zresztą ofi­cera Armii Czer­wo­nej
przy­sła­nego do War­szawy w ramach „bra­ter­skiej pomocy” par­tii bol­sze­wi­ków
radziec­kich dla par­tii pol­skich komu­ni­stów, nastę­pu­jące słowa:


 


Księża — pra­cow­nicy kurii i semi­na­rium duchow­nego Archi­die­ce­zji
Wro­cław­skiej wraz ze swym ordy­na­riu­szem ks. infu­ła­tem Kazi­mie­rzem
Lago­szem, wika­riu­szem kapi­tul­nym, zebrani na kon­fe­ren­cji w dniu 14.10.53
r., prze­sy­łają Ci, oby­wa­telu Mar­szałku, w dzie­siątą rocz­nicę powsta­nia
Ludo­wego Woj­ska Pol­skiego słowa gorą­cych i szcze­rych życzeń dla naszych
braci odzia­nych w szare mun­dury żoł­nier­skie. Zapew­niamy Cię, że żywimy w sercu gorącą wdzięcz­ność dla Ludo­wego Woj­ska Pol­skiego za to, że
wspól­nie z nie­zwy­cię­żoną Armią Radziecką roz­gro­miło śmier­tel­nego wroga
Pol­ski i Kościoła — hitle­ryzm, gro­żący zagładą naro­dowi pol­skiemu i jego
tysiąc­let­niej kul­tu­rze i przy­wró­ciło nam nie­pod­le­głość. […] Ślemy
dziś gorące uczu­cia wdzięcz­no­ści do Odro­dzo­nego Woj­ska Pol­skiego, któ­rym
Ty, Mar­szałku, chlub­nie het­ma­nisz, za to, że sto­jąc twardo na straży
spra­wie­dli­wych gra­nic na Odrze i Nysie prze­ciw zaku­som
rewi­zjo­ni­stycz­nym, umoż­li­wiasz nam spo­kojną, poko­jową pracę na
pra­sta­rych naszych Zie­miach Zachod­nich. Złą­czeni ści­śle z całym pol­skim
naro­dem we Fron­cie Naro­do­wym idziemy za pol­ską racją stanu i wytę­żamy
swe siły w pracy nad gospo­dar­czym i kul­tu­ral­nym roz­kwi­tem naszej
Ojczy­zny35.


 


Jan Tur­nau napi­sał na ten temat we wspo­mnie­niu po śmierci Tade­usza
Mazo­wiec­kiego:


 


Było to pismo for­mal­nie wro­cław­skiej kurii, fak­tycz­nie raczej „Paxu”,
ale nie cał­kiem: warto wie­dzieć, że ówcze­sny ordy­na­riusz wro­cław­ski, ks.
infu­łat Kazi­mierz Lagosz, był nomi­na­tem fak­tycz­nie PRL-owskim, znacz­nie
bar­dziej ule­głym „komu­nie” niż Mazo­wiecki. Przy­szło ordy­na­riuszowi do
głowy, żeby w „WTK” opu­bli­ko­wać adres hoł­dow­ni­czy do mar­szałka
Rokos­sow­skiego, Tade­usz opo­no­wał, ale nie prze­mógł
hie­rar­chy36.


 


Nie zmie­nia to faktu, że Mazo­wiecki był wtedy naczel­nym redak­to­rem i pozo­stał nim rów­nież po wspo­mnia­nej publi­ka­cji.


Na tydzień przed Bożym Naro­dze­niem „WTK” daje infor­ma­cję o ślu­bo­wa­niu
Epi­sko­patu na wier­ność PRL oraz oko­licz­no­ściowe prze­mó­wie­nia
wice­pre­miera Cyran­kie­wi­cza i prze­wod­ni­czą­cego Epi­sko­patu biskupa
Kle­pa­cza, wygło­szone pod­czas tej uro­czy­sto­ści. Redak­cja na tym nie
poprze­staje, publi­ku­jąc wła­sny komen­tarz. Czy­tamy w nim:


 


Ślu­bo­wa­nie na wier­ność Pol­skiej Rze­czy­po­spo­li­tej Ludo­wej zło­żone przez
Dostojny Epi­sko­pat Pol­ski daje gwa­ran­cje prze­strze­ga­nia i kie­ro­wa­nia się
przez wła­dze kościelne w Pol­sce i całe ducho­wień­stwo patrio­tyczną
postawą oby­wa­tel­ską, a zara­zem pozwala żywić pew­ność, że misja Kościoła
kato­lic­kiego na­dal będzie miała w Pol­sce Ludo­wej nie­zbędne warunki
reali­za­cji i roz­woju37.


 


Wresz­cie w nume­rze świą­tecz­nym znaj­du­jemy arty­kuł redak­tora naczel­nego w for­mie listu do czy­tel­ni­ków, opi­su­ją­cego dobro­dziej­stwa PRL-u na
przy­kła­dach z życia wzię­tych. Oto jego kon­klu­zja:


 


A więc zapy­tajmy […], czy wią­zać Kościół, jego losy i przy­szłość z tam­tym świa­tem, z prze­zwy­cię­żo­nym już u nas świa­tem kapi­tału i wiel­ko­pań­skich mająt­ków, z świa­tem, który milio­nom ludzi odbiera
poczu­cie rów­nej dla wszyst­kich ludz­kiej god­no­ści? Czy wią­żąc się z tam­tym świa­tem, zagra­dzać Kościo­łowi drogę do nowych form życia, czy —
prze­ciw­nie — wytrwałą pracą stwa­rzać Mu warunki roz­woju w nowych
cza­sach, wyka­zu­jąc, że kato­lik, nie tra­cąc nic ze swej wiary, a prze­ciw­nie, czer­piąc z niej siłę wewnętrzną — może być na równi z ludźmi
innych prze­ko­nań współ­bu­dow­ni­czym nowego życia38.


 


Tak było na łamach „WTK” w roku 1953. W latach następ­nych (1954 i 1955)
było już nieco ina­czej39: tro­chę mniej poli­tycz­nego zelo­ty­zmu,
tro­chę wię­cej tema­tów wyni­ka­ją­cych z życia albo z teo­lo­gii, nie zaś z ide­olo­gii mark­si­stow­skiej, a w 1954 roku nawet jeden tekst, w któ­rym da
się wyśle­dzić pewne ślady odwilży40.


W sumie w całym tym okre­sie: publi­cy­styka sta­li­now­ska w wer­sji
pak­sow­skiej, z ele­men­tami nie­sta­li­now­skimi w miarę przy­bli­ża­nia się
Paź­dzier­nika.


Praca we Wro­cła­wiu to dla Mazo­wiec­kiego czas, który odmie­nił jego życie.
Jacek Łuka­sie­wicz pamięta, że gdy naczelny „WTK” obej­mo­wał rządy w piśmie, było po nim widać, że jest czło­wie­kiem po przej­ściach:


 


Jak przy­je­chał do Wro­cła­wia, był jesz­cze w depre­sji po śmierci żony.
Bar­dzo się sepa­ro­wał. Kazał obić drzwi do gabi­netu dźwię­kosz­czel­nym
mate­ria­łem, zamy­kał się tam z Igna­cym Rut­kie­wi­czem, który był
sekre­ta­rzem redak­cji. W sekre­ta­ria­cie był taki brzę­czyk i Ewa [Proć —
R.G.] przy jego pomocy dopiero wpusz­czała tam inte­re­san­tów. A w pozo­sta­łej czę­ści był taki koł­choz, gdzie kłę­biło się mnó­stwo ludzi.
Tade­usz był wyco­fany, nie nawią­zy­wał łatwo kon­tak­tów.


 


Prze­szli­śmy na „Ty” dopiero póź­niej, już po „WTK”, gdy był cał­kiem
odmie­nio­nym czło­wie­kiem41.


Wiele wska­zuje na to, że oko­licz­no­ścią, która odmie­niła życie
Mazo­wiec­kiego, była zna­jo­mość z Ewą Proć, sekre­tarką w redak­cji „WTK”.
Zaprzy­jaź­nili się, potem zarę­czyli, a w lutym 1955 roku wzięli ślub,
który — jak to zosta­nie wyja­śnione w następ­nym roz­dziale — przej­dzie do
histo­rii, być może z powodu nad­mier­nej podejrz­li­wo­ści Zyg­munta
Prze­ta­kie­wi­cza, jako moment zało­ży­ciel­ski „Frondy”.
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Roz­dział trzeci


OD „FRONDY” DO „WIĘZI”


Bunt i szu­ka­nie wła­snej drogi (1955–1961)


Bunt


Ter­minu „Fronda” na okre­śle­nie wewnętrz­nej opo­zy­cji w PAX-ie miał jako
pierw­szy użyć na wio­snę 1955 roku Zyg­munt Prze­ta­kie­wicz, wierny
przy­boczny Pia­sec­kiego. Prze­ta­kie­wicz miał dojść do takiego wnio­sku
retro­spek­tyw­nie: obser­wu­jąc roz­wój wyda­rzeń, uznał, że opo­zy­cja sku­piona
wokół Mazo­wiec­kiego i Zabłoc­kiego zawią­zała się już kilka mie­sięcy wcześ
niej. W świe­tle tych wio­sen­nych wyda­rzeń dostrzegł jej ist­nie­nie poprzez
styl i treść roz­mów, jakie toczyły się na weselu Mazo­wiec­kiego w lutym
tegoż roku. Infor­ma­cję o tym podaje Janusz Zabłocki1. Sam
Prze­ta­kie­wicz w swo­ich wspo­mnie­niach nie jest tak pre­cy­zyjny, nie­mniej
stwier­dza jed­no­znacz­nie: „oso­bi­ście przy­czy­ni­łem się do zde­kon­spi­ro­wa­nia
Frondy”2. Zyg­munt Droz­dek wspo­mina: „Byłem na tym weselu, to
było krótko przed moim ślu­bem. Pamię­tam, że tań­czy­łem rów­nież z Janiną
Kolendo3. Piło się sporo, ale się nie upi­jało. Cała wier­chuszka
PAX-u tam była”4.


Zabłocki, opi­su­jąc atmos­ferę wesela, stwier­dza, że doszło wtedy do
pew­nych słow­nych utar­czek na tematy poli­tyczne. Nie wia­domo, czy stroną
tych utar­czek — toczo­nych jed­nak w sto­sow­nej do miej­sca i chwili
atmos­fe­rze żar­tów i docin­ków — był Prze­ta­kie­wicz. Nie był nią raczej sam
Pia­secki, który miał bar­dzo szybko wpaść w szam­pań­ski humor i wypić z Zabłoc­kim bru­der­szaft. W każ­dym razie Prze­ta­kie­wicz nie był w tak dobrym
nastroju, zacho­wy­wał czuj­ność, a po kilku mie­sią­cach wszystko uło­żyło mu
się w spójny obraz: „Fronda”, czyli zor­ga­ni­zo­wana grupa poli­tycz­nych
opo­nen­tów Pia­seckiego, ist­niała już w lutym. A skoro ist­niała już wtedy,
to tym gorzej dla niej, bo prze­cież przez kolejne mie­siące mię­dzy lutym
a majem mogła się tylko umac­niać. Potem (17 maja 1955 roku) było,
pozor­nie nie­winne, pismo kilku tere­no­wych inspek­to­rów PAX-u do szefa,
które wywo­łało lawinę. Do tego jed­nak wró­cimy póź­niej.


Bo trzeba się w wyja­śnia­niu zja­wi­ska „Frondy” cof­nąć nie o kilka
mie­sięcy, ale o kilka lat. „Fronda” w for­mie doj­rza­łej z roku 1955 to
był, po pierw­sze, owoc restryk­cji kie­row­nic­twa PAX-u w sto­sunku do ośmiu
człon­ków Sto­wa­rzy­sze­nia uzna­nych za poli­tycz­nych szkod­ni­ków. W tym
sen­sie to Pia­secki decy­do­wał, kto jest we „Fron­dzie”: gdyby restryk­cje
kie­row­nic­twa spa­dły nie na ośmiu dzia­ła­czy, ale np. na sied­miu, histo­ria
poto­czy­łaby się nieco ina­czej. Po dru­gie, był to też owoc kil­ku­let­nich
prze­my­śleń każ­dego z tych ludzi z osobna, prze­my­śleń, które z cza­sem
zbie­gły się ze sobą, two­rząc pewien wspólny zrąb prze­ko­nań.


Zabłocki upa­truje począt­ków „Frondy” już w roku 1950, kiedy wespół z kil­koma przy­ja­ciółmi toczy w pry­wat­nym miesz­ka­niu w Kra­ko­wie (był wtedy
redak­to­rem kra­kow­skiego wyda­nia „Słowa Powszech­nego”) nie­pra­wo­myślne
dys­ku­sje poli­tyczne, np. o tym, kto jest rze­czy­wi­stym agre­so­rem, a kto
się broni w woj­nie kore­ań­skiej. Tak rady­kalne prze­su­nię­cie w cza­sie
źró­deł „Frondy” nie wydaje się uza­sad­nione. Kra­kow­skie dys­ku­sje toczyły
się bądź co bądź na grun­cie cał­ko­wi­cie pry­wat­nym, a nawet w tajem­nicy
przed ofi­cjal­nymi struk­tu­rami śro­do­wi­ska „Dziś i Jutro”. Nie miały
żad­nego prze­ło­że­nia ani na publiczną dzia­łal­ność ich uczest­ni­ków (np.
przez publi­ko­wane tek­sty), ani bodaj na ich ofi­cjalną dzia­łal­ność
wewnątrz śro­do­wi­ska. Wydaje się, że w tej spra­wie, jak i w wielu innych,
opi­sy­wa­nych we wspo­mnie­niach Zabłoc­kiego publi­ko­wa­nych w latach
1990–19915, ich autor prze­ce­nia swoją rolę, a umniej­sza rolę
Mazo­wiec­kiego. W dys­ku­sjach kra­kow­skich Mazo­wiecki nie uczest­ni­czył,
lide­rem owej grupki był Zabłocki. Stąd uzna­nie ich za źró­dło „Frondy”
auto­ma­tycz­nie osła­bia­łoby zna­cze­nie Mazo­wiec­kiego dla tej for­ma­cji.


Rację ma chyba Andrzej Micew­ski, kiedy pisze, że początki „Frondy” wiążą
się z wewnątrz­pak­sow­ską dys­ku­sją z 1952 roku o imma­nen­cji i trans­cen­den­cji w chrze­ści­jań­stwie. Nim ją stre­ścimy, przy­po­mnijmy
kon­tekst naj­waż­niej­szych fak­tów poli­tycz­nych tam­tego czasu. A więc
jeste­śmy dwa lata po pod­pi­sa­niu poro­zu­mie­nia rządu z Epi­sko­pa­tem (14
marca 1950 roku). Te dwa lata dowo­dzą, że poro­zu­mie­nie było dla
komu­ni­stów tylko tak­tycz­nym kro­kiem, eta­pem w pacy­fi­ka­cji Kościoła.
Kościół jest zmu­szany do popie­ra­nia akcji pro­pa­gan­do­wych, takich jak
Apel sztok­holm­ski; księża są aresz­to­wani, pro­bosz­czo­wie usu­wani z para­fii; usu­nięci zostają też admi­ni­stra­to­rzy apo­stol­scy die­ce­zji Ziem
Zachod­nich. Wła­dze wymu­szają wybór przez kapi­tuły powol­nych sobie
wika­riu­szy kapi­tul­nych, a pry­mas Wyszyń­ski w oba­wie przed schi­zmą
akcep­tuje fakty doko­nane. To wtedy (w 1951 roku) we Wro­cła­wiu z funk­cji
admi­ni­stra­tora apo­stol­skiego odwo­łano ks. Karola Milika, a jego następcą
zostaje dys­po­zy­cyjny wobec komu­ni­stów ks. Kazi­mierz Lagosz. W poprzed­nim
roz­dziale na jego przy­kła­dzie zoba­czy­li­śmy, jaki był sto­pień ule­gło­ści
tych hie­rar­chów wobec wła­dzy, z inspi­ra­cji któ­rej powstaje ruch „księży
patrio­tów”. Naci­ska on na Epi­sko­pat od dołu, od strony „sza­rej braci
kapłań­skiej”.


Temu wszyst­kiemu PAX nie przy­gląda się bier­nie. Włą­cza się już to jako
tuba pro­pa­gan­dowa, już to jako współ­or­ga­ni­za­tor, a po czę­ści swo­isty
rywal komu­ni­stów. Gene­ral­nie można uznać to zaan­ga­żo­wa­nie za pomoc
udzie­laną przez Pia­sec­kiego par­tii w dziele opa­no­wa­nia pol­skiego
Kościoła. Z dru­giej jed­nak strony linia PAX-u nie była poli­tycz­nie
toż­sama z linią par­tii.


Pia­sec­kiemu nie cho­dziło, jak Bie­ru­towi, o to, by w pew­nej cza­so­wej
per­spek­ty­wie po pro­stu zli­kwi­do­wać Kościół. Chciał uzy­skać udział we
wła­dzy poprzez stron­nic­two wyzna­niowe, kato­lic­kie. Jest oczy­wi­ste, że
przy takim zało­że­niu Pia­secki nie był zain­te­re­so­wany likwi­da­cją ani
reli­gii kato­lic­kiej, ani Kościoła. Były mu potrzebne, ale tylko taka
reli­gia i taki Kościół, które byłyby do pogo­dze­nia z tą kar­ko­łomną
wizją. Pomysł Pia­seckiego nie pole­gał na utwo­rze­niu par­tii rywa­li­zu­ją­cej
o wła­dzę (tak jak par­tie cha­dec­kie w demo­kra­cji par­la­men­tar­nej), lecz na
powo­ła­niu par­tii kato­lic­kiej, która byłaby czę­ścią kar­telu wła­dzy — bez
nor­mal­nej rywa­li­za­cji o nią. Jest oczy­wi­ste, że demo­kra­cja par­la­men­tarna
nie mogła zaist­nieć w realiach geo­po­li­tycz­nych Pol­ski po 1944 roku i do
tego momentu rozu­mo­wa­nie Pia­seckiego było poprawne, ale dalej już
zaczy­nały się schody. Komu­ni­ści ni­gdy i ni­gdzie nie dopu­ścili innej
orien­ta­cji świa­to­po­glą­do­wej do współ­rzą­dze­nia, dla­czego więc mie­liby
zro­bić wyją­tek aku­rat dla PAX-u?


W każ­dym razie Pia­sec­kiemu zale­żało na swo­istym wmon­to­wa­niu Kościoła w sys­tem wła­dzy, ale takim wmon­to­wa­niu, by zacho­wać w kato­li­cy­zmie wła­sną
bazę poli­tyczną. Cho­dziło mu nie tyle o Kościół pod­po­rząd­ko­wany
komu­ni­stom, ile o taki, który tylko on sam byłby w sta­nie skło­nić do
takiego pod­po­rząd­ko­wa­nia. W tym celu usta­wiał się w pozy­cji pośred­nika
mię­dzy Bie­ru­tem a kar­dy­na­łem Wyszyń­skim; pośred­nika, który prze­ko­ny­wał
pry­masa do kolej­nych sym­bo­licz­nych gestów pod­po­rząd­ko­wa­nia się wła­dzy, a w pew­nym stop­niu także panu­ją­cej ide­olo­gii. W tym też celu na akcję
poli­tycz­nego „orga­ni­zo­wa­nia” ducho­wień­stwa przez par­tię (w roku 1949
powstaje Komi­sja Księży przy Związku Bojow­ni­ków o Wol­ność i Demo­kra­cję)
Pia­secki zare­ago­wał akcją poli­tycz­nego „orga­ni­zo­wa­nia” księży przez PAX.
— „Musimy mieć wła­snych księży” — miał powie­dzieć przy­wódca Falangi
komuś ze swo­ich bli­skich współ­pra­cow­ni­ków, gdy pod­jął decy­zję o stwo­rze­niu kon­ku­ren­cyj­nego ruchu „księży patrio­tów”. Owi pak­sow­scy
„księża patrioci” zgru­po­wani byli w zało­żo­nej w 1950 roku Komi­sji
Inte­lek­tu­ali­stów i Dzia­ła­czy Kato­lic­kich przy Pol­skim Komi­te­cie Obroń­ców
Pokoju.


W takich to oko­licz­no­ściach Janusz Zabłocki pisze wewnątrz­pak­sow­ski
refe­rat pro­gra­mowy zaty­tu­ło­wany O jed­ność i trans­cen­den­cję Kościoła.
Prze­ciw wszel­kim odmia­nom imma­nen­cji poli­tycz­nej kato­li­cy­zmu. Wywo­dzi w nim, że imma­nen­cję poli­tyczną upra­wia się na Zacho­dzie w celu
wcią­gnię­cia Kościoła do obrony kapi­ta­li­zmu, co jest błę­dem. Lecz
ana­lo­giczne wcią­ga­nie kato­li­cy­zmu i Kościoła do wspie­ra­nia budowy
socja­li­zmu rów­nież jest błędne, bo niwe­czy w ten spo­sób zasad­ni­czą misję
Kościoła, która jest „nie z tego świata”. Pia­secki jest kry­tycz­nie
nasta­wiony do refe­ratu, ale 10 marca 1952 roku zapra­sza Zabłoc­kiego na
zebra­nie Komi­tetu Poli­tycz­nego, na któ­rym odbywa się dys­ku­sja na jego
temat. Człon­ko­wie Komi­tetu nie podzie­lają prze­ko­nań autora. Z dwoma
wyjąt­kami: Tade­usza Mazo­wiec­kiego i Andrzeja Kra­siń­skiego. Zwa­żyw­szy
wodzow­ski styl przy­wódz­twa w PAX-ie, postawa tych dwóch człon­ków
ści­słego kie­row­nic­twa, otwar­cie popie­ra­ją­cych here­tycki pogląd, to nie
było tak mało. Według Micew­skiego spór wokół wystą­pie­nia Zabłoc­kiego był
naj­waż­niej­szą dys­ku­sją ide­ową w dzie­jach PAX-u. Zro­dził się wokół tego
wystą­pie­nia jakiś zalą­żek, nie opo­zy­cji jesz­cze, ale bodaj nie­za­leż­nego
myśle­nia. Zabłocki napi­sze po latach:


 


Tekst refe­ratu, który pozo­stał w postaci maszy­no­pisu, sta­ra­li­śmy się
udo­stęp­nić człon­kom Zespołu [Cen­tral­nego Sto­wa­rzy­sze­nia PAX — R.G.].
Sto­su­nek do jego tez sta­no­wił jedno z głów­nych kry­te­riów zbli­że­nia do
„Frondy”.


 


Tydzień po dys­ku­sji, na posie­dze­niu Komi­tetu Poli­tycz­nego, Mazo­wiecki
ofia­ro­wuje Zabłoc­kiemu z oka­zji jego imie­nin gło­śną wtedy książkę O naśla­do­wa­niu Chry­stusa Toma­sza à Kem­pis, a w niej dedy­ka­cję:


 


Drogi Zbyszku! [per „Zbyszku” zwra­cali się do Janu­sza Zabłoc­kiego
przy­ja­ciele — R.G.] Przede wszyst­kim wybacz, że będzie to nie parę
słów, lecz pra­wie list. Nie wiem, czy masz tę książkę. Chciał­bym, abyś
ją w dniu Two­ich imie­nin przy­jął wła­śnie ode mnie. Każdy z nas ma dni
łatwe i dni trudne. I każdy z nas ma naśla­do­wać Jego. I choć w grun­cie
rze­czy dni łatwe może bar­dziej odry­wają od naśla­do­wa­nia, to jed­nak w dni
trudne prę­dzej można po pro­stu uciec od Niego. Ta książka jest wła­śnie
na takie dni. Na dni-burze, o któ­rych wiesz tylko Ty, a innym zdaje się,
że jest wszystko w porządku. Tade­usz — Świ­der 17 marca 1952 rok6.


 


Te, świad­czące o zaży­ło­ści i przy­jaźni, słowa zostały napi­sane wkrótce
po doświad­cze­niu, waż­nym dla nich obu i dla ich przy­jaźni wła­śnie. Jeden
z nich zna­lazł się w mniej­szo­ści, bo miał odwagę wypo­wie­dzieć gło­śno
myśli nie­ak­cep­to­wane przez kie­row­nic­two, ale zara­zem myśli, które z pew­no­ścią musiały nur­to­wać wtedy wiele pak­sow­skich głów. Drugi odwa­żył
się otwar­cie poprzeć here­tyc­kie myśli pierw­szego.


Nawet nie zna­jąc kulis tego wyda­rze­nia, a jedy­nie wycho­dząc od stylu
kie­ro­wa­nia PAX-em, można byłoby przy­pusz­czać, że dla Mazo­wiec­kiego nie
była to taka sobie dys­ku­sja teo­re­tyczna, lecz wyraz pew­nej postawy,
która kosz­tuje. Zabłocki napi­sał po latach:


 


Tade­usz powie­dział mi, jakimi meto­dami pró­bo­wano go zmięk­czyć przed
zebra­niem Komi­tetu Poli­tycz­nego, gdzie zano­siło się na kon­fron­ta­cję ze
mną. […] Pia­secki puścił w obieg w śro­do­wi­sku opi­nię, jakoby
Mazo­wiecki był tylko nie­sa­mo­dziel­nym uczniem i naśla­dowcą Zabłoc­kiego,
który w tym per­so­nal­nym ukła­dzie pełni rolę mózgu. Posta­rano się, by ta
ocena dotarła do Tade­usza. […] Ale rachuby te zawio­dły. Uści­ska­li­śmy
się ser­decz­nie. Uzgod­ni­li­śmy, że daremne będą wszel­kie próby podzie­le­nia
nas i roz­bi­cia. Że mamy do sie­bie bez­względne zaufa­nie7.


 


W tym cza­sie Mazo­wiecki od kil­ku­na­stu mie­sięcy pra­co­wał nad książką o rela­cjach mię­dzy myślą chrze­ści­jań­ską a mark­si­zmem. Po dys­ku­sji na
posie­dze­niu Komi­tetu Poli­tycz­nego Pia­secki (od któ­rego zale­żało wyda­nie
tej książki) zaczął zwo­dzić Mazo­wieckiego. (Według Zabłoc­kiego uma­wiał
się z nim kil­ka­na­ście razy i nie przy­cho­dził na spo­tka­nia: zawsze w ostat­niej chwili oka­zy­wało się, że nie może być obecny). Mazo­wiecki
(wtedy zastępca redak­tora naczel­nego „Słowa Powszech­nego”) zaczyna być
odsu­wany od decy­zji przez naczel­nego, Zyg­munta Prze­ta­kie­wi­cza. Mówi
Zabłoc­kiemu w roz­mo­wie z 11 kwiet­nia 1952 roku, że w redak­cji każą mu
brać udział w akcjach, które są sprzeczne z jego prze­ko­na­niami. Daje
przy­kład takiej akcji. Po wyda­niu przez kar­dy­nała Wyszyń­skiego zakazu
pisa­nia przez księży archi­die­ce­zji war­szaw­skiej do prasy pak­sow­skiej
Sto­wa­rzy­sze­nie stara się obejść ten zakaz naj­róż­niej­szymi spo­so­bami.
Zwraca się do arcy­bi­skupa Jał­brzy­kow­skiego, ofi­cjal­nie cią­gle
metro­po­lity wileń­skiego, choć rezy­du­ją­cego w Bia­łym­stoku, z prośbą o zgodę na wydru­ko­wa­nie w „Sło­wie Powszech­nym” frag­men­tów jego
przed­wo­jen­nej książki. Arcy­bi­skup, czło­wiek w pode­szłym wieku, zgo­dził
się, praw­do­po­dob­nie nie do końca rozu­mie­jąc, że uczest­ni­czy w pew­nego
rodzaju dywer­sji w sto­sunku do poli­tyki pry­masa. Z kolei cen­zura nie
chciała się zgo­dzić na druk tego tek­stu, zapewne dla­tego, że sama postać
biskupa rezy­du­ją­cego na zachód od linii Cur­zona, ale uży­wa­ją­cego tytułu
metro­po­lity wileń­skiego, sta­no­wiła nie­wy­godę ze względu na Wiel­kiego
Brata w Moskwie. Zada­niem Mazo­wieckiego było prze­ko­nać cen­zurę, że
wła­dzy ludo­wej druk Jał­brzy­kow­skiego opłaca się, bo zachęca innych
księży do nie­pod­po­rząd­ko­wy­wa­nia się zaka­zowi pry­masa. Nie czuł się z tym
dobrze.


W obli­czu tego rodzaju spraw, któ­rych jest coraz wię­cej, oświad­cza mi
Tade­usz, że nie widzi dla sie­bie dalej miej­sca w „Sło­wie Powszech­nym”. A może nawet i w śro­do­wi­sku8 — komen­tuje Zabłocki.


Pia­secki powo­łuje w maju 1952 roku komi­sję redak­cyjną do opra­co­wa­nia
nowej wer­sji „Wytycz­nych” (dotych­cza­sowa pocho­dziła ze stycz­nia tegoż
roku). W jej skład wcho­dzą w więk­szo­ści osoby, które póź­niej utwo­rzą
„Frondę”. Ten ruch Pia­seckiego był zaska­ku­jący. Micew­ski uważa, że
Pia­secki chciał „spro­wo­ko­wać ich do peł­nego ujaw­nie­nia postawy grupki
opo­zy­cyj­nej”. Jeśli tego chciał, to tak się stało, bo w opra­co­wa­nej
przez ten zespół wer­sji „Wytycz­nych” można zna­leźć ślad idei zawar­tej
nie­dawno w refe­ra­cie Zabłoc­kiego. Micew­ski tak refe­ruje poglądy grupy
Mazo­wiec­kiego i Zabłoc­kiego:


 


Nie ma chrze­ści­jań­skiej poli­tyki, jest nato­miast chrze­ści­jań­ska
odpo­wie­dzial­ność w poli­tyce. […] Pod­kre­ślali oni, że działa się
publicz­nie będąc kato­li­kiem, a nie jako kato­lik. […] Kon­cep­cja
wie­lo­świa­to­po­glą­do­wo­ści w uję­ciu Pia­sec­kiego była uzna­niem róż­nic
świa­to­po­glą­do­wych za główny podział ide­owy w spo­łe­czeń­stwie. Nie
odpo­wia­dało to rze­czy­wi­sto­ści. Wpraw­dzie więk­szość spo­łe­czeń­stwa
pol­skiego była kato­licka, a rzą­dzili kra­jem komu­ni­ści, ale podział
ide­owy prze­bie­gał nie tylko według tej róż­nicy. O wiele bar­dziej
wyzna­czały go z jed­nej strony ten­den­cje do wol­no­ści i demo­kra­ty­za­cji, a z dru­giej nasta­wie­nia sta­li­now­skie i tota­li­tarne9.


 


Pia­secki, natu­ral­nie, dostrzegł w tym doku­men­cie nie­pra­wo­myśl­ność.
Powo­łał nową komi­sję redak­cyjną, ale zapro­sił do niej Mazo­wiec­kiego,
który odmó­wił, uza­sad­nia­jąc to obszer­nym pismem. Nowa komi­sja
redak­cyjna, bez Mazo­wiec­kiego, opra­co­wała nową wer­sję „Wytycz­nych”.
Zabłocki pisze, że mimo nie­obec­no­ści Mazo­wiec­kiego i jego towa­rzy­szy
przy ich reda­go­wa­niu z ich kon­cep­cji pozo­stał w nowej wer­sji jakiś ślad:


 


Nowe „Wytyczne” gło­siły wpraw­dzie, że „cała dzia­łal­ność
ide­owo-poli­tyczna Zespołu winna być pod­po­rząd­ko­wana wyzna­wa­nemu przez
Zespół świa­to­po­glą­dowi kato­lic­kiemu”, ale pod­po­rząd­ko­wana „bez­po­śred­nio
lub pośred­nio”. W miej­sce bez­po­śred­niej słu­żeb­no­ści poli­tyki
świa­to­po­glą­dowi wpro­wa­dzono poję­cie inspi­ra­cji świa­to­po­glą­do­wej, które
było nie­ja­sne, ale dawało moż­li­wość pra­wi­dło­wej inter­pre­ta­cji.
Wyha­mo­wany więc został w pew­nej mie­rze cechu­jący dotąd śro­do­wi­sko pęd ku
tota­li­zmowi świa­to­po­glą­do­wemu, odzie­dzi­czony po pro­gra­mie „Falangi” i odpo­wia­da­jący pla­toń­skiej umy­sło­wo­ści Pia­sec­kiego. Nasz opór nie był
więc cał­kiem bez­u­ży­teczny, na tym eta­pie — reali­stycz­nie patrząc — nie
mogli­śmy osią­gnąć wię­cej10.

Wobec takiej oceny sytu­acji Mazo­wiecki i Zabłocki pod­pi­sali kom­pro­mi­sowy
tekst nowych „Wytycz­nych”, a Pia­secki wkrótce ich awan­so­wał. Jak pisze
Micew­ski — już im jed­nak nie ufał. Wyda­wało się, że szef PAX-u,
postę­pu­jąc ela­stycz­nie, roz­broił poten­cjalną opo­zy­cję. Oka­zało się, że
tylko na jakiś czas.


W tym miej­scu możemy wró­cić do prze­rwa­nego wątku. Z począt­kiem 1955 roku
nasi­lają się w PAX-ie pogło­ski, że grupa mło­dych dzia­ła­czy sku­pio­nych
wokół Mazo­wiec­kiego i Zabłoc­kiego to zor­ga­ni­zo­wana opo­zy­cja. Zyg­munt
Prze­ta­kie­wicz przy­po­mina sobie to, co wzbu­dziło jego nie­po­kój w lutym na
weselu Mazo­wiec­kiego. Pada groźne słowo „Fronda”.


W owym cza­sie dużo się dys­ku­tuje o nowej książce Bole­sława Pia­sec­kiego
Zagad­nie­nia istotne. W pra­sie pak­sow­skiej książka zostaje przy­jęta
prze­waż­nie entu­zja­stycz­nie, chwali ją nawet Zabłocki, ale z dru­giej
strony i on, i Mazo­wiecki kry­ty­kują inte­gryzm (ści­słe połą­cze­nie reli­gii
z poli­tyką, a wła­ści­wie wprzęg nię­cie tej pierw­szej w rydwan tej
dru­giej). A prze­cież tak pojęty inte­gryzm jest waż­nym ide­owym
prze­sła­niem pracy Pia­sec­kiego. Książka jest zbio­rem wcze­śniej
publi­ko­wa­nych arty­ku­łów, poprze­dzo­nych obszer­nym wstę­pem. I wła­śnie o ten wstęp będzie awan­tura — jak zoba­czymy dalej. Pia­secki wdał się w nim
bowiem w roz­wa­ża­nia teo­lo­giczne. Wywo­dził, że w prak­tyce chrze­ści­jań­stwa
zazna­cza się prze­waga odpo­wie­dzi na dzieło Odku­pie­nia nad odpo­wie­dzią na
dzieło Stwo­rze­nia, co jego zda­niem zabu­rza wła­ściwą teo­lo­gicz­nie
rów­no­wagę mię­dzy tymi porząd­kami. Była to nie­zbyt zawo­alo­wana forma
zachęty do więk­szego zaan­ga­żo­wa­nia się chrze­ści­jan w postęp ludz­ko­ści —
w ogóle w świe­cie, a szcze­gól­nie w popie­ra­nie postę­po­wego ustroju, czyli
komu­ni­zmu.


Mło­dzi dzia­ła­cze sku­pieni wokół Zabłoc­kiego i Mazo­wiec­kiego wystę­pują
kil­ka­krot­nie w pierw­szej poło­wie 1955 roku z gło­sami kry­tyki na forum
róż­nych ogniw kie­row­ni­czych ruchu. 20 stycz­nia na zebra­niu kie­row­nic­twa
orga­ni­za­cyj­nego Ryszard Reiff, będący prawą ręką Pia­sec­kiego, zostaje
ostro skry­ty­ko­wany przez ogół uczest­ni­ków i zmu­szony do wygło­sze­nia
samokry­tyki. 3 lutego na zebra­niu tzw. roz­sze­rzo­nego kie­row­nic­twa
Zabłocki kry­ty­kuje nie­de­mo­kra­tyczne sto­sunki panu­jące w redak­cji „Słowa
Powszech­nego”. 7 kwiet­nia na posie­dze­niu tego samego gre­mium wystę­pują
Zyg­munt Droz­dek i Zabłocki, doma­ga­jąc się innej poli­tyki kadro­wej w PAX-ie. Mia­łaby ona zmniej­szyć nad­re­pre­zen­ta­cję daw­nej ary­sto­kra­cji i byłego zie­miań­stwa. Na kilku zebra­niach ogniw kie­row­ni­czych wystę­puje
Tade­usz Myślik, kry­ty­ku­jąc „bur­żu­azyjny i kon­sump­cyjny styl życia”
dzia­ła­czy i — jak to okre­śla — „urzą­dza­nie się w rewo­lu­cji”. Kry­ty­kuje
także mani­pu­lo­wa­nie księżmi współ­pra­cu­ją­cymi z PAX-em.


Wresz­cie 17 maja 1955 roku inspek­to­rzy tere­nowi PAX-u: Zabłocki,
Mazo­wiecki, Myślik, Leon Bro­dow­ski, Mie­czy­sław Lipko i Leon
Barsz­czew­ski, skła­dają na ręce Pia­sec­kiego pismo zawie­ra­jące pro­po­zy­cje
zmian orga­ni­za­cyj­nych. Uwagi kry­tyczne i postu­laty tam zawarte nie mają
raczej cha­rak­teru otwar­tej kon­te­sta­cji, a już na pewno nie doty­czą
orien­ta­cji ide­owo-poli­tycz­nej ruchu, lecz jedy­nie kwe­stii
orga­ni­za­cyj­nych Sto­wa­rzy­sze­nia i w pew­nej mie­rze nie­do­stat­ków
wewnętrz­nej demo­kra­cji. A mimo to ten tak błahy powód uru­cha­mia lawinę.


10 czerwca 1955 roku Mazo­wiecki i Zabłocki zostają pozba­wieni wszyst­kich
funk­cji i prze­su­nięci do innych zadań w PAX-ie: Mazo­wiecki do Insty­tutu
Wydaw­ni­czego, a Zabłocki do mie­sięcz­nika „Życie i Myśl”. Mazo­wiecki
spada z wyso­kiego konia: za jed­nym zama­chem traci sta­no­wi­sko redak­tora
naczel­nego „WTK”, sekre­ta­rza wro­cław­skiej Komi­sji Duchow­nych i Świec­kich
Dzia­ła­czy Kato­lic­kich (KDiSDK), a także tere­no­wego inspek­tora PAX-u.


16 czerwca Mazo­wiecki z Zabłoc­kim piszą kolejny list do Pia­sec­kiego; tym
razem jest on bar­dziej pryn­cy­pialny. Micew­ski stresz­cza go tak:


 


Poru­szają kwe­stię roz­dzie­le­nia reli­gii i poli­tyki, zarzuty wobec ide­owej
i moral­nej atmos­fery w Zespole, koniecz­ność jego
zde­mo­kra­ty­zo­wa­nia11.
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Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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