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CZĘŚĆ I. TERAZ
  
GRU­DZIEŃ 2014, WAR­SZAWA


Anna


— Na dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć pro­cent dziew­czynka.


Słowa lekarki jesz­cze nie prze­brzmiały, a ona już poczuła, jak
obej­mu­jące jej dłoń cie­płe, szorst­kie, męskie palce deli­kat­nie się
zaci­skają. Nic wię­cej, żad­nych okrzy­ków „juhuu!” ani sza­lo­nych
indiań­skich tań­ców. A jed­nak w jego geście było tyle miło­ści, tyle
bli­sko­ści i z tru­dem skry­wa­nego szczę­ścia, że aż musiała zaci­snąć zęby,
żeby tu, w gabi­ne­cie nie pory­czeć się ze wzru­sze­nia. Powstrzy­mała się
jed­nak i oddała uścisk za uścisk. Tylko tyle. Ale jemu to wystar­czyło.


— A więc mia­łaś rację, cza­row­nico — szep­nął, siląc się na żart, lecz
jego głos drżał z emo­cji.


— Cał­ko­wi­tej pew­no­ści nie mam. — Głos kobiety w bia­łym kitlu wci­snął się
w tę ich chwilę intym­no­ści. — W przy­padku chłop­ców sprawa jest łatwa. Po
pro­stu widać TO na ekra­nie moni­tora. A jeśli nie widać, to albo
dziew­czynka, albo TO się scho­wało, na przy­kład zasło­nięte udem. Ale w pani wypadku wła­ści­wie nie mam wąt­pli­wo­ści.


Oboje spoj­rzeli na migo­czący róż­nymi odcie­niami sza­ro­ści ekran USG. Ona
z pozy­cji leżą­cej, on zza ramie­nia obsłu­gu­ją­cej apa­ra­turę radio­log. Duża
głowa, rączki, nóżki. Paciorki krę­gów krę­go­słupa, wstążki żeber,
paluszki.


— Nasze dziecko… — wes­tchnęli nie­mal rów­no­cze­śnie.


Tak było jesz­cze latem. Kiedy po bada­niu wyszli z gabi­netu na roze­dr­ganą
upa­łem ulicę, objął ją i poca­ło­wał. A potem w końcu krzyk­nął to swoje
„juhuu!”. Aż się ludzie z przy­stanku postu­kali w czoła.


Ale teraz była zima. I jego przy niej nie było. Za zasło­nię­tym roletą
szpi­tal­nym oknem zawo­dził wiatr. Drobny desz­czyk bęb­nił w para­pet. Tak
samo jak wtedy leżała na leżance wsłu­chana w odgłosy apa­ra­tury, a jej
brzuch lepił się od medycz­nego żelu. I tylko ta róż­nica, że nikt jej nie
trzy­mał za rękę. Nie było na pal­cach cie­płego, sło­necz­nego kręgu jego
uści­sku.


Pyk-pyk, pyk-pyk — dobie­gało z gło­śnika bicie serca ich dziecka. Bada­nie
KTG, czyli kon­trola tętna płodu. Koń­cówka ciąży. Co tam koń­cówka!
Ostatni jej tydzień! Zosia — bo tak, po swo­jej pra­babci, dosta­nie na
imię mała — roz­py­chała się wewnątrz jej prze­past­nego brzu­cha i kopała w co się da. Bach, w wątrobę. Łup w żołą­dek. Naj­gor­sze jed­nak były
tra­fie­nia w krę­go­słup, które raziły niczym elek­tryczny prąd. Ale to
wszystko nic. Śmiech, sama radość, powód do żar­tów. Tylko jakoś żar­to­wać
nie było z kim.


Wypu­ścili ją w końcu z gabi­netu na wielką salę zasta­wioną sto­li­kami. Jak
w kawiarni. A prze­cież to szpi­tal. Przy tych sto­li­kach, z kurt­kami
wła­snymi i pal­tami swych żon, cze­kali mężo­wie. Cię­żarne wycho­dziły
kolejno z gabi­netu i ciężko opa­dały na krze­sła obok. Ze spo­kojną
wyż­szo­ścią odpo­wia­dały na ich ner­wowe pyta­nia: „I jak?”, „Kiedy?”.
Machały lek­ce­wa­żąco rękami.


Nie­zdar­nie klap­nęła przy sto­liku, na któ­rym spo­czy­wało jej palto.
Rozej­rzała się, popra­wiła na wąziut­kim sie­dzi­sku krze­sła. „Zaraz wyj­dzie
pan dok­tor i opi­sze wynik” — powie­dzieli. Więc cze­kała. Chciała myśleć o dziecku. O tych jego roz­kosz­nych ruchach, które cza­sami zgi­nały ją wpół.
Zamie­rzała zada­wać sobie pyta­nia: „Jakie będzie?”, „Czy zechce ssać
cycka?”. Ale nie mogła się sku­pić na tych słodko-różo­wych roz­wa­ża­niach.
Zamiast pły­nąć z głów­nym nur­tem, jej myśli mean­dro­wały, uty­kały na
mie­li­znach i w zatocz­kach.


— Co się z nim dzieje? — zadała sobie samej bez­gło­śne pyta­nie. —
Dla­czego jest taki: odle­gły, chłodny, nie­za­an­ga­żo­wany? Czemu się zro­bił
uprzejmy zamiast szczę­śli­wego i grzeczny w miej­sce roman­tycz­nie
sza­lo­nego?


Bar­tek, jej Bar­tek, któ­rego bez­wa­run­kowo poko­chała kil­ka­na­ście lat temu,
któ­rego znała na wylot, który się spraw­dził w dzia­ła­niu — teraz jej się
wymy­kał. Był śli­ski jak ryba. Jakby go to wszystko prze­stało cie­szyć.
Jakby się czuł tym przy­tło­czony. Jakby… się prze­stra­szył.


— A prze­cież to tylko dziecko, do jasnej cho­lery! — wykrzy­czała w głąb
samej sie­bie, sie­dząc za rachi­tycz­nym sto­li­kiem w prze­past­nej sali. —
Coś, co się zda­rza miliar­dom ludzi na świe­cie! Nie trzeba do tego zdać
egza­minu, zro­bić magi­sterki ani wziąć kre­dytu pod hipo­tekę. Po pro­stu
dziecko. Mała kru­szynka, która śpi, je i rąbie kupy. A kiedy pod­ro­śnie,
to — choć­byś był palan­tem i głą­bem — bez­wa­run­kowo obda­rzy cię miło­ścią.
Czego tu się bać, u licha? A może… Może on się nie boi? Może zwy­czaj­nie…
banal­nie i pro­sto z mostu… prze­stał mnie kochać?


No dobra, ow­szem, prze­ży­wali ostat­nio gor­szy czas. Naj­pierw te jej
kło­poty z zaj­ściem w ciążę, napię­cie, w jakim żyli całymi mie­sią­cami. A potem, kiedy udało im się jakoś poskle­jać ich pęk­niętą jak por­ce­la­nowa
fili­żanka miłość i znów spoj­rzeć z nadzieją w przy­szłość — upa­dło
pro­wa­dzone przez Anię przed­się­bior­stwo, a firma, w któ­rej pra­co­wał
Bar­tek, splaj­to­wała. I nagle zostali nie­mal bez środ­ków do życia. Aku­rat
teraz, kiedy Ania naresz­cie zaszła w ciążę!


Ale dawali sobie prze­cież radę. Stary dom w pod­war­szaw­skim Józe­fo­wie był
ich wła­sno­ścią, czynsz więc odpa­dał. Bar­tek w eks­pre­so­wym tem­pie wyna­jął
i wyre­mon­to­wał za unijne dofi­nan­so­wa­nie dla firm pomiesz­cze­nie w domu
sto­ją­cym na pobli­skim osie­dlu Gocław i otwo­rzył tam ser­wis rowe­rowy.
Rowery jesie­nią! Od razu mówiła mu, żeby z tym pomy­słem pocze­kał do
wio­sny. Uparł się jed­nak. Że niby wyna­jem za oka­zyjną cenę, że coraz
wię­cej ludzi jeź­dzi aż do pierw­szych śnie­gów. Krótko mówiąc, uniósł się
ambi­cją. No i ubrał się w ten sklep oraz ser­wis. Sie­dział tam teraz sam
i ska­kał z rado­ści, jeśli w ciągu dnia poja­wił się ktoś z prze­bitą
dętką. Koszt wymiany na nową — 25 zło­tych. No po pro­stu biz­nes życia!


Mimo wszystko to nie tłu­ma­czyło zmiany jego zacho­wa­nia. Pie­nią­dze na
życie mieli dzięki Lenie, Ukra­ince, któ­rej wyna­jęli górę. Coś tam
wpa­dało też z wynajmu miesz­ka­nia w bloku babci Zosi, która teraz
miesz­kała z nimi. Głodu nie było. A ten od rana do nocy cho­dzi z nosem
na kwintę. Zawsze go miała za twar­dziela. Był prze­cież nur­kiem,
eks­plo­ro­wał zato­pione na dnie Bał­tyku wraki. A tu przy­tła­cza go zwy­kłe
życie. Czyżby tam­ten mocny i bez­pro­ble­mowy Bar­tek to była tylko fasada?
Czy za strze­li­stym por­ty­kiem kryło się kru­che wnę­trze? A może tęskni do
poprzed­niego życia? Tam­tej wol­no­ści, moło­jec­kiej sławy? No tak, ale
prze­cież to ją, Ankę, w końcu wybrał! A może już mu się znu­dziła?
Stra­ciła urok, kiedy wypię­trzył się przed nią brzuch, cycki napęcz­niały
mle­kiem, a szpilki zastą­piła roz­dep­ta­nymi łap­ciami?


„No i wra­camy do zasad­ni­czej kwe­stii” — pomy­ślała ponuro. „Czy facet
mnie jesz­cze kocha?”.


— Pani Cze­pliń­ska! — po sali roz­nio­sło się echem woła­nie.


A tak. Pan dok­tor. Wynik bada­nia KTG. Z tru­dem dźwi­gnęła swoje mocno
zaokrą­glone kształty zza sto­liczka i ruszyła do udzie­la­ją­cego jej
audien­cji w dru­gim końcu pocze­kalni położ­nika-gine­ko­loga.


— Wszystko w porządku — oznaj­mił lekarz. — Zapra­szam za tydzień.


I już się roz­glą­dał za następną pacjentką na swo­jej liście.


Kiw­nęła głową, ode­brała wyniki, zro­biła w tył zwrot i poczła­pała do
sto­lika po palto. Idąc, rzu­ciła okiem na zega­rek. Godzina! Godzina
ocze­ki­wa­nia, żeby usły­szeć cztery słowa. Nie mogła jej tego od razu po
bada­niu powie­dzieć pie­lę­gniarka?


Hal­su­jąc na wiatr w dro­dze do zapar­ko­wa­nego na ulicy Inf­lanc­kiej
samo­chodu, znowu zaczęła myśleć o Bartku. Spło­szony, ucie­ka­jący ze
wzro­kiem, zala­tu­jący smut­kiem i nie­szczę­ściem — tak by go naj­kró­cej
scha­rak­te­ry­zo­wała. A prze­cież to ona miała ostat­nio powody do roz­pa­czy!
Zosia, jej kochana bab­cia, jedyna rodzina, jaką miała, kobieta, która
przed kil­ku­dzie­się­ciu laty wkro­czyła do dusz­nego sie­ro­cińca, gdzie się
Ania wycho­wy­wała, i wydo­była ją z mroku na świa­tło… umie­rała. Wylew,
udar mózgu. Para­liż, afa­zja, cał­ko­wity brak kon­taktu, jeśli nie liczyć
krót­kich zdań wypi­sy­wa­nych w rzad­kich okre­sach polep­sze­nia stanu zdro­wia
drżącą i nie­po­radną ręką. Kilka tygo­dni temu, w listo­pa­dzie, aku­rat
kiedy Anka poszła po zakupy, a w domu była tylko Lena, Zosia nagle padła
jak kłoda. Pogo­to­wie, szpi­tal, oddział inten­syw­nej opieki medycz­nej i…
nic. Brak poprawy. Każde pyta­nie o pla­no­wane tera­pie, reha­bi­li­ta­cję czy
leki leka­rze kwi­to­wali teatral­nym roz­ło­że­niem rąk i dobro­tliwą przy­ganą:
„A czego pani od nas ocze­kuje? Ona ma prze­cież dzie­więć­dzie­siąt kilka
lat!”. Po czter­na­stu dniach uznała, że nie może już dłu­żej tego słu­chać.
Wypi­sała bab­cię na wła­sne życze­nie. Jak ma umie­rać, to w domu. Wśród
bli­skich.


Z pasją zatrza­snęła drzwi swo­jego tere­no­wego auta, ostat­niego świadka
jej minio­nej prze­szło­ści, kiedy była jesz­cze rzutką i prze­bo­jową
biz­ne­swo­man, i poje­chała w dół ulicą San­guszki w stronę Wisły. Potem
skrę­ciła w prawo, prze­je­chała przez regu­lar­nie zata­piany przez desz­cze
tunel, minęła śli­mak wio­dący na most Ponia­tow­skiego i wzięła wira­żem
następną esta­kadę, wio­dącą na most Łazien­kow­ski. Zdą­żyła prze­je­chać
przez rzekę na prawy brzeg, kiedy zadzwo­niła jej komórka. Na
wyświe­tla­czu prze­czy­tała: Lena.


Lena? Pew­nie znowu nie może zna­leźć żelazka albo odku­rza­cza. Lekko się
uśmiech­nęła.


— Pani przy­jeż­dża, szybko! — usły­szała w słu­chawce jej śpiewny, ale
bar­dzo zde­ner­wo­wany zaśpiew. — Ona nie oddy­cha.


Czas zwol­nił, świat zasło­niła czer­wona mgiełka.


— Kto? — powie­działa naj­wol­niej jak potra­fiła. Prze­cież wie­działa, kogo
tamta ma na myśli.


— Wasza babuszka! Pri­je­zżaj­tie!1


Gaz do dechy, ryk sil­nika, jakieś obu­rzone bły­ski świa­tłami z wyprze­dza­nych samo­cho­dów. Kciuk wystu­ku­jący numer 112.


— Pogo­to­wie ratun­kowe, słu­cham.


Podała adres, wiek Zosi, roz­po­zna­nie. Sta­rała się być rze­czowa i kom­pe­tentna. Sekunda, dwie, pięć. Może o tyle przy­jadą szyb­ciej? Może to
wystar­czy, żeby ją jed­nak ura­to­wać?


Czer­wone świa­tła na skrzy­żo­wa­niu, błysk foto­ra­daru przy Fiel­dorfa,
wia­dukt nad węzłem Marsa poko­nany bocz­nym pasem — to wszystko śmi­gnęło w tył, nie zaprzą­ta­jąc jej uwagi. Już była na Pło­wiec­kiej, już gnała przez
Wawer, Mię­dzy­le­sie, Radość. Już była w Józe­fo­wie. Skrę­cała w boczną,
leśną uliczkę i zajeż­dżała przed dom, pod któ­rym wła­śnie zatrzy­my­wała
się roz­świe­tlona nie­bie­skimi bły­skami karetka. Do pokoju wpa­dła,
prze­py­cha­jąc się z ludźmi w czer­wo­nych kom­bi­ne­zo­nach. Bab­cia leżała na
łóżku. Jej twarz, jak z wosku, była spo­kojna. Nie­ru­choma.


Tamci do niej przy­pa­dli, strze­liły jed­no­ra­zowe ręka­wiczki wcią­gane na
dło­nie, coś zapi­kało, w kąt poto­czyła się pla­sti­kowa osłonka po igle.
Coś robili, po coś się­gali, czymś sze­le­ścili. W końcu się wypro­sto­wali i ucie­kli ze wzro­kiem przed jej spoj­rze­niem.


— Reani­muj­cie ją, na co, do cho­lery, cze­ka­cie?! — darła się i szar­pała
ratow­ni­ków. Wiel­kie chło­pi­ska cofały się przed nią jak lekka kon­nica
przed szarżą husa­rii.


— To już nie ma sensu — odwa­żył się w końcu wydu­sić z sie­bie jeden z nich. — Ona nie żyje. Co naj­mniej od pół godziny. Przy­kro mi.


Osu­nęła się na kolana, klap­nęła brzu­chem o drew­nianą, sosnową pod­łogę.
Gdzieś w tle sły­szała piskliwe słowa Leny:


— Ja weszła zoba­czyć, czy pani star­szej wody albo cze­goś nie trzeba. No
i od razu poznała, że to nie sen. Oczy jej tylko zamknęła.


Anna szlo­chała bez­gło­śnie, wciąż na pod­ło­dze pół­tora metra od łóżka,
bojąc się — mimo całej odwagi, któ­rej jej prze­cież ni­gdy w życiu nie
bra­ko­wało — podejść do zmar­łej, dotknąć jej, poca­ło­wać. Jakby nie mogła
jesz­cze pogo­dzić się z tym, co się stało, jakby oba­wiała się, że kiedy
zrobi choćby ruch, w jakiś spo­sób zatwier­dzi tę śmierć.


I wtedy poczuła na ple­cach zna­jomy dotyk. Bar­tek. Jego palce, dłoń na
swoim ramie­niu. A niech to! W takiej chwili potrze­bo­wała cze­goś wię­cej
niż mdławe klep­nię­cie! Chciała jego wście­kłego ryku albo cho­ciaż moc­nego
uści­sku, wspól­nych łez mie­sza­ją­cych się na wci­śnię­tych w sie­bie
twa­rzach. A ten prze­biera na jej ramie­niu pal­cami…


Zde­cy­do­wa­nie strzep­nęła więc jego rękę i pod­czoł­gała się, nie wsta­jąc z kolan, do zmar­łej.


— Bab­ciu… — zaczęła, ale nagle spo­strze­gła, że Zosia coś trzyma w zaci­śnię­tej, kości­stej pią­stce. Chu­s­teczka? Kartka? Modli­twa? Bez­wied­nie
się­gnęła do jej kru­chych pal­ców, roz­su­nęła je i dotknęła prze­cho­wu­ją­cego
jesz­cze resztki cie­pła bab­ci­nej dłoni skrawka papieru. Ostroż­nie
roz­pro­sto­wała zgnie­cioną kulkę. I zoba­czyła napis. Drżące, koślawe i nie­po­radne litery. Z pew­no­ścią jed­nak posta­wione ręką Zosi.


„Strzeż­cie się. Witold powró­cił”.


Anka poczuła, jakby pora­ził ją prąd. Krótki, bole­sny wstrząs. Witold?
Witek? Ten… Witek? Ale prze­cież jego nie ma. I ni­gdy nie było. To tylko
krwawy upiór z prze­szło­ści. Duch. Wytwór cho­rego umy­słu Zosi. Ktoś taki
nie mógł powró­cić.


Powoli unio­sła głowę i zoba­czyła pochy­lo­nego nad sobą Bartka. Przej­rzała
się w jego oczach. Ujrzała w nich odbi­cie swo­jego prze­ra­że­nia.



  
    	
      
    Pani bab­cia! Niech pani przy­jeż­dża! (ros.). ↩



  


  
GRU­DZIEŃ 2014, MOSKWA


Oksana


Spa­ce­ro­wały sobie Twer­ską, śmie­jąc się i żar­tu­jąc. Od leżą­cego tuż przy
Kremlu placu Mane­żo­wego ulica lekko się wzno­siła, ale to im prze­cież nie
prze­szka­dzało. Były młode, szczę­śliwe, a w papie­ro­wych tor­bach miały
kilka ciusz­ków kupio­nych przed chwilą w luk­su­so­wym Gław­nym Uni­wer­sal­nym
Maga­zi­nie1. Dzie­liła je róż­nica pięt­na­stu lat, ale uwa­żały
się za przy­ja­ciółki. No, może nie takie do końca rów­no­prawne, jak
dziew­czyny z tej samej szkol­nej ławki. Dla czter­na­sto­let­niej Swietki
Oksana była wyrocz­nią, impo­no­wała jej. Dla Oksany Swie­tłana sta­no­wiła
źró­dło mat­czy­nej dumy. A prze­cież nie łączyły ich żadne więzy krwi. Po
pro­stu, Swietka przy­pa­dła jej wraz z Arka­di­jem, któ­remu kilka lat temu
wpa­dła w ramiona w samym środku spa­ni­ko­wa­nego ludz­kiego tumultu.


No więc szły i machały toreb­kami z zaku­pami. Nogi same je nio­sły obok
sta­rego hotelu Nacjo­nal, cięż­kiego gma­szy­ska Cen­tral­nego Tele­grafu i jesz­cze dalej w kie­runku Teatru Jer­mo­ło­wej. Śmiały się, tro­chę
wygłu­piały, a Swieta dosko­nale paro­dio­wała Arka­dija, który z pew­no­ścią
naj­pierw będzie robił wyrzuty, że wydały tyle pie­nię­dzy na ubra­nia, a potem zacznie kla­skać z zachwytu, gdy zapre­zen­tują mu, jak pięk­nie w nich wyglą­dają.


Wresz­cie doszły do zdob­nej w kolumny i pozła­cane pła­sko­rzeźby sie­dziby
władz mia­sta z pomni­kiem dum­nie dosia­da­ją­cego rumaka Jerzego
Dołgo­ru­kiego naprze­ciwko i lekko już zasa­pane umil­kły. Oksana
przy­po­mniała sobie, jak w latach dzie­więć­dzie­sią­tych, kiedy była małym
dziec­kiem, wyglą­dała Twer­ska. Sze­roki chod­nik był zasta­wiony samo­cho­dami
tak, że matki pro­wa­dzące dzie­cięce wózki nie mogły się mię­dzy nimi
prze­ci­snąć. Wszę­dzie wokół mie­ściły się jaw­nie ochra­niane przez
mili­cjan­tów kan­tory wymiany walut, a bab­cie w chust­kach na gło­wach
sprze­da­wały „spod spód­nicy” wódkę nie­wia­do­mego pocho­dze­nia, pozwa­la­jącą
spra­gnio­nemu kon­su­men­towi umrzeć, oślep­nąć lub zaba­wić się na całego.
Jesz­cze gorzej było w pobli­skim parku Gor­kiego, nie­da­leko któ­rego
miesz­kała wtedy z mamą. Nad zanie­dbaną zie­le­nią uno­sił się smród
gril­lo­wa­nych szasz­ły­ków, uryny i taniego piwa, a pod każ­dym krza­kiem
stali odziani w dresy mołodcy2, któ­rym lepiej było nie
patrzeć pro­sto w oczy.


Teraz wszystko się zmie­niło. Chod­nik przy Twer­skiej był tylko dla
pie­szych, kan­tory zastą­piły butiki i kafe­te­rie, bab­cie ze „spirt­nym”
znik­nęły. To samo zresztą było w Parku Kul­tury i Wypo­czynku im. Mak­syma
Gor­kiego, w któ­rym zamiast ulicz­nych szasz­ły­karni odby­wały się
festi­wale, kon­certy i lek­cje tańca dla eme­ry­tów, a na równo przy­cię­tej
tra­wie, zamiast w dziób dosta­wało się dar­mowe Wi-Fi.


Oksana była dumna ze swo­jej Moskwy. Cie­szyła się, że znów tu mieszka,
kocha i jest kochana. A do tego ma obok sie­bie taką dziew­czynkę jak
Swieta. Mądrą, rezo­lutną, cie­płą. I tylko jedna rzecz psuła odro­binę ten
jej sie­lan­kowy obraz — nie nazy­wała się Oksana. Jej praw­dziwe imię
budziło w niej tak silny lęk i tak bole­sne wspo­mnie­nia, że go nie
uży­wała. A przez to z kolei, wszystko wokół — całe to szczę­ście i sta­bi­li­za­cja, uczu­cie Arka­dija i przy­wią­za­nie Swietki — wyda­wało się jej
nie­trwałe niczym piękny sen, który ulotni się i zosta­nie zapo­mniany od
razu po prze­bu­dze­niu. I do tego jesz­cze — czuła to coraz wyraź­niej — w jej życiu zano­siło się na kolejną zmianę. Nie chciała jej, bała się, co
ze sobą przy­nie­sie, ale nie potra­fiła tego zatrzy­mać. Pró­bo­wała, ow­szem.
Kil­ka­na­ście dni temu wysłała z kafejki inter­ne­to­wej ostrze­gaw­czego maila
pod adres, któ­rego nie powinna nawet znać. Zro­biła to, zła­mała zasady.
Boże, jak strasz­nie się wtedy bała. Ale to poświę­ce­nie poszło chyba na
marne. Nic się nie stało. Cóż. Nie zmie­nisz prze­zna­cze­nia…


Póki co jed­nak miała przed sobą kolejny cudowny wie­czór z Arka­di­jem,
który jako jedyny męż­czy­zna na świe­cie potra­fił swo­imi deli­kat­nymi
piesz­czo­tami, czu­łymi poca­łun­kami i roz­ko­cha­nym spoj­rze­niem spra­wić, że
jej ciało otwie­rało się niczym wio­senny kwiat w poran­nym słońcu. Oby
tylko zastała go w ich miesz­ka­niu na siód­mym pię­trze przy Twer­skiej.
Żeby znów nie oka­zało się, że nie­od­po­wie­dzial­nie wybrał się na spa­cer
albo spo­tka­nie z innymi nie­pra­wo­myśl­nymi. Areszt domowy nało­żony przez
pro­ku­ra­turę, która mie­ściła się nie­da­leko stąd, w czte­ro­pię­tro­wym
brud­no­be­żo­wym budynku, to nie żarty. Jeśli stale będzie go łamał, w końcu posa­dzą go w tym strasz­nym Lefor­to­wie, wię­zie­niu dla ter­ro­ry­stów i poli­tycz­nych, a potem skażą na wie­lo­letni łagier. Teraz jed­nak nie
chciała się tym zamar­twiać. Tak bar­dzo była zako­chana. Taka szczę­śliwa.
Pod wpły­wem tych emo­cji się­gnęła po tele­fon i napi­sała mu to, co cza­sem
zbyt trudno wyra­zić sło­wami: „Kocham cię, Arka­dij. Jesteś jedy­nym
świa­tłem mojego życia”. I zaraz zapro­po­no­wała Swie­tła­nie, żeby zamiast
męczyć nogi, wsia­dły na placu Pusz­kina w tro­lej­bus i ostatni odci­nek do
poło­żo­nego obok Dworca Bia­ło­ru­skiego domu poko­nały komu­ni­ka­cją miej­ską.



  
    	
      
    GUM — znany dom han­dlowy w Moskwie. ↩



    	
      
    Zuchy (ros.). ↩



  


  
GRU­DZIEŃ 2014, WAR­SZAWA


Bar­tek


Już od godziny tkwił w tym prze­klę­tym roz­li­cze­niu unij­nych dopłat
pomo­sto­wych. Wga­piał się w kom­pu­ter sto­jący na prze­szklo­nej ladzie
swo­jego skle­piku i ser­wisu rowe­ro­wego, usi­łu­jąc się skon­cen­tro­wać.
Ow­szem, faj­nie było dosta­wać co mie­siąc 1600 zło­tych, ale towa­rzy­sząca
temu wspar­ciu papie­ro­lo­gia go przy­tła­czała. Każda fak­tura za ZUS, opłaty
czy narzę­dzia musiała mieć na tyl­nej stro­nie wydru­ko­wany opis. Numer
przy­zna­nia, dowód wpłaty, czyli wyciąg z konta, nazwa wydatku… Bar­tek
się w tym gubił. Pro­blem miał nawet z wkła­da­niem fak­tur do dru­karki tak,
aby te dane wydru­ko­wały się na rewer­sie. Raz mu się nie udało i opis
zna­lazł się na fron­cie rachunku — ale była afera! A to prze­cież nie
wszystko. Każdy papier trzeba było póź­niej opa­trzyć wpi­sem „za zgod­ność
z ory­gi­na­łem”, datą i pod­pi­sem. Niby nic, ale on miał mie­sięcz­nie około
sześć­dzie­się­ciu rachun­ków! Ręka odpa­dała. Sytu­acji nie uła­twiała
mysz­ku­jąca po skle­pie blon­dynka. Nie­wy­soka, obda­rzona kształt­nymi,
opię­tymi przez dopa­so­wane dżinsy nogami i tro­chę zbyt sze­ro­kimi
bio­drami. Oraz biu­stem, nad któ­rego kształ­tem oraz wiel­ko­ścią trudno
było przejść obo­jęt­nie. Został on zresztą dodat­kowo spryt­nie
wyeks­po­no­wany. Ciało blon­dynki opi­nała zapi­nana na zamek bły­ska­wiczny
bluza z różowo-lśnią­cym napi­sem „No!”, który to suwak był na dekol­cie
kusząco nie­do­pięty. Ania powie­dzia­łaby o niej: dziew­czyna w złym stylu.
Albo i dosad­niej — tip­siara. I mia­łaby rację. Te utle­nione włosy, raczej
mocny maki­jaż, pier­ścionki, wisiorki, sre­berka, perełki… No i rze­czone
tipsy. Kiedy jed­nak patrzył w jej buzię — nieco zbyt małe, jakby
pół­przy­mknięte oczy z mocno wytu­szo­wa­nymi rzę­sami i nie­by­wale wydatne,
pod­kre­ślone dodat­kowo czer­woną, wpa­da­jącą w róż pomadką usta — czuł
mro­wie­nie w oko­li­cach przy­sadki mózgo­wej. Dziew­czyna może i miała dość
per­wer­syjną urodę, ale wła­śnie przez to chciało się ją chwy­cić,
przy­cią­gnąć, roz­płasz­czyć na kla­cie te jej zde­rzaki, a potem…


Brr. Otrzą­snął się w myśli. „Co ty wypra­wiasz, czło­wieku? Żona, dziecko
w dro­dze i w ogóle”.


Despe­racko wbił wzrok w moni­tor, z któ­rego naigra­wały się z niego rzędy
cyfe­rek. W kącie przy drzwiach szu­miał pie­cyk gazowy, w powie­trzu uno­sił
się deli­katny zapach metanu z zasi­la­ją­cej go butli. Sute­rena miała słabą
wen­ty­la­cję. Na rega­łach za nim pię­trzyły się pudełka z czę­ściami, przed
nim stały lub wisiały na wie­sza­kach nowiut­kie rowery. Blon­dynka
prze­cho­dziła pomię­dzy nimi kro­kiem bociana polu­ją­cego na żabę, a zapach
jej wyra­zi­stych per­fum spy­chał do defen­sywy opary metanu.


Nie przy­szła tu pierw­szy raz. Dwa dni temu kupiła licz­nik rowe­rowy za
trzy­dzie­ści zło­tych, przed tygo­dniem lampkę za dwa­dzie­ścia pięć, a przy
pierw­szej wizy­cie opa­skę odbla­skową za pią­taka. Jedyny jego uro­bek w ostat­nim cza­sie… Każ­do­ra­zowo doma­gała się szcze­gó­ło­wych wyja­śnień na
temat naby­tych akce­so­riów, śmiała się, patrzyła spod cięż­kiej kotary
gru­bych jak dru­ciana siatka rzęs i poprzez ladę napie­rała na niego
biu­stem. Nie trzeba było prze­ni­kli­wo­ści Greya tudzież intu­icji
Kali­babki, żeby domy­ślić się, że go pod­rywa.


Bar­tek męż­nie odpie­rał te ataki. Nie robił nadziei, uni­kał wszel­kich
dwu­znacz­no­ści. Pyta­nia o swoją pompkę zby­wał zdy­stan­so­wa­nym, nie­mal
chłod­nym, uśmie­chem han­dlowca, nie wda­wał się w roz­wa­ża­nia na temat
wiel­ko­ści wen­tyli, nie ujaw­niał, któ­rędy prze­biega jego rowe­rowa trasa
powrotna do domu. Siląc się na spo­kój, udzie­lał tech­nicz­nych wyja­śnień,
pre­zen­to­wał tryby pracy lampki (świa­tło stałe, mru­ga­nie, jesz­cze szyb­sze
mru­ga­nie, SOS), ujaw­niał mroczne sekrety wymiany bate­rii w licz­niku. I nic ponadto. Ale sam czuł, czuł z nara­sta­jącą wobec samego sie­bie
zło­ścią, że mury jego twier­dzy zaczy­nają kru­szeć.


„A gdyby tak?”. Natych­miast się skar­cił za tę wywro­tową myśl. Nie.
Kochał Ankę. Naprawdę. Po pro­stu. Nie potrze­bo­wał nawet żad­nych
przy­miot­ni­ków, by opis tego uczu­cia wzmoc­nić. Bo miłość to miłość.
Sytu­acja zero-jedyn­kowa. Albo jest i wypeł­nia czło­wieka po brzegi. Albo
jej nie ma.


Tyle tylko, że… Nara­stał w nim strach. Jasne, każdy facet ma tro­chę
pie­tra, kiedy ma się uro­dzić jego pierw­sze dziecko. Trzeba stać się
nagle odpo­wie­dzial­nym, kom­pe­tent­nym, zarad­nym i zor­ga­ni­zo­wa­nym. Jaki
samiec temu podoła?! U niego jed­nak było coś wię­cej. Coś głę­biej.
Bole­śniej. Jak oto­czona tor­bielą zadra wbita w tkanki ciała tak mocno,
że lepiej jej nie ruszać, bo może zatrzy­mać się serce.


Już kie­dyś los zażą­dał od niego, by sta­nął na wyso­ko­ści zada­nia. Dawno,
dawno temu. Wezwał do egza­minu z praw­dzi­wej doj­rza­ło­ści, kła­dąc na szali
życie bli­skiej Bart­kowi osoby. Żeby go zdać, trzeba było sta­nąć do
walki. A on? Zawa­lił. Zawiódł. Oka­zał się tchó­rzem. Do dziś w naj­gor­szych snach powra­cał do niego obraz nie­bo­tycz­nie wiel­kich drzwi,
pod któ­rymi klę­czał bez­silny. Wystar­czyło je pchnąć, żeby wszystko — nie
tylko jego życie, ale i cały świat — poto­czyło się ina­czej. Spie­przył
to…


Poko­nany przez exce­low­skie tabelki ode­rwał wzrok od ekranu i kątem oka,
sekret­nie przy­ze­zo­wał na buszu­jącą wśród jed­no­śla­dów blon­dynkę.
Natych­miast pochwy­ciła jego spoj­rze­nie. „Cho­lera. Kobiety są jak koty.
Zawsze wie­dzą, kiedy na nie patrzysz, a do tego orien­tują się, co ci
wtedy cho­dzi po gło­wie…”.


Od razu prze­niósł wzrok na wyle­wa­jące się z kom­pu­tera cyferki. Kur­czę,
teraz łatwo się od niej nie uwolni. Nie, żeby jakoś strasz­nie mu
zale­żało. Pochle­biało mu oczy­wi­ście jej zain­te­re­so­wa­nie i nie­zmor­do­wana
aten­cja. Prze­cież na pierw­szy rzut oka było widać, że kobieta w ogóle
nie jest rowe­rzystką! Nie chciał jed­nak, by sprawa wymknęła się spod
kon­troli. Bał się, że w końcu zrobi coś, czego będzie póź­niej bar­dzo
żało­wał. A jed­nak… Tak, miał świa­do­mość, że ofen­sywna atrak­cyj­ność
młod­szej od niego co naj­mniej o dzie­sięć lat dziew­czyny ude­rza w niego
ze dwo­joną siłą. Bo raz, że po pro­stu była z niej nie­zła foczka. A dwa —
że gdyby uległ, zro­biłby to, czym zaj­mo­wał się przez całe życie. Uciekł.


Bo wła­śnie ucieczką było jego życie, dopóki nie poznał Ani. To
prze­no­sze­nie się z zala­nych jaskiń Juka­tanu nad Morze Czer­wone, a stam­tąd do zato­pio­nych wra­ków Bał­tyku. Trwa­jąca dwa­dzie­ścia jeden lat
ucieczka… Ska­kał z miej­sca na miej­sce, miesz­kał w przy­cze­pach
kem­pin­go­wych, bazach nur­ko­wych, kwa­te­rach wyna­ję­tych w kilka osób.
Nur­ko­wał i szko­lił kur­san­tów z Pol­ski, Nie­miec, nawet Rosji. Bywało, że
budził się tuż przed świ­tem i przez chwilę nie mógł sobie przy­po­mnieć, w jakim jest rejo­nie świata i w jakim języku ma się przy­wi­tać z ludźmi,
któ­rzy będą cze­kać na niego na łodzi. Jego hasłem prze­wod­nim była
tym­cza­so­wość. Tro­chę tu, tro­chę tam. Płyt­kie zna­jo­mo­ści z ludźmi,
głę­bo­kie zanu­rze­nia. Żył samot­nie w tłu­mie zna­jo­mych tylko na chwilę,
wśród ludzi, któ­rzy go podzi­wiali, ale nie był im niczego w zamian
winien. Nikogo nie kochał, za nikogo i za nic nie czuł się
odpo­wie­dzialny. No ow­szem, kiedy scho­dził pod wodę z uczniem, musiał
zadbać o jego bez­pie­czeń­stwo. To było jed­nak prost­sze niż ukła­da­nie
mię­dzy­ludz­kich rela­cji i nie tak strasz­nie roz­cią­gnięte w cza­sie.
Kur­sant musiał po pro­stu przez pół godziny mieć auto­mat odde­chowy w ustach i z niego korzy­stać. Nie wynu­rzyć się zbyt gwał­tow­nie ani nie
opaść za nisko. Zro­bić dekom­pre­sję. Dawało się nad tym zapa­no­wać.


A teraz, kiedy wresz­cie się zatrzy­mał, gdy odwa­żył się być po pro­stu
szczę­śliwy bez cią­głego udo­wad­nia­nia sobie, że wcale nie jest tchó­rzem,
że stać go na wiel­kie czyny — lęk znów go dogo­nił. Trudno byłoby mu to
zaak­cep­to­wać. Przy­zwy­czaił się myśleć o sobie jako o kimś odważ­nym,
nie­zwy­kłym. Kto w Pol­sce nur­ko­wał w sta­rych, zala­nych kopal­niach? On.
Kto pene­tro­wał wnę­trza śmier­tel­nie nie­bez­piecz­nych bał­tyc­kich wra­ków?
On. Do kogo należy rekord głę­bo­ko­ści zanu­rze­nia w jaskini? Do niego!
Dla­czego więc teraz tak panicz­nie się boi nad­cho­dzą­cych naro­dzin dziecka
i tego, że naresz­cie staną się z Anią praw­dziwą rodziną? Znał odpo­wiedź:
bo prze­czu­wał, nawet jeśli nie miało to sensu, że los znów spró­buje mu
zabrać wszystko, co kocha. A on ponow­nie nie da rady tego obro­nić. Czy
więc nie lepiej od razu pod­ku­lić ogon i dać dyla?


Mgli­ście uświa­do­mił sobie, że blon­dynka stoi nad nim i roz­ma­rzo­nym
gło­sem roz­pra­wia coś o dziu­ra­wej dętce w swoim rowe­rze, faj­nym klu­bie, w któ­rym pusz­czają chil­lo­utową muzę, i tym, że zupeł­nie nie wie, co zro­bić
z dzi­siej­szym wie­czo­rem.


Nie, dosyć tego. Nagle poczuł się zmę­czony i przy­party do muru.
Zde­cy­do­wa­nie uniósł głowę, zry­wa­jąc lepką więź z doma­ga­ją­cym się jego
uwagi kom­pu­te­rem, i spoj­rzał dziew­czy­nie pro­sto w oczy. Jej kusząco
osten­ta­cyjne piersi nabrały powie­trza, palu­szek pra­wej ręki uchwy­cił
jeden z pla­ty­no­wych loków, zakrę­ca­jąc kosmyk wokół sie­bie. Cze­kała.


— Prze­pra­szam panią, ale tę dziurkę w dętce będzie musiał zała­tać ktoś
inny. Ja — tu wska­zał swój ser­deczny palec skrę­po­wany obrączką — jestem
żonaty.


Powoli wypu­ściła powie­trze. Im bar­dziej opa­dały jej wciąż uro­czo
zaokrą­glone piersi, tym bar­dziej na twarz wypły­wał kar­mi­nowy rumie­niec.
Zmarsz­czyła czoło, zaci­snęła usta, zdu­mie­nie i wyraz zasko­cze­nia w jej
nie­bie­skich oczach zamie­niły się w iskierki gniewu.


— Cham! — wyrzu­ciła z sie­bie wresz­cie. — Lata za mną całymi dniami,
zaga­duje, pod­rywa, a na koniec… O! Że niby taki święty. A wsadź sobie w dupę te… Te…


Zama­szy­ście rzu­ciła na szklaną ladę coś, co naj­wy­raź­niej zamie­rzała
kupić tym razem. Zer­k­nął na paczuszkę.


— Szczęki — pod­po­wie­dział jej. — Hamul­cowe szczęki.


Nie odpo­wie­działa. Hardo zadarła głowę i wyszła ze sklepu. Od
trza­śnię­cia drzwiami zako­ły­sała się nawet ciężka butla gazowa.


— Brawo — powie­dział sam do sie­bie. — Koniec han­dlu. Wła­śnie prze­go­ni­łeś
swoją ostat­nią klientkę, kre­ty­nie.


Wró­cił do swo­ich zabój­czo nud­nych tabe­lek na moni­to­rze. Na zewnątrz
zapadł już zmrok, ulicą Fiel­dorfa w śli­ma­czym tem­pie sunął świetlny
sznur powra­ca­ją­cych do gocław­skiego blo­ko­wi­ska samo­cho­dów. Z okna swo­jej
sute­reny widział nogi prze­chod­niów roz­chla­pu­jące gru­dniową mżawkę. Na
wprost jego oczu, na moni­to­rze, jarzyła się tabelka zaty­tu­ło­wana
„Zesta­wie­nie doku­men­tów potwier­dza­ją­cych ponie­sione wydatki w ramach
dru­giej tran­szy dofi­nan­so­wa­nia za okres…”.


Nie mógł się sku­pić na uzu­peł­nia­niu okie­nek wor­do­wego doku­mentu. Myśli
ucie­kały mu w kie­runku Ani, ich pra­wie-już-naro­dzo­nego dziecka oraz
sta­rego, drew­nia­nego domu w Józe­fo­wie, w któ­rym prze­cie­kał dach,
szwan­ko­wała insta­la­cja elek­tryczna, a do piw­nicy zaczy­nały prze­są­czać
się wody grun­towe. Oczy­wi­ście, miał prawo do stresu. Jesie­nią stra­cił
pracę, musiał więc zary­zy­ko­wać i otwo­rzyć wła­sną firmę. No i ta śmierć
uko­cha­nej babci Anny, Zosi. Ale prze­cież Bar­tek wie­dział, że powód jego
prze­ra­że­nia, tego prze­klę­tego para­liżu, który go coraz moc­niej ogar­niał,
ma źró­dło dużo głę­biej niż w bie­żą­cych zmar­twie­niach.


Aku­rat gdy doszedł do tej kon­klu­zji, zabrzę­czał dzwo­nek zawie­szony u wej­ścia. Czyżby klienci? Pode­rwał głowę i nacią­gnął na twarz uprzejmy
uśmiech sprze­dawcy.


Weszło ich trzech. Od razu mu się nie spodo­bali. Dwóch wiel­kich jak dęby
face­tów w skó­rza­nych kurt­kach i trzeci rów­nie wysoki, ale szczu­pły, w gar­ni­tu­rze marki Zegna. Chudy miał nadziane na wska­zu­jący palec pra­wej
dłoni kółko od wiel­kiego klu­czyka samo­cho­do­wego, któ­rym wykrę­cał
non­sza­lanc­kie piru­ety, tamci dwaj szli z ramio­nami tak odsu­nię­tymi od
boków, jakby pod pachami nie­śli po jed­nym arbu­zie.


— Cześć! — powie­dział raźno chudy, a jego dwaj kom­pani zajęli
stra­te­giczne miej­sca przy drzwiach wej­ścio­wych i dru­gich, pro­wa­dzą­cych
na zaple­cze. — Jak inte­resy? Poza szczu­rami odwie­dza ktoś w ogóle tę
norę?


Bar­tek przy­glą­dał im się przez chwilę. Dwa osiłki przy drzwiach miały
ponure, zadziorne miny. Patrzyły na niego jak kie­rowca TIR-a na
kupio­nego na sta­cji ben­zy­no­wej hot doga. Chudy nato­miast szcze­rzył się
do niego w takim samym uśmie­chu, jakim dra­pieżna murena obda­rza
prze­pły­wa­jące obok jej zasadzki rybki.


— Kim pano­wie są? — spy­tał ostroż­nie.


Chudy jakby wła­śnie na takie pyta­nie cze­kał.


— Twoim wyba­wie­niem od tej zatę­chłej paka­mery, misiu! — odparł rado­śnie.
— Od tego poro­nio­nego biz­nesu z han­dlo­wa­niem rowe­rami zimą!


Na te słowa wiel­ko­ludy przy drzwiach zare­cho­tały. Ich śmiech przy­po­mi­nał
odgłos zapa­lo­nego na zim­nie czoł­go­wego sil­nika.


— A tak tro­chę jaśniej, to o co wam cho­dzi?


— O to, że dosta­jesz ode mnie pięć tysi i czas do końca roku na
usu­nię­cie tego badzie­wia. — Chudy zato­czył ramie­niem, wska­zu­jąc
pysz­niące się pod ścianą jed­no­ślady. — A potem rado­śnie sobie stąd
spier­da­lasz.


— Nie mogę zamknąć inte­resu. — Bar­tek z nie­sma­kiem odkrył, że
nie­po­trzeb­nie się przed tam­tym tłu­ma­czy, zamiast kazać mu się wyno­sić. —
Zało­ży­łem firmę z dota­cji unij­nych.


— To sobie ją pro­wadź! — roze­śmiał się natręt. — W przy­do­mo­wej piw­nicy,
pod mostem albo w dre­wutni. Wszystko jedno. Doro­sły jesteś. Ja cię nie
będę uczył, jak walić w rogi fiskusa.


— Dość tego! — Bar­tek w końcu wykrze­sał z sie­bie garść zde­cy­do­wa­nia. —
Za kogo się pan uważa? Przy­cho­dzisz pan z dwoma gory­lami i mówisz mi…


— O, prze­pra­szam! — Chudy uniósł wska­zu­jący palec, a klu­czyk na jego
końcu zło­wróżb­nie zawi­ro­wał. — Ci pano­wie nie są żad­nymi gory­lami. Nie
obra­żaj moich wspól­ni­ków, chłop­ta­siu. Dla cie­bie, misiu, to jest pan Pif
oraz pan Paf. Pif-Paf, roz­k­mi­niasz, głu­polu? A ja jestem pan Cyn­giel.


Bar­tek po tym krót­ko­trwa­łym i raczej żało­snym zry­wie znów poczuł się
zepchnięty do defen­sywy.


— Grozi mi pan? — zachry­piał, bo język jakoś dziw­nie zaczął przy­sy­chać
mu do pod­nie­bie­nia.


— Gdy­bym chciał cię nastra­szyć — Cyn­giel pod­szedł do lady, za którą stał
Bar­tek, i lekko się przez nią w jego kie­runku prze­chy­lił — to już
srał­byś w gacie, misiu.


Klu­czyk, na chwilę zamknięty w kości­stej dłoni, znowu ożył, wywi­ja­jąc w powie­trzu wesołe ósemki.


— Po co wam mój lokal? — zapy­tał, żeby zyskać na cza­sie i spró­bo­wać
pozbie­rać spło­szone myśli.


Chudy wypro­sto­wał się, cof­nął o krok, na jego twarz powró­cił iro­niczny
uśmiech.


— Gdy­bym był nie­uprzejmy, mógł­bym powie­dzieć, że gówno cię to obcho­dzi.
Ale dla oka­za­nia swej dobrej woli i czy­stych inten­cji, odpo­wiem. Chcę tu
otwo­rzyć cało­do­bowy salon gier loso­wych ogól­no­pol­skiej sieci Hard Core,
któ­rej jestem udzia­łow­cem.


— Pif-Paf, Hard Core, Cyn­giel — powtó­rzył Bar­tek. — To ukryta kamera?
Wygłupy jakieś?


Chudy ponow­nie się roze­śmiał, w jego oczach poja­wił się jed­nak błysk
iry­ta­cji. Znowu postą­pił krok w stronę lady, a w ślad za nim do Bartka
zbli­żyli się także jego dwaj tro­glo­dyci.


— Żar­tow­niś z cie­bie — wyce­dził. — Ja też lubię pofi­glo­wać. Dla­tego, dla
żartu, pano­wie Pif i Paf wezmą sobie teraz po jed­nym twoim rowe­rze.
Oczy­wi­ście, zwró­cimy ci je, jak już pod­pi­szesz z nami poro­zu­mie­nie. No,
chyba że będziesz uparty. Wtedy, powiedzmy w ostatni dzień roku,
wpad­niemy po kolejne dwa rowerki. I tak dalej. Prze­cież żar­to­wać,
wygłu­piać się i bła­zno­wać można bez końca, co nie?


Szturch­nął Bartka koń­cówką klu­czyka, pusz­cza­jąc mu rów­no­cze­śnie oko, a jego dwaj mało­mówni kom­pani chwy­cili po rowe­rze. Sekundę póź­niej wszy­scy
trzej byli już na zewnątrz. Bar­tek chciał zapro­te­sto­wać, rzu­cić się na
nich, bro­nić swo­jej wła­sno­ści. Ale nie zro­bił nic. Stał jak stał i tylko
oddy­chał szyb­ciej. Jakby jego nogi nie chciały wypeł­nić roz­kazu z mózgu.


A tamci bez cere­gieli wrzu­cili zabrany sprzęt na wielką pakę ładun­kową
ogrom­nego, prze­ła­do­wa­nego chro­mem, wymyśl­nymi zde­rza­kami, wiel­kimi jak
młyń­skie koła alu­fel­gami i dodat­ko­wymi reflek­to­rami pikapa, po czym
włą­czyli sil­nik i odje­chali. Bar­tek został sam, sto­jąc w otwar­tych na
oścież, nowiut­kich antyw­ła­ma­nio­wych drzwiach zaku­pio­nych ze środ­ków
pomo­co­wych Unii Euro­pej­skiej.
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Lena


Taniec na rurze, czyli pole dance, był kie­dyś dla niej jedy­nie modną
roz­rywką, formą rekre­acji, za którą słono pła­ciła w jed­nym z naj­lep­szych
klu­bów fit­ness w Doniecku. Jako pra­cow­nik naukowy insty­tutu fizyki
Doniec­kiego Naro­do­wego Uni­wer­sy­tetu Tech­nicz­nego nie zara­biała wpraw­dzie
tak dużo, żeby bez ryzyka zawa­le­nia domo­wego budżetu móc fun­do­wać sobie
mie­sięczny kar­net all inc­lu­sive w miej­scu, w któ­rym tre­no­wała elita,
ale jesz­cze na początku roku zupeł­nie nie liczyła się z pie­niędzmi. Po
co, skoro i tak miała lada mie­siąc wyje­chać do Genewy? Jako jedy­nej na
całej uczelni, ba, jedy­nej ze wszyst­kich ośrod­ków aka­de­mic­kich na
Ukra­inie, udało jej się zdo­być pre­sti­żowy grant na pro­wa­dze­nie badań w sław­nym szwaj­car­skim insty­tu­cie CERN, na naj­więk­szym na świe­cie
akce­le­ra­to­rze, w któ­rym dopiero co udało się potwier­dzić ist­nie­nie
bozonu Hig­gsa, boskiej cząstki nada­ją­cej całej mate­rii we wszechświe­cie
masę.


Powie­dzieć, że była z tego dumna, to za mało. Lena, która tytuł dok­tora
fizyki uzy­skała, zanim jesz­cze stuk­nęła jej trzy­dziestka, teraz,
zale­d­wie sześć lat póź­niej, pro­wa­dziła już wła­sne, pio­nier­skie prace
badaw­cze i tylko dla­tego nie objęła jesz­cze sta­no­wi­ska kie­row­nika
kate­dry, że Ukra­iną wciąż rzą­dził nepo­tyzm, korup­cja, a przede wszyst­kim
męski szo­wi­nizm… no więc krótko mówiąc, Lena poczuła się, jakby uro­sły
jej skrzy­dła. Zagrała na nosie tym wszyst­kim opa­słym aka­de­mi­kom, któ­rzy
stop­nie naukowe dosta­wali jesz­cze w cza­sach Związku Radziec­kiego!
Poka­zała nadę­tym zbu­kom, że kobieta potrafi! Bez zna­jo­mo­ści, konek­sji,
łapó­wek i seksu z panem dzie­ka­nem. A przede wszyst­kim — bez siu­siaka w spodniach. Krę­cili na nią nosami, pod­śmie­wali się, widzieli w niej tylko
cycatą oku­lar­nicę, pry­mu­skę i kujona. No to dostali za swoje. Lata
samot­nej pracy, rezy­gna­cja z rodziny, męża i dzieci oraz kre­dytu na
miesz­ka­nie wresz­cie przy­nio­sły efekty. Jechała do Genewy pra­co­wać z naj­lep­szymi! A ci wszy­scy odęci pro­fe­sor­ko­wie od pusz­cza­nia bąków na
cie­płych posad­kach zosta­wali tutaj!


A potem do Doniecka weszły „zie­lone ludziki”… I wszystko zga­sło,
skoń­czyło się. Uni­wer­sy­tet prze­nie­siono do zapa­dłego, nie­spełna
osiem­dzie­się­cio­ty­sięcz­nego Kra­sno­ar­miej­ska, a ura­żony jej aro­gan­cją
rek­tor (miała czel­ność posłać swój pro­jekt bez­po­śred­nio do Genewy z pomi­nię­ciem jego osoby!) nie miał czasu pod­pi­sać jej ostat­nich,
nie­zbęd­nych do wyjazdu papie­rów. Co wię­cej, stra­ciła pracę. Fizyka
kwan­towa jako dzie­dzina zbyt ode­rwana od życia prze­stała być uczelni
potrzebna. Waż­niej­sze było gór­nic­two i tech­no­lo­gia wytopu stali. Nie­mal
z dnia na dzień z gwiazdy ukra­iń­skiej nauki Lena stała się jedną z tysięcy bez­ro­bot­nych, któ­rzy nie mieli czego do garnka wło­żyć na
tere­nach opa­no­wa­nych przez rosyj­skich sepa­ra­ty­stów. A wolny świat, który
jesz­cze nie­dawno wycią­gał ku niej ramiona, odwró­cił wzrok. Grant dostał
ktoś inny, kore­spon­den­cja z Genewą wyga­sła. I oka­zało się, że jedy­nym
kra­jem, który był jesz­cze gotów zapra­szać do sie­bie Ukra­iń­ców, jest ta
napu­szona, zaścian­kowa i rasi­stow­ska Pol­ska, którą zawsze miała w pogar­dzie. Lena zosta­wiła więc w Doniecku scho­ro­waną matkę, przy­rze­ka­jąc
solen­nie ścią­gnąć ją do sie­bie, kiedy tylko w nowym miej­scu tro­chę się
usta­bi­li­zuje. I wyje­chała. Tyle tylko, że cóż ona, dok­tor fizyki,
mia­łaby w tej Pol­sce robić? Tu też nikt nie cenił naukow­ców. Zwłasz­cza
tych noszą­cych spód­nicę. A do tego jesz­cze nikt sobie nie wyobra­żał,
żeby kobieta z Ukra­iny mogła nad Wisłą robić cokol­wiek innego niż
sprzą­ta­nie miesz­kań lub świe­ce­nie tył­kiem w bur­delu. Prze­klęte Lachy!


Lena szybko wydała tu wszyst­kie skromne oszczęd­no­ści, śląc listy
moty­wa­cyjne do róż­nych uczelni i pil­nie ucząc się pol­skiego. Miała
nadzieję przy­tu­lić się w jakiejś kate­drze fizyki, dostać ćwi­cze­nia ze
stu­den­tami, prze­cze­kać nawał­nicę. Nic z tego. Odpo­wie­dzi, o ile w ogóle
przy­cho­dziły, były sztam­powo grzeczne i nie­zmien­nie odmowne. Została
więc naj­pierw sprzą­taczką i opie­kunką jakie­goś sta­ruszka, a potem
tra­fiła w końcu do klubu. Tyle że nie był to klub fit­ness, a go-go. Co
drugą noc tań­czyła w miej­scu opo­dal war­szaw­skiego cen­trum. Na początku
wie­czoru maj­tała gołymi cyc­kami, owi­ja­jąc ciało na rurze, a kiedy
klien­tela się roz­ocho­ciła — odsta­wiała tańce na indy­wi­du­alne zamó­wie­nia
po 150 zło­tych za cztery minuty ocie­ra­nia się tył­kiem o ich uda. Ona,
dok­tor fizyki, pozwa­lała pija­nym spa­śla­kom kle­pać się po poślad­kach i miz­drzyć do niej w zamian za posta­wie­nie drinka. Fakt, że drink
kosz­to­wał stówę, z któ­rej to kwoty Lenie przy­pa­dało 70 zło­tych.
Dosta­wała dwie trze­cie z każ­dego tańca, nie­mal trzy czwarte war­to­ści
drinka i dzie­sięć pro­cent, jeżeli klient zde­cy­do­wał się posta­wić jej
butelkę szam­pana za tysiąc zło­tych do wypi­cia w VIP-roomie. Kilka takich
tań­ców, parę drin­ków i pół godzinki popi­ja­nia bąbel­ków w oddzie­lo­nej od
reszty sali frę­dzel­kami niszy dla tak zwa­nych VIP-ów, sta­no­wiło dochód
równy jej tygo­dnio­wym zarob­kom w Doniecku. O bozo­nie Hig­gsa już nie
myślała.


Tej nocy, jak zwy­kle wyszła w szpil­kach na długi i wysoki na ponad metr
wybieg czy raczej barową ladę, modląc się, żeby na ema­lio­wa­nej
powierzchni nie wywi­nąć orła. Jej biust w roz­mia­rze D zachę­ca­jąco
koły­sał się na boki, budząc w stło­czo­nej poni­żej gawie­dzi pełne zachwytu
gwizdy, godowe ryki i oble­śne cmok­nię­cia. Ona jed­nak tego nie sły­szała.
Nauczyła się nie zwra­cać na tę czerń uwagi, nie widzieć, nie sły­szeć,
nawet nie czuć. Z przy­kle­jo­nym do twa­rzy uśmie­chem docie­rała do lśnią­cej
rury roz­grza­nej doty­kiem dziew­czyn wystę­pu­ją­cych przed nią i zro­szo­nej
ich potem, a potem robiła, co musiała. Fizycz­nie dawała radę bez
pro­blemu. Psy­chicz­nie? Też. Raczej też. Nie­ważne. I tylko z dnia na
dzień nara­stała w niej wście­kłość, uraza i pogarda do tych żało­snych
gar­dzą­cych Ukra­iń­cami Polacz­ków, co to się mają za wiel­kich panów,
szlach­ci­ców, sar­ma­tów, husa­rzy i lisow­czy­ków, a tak naprawdę nie widzą,
że ich czas już minął, a sami są tylko żało­sną kary­ka­turą dawno
roz­sy­pu­ją­cych się w gro­bach przod­ków.


W rytm Lady Gagi zawi­ro­wała na chro­mo­wa­nym drążku, a jej jasne włosy
zato­czyły świe­tli­sty krąg wokół głowy. Nie zatrzy­mu­jąc się, zro­biła
zwrot i trzy­ma­jąc się rury jedy­nie zgiętą prawą nogą, zwi­sła w dół i powoli zje­chała, aż nie dotknęła wycią­gnię­tymi rękami pod­łogi wybiegu.
Koniec. Następne wyj­ście za pół godziny. Wstała i roz­ko­ły­sa­nym kro­kiem
ruszyła z powro­tem. Szła powoli, bo za kostki, łydki i bio­dra chwy­tały
ją dzie­siątki spo­co­nych dłoni.


W gar­de­ro­bie opa­dła na krze­sło i spoj­rzała w lustro. Zoba­czyła w nim
zimną, zaci­śniętą niczym pięść twarz. Swoją twarz. Wtedy dobiegł ją z dru­giego końca salki głos szefa klubu instru­ują­cego jakąś prze­ra­żoną
nowi­cjuszkę, która miała dziś dać pierw­szy występ.


— Spoko, dziew­czyna, nie musisz umieć tań­czyć. Oni i tak będą patrzeć na
twój tyłek i cycki.


Lena wydęła usta, a potem powoli wypu­ściła powie­trze. Rany, jak ją ci
ludzie wokół wku­rzali! Nawet ta żało­sna para idio­tów, u któ­rych wyna­jęła
pię­tro domu — Anka i Bar­tek. Choć niby przy­jaźni i sym­pa­tyczni, na pewno
skry­cie nią gar­dzili. Jedy­nie ta stara babuszka Zofia począt­kowo budziła
jej sym­pa­tię. Lena sta­rała się jej nawet poma­gać przy kuchni, roz­ma­wiać.
I jak się bab­sko jej odwdzię­czyło? Szkoda słów! Dobrze, że cho­ciaż
mło­dzi nie mają poję­cia, co się kilka tygo­dni temu stało w ich domu. I co było praw­do­po­dob­nie przy­czyną wylewu u tej ich Zofii. Lena poczuła
nawet z tego powodu lek­kie wyrzuty sumie­nia, ale zaraz je w sobie
stłu­miła. Co się stało, to się nie odsta­nie. Zresztą, babuszka była już
dobrze po dzie­więć­dzie­siątce. I tak chy­liła się do grobu.


— Babuszka — szep­nęła bez­gło­śnie do swo­jego pół­na­giego odbi­cia. Na
dźwięk tego słowa w jej stward­nia­łym sercu coś drgnęło. Przy­po­mniała
sobie swoją matkę, która też mogłaby być już bab­cią. Alek­san­dra
dobie­gała już prze­cież sześć­dzie­siątki! Kiedy Lena ucie­kała z Doniecka,
obie­cy­wała zabrać ją wkrótce do sie­bie. I słowa, choć trwało to dłu­żej,
niż myślała, pra­wie dotrzy­mała. Za kilka dni mama wysią­dzie z samo­lotu
na war­szaw­skim lot­ni­sku Cho­pina. Nie było łatwo. Począt­kowo zdo­by­cie
pol­skiej wizy dla niej wyda­wało się nie­moż­liwe. Tak samo jak wydo­sta­nie
Alek­san­dry przez linię frontu z Doniec­kiej Repu­bliki Ludo­wej. Trzeba też
było opła­cić jej podróż. Koszty wpraw­dzie nie grały roli, ale
orga­ni­za­cja tego wszyst­kiego strasz­nie się śli­ma­czyła. Chwi­lami Lena
tra­ciła nawet nadzieję, że wycią­gnie mamoczkę z tego pie­kła. Aż tu
nagle, kil­ka­na­ście dni temu, wszyst­kie trud­no­ści znik­nęły jak ręką
odjął! Alek­san­dra dostała od Pola­ków wizę, a od rosyj­skich sepa­ra­ty­stów
pro­pusk1 na wyjazd do Kijowa. Nie­sa­mo­wite! Ledwo Lena zdą­żyła
poga­dać z Anną i Bart­kiem, że na święta spo­dziewa się gościa. Na
szczę­ście poczciwcy nie pro­te­sto­wali. Zapo­mniała im jedy­nie dodać, że
mama już na Ukra­inę nie wróci. Nie puści jej z powro­tem. Cie­kawe, czy
będą się ciskać? Nie dbała o to. Bo jeśli nawet… To takie goło­dupce, że
jak im rzuci parę zło­tych mie­sięcz­nie wię­cej za wyna­jem, na pewno
poza­my­kają dzioby.


I tylko jedna rzecz wciąż ją nie­po­ko­iła. Zanim jesz­cze ruszyły pro­ce­dury
wizowe, w listo­pa­dzie mama prze­słała jej maila. Sama zupeł­nie nie znała
się na Inter­ne­cie, ale swo­jego kom­pu­tera uży­czali jej cza­sem sąsie­dzi z bloku. Można było na ich adres prze­sy­łać listy, a oni je Alek­san­drze
dru­ko­wali i zano­sili do miesz­ka­nia. A potem zapra­szali ją do sie­bie,
żeby prze­dyk­to­wała im odpo­wie­dzi. Oczy­wi­ście, o ile aku­rat był prąd.
Tro­chę było to więc uciąż­liwe, ale zapew­niało im łącz­ność. No więc
pew­nego jesien­nego dnia Alek­san­dra napi­sała córce, że wkrótce dosta­nie
wizę i przy­je­dzie do War­szawy. Z kuzynką. Lena tak się ucie­szyła, że
dopiero kilka dni póź­niej zadała pyta­nie: „A wła­ści­wie, to z kim
przy­je­dziesz?”.


„Nie martw się o nią” — odpo­wie­działa mama. „Pora­dzi sobie w Pol­sce
sama. Poproś tylko swo­ich gospo­da­rzy, żeby prze­no­co­wali ją przez jedną,
góra dwie noce”.


Lena okryła się szla­fro­kiem, ener­gicz­nie zaci­snęła na swo­jej smu­kłej
talii pasek. A potem, wciąż gniew­nie patrząc w lustro, zwró­ciła się do
wła­snego odbi­cia:


— Jaka, do dia­bła, „kuzynka”?! Prze­cież my nie mamy kuzy­nek!



  
    	
      
    Prze­pustka (ros.). ↩
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Wiera


Zimno powoli prze­są­czało się do jej ciała z zamro­żo­nej ziemi. Ani
woj­skowa pałatka, na któ­rej leżała, ani che­miczne ogrze­wa­cze na brzu­chu,
klatce pier­sio­wej i sto­pach nie mogły go powstrzy­mać. Była jed­nak do
tego przy­zwy­cza­jona. Bo to pierw­szy raz leżała zimą w zasadzce? Zresztą
tu, w okręgu doniec­kim, zimy były jesz­cze jako takie. Naprawdę
uświerk­nąć to można było na Kau­ka­zie. Uch, tam nie raz prze­mar­zła tak,
że po zmroku pozbie­rać się z ziemi nie mogła!


Więc wychła­dzała się na pozy­cji, którą sta­ran­nie wybrała jesz­cze
wczo­raj. Leciut­kie, nie­mal nie­wi­doczne z daleka zagłę­bie­nie w rów­nej
powierzchni przy­pró­szo­nej śnie­giem łąki. Doczoł­gała się tutaj w bia­łym
stroju masku­ją­cym jesz­cze przed wscho­dem słońca, trzy godziny temu,
wsparła swój okrę­cony bar­wio­nym na biało wor­kiem juto­wym kara­bin
wybo­rowy SWD na dwu­noż­nym sta­ty­wie, przy­ło­żyła kolbę do barku i zamarła
bez ruchu. Musi tak wytrwać do zmroku. Bez jedze­nia i picia, bez jed­nego
choćby poru­sze­nia. Jak się zachce siku, trudno, trzeba lać w pam­persa.
Nie wolno jej zdra­dzić swo­jej pozy­cji. Bo po pierw­sze, była myśli­wym.
Przy­szła tu na polo­wa­nie. Po dru­gie nato­miast, znaj­do­wała się dokład­nie
na środku „ziemi niczy­jej” pomię­dzy pozy­cjami swo­ich a tych faszy­stów z pułku „Azow”. A oni też mieli lor­netki. Była więc zara­zem łowną
zwie­rzyną…


Wła­śnie dla­tego sta­rała się wto­pić w zie­mię. Oddy­chać płytko, by ramiona
nie uno­siły się mia­rowo, zwra­ca­jąc uwagę tam­tych, a także w dosłow­nym
sen­sie nie pusz­czać pary z ust (w tym celu wciąż ssała śnieg) ani nie
pło­szyć spa­ce­ru­ją­cych po polu pta­ków. Dla więk­szo­ści ludzi spę­dze­nie
ośmiu godzin, leżąc na brzu­chu, w grud­niu, pod ostrza­łem, byłoby tor­turą
nie do znie­sie­nia. Wiera jed­nak patrzyła na to ina­czej — cze­kała na
moment nagrody, kiedy wresz­cie zlo­ka­li­zuje cel. Tę krótką, ale
inten­sywną jak orgazm chwilę poczu­cia wła­dzy, kiedy widziana w optycz­nym
celow­niku postać wyrzuca nagle ręce, a potem osuwa się na zie­mię. Moment
eks­tazy, która wyrwie ją na krótki czas z nie­ustan­nego odrę­twie­nia, w któ­rym żyła od… Sama nie mogła już poli­czyć od kiedy. Chyba ostatni raz
czuła, że żyje, kiedy widziała ojca. Wiele, wiele lat temu. No więc
cze­kała teraz na strzał. Czy nastąpi to dziś? Gwa­ran­cji nie ma. Jeśli
zaj­dzie taka potrzeba, wróci tu jutro i poju­trze. Aż w końcu dopad­nie
swój cel. Wiera umiała być cier­pliwa.


* * *


Na ten odci­nek frontu w pobliżu Awdi­jiwki przy­je­chała trzy dni temu.
Chłopcy ze 106. Dywi­zji Powietrz­no­de­san­to­wej uda­jący doniec­kich
sepa­ra­ty­stów stra­cili tu przez ostat­nie dwa tygo­dnie kil­ku­na­stu ludzi.
Przede wszyst­kim pod­ofi­ce­rów i ofi­ce­rów. Pierw­szy dostał, kiedy wychy­lił
się, żeby spoj­rzeć przez lor­netkę na okopy wroga. Kula weszła jed­nym z oku­la­rów, prze­szła przez głowę i krę­go­słup, wyszła lewą łopatką,
wyry­wa­jąc wielki kawał mięsa. Drugi poszedł się odlać. Dostał mię­dzy
łopatki. Trzeci, o zmierz­chu, popro­sił kum­pla o ogień. Ten potarł
zapałkę, przy­pa­lił sobie, a potem podał ogie­niek dalej. Facet nawet się
nie zacią­gnął. Obe­rwał w miej­sce nazy­wane przez strzel­ców wybo­ro­wych
„trój­ką­tem spo­sob­no­ści”, czyli w obszar pomię­dzy linią łączącą oczy a punk­tem u dołu nosa. Masa­kra. Krótko mówiąc, Ukra­ińcy mieli snaj­pera. I to dobrego. W tym miej­scu okopy prze­ciw­nych stron oddzie­lone były od
sie­bie ośmiu­set­me­tro­wym pasem ziemi niczy­jej. Osiem­set metrów! A tam­ten
tra­fiał w czu­bek nosa!


No więc dowódca „sto­szóstki” zadzwo­nił do sztabu w Doniecku. „Mamy tu
cho­robę, przy­ślij­cie lekar­stwo”. To posłali im Wierkę.


— A eto czto? Die­woczka?1 — Jakiś sier­żan­cina powi­tał ją
pogar­dli­wym wydę­ciem warg. — Na co ty do nas przy­je­chała? Druta
chło­pa­kom cią­gać?


Nie zare­ago­wała ani na jego słowa, ani na rechot zgro­ma­dzo­nych wokół
„star­szyny” żoł­nie­rzy­ków. Do tego też była przy­zwy­cza­jona. Wszę­dzie to
samo. Tak było w Cze­cze­nii, w Ose­tii Połu­dnio­wej, na Kry­mie. I tak jest
tutaj. Zawsze, kiedy Wierka poja­wia się w nowym oddziale — zie­lo­no­oka,
rudo­włosa, wysoka i szczu­pła jak trzcina, z talią, któ­rej nie są w sta­nie prze­sło­nić nawet wor­ko­wate woj­skowe kurtki — żoł­nie­rzyki zaraz
zaczy­nają prę­żyć muskuły, śli­nić się i świn­tu­szyć. Raz i drugi, a nawet
trzeci i czwarty jakiś pijany wia­rus star­to­wał do niej z łapami. A kie­dyś, bli­sko dage­stań­skiej gra­nicy, gdzie udało się wziąć w okrą­że­nie
sporą grupę rebe­lian­tów, chłopcy nawet się na nią zmó­wili i pró­bo­wali ją
dopaść, gdy szła się umyć nad rzekę. Na takie oka­zje była jed­nak
przy­go­to­wana. Długi i ostry jak brzy­twa myśliw­ski nóż u pasa wyska­ki­wał
z pochwy z cichym sze­le­stem, a potem ciął, zada­jąc dość powierz­chowne,
ale dłu­gie i bole­sne rany. Umiała pra­co­wać nim krót­kimi, ale
dyna­micz­nymi ruchami samego nad­garstka. Szast, cię­cie od lewego ucha,
jakby wierz­chem dłoni wycie­rała sobie usta, i już jeden mło­dziak wyje,
chwy­ta­jąc się za twarz. Ciach, od pra­wego na wprost i spada palec u dłoni, która przed chwilą zaci­skała się na jej blu­zie. Szuu, mły­nek na
krzyż od dołu, w pachwinę, i kolejny fajt­łapa chwyta się za skró­cone o jeden cen­ty­metr przy­ro­dze­nie.


Tych krót­kich, pio­ru­nu­ją­cych cięć nauczył ją dzia­dek, Cham­zat Baże­jew,
zanim zabiła go bomba zrzu­cona przez samo­lot sztur­mowy Su-24M z rosyj­skich sił powietrz­nych gene­rała Dej­ni­kina. To wła­śnie po Cham­za­cie
odzie­dzi­czyła ten stu­letni nóż z ręko­je­ścią z rogu gór­skiej kozicy.


No więc trzy dni temu wysia­dła z pochla­pa­nej zie­loną farbą mazdy l-2000,
którą ją tutaj pod­rzu­cili ze sztabu. Powi­tał ją sier­żant wojsk
powietrz­no­de­san­to­wych Rosji uda­jący, jak wszy­scy wokół, miej­sco­wego
sepa­ra­ty­stę. Obrzu­ciła wzro­kiem ota­cza­ją­cych go mło­dzia­ków w pasia­stych
koszul­kach sił spe­cjal­nych pod zimo­wymi kurt­kami, ści­śnię­tymi
kew­la­ro­wymi kami­zel­kami prze­ciw­o­dłam­ko­wymi, i cichym gło­sem powie­działa:


— Ty star­szyna, chyba śmierci szu­kasz. Macie po dru­giej stro­nie
snaj­pera, a ty dys­tynk­cje na pago­nach nosisz. I jesz­cze pozwa­lasz sobie
salu­to­wać tym chłop­com. Z daleka widać, żeś pod­ofi­cer. Łakomy kąsek
mię­ska dla faszy­stow­skiego strzelca…


Wystar­czyło. Facet pobladł, kop­nia­kami roz­go­nił sze­re­gow­ców, a potem jak
nie­pyszny popro­wa­dził ją do zie­mianki dowódcy odcinka. Tutej­szy lejt­nant
był na szczę­ście dość łeb­skim face­tem. Nie­wy­soki, krępy, piw­no­oki. Miał
białe zęby, nie­zep­sute jesz­cze przez machorkę, rzadki rudawy zarost na
rumia­nych policz­kach. W jej wieku albo i nieco młod­szy. Wiera zmie­rzyła
go uważ­nym spoj­rze­niem, a ten spu­ścił wzrok. „No cóż, poży­wiom,
uwi­dim2. Może co z tego będzie” — pomy­ślała. „Po robo­cie”.


Stary Cham­zat, który nauczył ją polo­wać, powta­rzał zawsze, że myśliwy
musi dobrze poznać swoją zwie­rzynę. Jej zwy­czaje, ścieżki, pastwi­ska i wodo­poje. Kiedy zaczęła strze­lać do ludzi, naj­pierw uznała, że ta wie­dza
doty­cząca polo­wań już się jej na nic nie przyda. Bo jak snaj­per ma
poznać ofiarę? Bie­rze na cel gościa i już. Szybko jed­nak pojęła, że nie
miała racji. Ow­szem, gdy walisz do kogo popad­nie, to tak. Cze­kasz w ukry­ciu, aż jakaś oferma wej­dzie ci w krzyż celow­nika. Gdy jed­nak masz
do wyeli­mi­no­wa­nia kon­kretną osobę — tak jak pod Awdi­jiwką — to nie ma
rady, musisz cze­goś się o niej dowie­dzieć.


Zaczęła więc od pytań. Kogo dotych­czas wyeli­mi­no­wał ukra­iń­ski snaj­per, w jakich oko­licz­no­ściach, gdzie, w które miej­sca na cia­łach ofiar tra­fiała
zazwy­czaj kula. Potem kazała się zawieźć w miej­sca, gdzie padały trupy.
I szybko odkryła, że tam­ten jest zbyt pewny sie­bie. Bo myśli, że strzał
z bar­dzo daleka zapew­nia mu bez­pie­czeń­stwo. Rzadko zmie­niał swoje
pozy­cje, zawsze wybie­rał miej­sca na pła­skim, odkry­tym tere­nie.
Naj­czę­ściej, choć nie ostat­nio, strze­lał z zabu­do­wań opusz­czo­nej i na
wpół zruj­no­wa­nej wio­ski po ukra­iń­skiej stro­nie frontu. Pew­nie było mu
wygod­nie zasiąść sobie pod dachem na jakimś sta­rym mate­racu, oprzeć
kara­bin o stół i spo­koj­nie cze­kać.


A wła­śnie, kara­bin.


— Pokaż­cie mi jakie­goś trupa — roz­ka­zała lejt­nan­towi.


— Trupa? — zdzi­wił się.


— Naj­le­piej któ­re­goś z ostat­nich, nie prze­pa­dam za wonią zepsu­tego mięsa
— spre­cy­zo­wała.


— A, cho­dzi o ofiarę snaj­pera. Tak, tak.


Na szczę­ście „naj­śwież­szy” zabity przez Ukra­ińca zale­d­wie rano kapral
nie został jesz­cze pocho­wany. Obej­rzała ciało dokład­nie. Dostał w bark.
Kula prze­szła przez staw, prze­biła prawe płuco, ryko­sze­to­wała od
krę­go­słupa, skrę­ca­jąc w stronę wątroby i wyszła tuż nad bio­drem. W ranie
wylo­to­wej Wiera zauwa­żyła zmie­lone tkanki mię­śni i drobne odłamki kości.
Pocisk musiał mieć wysoką ener­gię. Tra­fił w ciało z nad­dźwię­kową
pręd­ko­ścią, a siła kawi­ta­cji wytwo­rzyła za nim próż­nię zasy­sa­jącą płyny
ustro­jowe, frag­menty ubra­nia, tkanki i kości. Rana wylo­towa miała
śred­nicę jej pię­ści.


— Facet ma kara­bin SW-98, kali­ber 7,62 mili­me­tra o opty­mal­nym zasięgu
ośmiu­set metrów. Strzela poci­skami snaj­per­skimi 7N1, z oło­wia­nym
rdze­niem. Ma celow­nik optyczny o sied­mio­krot­nym powięk­sze­niu. Nic
dziw­nego, że kosi was jak łan psze­nicy.


Lejt­nant popa­trzył na nią z nie­po­ko­jem w swo­ich mio­do­wych oczach.


— Nowo­cze­sna broń — przy­znał. — Jak chce­cie dać mu radę z tym czymś?


Ruchem swego ryża­wego pod­bródka wska­zał na prze­wie­szony przez jej ramię
kara­bin SWD. Broń prze­sta­rzałą, zbyt gło­śną i na dystan­sach powy­żej pół
kilo­me­tra zupeł­nie nie­celną. A do tego wypo­sa­żoną w pra­dawny celow­nik
PSO-1 o czte­ro­krot­nym zale­d­wie powięk­sze­niu.


— Się­gnie­cie go stąd? — Głos ofi­cerka zamarł w mroź­nym, zimo­wym
powie­trzu.


— Nie — odparła, po raz pierw­szy od przy­jazdu sze­roko się uśmie­cha­jąc.


— To jak? Dzwo­nimy do sztabu, żeby przy­słali nam jakie­goś mużyka?


Uśmiech znik­nął z jej twa­rzy, jak zdmuch­nięty powie­wem gru­dnio­wego
wia­tru.


— Nie­po­trzebny nam żaden męż­czy­zna — odpo­wie­działa lodo­wa­tym tonem.


— Ale mówi­li­ście…


— Powie­dzia­łam tylko, że z linii waszych oko­pów go nie dostanę. Będę
więc musiała tro­szeczkę podejść.


— Na zie­mię niczyją? — Z wra­że­nia lejt­nant aż się­gnął po papie­rosa. —
Ale to pła­ska patel­nia, za dnia będzie­cie widoczni jak plu­szowy miś na
strzel­nicy. No i jesz­cze po dro­dze druty kol­cza­ste, miny, ich­niejsi
zwia­dowcy…


— Na drut wystar­czą cążki. Miny prze­ciw­pie­chotne da się wyma­cać nawet
gwoź­dziem. A na ukra­iń­ską razwiedkę3 mam to…


Szuu, w jej dłoni poja­wił się Cham­za­tow­ski nóż, nad­gar­stek wyko­nał
pod­krę­cony ruch i żarząca się koń­cówka lejt­nan­tow­skiego cyga­reta spa­dła
w śnieg u jego stóp.


* * *


A więc leżała teraz na pła­skim polu, mniej wię­cej pośrodku mię­dzy
liniami oko­pów. Obser­wo­wała zabu­do­wa­nia przed sobą, a gdy coś — krzywy
kur­nik, stos sta­rych opon od trak­tora albo prze­rdze­wiała beczka do
roz­wo­że­nia nawozu — wydało jej się podej­rzane, przy­kła­dała lunetę do oka
i szu­kała obcego snaj­pera. Lepiej byłoby zauwa­żyć, zanim on spo­strzeże
ją…


Czas mijał, lekki mro­zek szczy­pał w policzki. Nic. Chaty na wprost stały
puste, gapiąc się w dal oczo­do­łami okien, z któ­rych wypa­dły okien­nice.
Odle­głość około czte­ry­stu metrów. Żywego ducha. Choć nie, cza­sem mię­dzy
zabu­do­wa­niami mignęła jej jakaś ludzka postać. Od razu skła­dała się do
strzału, ale w lune­cie widziała tylko zwy­kłych żoł­nie­rzy. Bro­dacz z pod­go­loną głową, niedź­wie­dzio­waty sier­żan­cina, nawet jakiś domo­ro­sły
ata­man w kara­ku­ło­wej czapce. Ten ostatni to ofi­cer. W innych
oko­licz­no­ściach byłby nie­złym celem. Ale nie dziś. Tego dnia polo­wała na
jesz­cze grub­szego zwie­rza. Tylko czy dobrze wyty­po­wała miej­sce
polo­wa­nia?


Około połu­dnia z nie­przy­ja­ciel­skich pozy­cji zale­ciał zapach zupy
cebu­lo­wej. Prze­łknęła ślinę. Głód skrę­cał jej kiszki. W szare niebo
wzbił się obło­czek pary uwol­nio­nej spod pokrywy garnka, gdzieś mię­dzy
szta­che­tami szczer­ba­tego płotu zami­go­tał blask ogni­ska. I cią­gle żad­nego
celu.


Coraz bar­dziej sen­nym i zre­zy­gno­wa­nym wzro­kiem wodziła po zna­nych już
sobie na pamięć kośla­wych bry­łach domów. Jeden usta­wiony do niej
fron­tem, z roz­wa­loną sła­wojką w prze­ciw­le­głym naroż­niku podwó­rza, drugi
nieco cof­nięty, sto­jący bokiem, z dziurą w ścia­nie po ude­rze­niu poci­sku
wystrze­lo­nego z gra­nat­nika RPG „Osa”, trzeci z zarwa­nym dachem i śla­dami
pożaru.


Zaraz, zaraz! Czu­jąc nagłe ude­rze­nie adre­na­liny, szybko cof­nęła wzrok na
budy­nek z prze­strze­lo­nym murem. Coś ją w nim zanie­po­ko­iło. Ale co?
Sygnał dotarł tylko do jej pod­świa­do­mo­ści, racjo­nalne oko nie
zare­je­stro­wało nic podej­rza­nego. Wpa­try­wała się więc w bru­natne kon­tury,
sta­ra­jąc się wychwy­cić jaką­kol­wiek zmianę, ślad, nie­lo­gicz­ność.


Ach tak! Wresz­cie to pojęła. Ptaki. Szare ciel­ska wron. Jedna sie­działa
na słupku po pło­cie, druga ska­kała po ziemi i coś dzio­bała. Trze­cia i czwarta cza­iły się w pobliżu odga­niane przez tę dzio­biącą. A więc
zna­la­zły tam coś do żar­cia. Co? Pew­nie okru­chy czy­je­goś obiadu. Resztki
kon­ser­wo­wej tuszonki, bułki ze sło­niną lub kawałka chleba do wytar­cia
tale­rza po zupie. Nie­ważne co. Ważne, kto im to tam rzu­cił.


Zwy­kły żoł­nierz? Nie. Ci raczej sie­dzie­liby z dru­giej strony budynku.
Tam, gdzie wyj­ście na podwórko. A więc praw­do­po­dob­nie ktoś, kto czaił
się w pół­mroku wyrwa­nej w murze dziury. Ktoś, kto nie zszedł z poste­runku nawet na czas posiłku. Kto to mógł być? Czujny obser­wa­tor?
War­tow­nik samot­nik? A może…


Powo­lutku, ruchem bar­dziej leni­wym niż spa­cer śli­maka, przy­ło­żyła oko do
lunety. Skie­ro­wała ją w głąb wyrwy i cze­kała, aż siat­kówka oka
przy­wyk­nie do ciem­no­ści. Mijały minuty, a do jej mózgu stop­niowo
prze­sią­kały infor­ma­cje ze środka cha­łupy. Prze­wró­cone krze­sło, wer­salka,
wybe­be­szona bie­liź­niarka, a przed nią stos wymię­to­lo­nych ciu­chów. Stos
ciu­chów? Przyj­rzała się dokład­niej nie­re­gu­lar­nej bryle i w końcu
dostrze­gła w niej pro­por­cje czło­wieka. Omo­ta­nego szma­tami, sku­lo­nego za
krze­słem, na któ­rym wspie­rała się długa lufa zakoń­czona tłu­mi­kiem
pło­mieni. Kara­bin SW-98.


— Mam cię, ptaszku — szep­nęła, wtu­la­jąc poli­czek w kolbę swo­jej broni.


Na siatce celow­ni­czej swo­jej lunety usta­liła odle­głość — 410 metrów.
Czte­ry­sta dzie­sięć. To pra­wie gra­nica sku­tecz­nego ognia jej SWD.
Deli­kat­nie dotknęła bębna celow­nika i wyze­ro­wała go na ten dystans.
Potem spoj­rzała na łyse gałązki owo­co­wych drzew obok cha­łupy. Nie
ruszały się, a więc poprawka na wiatr nie­po­trzebna. Tem­pe­ra­tura lufy i ota­cza­ją­cego powie­trza też prak­tycz­nie ta sama, można odha­czyć kolejną
zmienną mającą wpływ na tra­jek­to­rię lotu poci­sku. A sam celow­nik? Był
stary, star­szy od Wiery. A prze­cież wia­domo, że przy takim strzale każde
jego nawet naj­drob­niej­sze roz­re­gu­lo­wa­nie ozna­cza pudło. I bły­ska­wiczną
ripo­stę tam­tego. Głu­pie prze­su­nię­cie celow­nika wzglę­dem osi o dwie setne
cen­ty­me­tra to na tym dystan­sie prze­strze­le­nie aż o jeden metr! Na to
jed­nak teraz wpływu nie miała. Mogła tylko mieć nadzieję, że tro­skliwa
opieka, jaką obda­rzała nie­mal codzien­nie swój PSO-1, teraz się jej
opłaci.


Uspo­ko­iła oddech, wsłu­chała się w zwal­nia­jący powoli rytm swego serca.
Łagod­nie, jakby muskała usta śpią­cego kochanka, dotknęła spu­stu. Samą
opuszką palca, bo zbyt mocne ścią­gnię­cie języczka mogłoby o dzie­siętne
mili­me­tra prze­chy­lić kara­bin. W sam śro­dek krzyża na celow­niku wzięła
trój­kąt spo­sob­no­ści tam­tego. Widziała jego bli­sko osa­dzone oczy, lekko
skrzy­wiony nos, leni­wie poru­sza­jące się szczęki. Pew­nie żuł skórkę
chleba. Czu­jąc roz­le­wa­jące się po żyłach roz­koszne cie­pło, leciutko
naci­snęła.


Bach. Trzask wystrzału pode­rwał w powie­trze wrony, odbił się echem od
cha­łup, prze­to­czył przez łąkę i znik­nął w oddali. Bli­sko osa­dzone oczy,
krzywy nos i pra­cu­jące szczęki zamie­niły się w krwawy ochłap. Kawa­łek
różo­wego mózgu wzbił się w powie­trze i pac­nął w ścianę pokrytą tapetą w kwiatki, a potem zosta­wia­jąc za sobą czer­wony ślad, osu­nął się na
zie­mię. Kara­bin spadł z krze­sła, „stos ubrań” bez­wład­nie runął w przód.


Po nie­przy­ja­ciel­skiej stro­nie wzmógł się ruch, zamie­sza­nie, kur­wa­ma­cie i krzyki. Potem padły w jej kie­runku jakieś bez­ładne strzały z kałasz­ni­ko­wów i cięż­szego PK. Poci­ski waliły jed­nak daleko od niej.
Tamci wciąż nie mieli poję­cia, gdzie szu­kać zabójcy swo­jego snaj­pera. Od
tej żało­snej kano­nady serce Wiery nawet nie przy­spie­szyło. Leżała
spo­koj­nie, bez ruchu, czu­jąc się bez­piecz­nie niczym we wła­snym łóżku.
Prze­peł­niało ją uczu­cie speł­nie­nia i siły. Wie­działa, że obraz bli­sko
osa­dzo­nych oczu dołą­czy do innych zapi­sa­nych w jej pamięci twa­rzy —
sta­rych i mło­dych, kobie­cych i męskich, pięk­nych i brzyd­kich, bro­da­tych,
wąsa­tych lub gładko ogo­lo­nych — które łączyło jedno. Wiera była ostat­nim
czło­wie­kiem, który patrzył na nie przed śmier­cią. Ta kolek­cja dawała jej
poczu­cie nie­mal boskiej wła­dzy nad ludz­kim życiem. Tyle tylko, że z każ­dym kolej­nym zabi­tym uczu­cie to coraz szyb­ciej się z niej ulat­niało.
I wra­cała zna­joma pustka. A nawet gorzej — prze­ra­że­nie. Paniczny strach
przed czymś nie­zna­nym, przed mroczną tajem­nicą, która kalała jej życie.
Wiera, świa­doma i peł­no­prawna dys­po­nentka wła­snego ciała, od czasu do
czasu tra­ciła nad nim kon­trolę. Zni­kała sama przed sobą. Zda­rzały się
jej dziury w pamięci, nawet kil­ku­mie­sięczne — kiedy nikt, z Wierką na
czele, nie wie­dział, co się z nią działo, gdzie była i co robiła.
Skry­wał je kom­pletny mrok, który był dla niej nie­mal nie do znie­sie­nia.
Bo jeśli w swoim pra­wil­nym, świa­do­mym i ofi­cjal­nym życiu, które w szcze­gó­łach pamię­tała, była zabójcą strze­la­ją­cym z ukry­cia… to kim
musiała być w tym dru­gim, nie­do­stęp­nym dla jej pamięci? Czy robiła
rze­czy tak straszne, że dusza nie chciała ich pamię­tać? Jaka bestia się
wtedy budziła w jej ciele? Do jakich potwor­nych uczyn­ków musiała być
zdolna? Ta nie­wie­dza, ten lęk przed samą sobą — z bie­giem czasu sta­wał
się dla Wierki nie do znie­sie­nia.


Ale nie dziś. Dziś powró­cił do niej spo­kój. Czy­sty strzał. Tra­fiony —
zato­piony. Kiedy zapad­nie zmrok, ostroż­nie wycofa się na pozy­cje 106.
Dywi­zji po wła­snych śla­dach, wypije szklankę wódki, zakąsi sło­niną. A potem weź­mie w obroty tego piw­no­okiego lejt­nanta.


„Oj, lepiej, żeby się mal­czik4 tej nocy posta­rał” — zaśmiała
się w myślach. „Zanim go dosiądę i ści­snę udami, uprze­dzę, że jestem jak
ogrod­nik, który zeschłe i nie­po­trzebne pędy obcina. A potem położę przy
pry­czy nóż dziadka Cham­zata”.



  
    	
      
    A to co? Dziew­czyna? (ros.). ↩



    	
      
    Poży­jemy, zoba­czymy (ros.). ↩



    	
      
    Zwiad (woj­skowy) (ros.). ↩



    	
      
    Chło­piec (ros.). ↩
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Anna i Bar­tek


— Powiesz mi, o co cho­dzi z tym Wit­kiem? — zapy­tał po powro­cie do domu.


Szcze­rze mówiąc, nie był jakoś nad­zwy­czaj­nie cie­kaw. Wciąż czuł strach i upo­ko­rze­nie, jakie wzbu­dziła w nim wizyta Cyn­gla i jego mało­mów­nych
kom­pa­nów. Do licha, takie akcje koja­rzyły mu się począt­kiem lat
dzie­więć­dzie­sią­tych, wcze­snym agre­syw­nym kapi­ta­li­zmem, a nie ze
współ­cze­sną sto­łeczną rze­czy­wi­sto­ścią! O tym jed­nak nie był jesz­cze
gotów z Anką roz­ma­wiać. Zresztą, po co ją dodat­kowo mar­twić? Już i tak
bar­dzo mocno ją przy­biła śmierć Zosi.


— Witek… — powtó­rzyła w zamy­śle­niu, zamie­ra­jąc nad patel­nią pełną
jajecz­nicy.


Stała wypro­sto­wana w ich dużej, rusty­kal­nej kuchni oświe­tlo­nej w tej
chwili tylko świa­tłem lam­pek ukry­tych w prze­szklo­nych ścien­nych szaf­kach
i pło­my­kiem sto­ją­cych na stole świec. W czer­wo­no­żół­tym, roz­mi­go­ta­nym
bla­sku jej jasne włosy lśniły zło­tem, a ścią­gnięte brwi i bli­sko
osa­dzone oczy nada­wały jej twa­rzy nieco surowy wyraz. Pro­ste plecy,
smu­kłe ramiona, piersi roz­py­cha­jące zapi­nany na guziki swe­ter —
wyglą­dała jak pra­dawna, bar­ba­rzyń­ska bogini. „Bogini płod­no­ści” —
uśmiech­nął się w myśli, zsu­wa­jąc się spoj­rze­niem na jej wydatny brzuch.
Ania zesta­wiła patel­nię z ognia, wyłą­czyła gaz, a następ­nie zro­biła krok
w stronę blatu nad szaf­kami, na któ­rym stał elek­tryczny czaj­nik. Pstryk.
Włą­czyła go i zaraz zadzwo­niła dwoma kub­kami.


— Kola­cja poczeka — powie­działa. — Zro­bię nam her­batę.


Krzą­tała się po kuchni, a on patrzył, jak mate­riał spód­nicy opina jej
jędrne pośladki. Miała mocne, kształtne nogi i dość sze­ro­kie bio­dra, co
nada­wało jej syl­wetce bar­dzo kobiece kształty. Nagle poczuł ogar­nia­jącą
go falę pożą­da­nia. Kie­dyś kochali się po kilka razy dzien­nie. Wpa­dali na
sie­bie, w pokoju, kuchni, kory­ta­rzu pro­wa­dzą­cym z łazienki i ciężko
dysząc, zdzie­rali z sie­bie ubra­nia. Co z tego do dzi­siaj zostało? Kiedy
ostatni raz upra­wiali seks? Jasne, teraz w koń­cówce ciąży to nie
wcho­dziło w rachubę. Ale prze­cież pożą­da­nie opu­ściło ich wcze­śniej.
Kiedy? Dla­czego? Czy to jego wina?


Zre­flek­to­wał się nagle, że sie­dzi jak pani­sko, a cię­żarna kobieta mu
usłu­guje. Zerwał się na równe nogi, objął ją w pogru­bia­łej talii,
cmok­nął w skroń. Jakoś nie­po­rad­nie to wyszło, jakby wyszedł z wprawy…


— Usiądź, kocha­nie — powie­dział. — Ja to zro­bię.


Odpo­wie­działa ledwo zauwa­żal­nym uśmie­chem, który uniósł tylko kąciki jej
ust. „Tro­chę za wąskich, nieco zbyt sze­ro­kich” — jak sama o nich mówiła.
On jed­nak tego nie widział. Uwiel­biał muskać je swo­imi war­gami, cało­wać,
pie­ścić, a wresz­cie roz­chy­lać języ­kiem i… Tak, tego też już dawno nie
robił. Gdzie się podziała ich czu­łość, bli­skość, poro­zu­mie­nie ciał?


— Witek — powtó­rzyła, kiedy posta­wił przed nią paru­jący kubek naparu
zapra­wiony łyżeczką kon­fi­tury mali­no­wej, pla­ster­kiem cytryny i kawa­łecz­kiem imbiru — to naj­więk­sza miłość i naj­gor­sze prze­kleń­stwo
mojej babci.


— Naprawdę? — zdzi­wił się uprzej­mie, wciąż nie­zbyt tym wszyst­kim
zain­te­re­so­wany. Przez ostat­nie mie­siące wspól­nego miesz­ka­nia nie­źle
poznał histo­rię Zosi. Zanim nie powa­lił jej ten prze­klęty udar,
sia­dy­wali nie­raz z butel­czyną nalewki pigwo­wej na kuchen­nym stole,
śmiali się i gawę­dzili. Naj­bar­dziej bawiło ją to, że Bar­tek i Anna są
spo­krew­nieni. Łączące ich więzy były wpraw­dzie słabe i odle­głe, ale
jed­nak.


„Gdyby twój stry­jeczny dzia­dek nie uwiódł mnie latem trzy­dzie­stego
dzie­wią­tego i nie­cnie nie wyko­rzy­stał, nie byłoby na świe­cie two­jej
uko­cha­nej” — lubiła powta­rzać, wbi­ja­jąc w niego szel­mow­skie spoj­rze­nie
swo­ich wciąż bar­dzo jasnych mimo star­czego wieku oczu.


Tak, znał na wyrywki tę histo­rię. Tuż przed wybu­chem wojny Zosia, uboga
war­szaw­ska stu­dentka, wyje­chała do majątku Załugi na Woły­niu dawać
naj­młod­szym dzie­ciom pań­stwa Hry­nie­wi­czów kore­pe­ty­cje. Poznała tam
sie­dem­na­sto­let­nią Nata­lię, ich naj­star­szą córkę i — nie­stety — ich
naj­star­szego syna, Adama. Stu­dent Poli­tech­niki we Lwo­wie zje­chał w rodzinne strony na waka­cje. I wpa­dła mu w oko drobna i ener­giczna
bru­netka. Nauczył ją jeź­dzić konno i grać w tenisa, na koniec
powie­dział, że kocha. I dostał, co chciał. Tyle że z tą miło­ścią to były
żarty, a ona myślała, że on na poważ­nie.


Kiedy oka­zało się, że kore­pe­ty­torka jest w ciąży, pań­stwo Hry­nie­wi­czo­wie
wysłali ją do zna­chorki bie­głej w spę­dza­niu pło­dów. Ale wiej­ska baba
ciąży usu­nąć nie chciała. Kupili więc stu­dentce bilet powrotny do
sto­licy. I wszystko roze­szłoby się po kościach, gdyby nie wybu­chła
wojna.


„Zabawne, że moja córeczka, mama two­jej Ani, przy­szła na świat w tej
samej cha­cie zna­chorki, do któ­rej dzie­więć mie­sięcy wcze­śniej wysłali
mnie pań­stwo na skro­bankę” — przy dru­gim kie­li­szeczku nalewki zwy­kła
chi­cho­tać jak nasto­latka Zosia.


Wtó­ro­wał jej nieco wymu­szo­nym śmie­chem. Bo prze­cież Hry­nie­wi­cze to jego
pra­dziad­ko­wie, a młod­sza sio­stra rze­czo­nego Adama, Nata­lia — to bab­cia.
Po wej­ściu do Pol­ski czer­wo­nych cała rodzina tra­fiła na Sybir. Tyle że w różne miej­sca. Pań­stwo Hry­nie­wi­czo­wie z naj­młod­szymi dziećmi sczeźli z zimna i głodu w Maga­da­nie, a Nata­lia i Adam, któ­rych wojna zastała we
Lwo­wie (wró­cili tam, bo od wrze­śnia zaczy­nał się rok szkolny, a zaraz
potem — aka­de­micki), dwa lata póź­niej wylą­do­wali za Ura­lem, dokąd Sta­lin
prze­no­sił w czter­dzie­stym pierw­szym fabryki zbro­je­niowe z Doniecka. O tym jed­nak, a zwłasz­cza o tym, co się stało póź­niej, Bar­tek wolał nie
myśleć. Ani wtedy, roz­ma­wia­jąc z Zosią, ani teraz. Szybko więc zapy­tał
Ankę:


— To kim w końcu była ta kolejna wielka miłość two­jej babci? Widzę, że
czę­sto zmie­niała obiekty swo­ich uczuć…


— Nie kpij sobie — skar­ciła go, ale bez zło­ści. — Kiedy Adam, mój, pożal
się Boże, dzia­dek, ją wysta­wił, musiała sobie radzić sama. Z małym
dziec­kiem na rękach. Prze­trwać rzeź wołyń­ską, kiedy Ukra­ińcy masowo
mor­do­wali Pola­ków, wyjść cało z powsta­nia war­szaw­skiego…


— Wiem, wiem. Prze­cież znam te wszyst­kie opo­wie­ści. — Bar­tek ze
znu­że­niem się­gnął po swój kubek i upił łyk her­baty. — Po zbu­rze­niu
War­szawy Zosia tra­fiła do rów­nie zbu­rzo­nego Wro­cła­wia i tam, w ruinach,
pró­bo­wała żyć nor­mal­nie, wycho­wu­jąc Wandę, twoją mamę. Tyle że poczciwa
Wan­dzia nie­ład­nie jej odpła­ciła, dono­sząc na matkę do bez­pieki.


— W latach pięć­dzie­sią­tych Wanda była jesz­cze dziec­kiem. Mło­dziutka i naiwna. Uwie­rzyła w pro­pa­gandę. Nową, spra­wie­dliwą Pol­skę Ludową. A socja­li­styczna ojczy­zna kazała dono­sić. Także na rodzi­ców.


— Nie musisz jej tłu­ma­czyć. Prze­cież nawet jej nie zna­łaś. Została
zabita, zanim się uro­dzi­łaś. To cud, że w tam­tych cza­sach leka­rzom udało
się cie­bie odra­to­wać.


— To nie były znowu aż tak odle­głe dzieje! — Ania lekko się zaru­mie­niła.
— A o matce wiem wszystko z opo­wia­dań Zosi. To prze­cież bab­cia
wycią­gnęła mnie z sie­ro­cińca.


— Ale dopiero po dzie­się­ciu latach! Wcze­śniej, baga­tela, musiała
odsie­dzieć wyrok za mor­der­stwo z pre­me­dy­ta­cją!


Sły­sząc swoje wła­sne słowa, Bar­tek pojął, że się zaga­lo­po­wał. Po co
przy­wo­ły­wał te bole­sne dla Anki dzieje? Dla­czego nagle zechciał wsa­dzić
jej szpilę? Żeby popra­wić sobie nastrój i poczu­cie war­to­ści wdep­tane w zie­mię przez panów Pifa i Pafa?


— Wiesz dobrze, kogo zabiła — odparła chłodno Ania. — Mor­dercę Wan­dzi.
Jej męża roga­cza. Zazdro­snego impo­tenta, który nie potra­fił nawet
zmaj­stro­wać im dziecka.


— Hola, hola! Widzę, że masz bar­dzo swo­bodny sto­su­nek do mał­żeń­skiej
zdrady. — Bar­tek wcale tego nie chciał, ale coś w jego gło­wie kazało mu
przeć dalej w stronę bez­sen­sow­nej kłótni.


— Zdrady? — zape­rzyła się Ania. — Więk­szą zdradą jest prze­moc i znę­ca­nie
się nad kobietą, którą się poślu­biło! A wiesz dobrze, że taki wła­śnie
był mąż mojej mamy.


— I dla­tego miała prawo puścić się z pierw­szym lep­szym? Prze­cież ty
nawet nie wiesz, kto jest twoim ojcem! — nie prze­bie­rał już w sło­wach
Bar­tek. Wzbie­rała w nim nie­zro­zu­miała fala wście­kło­ści, która — czuł to
wyraź­nie — swoje źró­dło miała bar­dziej w jego wła­snych poraż­kach,
sła­bo­ściach i lękach niż w zacie­trze­wie­niu dys­ku­sją o dobrze prze­cież
zna­nych mu fak­tach.


Ania jed­nak tego nie wie­działa. Poczuła się zaata­ko­wana, obra­żona.
Zerwała się na równe nogi, kubek z gorącą her­batą chlu­snął swoją
zawar­to­ścią na szary i pobru­dzony tynk ściany.


— Jak śmiesz cze­piać się mojej rodziny? — powie­działa szep­tem, od
któ­rego zatrzę­sły się fun­da­menty całego domu. — Moja bab­cia i matka żyły
w strasz­nych cza­sach. Wtedy można było zgi­nąć albo pójść do wię­zie­nia za
jedno nie­wła­ściwe spoj­rze­nie, jedno nie­ostrożne słowo. A mimo to, raz
gorzej, raz lepiej, ale przez długi czas dawały sobie radę. A ty co? Od
tygo­dni cho­dzisz z nosem na kwintę i bole­ści­wym wyra­zem twa­rzy, bo
stra­ci­łeś pracę, sklep rowe­rowy nie idzie, a — co już zupeł­nie
zała­mu­jące — na świat ma wkrótce przyjść twoje dziecko.


Jej słowa ude­rzyły go jak chla­śnię­cie otwartą dło­nią w poli­czek. A więc
i ona dostrze­gła ten głę­boki cień, który w nim wzbie­rał już od jesieni.
Tylko nie rozu­miała praw­dzi­wych jego przy­czyn. Bo niby skąd miała o nich
wie­dzieć? On sam je wyparł z pamięci, a to, co w niej pozo­stało,
przy­sy­pał pokła­dami nowych wspo­mnień, w któ­rych już nie był tchó­rzem,
lecz dziel­nym i podzi­wia­nym nur­kiem, luza­kiem i obie­ży­świa­tem.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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