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Mar­kowi, Oleńce, Zuzance i Kubu­siowi
  
Usy­piamy spo­kojne i budzimy się ufne,


dopóki żyją nasze matki.


Anna Piw­kow­ska


1


Asfalt błysz­czał od desz­czu, który z mżawki zmie­nił się w ulewę. Woda
zbie­rała się na szy­bie i spły­wała w dół wąskimi struż­kami. Mija­jąc białą
tabliczkę z napi­sem „Chełmża”, Agata prze­sta­wiła wycie­raczki na wyż­sze
obroty i zwol­niła do prze­pi­so­wych sie­dem­dzie­się­ciu kilo­me­trów na
godzinę. Jadący za nią tir wark­nął groź­nie. Naprze­ciwko sunął sznu­re­czek
aut, kolos nie miał szans się wbić mię­dzy nie. Nie zare­ago­wała na
klak­son, więc kie­rowca cię­ża­rówki włą­czył dłu­gie świa­tła. Odbi­jały się w lusterku wstecz­nym, świe­cąc jej pro­sto w oczy. Poczuła nara­sta­jącą
iry­ta­cję. Nie­na­wi­dziła tych napom­po­wa­nych testo­ste­ro­nem,
zakom­plek­sio­nych face­ci­ków, pró­bu­ją­cych agre­syw­nym zacho­wa­niem na dro­dze
dodać sobie męsko­ści. Prze­kor­nie naci­snęła hamu­lec, zwal­nia­jąc do
sześć­dzie­się­ciu kilo­me­trów na godzinę. Za jej ple­cami roz­legł się
prze­cią­gły dźwięk klak­sonu. Tir pod­je­chał tak bli­sko, że nie­mal skle­ili
się zde­rza­kami. Iry­ta­cja Agaty zamie­niła się we wście­kłość.


— Za chwilę, kre­ty­nie, pojadę dwu­dziestką! — wark­nęła, ponow­nie
naci­ska­jąc hamu­lec.


Z emo­cji zro­biło jej się gorąco, więc uchy­liła okno. Orzeź­wia­jące nocne
powie­trze owiało jej ramiona.


Jechała z cię­ża­rówką na ogo­nie przez parę dobrych minut, uda­jąc przed
samą sobą, że kil­ka­na­ście ton na zde­rzaku nie robi na niej żad­nego
wra­że­nia. Pogło­śniła radio i dla doda­nia sobie ani­mu­szu zaczęła gło­śno
śpie­wać. Prze­mknęło jej przez myśl, że Jacek i Joasia mieli rację,
mówiąc, że nie powinna decy­do­wać się na samotną podróż na drugi koniec
Pol­ski. Czy to jed­nak jej wina, że PKS, któ­rym jechała wie­czo­rem na
gdyń­ski dwo­rzec kole­jowy, miał awa­rię? Zanim pod­sta­wili samo­chód
zastęp­czy, minęło pół godziny, nie było naj­mniej­szych szans, aby zdą­żyła
na nocny pociąg do Kato­wic. Miała wybór — albo poje­dzie inter­city rano,
ale wtedy byłaby na miej­scu dopiero póź­nym wie­czo­rem, albo wsią­dzie w samo­chód. Nie zasta­na­wiała się ani chwili.


Kiedy oznaj­miła swoją decy­zję mężowi, Jacek, już w piża­mie i przed
tele­wi­zo­rem, zła­pał się za serce.


— Agatko, prze­cież to cała noc jazdy, będziesz zmę­czona, jesz­cze
spo­wo­du­jesz jakiś wypa­dek! A co, jeśli auto się zepsuje? Pomy­śla­łaś o tym? — dener­wo­wał się.


— Nie, w odróż­nie­niu od cie­bie nie jestem skrajną pesy­mistką — odrze­kła.
— Muszę już iść, bo nie dotrę na czas nawet samo­cho­dem. — Obró­ciła się
na pię­cie.


Jacek narzu­cił szla­frok i wyszedł za żoną.


— Możesz mi wyja­śnić, dla­czego tak ci na tym zależy? — pero­ro­wał,
bie­gnąc za nią scho­dami. — Zbawi cię tych kilka godzin? Myślisz, że
dzięki two­jemu przy­jaz­dowi Joasia ozdro­wieje?


— Ciszej — upo­mniała go, bo mijali wła­śnie parę let­ni­ków — otyłą
sta­ruszkę w ogrom­nym słom­ko­wym kape­lu­szu i jej syna w hawaj­skiej
koszuli. Jacek moc­niej otu­lił się szla­fro­kiem, a Agata roz­cią­gnęła usta
w uprzej­mym uśmie­chu. — Mogłeś się ubrać — obsztor­co­wała męża, kiedy
wycho­dzili już na ulicę. — I tak, ow­szem, zbawi mnie tych kilka godzin —
powie­działa, otwie­ra­jąc samo­chód. — Po pro­stu czuję, że muszę z nią być
— dodała łagod­niej­szym tonem.


— No, dobrze, dobrze. — Jacek uspo­ka­ja­jąco pogła­skał po ple­cach
wsia­da­jącą do samo­chodu żonę. — Tylko uwa­żaj na sie­bie, bła­gam! A swoją
drogą — zmie­nił temat — zdaje się, że pierw­szy raz zoba­czysz szwa­gra. —
Uśmiech­nął się.


Spoj­rzała na niego.


— Nie pomy­śla­łam o tym, ale rze­czy­wi­ście, wresz­cie poznam Pio­tra.


Choć sio­stra była mężatką od pół roku, Agata znała męża Joanny wyłącz­nie
ze zdjęć. Wzięli cichy ślub, nie zapro­sili rodziny. Stwier­dzili, że na
huczne wesele są już tro­chę za sta­rzy. Agata i Jacek mieli poje­chać na
Śląsk w Wiel­ka­noc i wtedy spę­dzić razem tro­chę czasu, ale kilka dni
przed świę­tami mąż Agaty się roz­cho­ro­wał. Jakaś paskudna angina, z któ­rej udało mu się wygrze­bać dopiero po dwóch tygo­dniach. W ten spo­sób
pozna­nie szwa­gra znowu odwle­kło się w cza­sie.


— Nie jesteś zazdro­sny? — Zro­biła minę figlar­nego dziew­czątka. Mogła
sobie pozwo­lić na taki żart; mąż, cho­ciaż star­szy od Agaty o bli­sko
dwa­dzie­ścia lat, zda­wał się w ogóle nie znać tego uczu­cia. A może po
pro­stu dobrze się masko­wał.


— A powi­nie­nem? — Zmru­żył oczy i musnął pal­cami jej sutki.


— To się okaże — Roze­śmiała się i zatrza­snęła drzwiczki. — Pa, pa,
kocham cię. — Wychy­liła się przez otwarte okno i posłała mężowi całusa.
Była szczę­śliwa, że udało jej się tak szybko obła­ska­wić Jacka. Nie
lubiła robić niczego bez jego akcep­ta­cji.


Zanim wyje­chała, Jacek przy­niósł jej jesz­cze kawę w ter­mo­sie, a potem
poże­gnał się z nią czu­łym poca­łun­kiem. Stał na ulicy, dopóki ford żony
nie znik­nął za zakrę­tem.


 


W kor­do­nie samo­cho­dów w końcu poja­wiła się luka i tir z gło­śnym rykiem
prze­to­czył się na lewy pas. Agatę zemdliło od zapa­chu spa­lin, więc
szybko otwo­rzyła okno po stro­nie pasa­żera, żeby zro­bić prze­ciąg. W tym
cza­sie samo­chód zje­chał na prawo, nie odjeż­dżał jed­nak, jakby na coś
cze­kał. Agata prze­czu­wała, jaką zamie­rza zafun­do­wać jej roz­rywkę.
Otwo­rzyła sze­roko oczy i przy­kle­iła nos do przed­niej szyby.


Intu­icja jej nie zawio­dła. Cię­ża­rówka przez moment jechała spo­koj­nie, po
czym gwał­tow­nie przy­ha­mo­wała. Agata była na to przy­go­to­wana, więc udało
jej się zwol­nić nie­mal równo z nią. Tir zaha­mo­wał jesz­cze raz, i znowu.
W końcu wydał prze­cią­gły ryk i po paru sekun­dach wchło­nęła go ciem­ność.


Agata poczuła, jak opada z niej napię­cie. Bolały ją barki i szyja. Miała
spły­coną lor­dozę szyjną i odczu­wała w tej czę­ści krę­go­słupa każde
fizyczne prze­cią­że­nie i stres. Cza­sem do bólu dołą­czały pro­blemy z utrzy­ma­niem rów­no­wagi, a nawet mdło­ści. Agata podej­rze­wała, że wina za
te dole­gli­wo­ści nie leży wyłącz­nie po stro­nie krę­go­słupa, praw­do­po­dob­nie
cho­ro­wała także na ner­wicę. Nie bez przy­czyny poja­wiały się głów­nie
wtedy, gdy była zde­ner­wo­wana.


Zmie­niała sta­cję w radiu, kiedy usły­szała brzę­cze­nie tele­fonu. Rzu­ciła
zasko­czone spoj­rze­nie na wyświe­tlacz. Kto może do niej dzwo­nić o dru­giej
w nocy?


— Cześć, sio­stra! — Cie­pły głos Joanny wypeł­nił prze­strzeń samo­chodu.
Agata wyobra­ziła sobie sio­strę sie­dzącą na szpi­tal­nej ławce, z nogą
zało­żoną na nogę, sta­no­wiącą nawet w piża­mie uoso­bie­nie wdzięku i urody.


— Cześć! Dla­czego dzwo­nisz o tej porze?


— Nie mogę spać… O któ­rej będziesz?


— Jeśli nic się już nie wyda­rzy, powin­nam doje­chać na dzie­siątą —
odparła Agata.


— Już? Stało się coś złego? — W gło­sie Joanny poja­wił się nie­po­kój.


Agata prze­krę­ciła gałkę radia. Pusz­czali Tatuaż Edyty Bar­to­sie­wicz.
Lubiła słu­chać radia nocą, po dwu­na­stej nawet naj­bar­dziej komer­cyjne
sta­cje radiowe zaczy­nały nada­wać sen­sowne pio­senki.


— Sły­szysz? — spy­tała, żeby zmie­nić temat. Nie miała ochoty opo­wia­dać
Joasi o swo­ich kło­po­tach.


— Bar­to­sie­wiczka? — Sio­stra roz­po­znała woka­listkę.


— Wciąż może być dobrze, dobrze, dobrze — zafał­szo­wała Agata.


Z gło­śnika dobie­gło ją głę­bo­kie wes­tchnie­nie.


— To o co cho­dzi z tym już? Co się stało? — Joanna nie dała się łatwo
zbyć.


— Zła­pa­łam gumę we Wło­cławku. Wiesz, jakie tam są potworne dziury.


— Zmie­nia­łaś koło? Sama? W środku nocy? — Głos Joanny wsko­czył na wyż­sze
reje­stry.


— Sekundkę. — Agata wrzu­ciła kie­run­kow­skaz i zje­chała na par­king przed
sta­cją ben­zy­nową. Była czynna, przy dys­try­bu­to­rach krę­cili się jacyś
ludzie, mimo to zablo­ko­wała zamki w drzwiach. Dopiero wtedy się­gnęła po
ter­mos. Odkrę­ciła pokrywkę z gło­śnym zgrzyt­nię­ciem. — Jestem — rzu­ciła w kie­runku gło­śnika, nale­wa­jąc kawę do kubeczka. Samo­chód napeł­nił się
aro­ma­tem kofe­iny zmie­sza­nej z cha­rak­te­ry­stycz­nym zapa­chem roz­grza­nego
ter­mosu. Ostroż­nie upiła mały łyk. Napój był mocny i słodki, Jacek
prze­sa­dził z cukrem. W dodatku bez mleka. „Taka daje naj­lep­szego kopa” —
zawy­ro­ko­wał. „Latte to sobie możesz pić w domu, przed tele­wi­zor­kiem. Nie
zapo­mi­naj, że przed tobą dzie­więć godzin jazdy. Przy dobrych wia­trach”.


— No to co się stało, zmie­nia­łaś koło? — Joasi wyraź­nie koń­czyła się
cier­pli­wość.


— Nie, no coś ty. Sta­nę­łam obok cało­do­bo­wej mono­polki, sprze­dawca był
tak miły… — zawie­siła głos.


— Ty to masz szczę­ście — cmok­nęła Joasia. — Przy­stojny jakiś?


Agata aż się uśmiech­nęła się na wspo­mnie­nie wymocz­ko­wa­tego, prysz­cza­tego
blon­dyna w nylo­no­wym far­tu­chu, który prze­kli­na­jąc na czym świat stoi,
pod­no­sił jej samo­chód na zardze­wia­łym lewarku.


— Skrzy­żo­wa­nie Brada Pitta z Pierce’em Bro­sna­nem — odparła, dopi­ja­jąc
kawę. Już nie parzyła w język, ale jej smak nie polep­szył się ani na
jotę. — Cze­kaj chwilkę — popro­siła znowu. Zakrę­ciła ter­mos, prze­cią­gnęła
się i popra­wiła pasy. — Jestem — powie­działa do gło­śnika, kiedy udało
jej się wnik­nąć mię­dzy prze­ła­do­wane samo­chody sunące węży­kiem po szo­sie.


— Pro­si­łam, żebyś poje­chała rano, pocią­giem… — Joasia znów prze­łą­czyła
się na tryb star­szej sio­stry.


— Za późno. Gdy o to pro­si­łaś, byłam już za Gdań­skiem.


— No tak — zgo­dziła się z nią Joanna. — Wra­cam na salę. Nie wzię­łam
szla­froka i cała jestem skost­niała — dodała zmę­czo­nym gło­sem.


— Naj­wyż­sza pora, jutro będziesz nie­przy­tomna.


— I co z tego? Wyśpię się na stole — odparła sio­stra z sar­ka­zmem.


— Oj tam, nie dra­ma­ty­zuj. Jutro wie­czo­rem już nie będziesz o niczym
pamię­tała… — Przy­ha­mo­wała gwał­tow­nie, bo na pobo­czu poja­wił się rudy
ogon lisa. Zwie­rzę prze­stra­szyło się świa­teł samo­chodu i szybko znik­nęło
mię­dzy drze­wami. — Trzy­maj się, sio­stra — dodała, naci­ska­jąc pedał gazu.
Wskaź­niki na desce roz­dziel­czej bły­ska­wicz­nie powę­dro­wały do góry. —
Będzie dobrze.


— Dobrze raczej nie będzie, ale dzię­kuję. — Joasia wyraź­nie posmut­niała.
— Ty też uwa­żaj na sie­bie. Jakby znowu coś się popsuło, dzwoń po pomoc
dro­gową, nie zatrzy­muj, broń Boże, obcych samo­cho­dów! — ostrze­gła.


— Okej, będę machać tylko zna­jo­mym!


— Agata!


— No, zmy­kaj już na tę salę. Zaraz cię dorwie jakaś pie­lę­gniarka,
zoba­czysz!


— Idę, idę. — W tele­fo­nie coś skrzyp­nęło. — Dobra­noc, do jutra.


— Do jutra — odpo­wie­działa Agata, ale nie wyłą­czyła tele­fonu. Joanna
rów­nież tego nie zro­biła, z gło­śnika wciąż dobie­gały jakieś sze­le­sty i poświ­sty­wa­nia. Po chwili nało­żył się na nie cichy głos Joanny:


— Sio­stra…? Wiesz…


Agata poczuła nagły nie­po­kój, głos Joanny zabrzmiał dziw­nie gro­bowo.


— Tak? Co się stało? — spy­tała szybko.


Sio­stra mil­czała, więc powtó­rzyła pyta­nie.


— Nic się nie stało — odparła Joasia miękko. — Kocham cię.


Agata poczuła łzy napły­wa­jące jej pod powieki.


— To nie może być rak, Joasiu — powie­działa cicho, mając nadzieję, że
sio­stra nie wyczuje w jej gło­sie nie­pew­no­ści. — Jesteś za młoda. Mama
była prze­cież…


— Wiem, wiem, dużo star­sza — dokoń­czyła Joasia. — Pro­blem w tym, Agatko,
że na raka cho­rują nawet nie­mow­lęta… — Wes­tchnęła głę­boko, po czym się
roz­łą­czyła.


 


Deszcz prze­stał padać, niebo na wscho­dzie zabar­wiło się na poma­rań­czowo.
Pomi­ja­jąc dwa punk­ciki świa­tła w oddali, szosa była zupeł­nie pusta.
Jakby wszyst­kie tiry odfru­nęły do tiro­wego nieba. Uwagę Agaty zwró­ciła
mijana wła­śnie jasno oświe­tlona karczma sty­li­zo­wana na stary młyn. Jak
duża musi być tęsk­nota ludzi za wiej­skim kli­ma­tem, zasta­na­wiała się,
skoro więk­szość znaj­du­ją­cych się przy głów­nych tra­sach restau­ra­cji nosi
to miano? Karczma, gospoda, zajazd — drew­niane molo­chy, cza­sem ozdo­bione
dodat­kowo wia­tra­kiem czy wielką beczką. Kie­dyś z Jac­kiem sku­sili się na
obiad w czymś podob­nym i póź­niej bar­dzo tego żało­wali. Por­cje były
ogromne, rachu­nek jesz­cze więk­szy.


Sie­lanka nie trwała długo. Nagle mię­dzy drze­wami poja­wiła się sarna. Nie
przy­sta­jąc nawet na chwilę, rzu­ciła się na drogę, wprost pod forda
Agaty. Kobieta instynk­tow­nie odbiła w lewo, rów­no­cze­śnie naci­ska­jąc
hamu­lec. Zwie­rzę otarło się o bok auta. Pęd powie­trza odrzu­cił je na
pobo­cze. Kilka razy prze­ko­zioł­ko­wało w głąb lasu. Roz­trzę­siona Agata
zje­chała z drogi. Otwo­rzyła drzwiczki i wysia­dła z samo­chodu. Oddy­chała
głę­boko, wpa­tru­jąc się w pustą jezd­nię. Nagle zama­ja­czył na niej jakiś
cień, w któ­rym po chwili roz­po­znała sarnę. Zwie­rzę wró­ciło na asfalt i teraz podry­gi­wało na nim w dzi­wacz­nym, epi­lep­tycz­nym tańcu. Agata
przy­glą­dała się plą­som sarny jak zahip­no­ty­zo­wana. Z odrę­twie­nia wytrą­cił
ją dopiero widok sze­roko roz­sta­wio­nych świa­teł, które poja­wiły się
znie­nacka za trzę­są­cym się stwo­rze­niem. Mało myśląc, rzu­ciła się w jego
kie­runku.


— Ucie­kaj z tej drogi! No, spie­przaj stąd! — wyda­wała roz­pacz­liwe
okrzyki.


Sarna sta­nęła i zwró­ciła głowę w stronę kobiety. W ciem­no­ści zami­go­tały
czarne, lśniące oczy zwie­rzę­cia.


— Rany boskie, ucie­kaj! — powtó­rzyła Agata łamią­cym się gło­sem.


Sarna zaczęła wol­nym kro­kiem prze­su­wać się w jej kie­runku, jakby ją
rozu­miała. Nagle jed­nak zatrzy­mała się i zawró­ciła. Po chwili znik­nęła
pod kołami auto­karu.


Agata poczuła mocny podmuch powie­trza, pojazd nawet nie zwol­nił.
Zaci­snęła powieki niczym dziecko oglą­da­jące w tele­wi­zji bru­talną scenę i jak ono po kilku sekun­dach znów je otwo­rzyła. Tułów sarny z roz­rzu­co­nymi
bez­ład­nie nogami leżał w kałuży krwi na środku ulicy, odcięta głowa, na
któ­rej na­dal lśniły sze­roko otwarte paciorki oczu, toczyła się dwa metry
dalej.


— Co jesz­cze, do cho­lery? — Kobieta pokrę­ciła głową, tłu­miąc odruch
wymiotny. Nagle dotarło do niej, że to wszystko, co jej się przy­tra­fiło
na tra­sie: zła­pa­nie gumy, tir, a teraz ta mar­twa sarna, to nie jest
przy­pa­dek, że to zapo­wiedź, ostrze­że­nie. Przed czym? Nawet bała się
pomy­śleć.


 


Doje­chała do szpi­tala z nie­mal dwu­go­dzin­nym pośli­zgiem. Par­king pękał w szwach, z tru­dem udało jej się zna­leźć wolny pasek asfaltu obok
śmiet­nika. Pano­wał wście­kły upał, przez uchy­lone okno wpa­dał kwa­śny odór
roz­kła­da­ją­cych się odpad­ków. Śmieci leżały wszę­dzie — wysta­wały z kubłów, pokry­wały beto­nową pod­łogę, ktoś wrzu­cił nawet pla­sti­kowe
butelki na roz­grzany, meta­lowy daszek.


Agata zasu­nęła okno i otwo­rzyła drzwiczki. Wystar­czyło jedno spoj­rze­nie
na szpi­tal, a jej ciało zaczęło dygo­tać jak w febrze. Musiała sto­czyć ze
sobą praw­dziwą walkę, zanim wresz­cie sta­nęła na chod­niku.


Szła wolno zacie­nioną alejką, co parę kro­ków mija­jąc cho­rych z bal­ko­ni­kami. Odwra­cała wzrok onie­śmie­lona ich cier­pie­niem. W końcu
zatrzy­mała się przed scho­dami. Sze­ro­kie, gra­ni­towe, z zie­lo­nymi
porę­czami, na któ­rych wykwi­tły strupy rdzy, wyglą­dały iden­tycz­nie jak
przed laty. Nawet znaj­du­jące się u szczytu roz­chwiane tru­chło
popiel­niczki pamię­tało dawne czasy. Do pełni obrazu bra­ko­wało tylko
sto­ją­cej obok niego wychu­dzo­nej kobiety w sele­dy­no­wym szla­froku i żół­tej
apaszce na gło­wie.


Trudno byłoby zli­czyć, ile razy Agata wbie­gała po tych scho­dach. Z buro­zie­lo­nym woj­sko­wym ple­ca­kiem prze­wie­szo­nym przez ramię i płó­cienną
siatką, w któ­rej znaj­do­wały się, w zależ­no­ści od potrzeb, soki, owoce
albo zupa w ter­mo­sie. Potem już tylko sło­iczki z papką dla nie­mow­ląt,
obrzy­dliwe śmier­dzące pulpy bez smaku, na któ­rych widok Aga­cie robiło
się nie­do­brze. Nic dziw­nego, że mama wyci­skała przez zęby dokład­nie taką
ilość, jaką córka wcze­śniej wło­żyła jej do ust pla­sti­kową łyżeczką.


Sta­jąc na pierw­szym schodku, Agata musiała zła­pać się porę­czy. Atak
paniki się nasi­lał. Miała ochotę zadzwo­nić do Jacka, ale nie było szans,
żeby trzę­są­cymi się rękami zna­la­zła komórkę w zaba­ła­ga­nio­nej torebce.
Zresztą jak mąż mógłby jej pomóc? Był sześć­set kilo­me­trów stąd.


— Wszystko w porządku? — Mija­jąca ją szczu­pła dziew­czyna w jasno­zie­lo­nej
sukience rzu­ciła jej zanie­po­ko­jone spoj­rze­nie.


— Tak, dzię­kuję — wydu­siła z sie­bie Agata.


— Na pewno? — Dziew­czyna przy­glą­dała jej się spod zmarsz­czo­nych brwi.


— Na pewno. — Agata kiw­nęła lekko głową, na tyle, na ile pozwo­liła jej
zesztyw­niała szyja.


Młoda kobieta przez chwilą patrzyła na nią uważ­nie, po czym postu­ku­jąc
obca­sami, ruszyła do góry.


Agata oddy­chała głę­boko. Dotle­nione serce zaczy­nało zwal­niać, żela­zna
obręcz na szyi też tro­chę się polu­zo­wała. Agata zaci­snęła zęby i krok za
kro­kiem zaczęła wspi­nać się do drzwi.


Poma­lo­wany na szaro hol zdo­biły gigan­tyczne sztuczne kwiaty w donicz­kach. Pod jed­nym z nich wci­śnięty w krze­sełko sie­dział łysy
sta­ru­szek w spra­nym, brą­zo­wym szla­froku, spod któ­rego wysta­wała
pla­sti­kowa torebka wypeł­niona czer­wo­nawą cie­czą. Za ladą z dykty,
sto­jącą w głębi kory­ta­rza Agata zauwa­żyła otyłą kobietę w gra­na­to­wym
far­tu­chu.


— Obu­wie ochronne! — Na widok nowego gościa woźna wyraź­nie się oży­wiła.


— Już, już. — Agata posłusz­nie wrzu­ciła zło­tówkę do bla­sza­nej skrzynki
scho­wa­nej za przy­wię­dłą paprotką.


Z nie­bie­ską folią nacią­gniętą na san­dałki weszła na schody. Lęk już jej
nie para­li­żo­wał, ale na­dal nie czuła się dobrze. Naj­chęt­niej obró­ci­łaby
się na pię­cie i po pro­stu stąd wybie­gła. Na zalane słoń­cem podwó­rze, na
ulicę, do sklepu, restau­ra­cji. Do życia!


Na pół­pię­trze natknęła się na wyso­kiego bru­neta, któ­rego twarz wydała
jej się zna­joma. On też przy­glą­dał się jej, jakby nie była mu obca.


— Piotr? — spy­tała.


Na ślub­nych foto­gra­fiach, któ­rymi kilka mie­sięcy wcze­śniej
roz­en­tu­zja­zmo­wana Joanna zasy­pała jej skrzynkę mailową, szwa­gier
wyglą­dał znacz­nie poważ­niej niż teraz. Może dla­tego, że tam ubrany był
we frak i muszkę, a teraz miał na sobie bojówki i glany. Mimo to poznała
go nie­mal od razu.


— Agata? — Twarz mu się roz­ja­śniła.


Potak­nęła.


— Witaj! — Podała mu rękę. Szwa­gier ujął jej dłoń i mocno ją ści­snął.


— Miło mi cię poznać — powie­dział.


Kiedy się uśmiech­nął, zewnętrzne kąciki oczu oto­czyły dzie­siątki
drob­nych zmarsz­czek. Agata nie nazwa­łaby jego urody kla­syczną, miał na
to zbyt bli­sko osa­dzone oczy, zde­cy­do­wa­nie jed­nak nale­żał do
inte­re­su­ją­cych męż­czyzn.


— Gdzie Joasia? — spy­tała, roz­glą­da­jąc się wokół sie­bie, jakby
spo­dzie­wała się, że sio­stra przy­cza­iła się gdzieś w pobliżu.


— Na sali ope­ra­cyj­nej, wzięli ją tam jakieś dzie­sięć minut temu — odparł
Piotr i uśmiech bły­ska­wicz­nie znik­nął mu z twa­rzy.


— Już? — Agata nie potra­fiła ukryć zawodu.


— No tak, ktoś im tam wypadł z gra­fiku… — odparł męż­czy­zna, wydo­by­wa­jąc
z cze­lu­ści kie­szeni kilka dwu­zło­tó­wek.


— Tak bar­dzo chcia­łam zoba­czyć się z nią przed zabie­giem, pew­nie na mnie
cze­kała… Nie mogłam się do niej dodzwo­nić. Wiesz, sta­łam w korku, był
wypa­dek… — Nie miała ochoty wra­cać do masa­kry, którą zoba­czyła za
Łodzią, ale czuła, że musi jakoś wytłu­ma­czyć się szwa­growi ze
spóź­nie­nia. — Śmier­telny — dodała, aż się wzdry­ga­jąc na wspo­mnie­nie
czar­nego BMW bez szyby i prze­wró­co­nego moto­cy­kla ze zmiaż­dżoną
kie­row­nicą. Przy pojaz­dach na pobo­czu, odda­lone od sie­bie o kilka
metrów, leżały dwa wybrzu­szone czarne worki. Prze­jeż­dża­jąc obok, nie
mogła ode­rwać wzroku od wysta­ją­cych z nich spor­to­wych butów. Odwró­ciła
głowę dopiero, gdy zauwa­żyła wypły­wa­jącą spod pla­stiku strużkę ciem­nej
krwi.


— Nie­do­brze — odrzekł, marsz­cząc czoło. — Ale Joasią się nie martw,
dostała rano „głu­piego jasia”, spała pra­wie cały czas. — Ręka męż­czy­zny
ści­ska­jąca monetę zasty­gła w powie­trzu. — Co dla cie­bie? — spy­tał.


Agata miała ochotę na kawę, szybko doszła jed­nak do wnio­sku, że kolej­nej
dawki kofe­iny jej serce mogłoby już nie prze­trzy­mać. Sto­jąc w korku,
chyba z nudów, wypiła zawar­tość ter­mosu do dna.


— Melisa jest? — zażar­to­wała.


— Nie, ale jest cze­ko­lada. Też popra­wia nastrój.


— To niech będzie cze­ko­lada — odparła. — Oddam ci pie­nią­dze. — Się­gnęła
do torebki.


Szwa­gier spoj­rzał na nią z ukosa.


— Nie żar­tuj.


— No dobrze, to ja w takim razie fun­duję następną kolejkę — odrze­kła,
bio­rąc w palce gorący sty­ro­pia­nowy kubek. — Gdzie teraz?


— Sala ope­ra­cyjna jest na pierw­szym pię­trze. — Piotr wska­zał Aga­cie
schody. — Do góry i w lewo.


— Do góry i w lewo — powtó­rzyła ze ści­śnię­tym gar­dłem. Lęk roz­ła­do­wany
tro­chę dzięki roz­mo­wie ze szwa­grem wró­cił do niej jak bume­rang.


Kory­tarz przed salą ope­ra­cyjną przy­po­mi­nał ciemny tunel. Odłu­pane
kafelki, spę­kana ema­lia, rząd zgni­ło­zie­lo­nych, pla­sti­ko­wych krze­seł z połą­czo­nymi meta­lo­wym prę­tem opar­ciami, na ścia­nach jakieś ponure
medyczne infor­ma­cje. Obraz nędzy i roz­pa­czy.


Wyglą­dało na to, że ope­ra­cja Joanny jesz­cze trwa. Za mleczną szybą
dwu­skrzy­dło­wych drzwi pro­wa­dzą­cych na salę co rusz poja­wiały się jakieś
cie­nie.


— Długo to trwa — zauwa­żyła Agata, dopi­ja­jąc cze­ko­ladę. Wła­ści­wie napój
kaka­opo­dobny, słodki i luro­waty. Gdyby kupiła go sobie sama, już dawno
wylą­do­wałby w koszu.


Piotr spoj­rzał na Agatę dziw­nie spło­szony. Nie odzy­wał się do niej,
odkąd weszli na pię­tro. Agata uznała to za natu­ralne, pew­nie dener­wo­wał
się tak jak ona, teraz jed­nak, kiedy zoba­czyła nie­pewny wzrok szwa­gra,
doszła do wnio­sku, że za tym mil­cze­niem coś się kryje.


— Prawdę mówiąc, nie mam poję­cia, ile powinno — odparł po chwili,
prze­kła­da­jąc ner­wowo pusty kubek z jed­nej ręki do dru­giej.


Miał nie­wiel­kie jak na męż­czy­znę dło­nie. Szczu­płe, krót­kie palce
wień­czyły czy­ste, równo obcięte paznok­cie w kształ­cie mig­da­łów. Na
ser­decz­nym palcu pra­wej ręki błysz­czała złota obrączka. Agata odru­chowo
spoj­rzała na swoje ręce, na któ­rych nie było żad­nej biżu­te­rii. Nie
lubiła pier­ścion­ków, obrączkę miała na palcu tylko w dzień ślubu. Jacek
nie miał o to do niej żalu, choć sam ze swoją pra­wie się nie roz­sta­wał.


Spo­sób, w jaki szwa­gier mówił i fakt, że nie patrzy jej w oczy,
utwier­dziły Agatę w prze­ko­na­niu, że ma jej do prze­ka­za­nia jakąś nie­zbyt
przy­jemną wia­do­mość. Ale co mia­łoby to być, teraz, kiedy ope­ra­cja
jesz­cze trwa?


— Wydaje mi się, że kró­cej. — Rzu­ciła mu uważne spoj­rze­nie.


Piotr wes­tchnął głę­boko, przez twarz prze­biegł mu nagły skurcz.


— Agata, powin­naś o czymś wie­dzieć… — Przy­gryzł wargi.


— Tak? — Żołą­dek w sekun­dzie pod­szedł jej do gar­dła.


— Joasia nie była z tobą zupeł­nie szczera… — zamilkł na chwilę — nie
chciała, żebyś się mar­twiła… Pla­no­wała powie­dzieć ci dziś rano, ale nie
zdą­ży­ły­ście się zoba­czyć…


— Joasia ma raka, tak? — bar­dziej stwier­dziła, niż zapy­tała.


Przy­tak­nął.


— Skąd wiesz? — spy­tała cicho.


Na ostat­nim krze­śle usia­dła wła­śnie zapła­kana, młoda kobieta z rocz­nym
chłop­cem, łudząco podobna do Juliette Bino­che. Dziecko przy­cup­nęło przy
matce i zaczęło wyskro­by­wać brud spo­mię­dzy kafel­ków. Zanim kobieta
zdą­żyła zare­ago­wać, wła­do­wało sobie brudny palec do buzi.
Znie­cier­pli­wiona matka ude­rzyła malca w rączkę. Twarz dziecka wykrzy­wiła
się jak na obra­zie Mun­cha, a po chwili kory­tarz wypeł­nił jego gło­śny
płacz.


— Zro­bili biop­sję — odrzekł Piotr.


— I Joasia nic mi nie powie­działa? — Agata poczuła się jak prze­kłuty
balo­nik. Miała ochotę roz­pła­kać się w głos jak dzie­ciak obok. — Dla­czego
wcze­śniej nie poszła do leka­rza, dla­czego nie zro­biła USG albo
mam­mo­gra­fii? — Pokrę­ciła głową.


W głębi duszy od początku oba­wiała się takiego finału, a jed­nak oka­zało
się, że spo­dzie­wać się cze­goś, a prze­żyć to naprawdę, to dwie zupeł­nie
różne sprawy.


— A ty się badasz? — spy­tał Piotr, wzru­sza­jąc ramio­nami.


Nie odpo­wie­działa. Prawda jest taka, że nie była w niczym lep­sza od
sio­stry. Nie badała sobie piersi, nie zro­biła badań gene­tycz­nych, ni­gdy
nie miała USG. Może wyni­kało to ze stra­chu, a może z cze­goś zupeł­nie
innego. Miała na ten temat swoją teo­rię.


Malec prze­stał wresz­cie pła­kać. Usiadł obok matki i poło­żył jej głowę na
kola­nach. Agata jak zacza­ro­wana wpa­try­wała się w dłoń kobiety, gła­dzącą
syna po wło­sach.


— Ta dia­gnoza jest pewna? — zwró­ciła się do szwa­gra, który sie­dział
zamy­ślony, wpa­tru­jąc się w kamie­nicę za oknem.


— Podobno tak — odrzekł.


Spoj­rzał na nią, a wtedy dostrze­gła, że ma wil­gotne oczy. Szybko
prze­nio­sła wzrok na drzwi sali ope­ra­cyj­nej, za któ­rymi nagle zro­biło się
gło­śniej. Po chwili jedno skrzy­dło roz­warło się z dono­śnym
skrzyp­nię­ciem, potem dołą­czyło do niego dru­gie. W świe­tle drzwi poja­wiło
się łóżko na kół­kach.


Piotr zerwał się z krze­sła, zro­biła to samo.


— Pan Czar­necki? — Gruba pie­lę­gniarka pcha­jąca wózek zwró­ciła się do
Pio­tra. — Żona jest już po ope­ra­cji.


Joanna miała kre­do­wo­białą twarz, nie­mal iden­tycz­nego koloru jak
prze­ście­ra­dło, któ­rym była przy­kryta. Kiedy Piotr dotknął jej wło­sów, na
uła­mek sekundy otwo­rzyła oczy.


— Boli — szep­nęła, ledwo poru­sza­jąc war­gami.


Widok sio­stry wzru­szył Agatę. Jak zahip­no­ty­zo­wana wpa­try­wała się w rękę
Joanny, leżącą na prze­ście­ra­dle. Pod czer­wo­nym pla­sti­kiem wenflonu
wykwitł duży siniak w kształ­cie gruszki. Aga­cie wyda­wało się, że patrzy
na dłoń cho­rej mamy. Przez pół­tora roku cho­roby cią­gle ją kłuli. Agata
szyb­kim ruchem starła łzę, która wypły­nęła jej na poli­czek. Kilka razy
ode­tchnęła głę­boko. Nie, nie mogę się teraz roz­kleić, upo­mniała się.
Jesz­cze raz wzięła głę­boki wdech. Z obo­jęt­nym wyra­zem twa­rzy spoj­rzała
na sio­strę, która wciąż miała zamknięte oczy.


— No, jedziemy, pro­szę się odsu­nąć — huk­nęła jej nad uchem pie­lę­gniarka.
Agata posłusz­nie ode­szła na bok, a sio­stra dziar­skim kro­kiem, jakby
wózek, który pchała, ważył parę deko, a nie kil­ka­dzie­siąt kilo­gra­mów,
zaczęła prze­mie­rzać kory­tarz.


Idąc razem ze szwa­grem za łóż­kiem Joanny, przy­gnę­biona Agata nie mogła
oprzeć się wra­że­niu, że podą­żają w kon­duk­cie żałob­nym. „Rak to nie
wyrok” — pocie­szała się usły­sza­nym nie­dawno w tele­wi­zji zda­niem, a jed­nak były to tylko słowa. Pła­skie i zupeł­nie bez zna­cze­nia. Dla niej
rak był wyro­kiem. Nie znała oso­bi­ście nikogo, kto wyszedłby cało z tej
cho­roby. Mama, sąsiadka — pani Matylda, któ­rej kona­nie widziała na
wła­sne oczy jako dwu­na­sto­let­nia dziew­czynka, pani Teresa z biblio­teki,
pani Alina z sąsied­niego pen­sjo­natu, bia­ło­gór­ski woź­nica Andrzej…
Wszy­scy, jak napi­sano by w tablo­idach, prze­grali z cho­robą. Po roku albo
dwóch.


Obok drzwi oddziału inten­sy­wej tera­pii natknęli się na młodą dziew­czynę.
Miała na sobie fio­le­towy szla­frok, łysą głowę czę­ściowo przy­kry­wała
weł­niana opa­ska. Z zapad­nię­tymi policz­kami i nie­na­tu­ral­nie dużymi oczami
przy­po­mi­nała postać z japoń­skiej kre­skówki. Prze­mie­rza­jąc szpi­talny
kory­tarz, co chwila mijali ludzi do złu­dze­nia przy­po­mi­na­ją­cych
oświę­cim­skich więź­niów, żaden z cho­rych nie przy­kuł jed­nak uwagi Agaty w rów­nym stop­niu jak ta dziew­czyna. Może dla­tego, że okrą­głe, dzie­cinne
rysy tak bru­tal­nie zde­rzyły się w jej twa­rzy z wynisz­cze­niem
spo­wo­do­wa­nym cho­robą?


— Pani Jolu — zwró­ciła się do niej pie­lę­gniarka sztucz­nie łagod­nym
gło­sem, jakiego używa się w sto­sunku do małych dzieci — niech pani wraca
do łóżka, bo się pani prze­ziębi.


Dziew­czyna nie zare­ago­wała, nawet się nie poru­szyła, jakby miała na
uszach nie­wi­dzialne słu­chawki. Agata mimo­wol­nie spoj­rzała jej w oczy.
Pustka, jaką w nich zoba­czyła, prze­jęła ją grozą.


Na oddział pie­lę­gniarka pozwo­liła wejść tylko Pio­trowi.


— Na minutkę — zastrze­gła, wyj­mu­jąc z meta­lo­wej szafy płaszcz ochronny.
Podała go męż­czyź­nie, a on szybko wsu­nął ręce w sze­ro­kie rękawy.


— Trzy­maj się, sio­strzyczko. Wszystko będzie dobrze. — Agata pochy­liła
się nad Joanną. Sio­stra chyba nie spała, bo mię­dzy powie­kami poja­wił się
wąski pasek oczu. Za chwilę jed­nak znik­nął, co Agata przy­jęła z ulgą.
Dzięki temu sio­stra nie zoba­czyła łez na jej policz­kach. Otarła je
wierz­chem dłoni i zwró­ciła się do szwa­gra, który prze­kra­czał wła­śnie
próg oddziału:


— Pocze­kam tu.


Kiw­nął głową i wszedł do środka. Za nim wto­czył się skrzy­piący wózek z Joasią.


Agata sta­nęła przy oknie. Przy­glą­da­jąc się sza­rym dachom upstrzo­nym
czar­nymi klek­sami komi­nów i wiją­cym się w dole wąskim wstąż­kom ulic,
czuła się tak, jak wtedy, gdy jako sie­dem­na­sto­latka cze­kała tu na ojca
po ope­ra­cji mamy. Nie wspo­mi­nała tam­tego wie­czoru od kil­ku­na­stu lat, a jed­nak teraz potra­fiła przy­wo­łać go nie­mal minuta po minu­cie. Zgar­bioną
syl­wetkę taty wcho­dzą­cego przez szklane drzwi, płacz skur­czo­nej na ławce
Joasi i sie­bie samą, w ulu­bio­nej sztruk­so­wej kurtce w kolo­rze zgni­łej
zie­leni i prze­ciw­sło­necz­nych lenon­kach zało­żo­nych na włosy,
prze­mie­rza­jącą ner­wo­wym kro­kiem szpi­talny kory­tarz.


* * *


Piotr poja­wił się w drzwiach oddziału po kwa­dran­sie. Skur­czony, z głową
scho­waną w ramio­nach przy­po­mi­nał zmo­kłego ptaka.


— I co? — spy­tała.


Spoj­rzał na nią pół­przy­tom­nie.


— Jedziemy do domu, już mnie tam dzi­siaj nie wpusz­czą, umó­wi­łem się z pie­lę­gniarką, że będę dzwo­nił — odparł. Nagle przy­spie­szył i nie
oglą­da­jąc się na szwa­gierkę, znik­nął w drzwiach klatki scho­do­wej.


— Roz­ma­wia­łeś z jakimś leka­rzem? — spy­tała, kiedy na pół­pię­trze zrów­nali
się kro­kiem. Nie zatrzy­mał się, nawet na nią nie spoj­rzał. — Piotr! —
Zła­pała go za nad­gar­stek.


Sta­nął. Miał bladą, zmę­czoną twarz.


— Tak — odparł krótko.


— I co? Dla­czego jesteś taki zde­ner­wo­wany? Co ci powie­dział?


Piotr przy­mknął oczy.


— Miała mastek­to­mię — wyrzu­cił z sie­bie w końcu.


— Mastek­to­mię? — powtó­rzyła. — To zna­czy, że usu­nęli jej pierś? Jest tak
źle? — Nogi ugięły się pod Agatą, musiała oprzeć się o ścianę.


— Nie wiem. Lekarz nie chciał ze mną dzi­siaj o tym roz­ma­wiać. Kazał
przyjść jutro.


Agata usia­dła na scho­dach. Nagle opu­ściły ją wszyst­kie siły. Czuła się
jak szma­ciana laleczka, nie­zdolna do naj­mniej­szego ruchu. Prze­cho­dzący
obok ludzie wydali jej się papie­rowi, a parne powie­trze, wpa­da­jące przez
uchy­lone okno, mar­twe i pozba­wione tlenu. Piotr przy­kuc­nął obok,
zakry­wa­jąc twarz rękami. Przez chwilę sie­dzieli tak w mil­cze­niu,
połą­czeni wspól­nym bólem.


— Już wie? — Agata pierw­sza prze­rwała ciszę.


— Powie­dzą jej wie­czo­rem, przyj­dzie jakiś psy­cho­log czy ktoś… — Piotr
się­gnął do tyl­nej kie­szeni spodni i wyjął stam­tąd paczkę papie­ro­sów.
Spoj­rzała na niego zasko­czona; Joasia mówiła, że jej mąż nie pali. —
Chodź na zewnątrz — ski­nął na nią ręką.


Przed szpi­ta­lem pano­wał ruch niczym w cen­trum Kato­wic. Cho­rzy,
odwie­dza­jący, per­so­nel. Twa­rze, twa­rze, twa­rze. I stale pobrzę­ku­jące w tle wózki z tale­rzami, od któ­rych Aga­cie zaczęło dzwo­nić w uszach.


— Ale co mówił lekarz, jaki to typ guza, jakie są roko­wa­nia? — zapy­tała,
kiedy zna­leźli się na ławce przy scho­dach.


— Wiem tylko, że węzły chłonne są czy­ste. Chi­rurg powie mi resztę, kiedy
przyjdę jutro do gabi­netu — odpo­wie­dział Piotr, pocie­ra­jąc zapałką o pudełko. Przy­ło­żył pło­mień do koń­cówki papie­rosa i zacią­gnął się
głę­boko.


— Poczę­stu­jesz mnie? — Nagle naszła ją ochota na papie­rosa.


Paliła rzadko, dla towa­rzy­stwa albo po to, żeby się uspo­koić. Zapach
dymu tyto­nio­wego wzma­gał w niej poczu­cie bez­pie­czeń­stwa. Pew­nie miało to
zwią­zek z cio­cią Leną, sio­strą mamy, jedną z naj­waż­niej­szych kobiet w życiu Agaty. Spę­dza­jąc z nią czas, była zmu­szona tonąć w chmu­rze dymu,
bo cio­cia wypa­lała dwie paczki dzien­nie. W poko­iku dwa metry na dwa.


— Jasne, prze­pra­szam. — Piotr zaczął obma­cy­wać kie­szeń spodni. Podał jej
otwartą paczkę. Kiedy wło­żyła papie­rosa do ust, przy­ło­żył do niego tlącą
się zapałkę.


Niko­tyna tro­chę ją otu­ma­niła. Znie­czu­liła na ból. Piotr też wyda­wał się
spo­koj­niej­szy.


— Idziemy? — spy­tał, kiedy skoń­czyli palić.


Ski­nęła głową. Zga­sili papie­rosy na ziemi i wrzu­cili je do kosza na
śmieci.


Nagle powie­trze prze­ciął piskliwy dźwięk tele­fonu. Minęło parę sekund,
zanim zamy­ślona Agata zorien­to­wała się, że to dzwo­nek jej komórki. I kilka następ­nych, zanim udało jej się zna­leźć mię­dzy papie­rami, klu­czami
i dłu­go­pi­sami tele­fon.


— To mój mąż. Prze­pra­szam na chwilę — zwró­ciła się do Pio­tra, odda­la­jąc
się o kilka kro­ków.


— Agatka? Wszystko w porządku? — usły­szała głos Jacka. Mąż był wyraź­nie
zde­ner­wo­wany. Nic dziw­nego, zapo­mniała do niego zadzwo­nić, a na sta­cji
ben­zy­no­wej za Toru­niem, kiedy roz­ma­wiali ostatni raz, obie­cała, że
ode­zwie się, jak tylko dotrze na miej­sce.


— Tak, jestem już w Byto­miu. Prze­pra­szam, kocha­nie, że nie zadzwo­ni­łam
wcze­śniej. Tyle się tu dzieje… — tłu­ma­czyła się, robiąc kółka jak na
spa­cer­niaku.


— Dzięki Bogu, tak się o cie­bie mar­twi­łem, dzie­ciaku — wes­tchnął z ulgą.
— Myśla­łem, że coś ci się stało.


— Nie, wszystko okej. To zna­czy… — zawie­siła głos.


— Tak?


— Ze mną wszystko jest w porządku, tylko z Joasią… — Rzu­ciła okiem na
Pio­tra, który wciąż sie­dział na ławce. — Opo­wiem ci o wszyst­kim póź­niej,
zadzwo­nię, jak będziemy w domu.


— Dobrze. — W gło­sie Jacka wyczuła rezy­gna­cję. — To będę cze­kał.


— W pen­sjo­na­cie wszystko w porządku? Kwiat­kow­scy poje­chali? Nie zatkali
odpływu w bro­dziku pia­skiem jak w zeszłym roku? — spy­tała, idąc powoli w kie­runku Pio­tra.


— Nie, nie zatkali. Wszystko okej.


— A ci nowi z War­szawy? Jacy są?


— Nor­malna rodzina. Tro­chę gło­śni, ale w gra­ni­cach przy­zwo­ito­ści.


— Dobrze. No to koń­czę. Pa, pa, kocham cię.


— Kocham cię. Na pewno wszystko dobrze? W cza­sie drogi nic złego się nie
zda­rzyło?


— Nie — skła­mała, wie­dząc, że jeśli zacznie opo­wia­dać o sar­nie, kole i śmier­tel­nym wypadku za Łodzią, nie ode­rwie się od tele­fonu przez
naj­bliż­szą godzinę. Zawsze twier­dziła, że jakaś część Jacka jest
kobietą, był wyjąt­ko­wym jak na męż­czy­znę gadułą. — Ucie­kam. — Nie
cze­ka­jąc na odpo­wiedź, wyłą­czyła tele­fon i wrzu­ciła go do torebki. Potem
szyb­kim kro­kiem dołą­czyła do szwa­gra, który wstał już z ławki i wolno
szedł w stronę par­kingu.


 


Zatrzy­mali się przy czar­nej toy­ocie. Piotr wyjął z kie­szeni klu­czyk i nakie­ro­wał pilota na samo­chód. Świa­tła zami­go­tały na poma­rań­czowo, czemu
towa­rzy­szyło gło­śne ćwierk­nię­cie.


— Co u męża? — zapy­tał.


— Mar­twił się. Obie­ca­łam, że zadzwo­nię, jak dojadę na miej­sce, ale z tego wszyst­kiego zapo­mnia­łam.


Agata spoj­rzała w górę, wysta­wia­jąc twarz do słońca. Czu­jąc na
policz­kach cie­płe pro­mie­nie, pomy­ślała, że wszystko się ułoży, że może
fak­tycz­nie rak to nie wyrok i Joasia z tego wyj­dzie. Mimo mastek­to­mii i całej tej potwor­nej histo­rii z mamą w tle.


— Był prze­ciwny mojej samot­nej podróży — dodała, spo­glą­da­jąc na szwa­gra.


— No, Joasia też się dener­wo­wała. Odważna jesteś.


— Chcia­łam po pro­stu przy niej być. — Agata posmut­niała. Opty­mi­styczna
myśl ode­szła rów­nie szybko, jak się poja­wiła. — A może ja pojadę swoim
samo­cho­dem? — Zer­k­nęła w stronę sto­ją­cego nie­opo­dal forda.


— Nie, będzie lepiej, jeśli ja popro­wa­dzę — odrzekł Piotr szybko.


Pro­po­zy­cja szwa­gra była Aga­cie na rękę. Ogar­niało ją coraz więk­sze
zmę­cze­nie, chyba nad­cho­dził kry­zys po nie­prze­spa­nej nocy. Zabrała ze
swo­jego samo­chodu walizkę i ter­mos, po czym wró­ciła do Pio­tra. Nie miała
dużego bagażu; jeśli cho­dzi o podróże, była mini­ma­listką. W zupeł­no­ści
wystar­czało jej parę koszu­lek z krót­kim ręka­wem, dwie pary dżin­sów,
jakaś spód­nica, kilka par maj­tek i szczo­teczka do zębów. No i,
oczy­wi­ście, ze dwie grube książki. Bez nich nie ruszała się ani na krok.
Jacek twier­dził, że jest uza­leż­niona od czy­ta­nia, ona nazwa­łaby to po
pro­stu pasją. Uwiel­biała biblio­teki, a w dobrej księ­garni mogłaby
spę­dzić cały dzień.
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Jechali w mil­cze­niu. Mimo zde­ner­wo­wa­nia Piotr pro­wa­dził spo­koj­nie i pew­nie. Za oknem prze­su­wały się jak w kalej­do­sko­pie bytom­skie kamie­nice.
Wyso­kie, ceglane fami­loki z oknami pokry­tymi kurzem i paję­czy­nami i łyse
place bez trawy zabu­do­wane brzyd­kimi komór­kami zro­biły na Aga­cie
przy­gnę­bia­jące wra­że­nie. Na Pomo­rzu odzwy­cza­iła się od takich wido­ków.
Fakt, nie­które domo­stwa na wsi też były zanie­dbane, ale nie do tego
stop­nia. W Bia­ło­gó­rze nie czuło się nędzy, jaka uno­siła się wraz z kurzem na ślą­skich uli­cach. Nędzy i bez­na­dziei.


Pie­kary Ślą­skie — mia­sto, w któ­rym wycho­wała się Agata, a teraz
miesz­kała Joasia z mężem — odróż­niało się pozy­tyw­nie od ota­cza­ją­cych je
ślą­skich aglo­me­ra­cji. Może dla­tego, że co roku przyj­mo­wało tysiące
piel­grzy­mów, wędru­ją­cych do cudow­nego obrazu Matki Boskiej w zabyt­ko­wej
bazy­lice. Wła­dze mia­sta dbały, żeby cen­trum dobrze się pre­zen­to­wało.
Nowe chod­niki, oświe­tle­nie, ławeczki, klomby z kwia­tami. Bra­ko­wało tylko
rynku, na któ­rym miesz­kańcy mogliby udzie­lać się towa­rzy­sko, tak jak w innych mia­stach. Odda­lone od cen­trum dziel­nice pre­zen­to­wały się nieco
skrom­niej. Kozłowa Góra, rodzinna miej­sco­wość Agaty, nale­żała do jed­nej
z przy­jem­niej­szych. Sąsia­du­jąca z lasami, polami i malow­ni­czym zale­wem
przy­po­mi­nała wieś. Zresztą była wsią — aż do początku lat
sie­dem­dzie­sią­tych, kiedy wraz z paroma innymi miej­sco­wo­ściami
przy­łą­czono ją do Pie­kar.


Oko­licę, w któ­rej znaj­do­wał się dom Joanny, będący kie­dyś także domem
Agaty, można by nazwać wil­lową; nie zbu­do­wano tam żad­nych blo­ków, a wyłącz­nie domy jed­no­ro­dzinne, byłoby to jed­nak miano zde­cy­do­wa­nie na
wyrost. Budynki, w prze­wa­ża­ją­cej czę­ści sza­ro­bure klocki z początku lat
osiem­dzie­sią­tych, wil­lami z całą pew­no­ścią nie były.


Jak ja mogłam wytrzy­mać w tym miej­scu ponad dwa­dzie­ścia lat? —
zasta­na­wiała się Agata, otwie­ra­jąc skrzy­piącą furtkę. Wytrzy­mała, co
wię­cej, jako dziecko kochała to miej­sce. Może dla­tego, że wyglą­dało
wtedy zupeł­nie ina­czej? Nie przy­po­mi­nało wybe­to­no­wa­nego wię­zie­nia, jakim
było teraz. Działkę rodzi­ców ota­czały nie­użytki albo pola uprawne. Było
wystar­cza­jąco dużo miej­sca, żeby zagrać w piłkę, zna­leźć sto­krotki i mle­cze na wianki czy bawić się w pod­chody. Cie­kawe, gdzie spę­dzają czas
współ­cze­sne dzie­ciaki? Na ulicy, na podwór­kach, za zamknię­tymi na cztery
spu­sty bra­mami? Głu­pie pyta­nie — ofuk­nęła się. — Współ­cze­sne dzieci
spę­dzają czas przed kom­pu­te­rami.


Joan­nie też zaczęła chyba prze­szka­dzać wszech­obecna sza­rzy­zna, bo
zamie­niła kwa­dra­towy pla­cyk przed domem w praw­dziwy angiel­ski ogród.
Podwórko wypeł­niło się kolo­ro­wymi kwia­tami, a szary, beto­nowy mur —
spa­dek po rodzi­cach, gęsto obro­sły pną­cza. Sio­stra kupiła też nowe meble
ogro­dowe na taras: huś­tawkę wyście­łaną kwie­ci­stym mate­ria­łem, drew­niane
ławki z podusz­kami i sto­lik.


— Będziemy miały gdzie plot­ko­wać — zapo­wie­działa, dzwo­niąc wio­sną do
Agaty. — Naprawdę, jest pięk­nie. Zresztą sama zoba­czysz! — emo­cjo­no­wała
się.


Rze­czy­wi­ście, było pięk­nie. Widok kipią­cych kolo­rami raba­tek wcale
jed­nak Agaty nie ucie­szył. Prze­ciw­nie, spra­wił jej ból podobny do tego,
który muszą czuć żałob­nicy, sto­jąc nad otwar­tym gro­bem w piękny,
sło­neczny dzień.


— Ład­nie tu — zauwa­żyła mimo to.


Idący za nią Piotr mruk­nął coś nie­wy­raź­nie w odpo­wie­dzi. Przez całą
drogę mil­czał. Ona zresztą też nie miała ochoty na roz­mowę. Nie była
typem wypła­ku­ją­cym się przy­ja­ciół­kom do tele­fonu. Zresztą od dawna ich
nie miała. Może była zbyt wyma­ga­jąca? Chciała, żeby kobiety, z któ­rymi
była bli­sko, zacho­wy­wały się lojal­nie, żeby nie roz­po­wia­dały jej
tajem­nic, a w decy­du­ją­cym momen­cie miały odwagę sta­nąć po jej stro­nie.
Murem. Nie­stety, żadna z licz­nych przy­ja­ció­łek, które prze­wi­nęły się
przez jej życie, nie speł­niła pokła­da­nych w niej nadziei.


Joasi Agata ni­gdy nie nazwa­łaby przy­ja­ciółką. Była po pro­stu sio­strą, a to zupeł­nie inna kate­go­ria. Agata ją kochała, ale nie­ko­niecz­nie zawsze
lubiła, nie mówiąc o rozu­mie­niu. Cza­sem zasta­na­wiała się, czy na pewno
ona i Joasia są cór­kami tych samych rodzi­ców, tak wiele ich róż­niło.
Agata była huma­nistką, molem książ­ko­wym, Joasia ści­słow­cem; Agata była
bała­ga­niarą, Joasia pedantką; Agata mogła obejść się bez sukie­nek,
biżu­te­rii i make-upu, Joasia na szpi­lecz­kach i w peł­nym maki­jażu bez
względu na oko­licz­no­ści była kwin­te­sen­cją kobie­co­ści. No i ostat­nia
róż­nica: Agata zupeł­nie nie widziała się w roli matki, Joasia zaś
obse­syj­nie marzyła o uro­dze­niu dziecka.


— Pójdę pod prysz­nic — zwró­ciła się do szwa­gra, jak tylko prze­kro­czyli
próg domu. — Oczy­wi­ście, jeśli nie masz nic prze­ciwko — dodała szybko.


Kiedy miesz­kała tutaj tylko Joasia, Agata czuła się w domu sio­stry
zupeł­nie swo­bod­nie, nie­malże jak u sie­bie, teraz jed­nak sytu­acja była
inna, bo to Piotr był gospo­da­rzem.


— Nie, oczy­wi­ście, że nie. — Piotr posta­wił jej walizkę na pod­ło­dze przy
gar­de­ro­bie. — Świeże ręcz­niki są w szafce pod umy­walką — dodał.


— Wiem.


— No tak, pew­nie, że wiesz. — Uśmiech­nął się prze­pra­sza­jąco. — Będziesz
spała…?


— W gabi­ne­cie taty, jak zawsze.


— Okej, zaniosę tam twój bagaż.


Szwa­gier zdjął buty i zało­żył kap­cie. Się­gnął do wnę­trza szafki, z któ­rej wyjął parę skó­rza­nych papuci dla Agaty. Wziął walizkę i zaczął
wspi­nać się po drew­nia­nych scho­dach. Każdy kolejny krok powo­do­wał gło­śne
skrzyp­nię­cie. No tak, schody były w kiep­skim sta­nie już wtedy, kiedy
miesz­kali tu całą rodziną. Roz­chy­bo­tane, ze zdartą w paru miej­scach
poli­turą. „Pew­nie Joasia i Piotr będą je nie­długo zmie­niać” — pomy­ślała
Agata, roz­glą­da­jąc się wokół sie­bie. Na razie dom wyglą­dał nie­mal
iden­tycz­nie jak za życia taty. Joasia zosta­wiła nawet wiel­kie akwa­rium w ganku, które tata zamon­to­wał na meta­lo­wym regale po śmierci mamy. Obok
posta­wił sto­lik i skó­rzany fotel na bie­gu­nach. Spę­dzał w nim całe
godziny, wpa­trzony w bez­myśl­nie krą­żące po szkla­nym naczy­niu rybki. Może
chciał w ten spo­sób odcza­ro­wać to miej­sce, zatrzeć wspo­mnie­nie sosno­wej
trumny, zabić zapach cytry­no­wego odświe­ża­cza, któ­rym spry­skali firanki,
kiedy leżały tam zwłoki mamy?


— Dzię­kuję. — Minęła się ze szwa­grem na scho­dach.


— Zejdź na dół, jak się już odświe­żysz, przy­go­tuję coś do jedze­nia —
powie­dział.


 


Wyj­mu­jąc ciu­chy na prze­bra­nie, Agata myślała o tym, że powinna była
jed­nak wyna­jąć pokój w pobli­skim hotelu. Głu­pio tak sie­dzieć Pio­trowi na
gło­wie. Ow­szem, był sym­pa­tyczny, ow­szem, mimo że się nie znali, od razu
zna­leźli wspólny język, jed­nak czym innym są poje­dyn­cze roz­mowy, a czym
innym spę­dza­nie ze sobą dwu­dzie­stu czte­rech godzin na dobę.


Piotr zasko­czył Agatę in plus. Spo­dzie­wała się prze­mą­drza­łego,
nad­po­bu­dli­wego faceta w typie poprzed­niego narze­czo­nego sio­stry,
tym­cza­sem szwa­gier oka­zał się męż­czy­zną miłym, spo­koj­nym i tro­chę nawet
zamknię­tym w sobie. Agata lubiła takich ludzi, może dla­tego, że sama
była raczej wyco­fana. Jak płachta na byka dzia­łały na nią osoby
pró­bu­jące w każ­dej sytu­acji sku­pić na sobie uwagę, tro­chę w typie jej
sio­stry.


Joanna od dzie­ciń­stwa była gwiazdą. Bar­dzo ładna, od pierw­szych lat
pod­sta­wówki cie­szyła się powo­dze­niem u płci prze­ciw­nej, Agata czuła się
przy niej jak Kop­ciu­szek. „Też jesteś śliczna” — pocie­szała ją mama,
kiedy zwie­rzała się jej ze swo­ich kom­plek­sów. „Dla mnie naj­pięk­niej­sza”.
Nie­stety, opi­nii mamy nie podzie­lali chłopcy ze szkoły. Do trze­ciej
klasy liceum Agata kochała się wyłącz­nie pla­to­nicz­nie. Jej uroda
roz­bły­sła dopiero przed maturą. Nagle dowie­działa się, że jest
inte­re­su­jąca, zgrabna, ma świetny biust i tyłek. Męż­czyźni
kom­ple­men­to­wali nawet jej twarz — brą­zowe oczy i wysta­jące kości
policz­kowe. „Jak u modelki” — sły­szała. Na dru­gim roku stu­diów
pofar­bo­wała mysie włosy na cie­pły brąz. Nowy kolor oka­zał się strza­łem w dzie­siątkę. Dzięki pod­kre­ślo­nym rysom jej twarz stała się bar­dziej
wyra­zi­sta. Osta­tecz­nie dowar­to­ścio­wał ją Jacek. Zako­chany bez pamięci w młod­szej o dwa­dzie­ścia lat żonie nie szczę­dził jej kom­ple­men­tów.


Łazienka Joanny lśniła czy­sto­ścią. U niej wszystko zawsze było na swoim
miej­scu: szczo­teczki do zębów w szkla­nym kubku, śnież­no­białe szla­froki w rów­nie bia­łej sza­fie w rogu łazienki, świeże, zło­żone w kosteczkę
ręcz­niki pod umy­walką. Joaśka wro­dziła się w ojca, który nawet książki w swoim gabi­ne­cie ukła­dał w porządku alfa­be­tycz­nym. Mama była zupeł­nie
inna. Okna myła dwa razy w roku, kurze ście­rała raz w tygo­dniu. Wolała
napić się kawy z przy­ja­ciółką niż kolejny raz zmy­wać pod­łogę. Agata
zasta­na­wiała się, jak to moż­liwe, że rodzice mimo tak wielu róż­nic
świet­nie się doga­dy­wali. Tylko raz sły­szała, jak się kłócą — szep­tem,
tak, żeby ich córki się nie zorien­to­wały.


Zdjęła spodnie i koszulkę i sta­nęła w bro­dziku. Przez chwilę krę­ciła
kur­kami, pró­bu­jąc nadać wodzie wła­ściwą tem­pe­ra­turę. W końcu wsu­nęła się
pod chmurę gorą­cej wody. Sto­jąc w zapa­ro­wa­nej kabi­nie, czuła, jak powoli
odzy­skuje siły.


Zmie­niła koszulkę i majtki, a zamiast dżin­sów zało­żyła roz­klo­szo­waną,
oliw­kową spód­nicę do kostek. Jacek uwa­żał, że mimo asce­tycz­nego stylu
Agata ma w sobie dużo powabu. „Robisz wszystko, żeby ukryć swoją
kobie­cość, a ona i tak ema­nuje z każ­dego cen­ty­me­tra two­jego ciała” —
powta­rzał jak man­trę. Rze­czy­wi­ście, nie prze­pa­dała za osten­ta­cyj­nym
ubio­rem: krót­kimi spód­nicz­kami, głę­boko wycię­tymi dekol­tami, pan­to­flami
na wyso­kich obca­sach. W takim stroju czu­łaby się jak nie­wol­nica na
targu. Albo bia­ło­ru­ska pro­sty­tutka ocze­ku­jąca na klien­tów w krza­kach pod
mostem. Lubiła pro­stotę: jakaś koszulka, dżinsy, a jeśli spód­nica, to
długa i sze­roka. Do tego buty na pła­skim obca­sie. Nie nosiła biżu­te­rii,
malo­wała tylko oczy. Przy­po­mi­nała w tym mamę. Ona też ni­gdy się nie
malo­wała, podobno miała uczu­le­nie na tusz do rzęs, a z biżu­te­rii nosiła
wyłącz­nie obrączkę i złotą koni­czynkę na wąskim łań­cuszku.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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