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Pój­dzie­my ze sobą po­wo­li obok

Do koń­ca wszyst­kie­go, żeby za­cząć na nowo

Bez sło­wa i snu w za­chwy­cie nocą

a bli­skość roz­pro­szy nasz strach przed ciem­no­ścią

[...]

Two­je łzy miaż­dżą mi ser­ce

i opa­dam i wzbi­jam się, i cią­gle chcę wię­cej.
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Dla tych, któ­rym ser­ce bije odro­bi­nę szyb­ciej









PRO­LOG

Lu­dzie mó­wią, że moż­na za­ko­chać się od pierw­sze­go wej­rze­nia.

Ja za­ko­cha­łam się od pierw­szej kłót­ni. W chło­pa­ku z siód­me­go blo­ku, na jed­nym z war­szaw­skich osie­dli.

Sta­ło się to pew­ne­go wrze­śnio­we­go dnia, tuż po desz­czu, kie­dy ubyt­ki w chod­ni­ku na­peł­nia­ją się wodą, two­rząc nie­kształt­ne ka­łu­że, a dzie­ci czym prę­dzej wy­bie­ga­ją z miesz­kań, ma­jąc na no­gach ka­lo­sze i chcąc ska­kać po mo­krych pla­mach, nie zwa­ża­jąc na kon­se­kwen­cje.

Dzie­ci nie zna­ją sło­wa kon­se­kwen­cje. Nie wie­dzą na przy­kład, że tar­za­nie się w bło­cie spra­wi, że mama pod­czas na­stęp­ne­go pra­nia sta­nie przed nie lada wy­zwa­niem. Nie wie­dzą, że zwi­sa­nie z trze­pa­ka do góry no­ga­mi może skoń­czyć się upad­kiem i kil­ko­ma fio­le­to­wy­mi kształ­ta­mi na cie­le. Nie wie­dzą, że nie­win­ne po­ca­łun­ki w dom­ku zbu­do­wa­nym z sia­na i su­chych pa­ty­ków mogą do­pro­wa­dzić do pierw­szej mi­ło­ści i na za­wsze zła­ma­ne­go już ser­ca.

Lu­dzie mó­wią, że moż­na się od­ko­chać.

Ja, mimo wszyst­kich tych lat, nie po­tra­fię.








ROZ­DZIAŁ PIERW­SZY

Le­ża­łam na wiel­kim łożu z praw­dzi­we­go ciem­ne­go drew­na w no­wo­cze­śnie urzą­dzo­nej sy­pial­ni, jak­by wy­ję­tej pro­sto z ka­ta­lo­gu We­stwing, w ogrom­nym pię­tro­wym domu na war­szaw­skim Wi­la­no­wie. Była go­dzi­na szó­sta dwa­dzie­ścia je­den i wie­dzia­łam, że o szó­stej trzy­dzie­ści za­dzwo­nić miał bu­dzik na­le­żą­cy do męż­czy­zny, któ­ry spał tuż obok mnie, a ja prze­cze­sy­wa­łam te­raz de­li­kat­nie jego wło­sy, do­strze­ga­jąc, że nie­któ­re z nich były już siwe, ale on, jak na swo­je pięć­dzie­siąt je­den lat, nie mu­siał się tym przej­mo­wać. Był ni­czym Geo­r­ge Clo­oney – im star­szy, tym lep­szy. Wła­śnie tak, jak czer­wo­ne wino, któ­re­go z pew­no­ścią pi­łam zbyt dużo.

Nie miesz­ka­łam tu­taj na sta­łe. Moje miej­sce, mój azyl, to było miesz­ka­nie w nad­gry­zio­nej zę­bem cza­su ka­mie­ni­cy na Pra­dze-Pół­noc, któ­re odzie­dzi­czy­łam po śmier­ci bab­ci. Kie­dy wszyst­ko się wa­li­ło i pa­li­ło, mo­głam się tam za­mknąć na klucz i cze­kać, aż wszel­kie pro­ble­my znik­ną. Za­zwy­czaj zni­ka­ły, choć wie­dzia­łam, że to była tyl­ko po­zor­na uciecz­ka. Tak na­praw­dę na­dal cza­iły się w ką­cie i tyl­ko cze­ka­ły na od­po­wied­ni mo­ment, by znów mnie od­wie­dzić.

Kie­dy za­dzwo­nił bu­dzik, ręka mo­je­go męż­czy­zny po­wo­li wy­su­nę­ła się spod koł­dry, żeby móc go wy­łą­czyć. Gdy się to uda­ło i mo­no­ton­ny gło­śny dźwięk nie roz­prze­strze­niał się już po po­ko­ju, Ro­bert od­wró­cił się w moją stro­nę i uśmiech­nął.

– Dzień do­bry, ko­cha­nie – po­wie­dział.

Jesz­cze kil­ka mie­się­cy temu, kie­dy w tym sa­mym łóż­ku od­wra­cał się do mnie rano, pierw­szym sło­wem, ja­kie do mnie wy­po­wia­dał, było zo­sta­łaś. Mó­wił to z nie­skry­wa­nym zdzi­wie­niem i ra­do­ścią w gło­sie, bo do­sko­na­le wie­dział, że nie za­wsze zo­sta­wa­łam. Cza­sa­mi kie­dy się ko­cha­li­śmy, on po­tem za­sy­piał, a ja wy­cho­dzi­łam z łóż­ka, ubie­ra­łam się i je­cha­łam do swo­je­go miesz­ka­nia. Jed­nak nie ro­bi­łam tego już od daw­na. Obie­ca­łam mu, że kie­dy po­ło­ży­my się tu­taj ra­zem, wsta­nie­my tak­że ra­zem. Wo­la­łam mu to przy­rzec niż wpro­wa­dzić się do nie­go na sta­łe, o czym co ja­kiś czas nie omiesz­kał wspo­mnieć. Ro­bert chciał, że­bym z nim za­miesz­ka­ła i w ogó­le tego nie ukry­wał. Mó­wił o tym otwar­cie, snuł pla­ny na przy­szłość, za­rze­kał się, że chciał­by spę­dzić ze mną resz­tę ży­cia. Nie owi­jał ni­cze­go w ba­weł­nę. Nie mu­siał. A ja by­łam pew­na, że za któ­rymś ra­zem po­wiem w koń­cu tak.

– Dzień do­bry – szep­nę­łam.

Zbli­ży­łam się i po­ca­ło­wa­łam go w usta.

Lu­bi­łam te na­sze wspól­ne po­ran­ki. Ła­two było mi się do nich przy­zwy­cza­ić, po­nie­waż wy­da­wa­ły się bez­piecz­ne. Bez­piecz­ne i nie­skom­pli­ko­wa­ne. Wła­śnie ta­ki­mi sło­wa­mi mo­gła­bym opi­sać swo­je ży­cie z Ro­ber­tem, jak i sa­me­go Ro­ber­ta. Cho­ciaż tak na­praw­dę wy­kre­śli­ła­bym sło­wo nie­skom­pli­ko­wa­ne, po­nie­waż ża­den fa­cet nie był nie­skom­pli­ko­wa­ny. Oni wszy­scy mie­li w so­bie ja­kąś rysę kom­pli­ka­cji, choć Ro­bert jesz­cze swo­jej nie ujaw­nił.

Kie­dy prze­szedł do gar­de­ro­by przy­le­ga­ją­cej do sy­pial­ni, żeby się przy­go­to­wać do ko­lej­ne­go dnia pre­ze­so­wa­nia w swo­jej fir­mie, wy­szłam z łóż­ka i po­de­szłam do ol­brzy­mie­go okna, któ­re roz­cią­ga­ło się na całą jed­ną ścia­nę po­ko­ju i było z nie­go wyj­ście na ta­ras. Od uro­dze­nia miesz­ka­łam w War­sza­wie i nie wy­obra­ża­łam so­bie miesz­kać gdzie­kol­wiek in­dziej, a stąd był ide­al­ny wi­dok na ma­ja­czą­ce w od­da­li wie­żow­ce oraz Pa­łac Kul­tu­ry, któ­ry nie­znacz­nie nad nimi gó­ro­wał. Te­raz ostat­nie me­try jego wie­ży były za­kry­te przez po­ran­ną mgłę.

Po chwi­li wło­ży­łam wczo­raj­sze ubra­nia, prócz bie­li­zny, bo tę mia­łam świe­żą w jed­nej z szu­flad. Naj­pierw po­ja­wi­ły się ko­sme­ty­ki, po­tem bie­li­zna, a nie­dłu­go miał na­dejść czas na dal­szą część gar­de­ro­by. Tak to so­bie po­wta­rza­łam.

Ze­szli­śmy ra­zem na dół, do kuch­ni, gdzie przy du­żej kwa­dra­to­wej wy­spie sie­dział Ra­fał, dwu­dzie­sto­trzy­let­ni syn Ro­ber­ta. Miesz­kał tu­taj i szcze­rze mnie nie­na­wi­dził, cze­go nie ukry­wał. Być może wła­śnie dla­te­go jesz­cze się tu­taj nie wpro­wa­dzi­łam. We­dług Ra­fa­ła by­łam z jego oj­cem wy­łącz­nie dla pie­nię­dzy, bo niby jaki inny cel mógł przy­świe­cać dwu­dzie­sto­sied­mio­lat­ce bę­dą­cej z męż­czy­zną pra­wie dwa razy od sie­bie star­szym.

Praw­da była taka, że ko­cha­łam Ro­ber­ta. Do­dat­ko­wo jesz­cze ura­to­wa­łam mu ży­cie.

– Cześć, Ra­fał – przy­wi­ta­łam się.

Nie do­cze­ka­łam się od­po­wie­dzi, a je­dy­nie spoj­rze­nia mó­wią­ce­go, jak bar­dzo nie po­do­ba mu się moja obec­ność tu­taj. Mię­dzy nami były za­le­d­wie czte­ry lata róż­ni­cy, a mimo to dzie­lą­ca nas prze­paść zda­wa­ła się nie do po­ko­na­nia.

– Je­dziesz ze mną do fir­my? – za­py­tał Ro­bert syna.

– Dzi­siaj nie mogę. Mam waż­ny eg­za­min.

Ro­bert, jak na praw­dzi­we­go biz­nes­me­na przy­sta­ło, kie­dy tyl­ko mógł, wpro­wa­dzał swo­je­go je­dy­na­ka w taj­ni­ki dzia­ła­nia Urba­niak Com­pa­ny, jed­nej z wio­dą­cych firm na war­szaw­skim ryn­ku nie­ru­cho­mo­ści, i chciał, żeby Ra­fał prze­jął jego obo­wiąz­ki, gdy tyl­ko przyj­dzie na to czas. Nie za­uwa­ży­łam, żeby Ra­fał jak­kol­wiek się przed tym wzbra­niał. Je­dy­nym wa­run­kiem, jaki Ro­bert mu po­sta­wił, było skoń­cze­nie stu­diów.

Na­la­łam so­bie moc­nej czar­nej kawy i usia­dłam przy wy­spie.

– Jak idzie ci na uczel­ni? – za­gad­nę­łam.

– Na pew­no nie tak do­brze jak to­bie w łóż­ku z moim oj­cem, ma­mu­siu.

Gdy­by ktoś z ze­wnątrz usły­szał ta­kie sło­wa, mógł­by się obu­rzyć, ale ja by­łam już do nich przy­zwy­cza­jo­na. Na po­cząt­ku ta­kie tek­sty z jego ust były dla mnie szo­kiem, ale w koń­cu do­szłam do wnio­sku, że pew­nych rze­czy po pro­stu nie spo­sób prze­sko­czyć.

– Jesz­cze jed­no sło­wo, Ra­fał, a przy­się­gam, że szyb­ko po­szu­kasz so­bie wła­sne­go miesz­ka­nia, a ja nie do­ło­żę do tego ani gro­sza – rzu­cił Ro­bert pod­nie­sio­nym gło­sem. Choć mó­wił tak już kil­ka razy, jego syn nic so­bie z tego nie ro­bił.

Ro­bert po­słał mi prze­pra­sza­ją­ce spoj­rze­nie, a ja tyl­ko wzru­szy­łam ra­mio­na­mi.

Gdy do­pi­li­śmy swo­je kawy, zgar­nę­łam to­reb­kę i wy­szli­śmy z domu wprost na ma­jo­we cie­płe po­wie­trze. Skie­ro­wa­łam się do swo­jej wy­słu­żo­nej czar­nej yari­ski, któ­ra na tle no­we­go land ro­ve­ra Ro­ber­ta pre­zen­to­wa­ła się ni­czym chi­hu­ahua przy bul­do­gu, ale dla mnie ten sa­mo­chód był naj­wspa­nial­szy na świe­cie i nie pla­no­wa­łam w naj­bliż­szej przy­szło­ści wy­mie­niać go na lep­szy mo­del.

Wsia­dłam do środ­ka i rzu­ci­łam tor­bę na sie­dze­nie obok.

– Przy­je­dziesz dziś? – spy­tał Ro­bert, na­chy­la­jąc się i pa­trząc na mnie przez uchy­lo­ną szy­bę.

– Może ty przy­jedź do mnie?

Spoj­rzał tyl­ko bła­gal­nym wzro­kiem, a ja się za­śmia­łam.

– Mar­tuś...

Nie skoń­czył, a ja do­kład­nie wie­dzia­łam, co chciał po­wie­dzieć, bo już w prze­szło­ści sły­sza­łam to kil­ka razy. Mar­tuś, nie mogę tam spać, bo czu­ję, jak­bym się du­sił. Nie było nic dziw­ne­go w tym, że du­sił się na nie­ca­łych pięć­dzie­się­ciu me­trach kwa­dra­to­wych, sko­ro na co dzień miał po­nad dwie­ście. I to był ko­lej­ny po­wód, że­bym czym prę­dzej się do nie­go wpro­wa­dzi­ła.

– Okej – szep­nę­łam.

– Wiesz, że cię ko­cham?

– Nie wiem – od­par­łam, uśmie­cha­jąc się do nie­go. – Mu­sisz mi to udo­wod­nić.

Zbli­żył się jesz­cze bar­dziej i mnie po­ca­ło­wał.

– Na pew­no wiesz – przy­znał po chwi­li i od­da­lił się do swo­je­go sa­mo­cho­du.

W lu­ster­ku ob­ser­wo­wa­łam jego po­wol­ne ru­chy i to, w jaki spo­sób ukła­dał się na nim ide­al­nie skro­jo­ny gar­ni­tur. Ro­bert Urba­niak był pa­nem swo­je­go ży­cia. To się wi­dzia­ło i czu­ło już od pierw­szej chwi­li. Ja tak­że zro­zu­mia­łam to już wte­dy, gdy spo­tka­li­śmy się pierw­szy raz, po­nad rok temu, w ka­wiar­ni z wi­do­kiem na Ko­lum­nę Zyg­mun­ta. Była mroź­na zima, więc sie­dzie­li­śmy w środ­ku, gdzie moż­na było ogrzać się cie­płym na­po­jem. Gdy go tyl­ko zo­ba­czy­łam, wie­dzia­łam, że mam do czy­nie­nia z męż­czy­zną, z któ­rym ni­g­dy wcze­śniej nie mia­łam stycz­no­ści. Onie­śmie­lał mnie i fa­scy­no­wał. Słu­cha­jąc go, czu­łam się ja­koś tak... spo­koj­nie. Jak­bym zy­ska­ła pew­ność, że przy nim nic strasz­ne­go nie mo­gło mi się przy­da­rzyć, a wte­dy chy­ba pra­gnę­łam ta­kie­go po­czu­cia.

Do łóż­ka po­szli­śmy po trze­cim spo­tka­niu, choć na­wet te­raz mia­łam wra­że­nie, że po pierw­szej wi­zy­cie w ka­wiar­ni mo­gli­śmy się tam zna­leźć.

Do­pu­ści­łam go do sie­bie tak bli­sko, jak tyl­ko zdo­ła­łam, ale wie­dzia­łam, że na­wet on nie był w sta­nie prze­bić się przez mur, któ­ry ktoś już wcze­śniej, jesz­cze przed nim, po­sta­wił. Ktoś, kto...

Nie, Mar­ta, nie za­pę­dzaj się tam, bo nie war­to.

Wes­tchnę­łam głę­bo­ko, od­pa­li­łam sil­nik i ru­szy­łam pro­sto przed sie­bie wzdłuż pod­jaz­du.

*

Kie­dy prze­szłam przez próg swo­je­go miesz­ka­nia, pierw­sze, co zro­bi­łam, to otwo­rzy­łam na oścież drzwi wy­cho­dzą­ce na nie­wiel­ki bal­kon. Spoj­rza­łam na uschnię­te kwia­ty w do­ni­cach i za­ko­do­wa­łam so­bie w gło­wie, że w week­end po­win­nam wy­brać się po ja­kieś nowe ro­śli­ny. Uwiel­bia­łam ich wi­dok oraz za­pach, ale za nic w świe­cie nie po­tra­fi­łam utrzy­mać ich przy ży­ciu zbyt dłu­go.

Wkro­iłam do szklan­ki pla­ster cy­try­ny, do­da­łam kil­ka list­ków mię­ty, za­la­łam wodą i prze­szłam na ciem­no­bor­do­wą ka­na­pę w sa­lo­nie, któ­rą ku­pi­łam kie­dyś na tar­gu sta­ro­ci za nie­ca­łe trzy stó­wy. Moje miesz­ka­nie prak­tycz­nie całe urzą­dzo­ne było w sty­lu re­tro, z przed­mio­tów i me­bli z po­zo­ru w ogó­le do sie­bie nie­pa­su­ją­cych, ale ca­łość, jak dla mnie, pre­zen­to­wa­ła się ide­al­nie. A naj­pięk­niej­szy z tego wszyst­kie­go był drew­nia­ny par­kiet, któ­ry pa­mię­tał jesz­cze pew­nie lata mło­do­ści mo­jej bab­ci.

Włą­czy­łam lap­to­pa i we­szłam na swo­je­go blo­ga ku­li­nar­ne­go, któ­re­go z po­wo­dze­niem pro­wa­dzi­łam już od kil­ku lat. Przej­rza­łam post, na ra­zie za­pi­sa­ny w wer­sji ro­bo­czej, na­nio­słam kil­ka drob­nych po­pra­wek i udo­stęp­ni­łam go. Od pew­ne­go cza­su za­czę­łam dzia­łać też na In­sta­gra­mie, co z po­cząt­ku wy­da­wa­ło mi się czar­ną ma­gią, ale gdy tyl­ko za­ła­pa­łam, o co w tym wszyst­kim cho­dzi, do­strze­ga­łam już same plu­sy. Mia­łam po­nad pięć­dzie­siąt ty­się­cy ob­ser­wa­to­rów, co w tym świe­cie ozna­cza­ło pew­ne­go ro­dza­ju suk­ces.

Przej­rza­łam ma­ile i od­po­wie­dzia­łam na nowe za­py­ta­nia w spra­wie warsz­ta­tów i pro­po­zy­cji współ­pra­cy. Czę­sto go­dzi­łam się na ta­kie go­ścin­ne wy­stę­py, bo po pierw­sze, z tego wła­śnie głów­nie się utrzy­my­wa­łam, a po dru­gie, na ta­kie warsz­ta­ty przy­cho­dzi­ło mnó­stwo po­zy­tyw­nych lu­dzi, z któ­ry­mi mo­głam dzie­lić swo­ją pa­sję. Dla mnie wol­ny za­wód był ide­al­ną opcją, po­nie­waż nie mu­sia­łam się na ni­ko­go oglą­dać ani od ni­ko­go uza­leż­niać. A go­to­wać lu­bi­łam od za­wsze, więc ta pra­ca da­wa­ła mi spo­ro sa­tys­fak­cji.

Mój te­le­fon za­czął dzwo­nić, a na ekra­nie po­ja­wi­ło się zdję­cie Ro­ber­ta.

– Już się za mną stę­sk­ni­łeś? – za­py­ta­łam.

– Bar­dzo – przy­znał. – Ale dzwo­nię do cie­bie z proś­bą. Kom­plet­nie za­po­mnia­łem o wie­czor­nym spo­tka­niu biz­ne­so­wym. Wy­bie­rzesz się dziś ze mną na ko­la­cję?

– Z tobą i z in­ny­mi fa­ce­ta­mi w dro­gich gar­ni­tu­rach jako two­ja dama do to­wa­rzy­stwa? – do­my­śli­łam się, a on się ro­ze­śmiał, ale nic wię­cej nie po­wie­dział.

Czę­sto za­bie­rał mnie na ta­kie spo­tka­nia. Czu­łam się wte­dy tro­chę jak Vi­vian z Pret­ty Wo­man, choć tak na­praw­dę było to prze­raź­li­wie nud­ne. Zu­peł­nie nie mia­łam po­ję­cia, o czym na tych ko­la­cjach roz­ma­wia­li ani co uzgad­nia­li. Je­dy­nym po­zy­tyw­nym ak­cen­tem było je­dze­nie – za­wsze prze­pysz­ne – i wino, któ­re­go było pod do­stat­kiem.

– Do­brze – zgo­dzi­łam się. – Mam wło­żyć coś spe­cjal­ne­go?

– We wszyst­kim wy­glą­dasz bo­sko, ko­cha­nie, więc to nie ma żad­ne­go zna­cze­nia.

– W ta­kim ra­zie za­ło­żę kom­plet czer­wo­nej, ko­ron­ko­wej bie­li­zny.

– Tyl­ko jesz­cze coś na to na­rzuć, żeby ci fa­ce­ci po­tra­fi­li się przy to­bie wy­sło­wić.

– A po co? – za­czę­łam się dro­czyć. – Je­śli nie będą w sta­nie się wy­sło­wić, pod­su­niesz im do­ku­men­ty do pod­pi­sa­nia i twój deal zo­sta­nie szyb­ko za­koń­czo­ny.

– Dla­cze­go wcze­śniej na to nie wpa­dłem? – za­śmiał się.

– To już nie jest py­ta­nie do mnie, ko­cha­nie – rzu­ci­łam. – Więc o któ­rej mam być go­to­wa?

– Za­raz wszyst­ko ci prze­ślę.

Roz­łą­czy­łam się, a on po chwi­li wy­słał mi wia­do­mość z in­for­ma­cją, o któ­rej i gdzie mamy się spo­tkać. Była do­pie­ro dzie­wią­ta rano, więc do wie­czo­ra po­zo­sta­ło jesz­cze mnó­stwo cza­su. Po­szłam do kuch­ni i w koń­cu za­bra­łam się do przy­go­to­wa­nia po­rząd­ne­go śnia­da­nia.

*

Pod re­stau­ra­cję na Ko­szy­ko­wej, jed­ną z tych, w któ­rych mu­zy­ka gra na żywo, pod­je­cha­łam Ube­rem, po­nie­waż nie wy­obra­ża­łam so­bie tego wie­czo­ru bez pro­cen­tów, a poza tym póź­niej mia­łam wró­cić z Ro­ber­tem do nie­go jego sa­mo­cho­dem.

Mój fa­cet już cze­kał przed wej­ściem i kie­dy mnie zo­ba­czył, uśmiech­nął się sze­ro­ko.

– Czy pod tym ma­te­ria­łem znaj­dę tę czer­wo­ną ko­ron­kę?

Wło­ży­łam dziś czar­ny opi­na­ją­cy kom­bi­ne­zon do ko­stek z de­kol­tem w se­rek, któ­ry za­mó­wi­łam nie­daw­no przez In­ter­net. Te­raz w koń­cu na­de­szła oka­zja, żeby go wy­pró­bo­wać.

– Je­śli się do­brze po­sta­rasz.

Uśmiech­nę­łam się, kie­dy mnie po­ca­ło­wał.

– Wy­glą­dasz pięk­nie – oznaj­mił, lu­stru­jąc mój strój. – Może rze­czy­wi­ście pod­su­nie­my im tyl­ko pa­pie­ry do pod­pi­su i stąd wyj­dzie­my.

– Nie ma ta­kiej opcji. Mam za­miar spraw­dzić, co szef kuch­ni ma tu­taj do za­ofe­ro­wa­nia.

Gdy skie­ro­wa­li­śmy się do wnę­trza re­stau­ra­cji, za­py­ta­łam Ro­ber­ta, cze­go do­kład­nie do­ty­czyć ma dzi­siej­sze spo­tka­nie. Po­wie­dział, że umó­wie­ni je­ste­śmy z czło­wie­kiem, któ­ry ma dla nie­go pro­po­zy­cję za­in­we­sto­wa­nia w bu­do­wę no­wo­cze­sne­go ho­te­lu w cen­trum War­sza­wy.

– Ty się zaj­mu­jesz ta­ki­mi rze­cza­mi? – spy­ta­łam.

Cza­sa­mi było mi wstyd, że tak mało wie­dzia­łam o jego pra­cy, ale te całe nie­ru­cho­mo­ści, spół­ki, za­rzą­dy i Bóg wie co jesz­cze nie­ko­niecz­nie mnie in­te­re­so­wa­ły. Obo­je z Ro­ber­tem nie wni­ka­li­śmy wza­jem­nie w swo­je za­wo­dy i to nam ra­czej od­po­wia­da­ło.

– Ja zaj­mu­ję się wie­lo­ma rze­cza­mi, Mar­tuś – od­po­wie­dział i za­py­tał kel­ne­ra o na­szą re­zer­wa­cję.

Po­szli­śmy za nim do sto­li­ka, przy któ­rym sie­dzia­ło już dwóch męż­czyzn. Na swo­je nie­szczę­ście jed­ne­go z nich zna­łam. Nie wi­dzia­łam go osiem lat i przez cały ten czas ro­sła we mnie nie­na­wiść do nie­go za to, co mi zro­bił. Ta nie­na­wiść przy­ćmie­wa­ła jesz­cze inne uczu­cie, któ­re­go nie by­łam w sta­nie się po­zbyć. A niech mnie dia­bli, pró­bo­wa­łam. Wie­le razy.








ROZ­DZIAŁ DRU­GI

Ka­mil Wil­czyń­ski był naj­więk­szą po­mył­ką mo­je­go ży­cia. Przez ostat­nie lata po­wta­rza­łam so­bie to zda­nie ni­czym man­trę, że­bym sama mo­gła w nie uwie­rzyć. Zła­mał każ­dą swo­ją obiet­ni­cę. Roz­dep­tał wszyst­kie ma­rze­nia ma­łej dziew­czyn­ki o wspól­nej przy­szło­ści ze swo­im księ­ciem. Od­szedł i ni­g­dy nie spoj­rzał za sie­bie. Nie za­dzwo­nił. Nie na­pi­sał. Nie zro­bił zu­peł­nie nic.

A te­raz sie­dział na­prze­ciw­ko mnie. I miał ro­bić in­te­re­sy z Ro­ber­tem.

No szło się wkur­wić.

Wie­le razy wy­obra­ża­łam so­bie na­sze spo­tka­nie, ale w żad­nym ze sce­na­riu­szy, któ­re wy­my­śla­łam, nie przy­da­rzy­ła się taka ka­ta­stro­fa. Sta­ra­łam się nie oka­zać szo­ku, któ­ry znie­wo­lił te­raz całe moje cia­ło, jed­nak przy­cho­dzi­ło mi to z tru­dem.

On tu­taj był. Ka­mil na­praw­dę tu­taj był.

Ser­ce ło­mo­ta­ło mi jak osza­la­łe. Ręce za­czę­ły drżeć. Mo­głam przy­siąc, że by­łam bla­da jak ścia­na.

Kie­dy kel­ner przy­szedł przy­jąć na­sze za­mó­wie­nie, od razu po­pro­si­łam o lamp­kę czer­wo­ne­go wina i pie­czo­ne­go ło­so­sia na szpa­ra­gach. Co do wina by­łam pew­na, że na jed­nym kie­lisz­ku ten wie­czór nie ma pra­wa się za­koń­czyć.

Czu­łam na so­bie in­ten­syw­ne spoj­rze­nie, pod wpły­wem któ­re­go całe moje cia­ło się pa­li­ło. Nie chcia­łam pa­trzeć na Ka­mi­la, więc zna­la­złam so­bie inny obiekt za­in­te­re­so­wań – sztuć­ce rów­no uło­żo­ne na pięk­nej be­żo­wej ser­we­cie. Spo­glą­da­łam na nie bez­na­mięt­nym wzro­kiem do cza­su, aż kel­ner przy­niósł na­sze na­po­je.

Chwy­ci­łam za kie­li­szek i upi­łam dwa łyki al­ko­ho­lu, któ­ry miał opa­no­wać moje ner­wy.

Męż­czyź­ni za­czę­li roz­ma­wiać o swo­ich spra­wach, a ja na­wet nie pró­bo­wa­łam uda­wać, że co­kol­wiek z tego ro­zu­miem. Sły­sza­łam je­dy­nie jego głos, któ­ry wy­da­wał się pew­ny i mę­ski. Kie­dyś też taki był, ale te­raz miał w so­bie coś jesz­cze. Ema­no­wa­ła z nie­go ja­kaś taka siła i de­ter­mi­na­cja, któ­rą mu­siał na­być przez te lata, gdy się nie wi­dzie­li­śmy.

– Prze­pra­szam na mo­ment – po­wie­dzia­łam, nie mo­gąc wy­trzy­mać, i wsta­łam od sto­łu.

Zu­peł­nie nie zwra­ca­jąc na nich uwa­gi, po­szłam w stro­nę to­a­le­ty.

Spoj­rza­łam na swo­je od­bi­cie w lu­strze i pró­bo­wa­łam wy­ła­pać, co się we mnie zmie­ni­ło przez te osiem lat. Czar­ne, gę­ste wło­sy były te­raz może odro­bi­nę krót­sze, bo le­d­wie się­ga­ły do ło­pa­tek. Mia­łam też grzyw­kę, do któ­rej nie mo­głam się przy­zwy­cza­ić i tyl­ko cze­ka­łam, aż w koń­cu z po­wro­tem uro­śnie. Da­lej no­si­łam de­li­kat­ny ma­ki­jaż, choć wprost za­ko­cha­łam się w czer­wo­nej szmin­ce, któ­rą te­raz wy­ma­lo­wa­ne mia­łam usta.

Ale to wszyst­ko było ni­czym.

Naj­bar­dziej zmie­ni­ły się moje oczy.

Ostat­nio usły­sza­łam od mamy, że mam oczy sta­rej ko­bie­ty, zbyt doj­rza­łej jak na swój wiek. Nie chcia­łam się z nią zgo­dzić i po­wie­dzia­łam, że opo­wia­da bzdu­ry, ale może rze­czy­wi­ście mia­ła ra­cję? Może sta­łam się sta­rą ko­bie­tą w cie­le dwu­dzie­sto­sied­mio­lat­ki?

Je­śli fak­tycz­nie tak było, to je­dy­nym wi­no­waj­cą był męż­czy­zna sie­dzą­cy te­raz przy sto­li­ku, do któ­re­go naj­chęt­niej bym już nie wra­ca­ła.

Po­pra­wi­łam szmin­kę, głę­bo­ko wes­tchnę­łam i wy­szłam z to­a­le­ty. Tuż za drzwia­mi, opar­ty o ścia­nę, ze skrzy­żo­wa­ny­mi na pier­si ra­mio­na­mi, stał Ka­mil.

Przy­sta­nę­łam przed nim i od­wa­ży­łam się spoj­rzeć mu pro­sto w oczy. Ostat­ni raz wi­dzia­łam go na lot­ni­sku, gdy że­gna­li­śmy się przed bram­ka­mi. Wte­dy trzy­mał mnie w swo­ich ob­ję­ciach i obie­cy­wał, że na­wet nie zdą­żę nic za­uwa­żyć, bo nie­dłu­go do mnie wró­ci.

Rze­czy­wi­ście, na­wet nie za­uwa­ży­łam, jak te osiem lat zle­cia­ło. Nor­mal­nie mi­nę­ło mi to jak je­den pie­przo­ny dzień, ty cho­ler­ny su­kin­sy­nu!

Nim się zo­rien­to­wa­łam, co ro­bię, moja ręka za­czę­ła się uno­sić i po chwi­li go spo­licz­ko­wa­łam. Mu­sia­łam zro­bić to dość moc­no, bo wnę­trze dło­ni za­czę­ło szczy­pać.

Do­tknął swo­je­go po­licz­ka, po­wo­li za­czął go roz­cie­rać i po­ki­wał gło­wą.

– Za­słu­ży­łem so­bie na to – przy­znał.

– Nie – za­prze­czy­łam. – Za­słu­ży­łeś so­bie na o wie­le wię­cej.

Nic już nie mó­wił, tyl­ko pa­trzył na mnie, a ja do­sko­na­le wie­dzia­łam, że nikt inny nie po­tra­fił tak pa­trzeć. Nikt nie po­tra­fił sa­mym spoj­rze­niem spra­wić, aby mro­wi­ło mnie całe cia­ło, żeby prze­cho­dzi­ły przez nie dresz­cze. Aura ta­jem­ni­czo­ści, któ­ra uno­si­ła się wo­kół nie­go, za­wsze mnie po­cią­ga­ła. Jego wy­spor­to­wa­ne i umię­śnio­ne cia­ło, z któ­rym mia­łam kie­dyś bli­ską stycz­ność, po­zo­sta­ło w tej sa­mej, albo i jesz­cze lep­szej kon­dy­cji. Chy­ba ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łam go w ta­kim ele­ganc­kim gar­ni­tu­rze, bo na­wet na swo­ją stud­niów­kę przy­szedł w dżin­sach i ma­ry­nar­ce, i mu­sia­łam szcze­rze przed sobą przy­znać, że te­raz wy­glą­dał do­sko­na­le. Był jesz­cze bar­dziej przy­stoj­ny niż wte­dy, nie mia­łam się co oszu­ki­wać. Ale był też dra­niem, któ­ry mnie skrzyw­dził i nie dało się tego na­pra­wić ład­ną bu­zią.

Nie dało się oszu­kać cza­su.

– Wie­dzia­łeś, że tu­taj będę? – za­py­ta­łam.

– Nie wie­dzia­łem.

– Kła­miesz – wy­tknę­łam, a on się za­śmiał.

– Dla­cze­go tak trud­no jest ci w to uwie­rzyć?

– Nie wie­rzę w ani jed­no two­je sło­wo – wy­ce­dzi­łam. – I, jak po­wi­nie­neś się do­my­ślić, mam po­wód.

– Mar­ti... – za­czął i pod­szedł bli­żej, ale na­tych­miast się od­su­nę­łam.

– Nie mów tak do mnie.

Przy­sta­nął, wes­tchnął prze­cią­gle i za­czął jesz­cze raz.

– Dla­cze­go z nim je­steś?

Pa­trzy­łam na nie­go osłu­pia­ła, aż w koń­cu par­sk­nę­łam śmie­chem.

– Masz tu­pet. Na­praw­dę. Spo­śród wszyst­kich rze­czy, któ­re mógł­byś mi po­wie­dzieć po tych la­tach, wy­bra­łeś wła­śnie to.

Od­wró­ci­łam się z za­mia­rem po­wro­tu do sto­li­ka, ale zła­pał mnie za rękę i za­trzy­mał.

Spoj­rza­łam na nie­go.

– Prze­pra­szam – po­wie­dział, pa­trząc mi pro­sto w oczy.

Gdy­bym go nie zna­ła, mo­gła­bym uznać, że kła­mał. Ale wie­dzia­łam, że mó­wił szcze­rze. Tyl­ko co mi te­raz da­wa­ły jego prze­pro­si­ny?

– Puść mnie albo spo­licz­ku­ję cię ko­lej­ny raz.

By­łam tak na­bu­zo­wa­na, że na­praw­dę mo­gła­bym to zro­bić. Mo­gła­bym tak­że w tym mo­men­cie się roz­pła­kać albo – co naj­gor­sze – po­ca­ło­wać go. W tej chwi­li nie ufa­łam za bar­dzo swo­im emo­cjom, więc by­łam wła­ści­wie zdol­na do wszyst­kie­go.

Kie­dy roz­luź­nił uchwyt, wy­su­nę­łam rękę z jego dło­ni i spoj­rza­łam na nie­go ostat­ni raz. Wi­dzia­łam, że chciał coś jesz­cze po­wie­dzieć, ale osta­tecz­nie zre­zy­gno­wał. Od­wró­ci­łam się i wró­ci­łam do sto­li­ka.

– Wszyst­ko do­brze? – za­py­tał z tro­ską Ro­bert, gdy usia­dłam obok nie­go.

– Tro­chę źle się czu­ję, ale wszyst­ko w po­rząd­ku – skła­ma­łam i za­bra­łam się do da­nia, któ­re już na mnie cze­ka­ło.

Po chwi­li do sto­li­ka do­łą­czył Ka­mil, a ja mię­dzy jed­nym kę­sem a dru­gim za­sta­na­wia­łam się, czy po­wie­dzieć o nim Ro­ber­to­wi, czy da­lej uda­wać, że się nie zna­my.

Je­dy­ne, co te­raz wie­dzia­łam na pew­no, to to, że ło­soś był przy­rzą­dzo­ny ide­al­nie.

*

Spo­tka­nie na­resz­cie do­bie­ga­ło koń­ca i nie ma­rzy­łam już o ni­czym in­nym jak tyl­ko o tym, by zna­leźć się da­le­ko stąd. To­wa­rzysz Ka­mi­la, Da­niel, prze­ka­zał Ro­ber­to­wi ja­kieś fol­de­ry i po­wie­dział, że do­dat­ko­we in­for­ma­cje prze­śle mu ma­ilem. Mia­łam na­dzie­ję, że swo­je biz­ne­sy za­ła­twią naj­szyb­ciej, jak się tyl­ko da, i nie będę mu­sia­ła już wię­cej się z nimi spo­ty­kać. A tak­że wię­cej oglą­dać Ka­mi­la, któ­ry że­gna­jąc się ze mną wła­śnie przed re­stau­ra­cją, ujął moją dłoń i ją po­ca­ło­wał, do­sko­na­le wie­dząc, że w tym mo­men­cie się mu nie wy­rwę. Po­sła­łam mu jed­no z naj­gor­szych spoj­rzeń, na ja­kie było mnie stać, i do­strze­głam, że ką­ci­ki jego ust unio­sły się w le­d­wie za­uwa­żal­nym uśmie­chu.

Nie­na­wi­dzę cię.

Może gdy­bym po­wta­rza­ła so­bie to zda­nie co kil­ka mi­nut, w koń­cu bym w nie uwie­rzy­ła.

Na­resz­cie zna­leź­li­śmy się sami w sa­mo­cho­dzie Ro­ber­ta, choć ja cią­gle nie do­szłam do sie­bie.

– I jak oce­niasz spo­tka­nie? – za­py­ta­łam jak gdy­by ni­g­dy nic.

– Ten Ka­mil ma łeb na kar­ku – przy­znał. – Jego pro­po­zy­cja wy­da­je się cał­kiem ko­rzyst­na.

Od­pa­lił sil­nik i za­czął wy­jeż­dżać z par­kin­gu.

– Wszyst­ko do­ga­da­li­ście?

Ro­ze­śmiał się, spo­glą­da­jąc na mnie z po­bła­ża­niem.

– To nie dzie­je się tak szyb­ko, Mar­tuś. Jesz­cze wie­le ne­go­cja­cji przed nami.

Jęk­nę­łam w du­chu na jego sło­wa. To ozna­cza­ło, że na jed­nym spo­tka­niu nie mia­ło pra­wa się za­koń­czyć.

– A ile mogą trwać ta­kie ne­go­cja­cje? – drą­ży­łam, sta­ra­jąc się nie wy­glą­dać na zbyt za­in­te­re­so­wa­ną.

– Nie zaj­mu­ję się tyl­ko tym jed­nym pro­jek­tem, więc to może po­trwać na­wet kil­ka mie­się­cy, nim każ­da ze stron bę­dzie usa­tys­fak­cjo­no­wa­na.

Kil­ka mie­się­cy. To z pew­no­ścią nie była od­po­wiedź, któ­ra mnie za­do­wa­la­ła.

– Zna­łam Ka­mi­la już wcze­śniej – po­in­for­mo­wa­łam w koń­cu, bo uzna­łam, że Ro­bert jed­nak po­wi­nien o tym wie­dzieć.

Spoj­rzał na mnie zdez­o­rien­to­wa­ny, a po chwi­li znów skie­ro­wał wzrok na jezd­nię.

– Co to zna­czy, że go zna­łaś?

– Wy­cho­wy­wa­li­śmy się na jed­nym osie­dlu – wy­ja­śni­łam. – Znam go z dzie­ciń­stwa.

Była to praw­da, ale rów­nież je­dy­nie na­miast­ka ca­łej na­szej hi­sto­rii.

– Dla­cze­go wcze­śniej nic nie po­wie­dzia­łaś? 

– Bo wy­da­ło mi się to tro­chę... nie­pro­fe­sjo­nal­ne – od­par­łam głu­pio. – Te spo­tka­nia za­wsze są ta­kie sztyw­ne, Ro­bert, dla­te­go wolę się nie od­zy­wać, żeby ten kij w du­pie mi się nie udzie­lił.

Zer­k­nę­łam na nie­go, a on po chwi­li par­sk­nął śmie­chem.

– Gdy­byś tyl­ko zna­la­zła się na po­sie­dze­niu za­rzą­du.

– Oby nie – mruk­nę­łam.

Od­wró­ci­łam wzrok i za­czę­łam spo­glą­dać przez szy­bę na noc­ną War­sza­wę. Wła­śnie taka była dla mnie naj­pięk­niej­sza. Mi­go­czą­ca. Peł­na bla­sku. I wciąż tak bar­dzo nie­od­kry­ta. Miesz­ka­łam tu­taj od uro­dze­nia i by­łam pew­na, że to mia­sto kry­ło przede mną jesz­cze spo­ro nie­spo­dzia­nek.

Prze­je­cha­li­śmy szyb­ko przez So­bie­skie­go i skrę­ci­li­śmy w Ale­ję Wi­la­now­ską, nie­ubła­ga­nie zbli­ża­li­śmy się do domu Ro­ber­ta.

– Mar­ta?

– Tak?

– Mam się oba­wiać kon­ku­ren­cji?

Spoj­rza­łam na nie­go, marsz­cząc brwi.

– O co ci cho­dzi?

– O Ka­mi­la Wil­czyń­skie­go. Nie każ mi być za­zdro­snym.

Po­wie­dział to to­nem, któ­re­go wcze­śniej ani razu u nie­go nie sły­sza­łam. Nie był to roz­kaz, ale sło­wa rów­nież nie zo­sta­ły wy­po­wie­dzia­ne de­li­kat­nie. Ro­bert ni­g­dy nie był o mnie za­zdro­sny. Ni­g­dy nie miał po­wo­du.

– Ty nie masz żad­nej kon­ku­ren­cji, ko­cha­nie – stwier­dzi­łam.

Sta­ra­łam się go o tym prze­ko­nać, kie­dy pół go­dzi­ny póź­niej w sy­pial­ni roz­bie­rał mnie ze wszyst­kie­go, co mia­łam na so­bie, kie­dy kładł mnie na swo­im wiel­kim łóż­ku, kie­dy ko­chał się ze mną.

Ze wszyst­kich sił pró­bo­wa­łam nie my­śleć wte­dy o Ka­mi­lu, któ­re­go przez cały czas mia­łam przed ocza­mi.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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