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Nie boję się la­tać sa­mo­lo­tem. Szan­sa na to, by prze­cięt­ny pa­sa­żer li­nii lot­ni­czych zgi­nął w ka­ta­stro­fie sa­mo­lo­tu rej­so­we­go, wy­no­si je­den do je­de­na­stu mi­lio­nów. Ina­czej mó­wiąc: szan­sa na śmierć w fo­te­lu sa­mo­lo­to­wym w wy­ni­ku za­wa­łu ser­ca jest osiem razy więk­sza. 

Od­cze­ka­łem, aż ma­szy­na wy­star­tu­je, wzbi­je się w po­wie­trze i osią­gnie wy­so­kość prze­lo­to­wą, do­pie­ro wte­dy wy­chy­li­łem się na bok i ści­szo­nym, uspo­ka­ja­ją­cym – jak mia­łem na­dzie­ję – gło­sem za­ser­wo­wa­łem tę sta­ty­sty­kę szlo­cha­ją­cej, roz­trzę­sio­nej ko­bie­cie na sie­dze­niu przy oknie.

– Ale oczy­wi­ście sta­ty­sty­ka ma nie­wiel­kie zna­cze­nie, kie­dy czło­wiek się boi – do­da­łem. – Mogę tak po­wie­dzieć, po­nie­waż do­sko­na­le wiem, co pani czu­je.

Do tej pory nie prze­sta­wa­łaś wy­glą­dać przez okno, ale te­raz od­wró­ci­łaś się po­wo­li i spoj­rza­łaś na mnie jak ktoś, kto do­pie­ro w tej chwi­li orien­tu­je się, że są­sied­ni fo­tel nie jest pu­sty. War­tość kla­sy biz­nes po­le­ga na tych kil­ku do­dat­ko­wych cen­ty­me­trach mię­dzy sie­dze­nia­mi, dzię­ki któ­rym czło­wiek przy odro­bi­nie kon­cen­tra­cji może so­bie wmó­wić, że jest sam. Wspól­nym mia­now­ni­kiem dla pa­sa­że­rów tej kla­sy jest nie­roz­wie­wa­nie owej ilu­zji roz­mo­wą poza wy­mia­ną krót­kich grzecz­no­ścio­wych for­mu­łek i ewen­tu­al­nym po­ru­sze­niem kwe­stii czy­sto prak­tycz­nych („Czy nie bę­dzie prze­szka­dzać, je­śli za­sło­nię okno?”). A po­nie­waż do­dat­ko­we miej­sce na nogi umoż­li­wia wyj­ście do to­a­le­ty czy do­stęp do pół­ki z ba­ga­ża­mi bez ko­niecz­no­ści sko­or­dy­no­wa­nej współ­pra­cy, z re­gu­ły w peł­ni moż­li­we jest cał­ko­wi­te igno­ro­wa­nie współ­pa­sa­że­rów, na­wet je­śli po­dróż trwa pół doby.

Z wy­ra­zu two­jej twa­rzy od­czy­ta­łem lek­kie za­sko­cze­nie zła­ma­niem prze­ze mnie tej obo­wią­zu­ją­cej w kla­sie biz­nes za­sa­dy nu­mer je­den. Coś w two­im nie­wy­mu­sze­nie ele­ganc­kim stro­ju – spodniach i swe­trze w ko­lo­rach, któ­re w mo­ich oczach nie pa­su­ją do sie­bie, ale przy­pusz­czam, że no­szą­ca je oso­ba z całą pew­no­ścią wie, że jest od­wrot­nie – po­wie­dzia­ło mi, że mi­nę­ło już spo­ro cza­su, od­kąd po­dró­żo­wa­łaś kla­są eko­no­micz­ną, je­że­li w ogó­le kie­dy­kol­wiek tak było. No ale mimo wszyst­ko pła­ka­łaś, więc czy to nie ty zbu­rzy­łaś tę do­myśl­ną ścia­nę? Z dru­giej stro­ny pła­ka­łaś od­wró­co­na ode mnie, wy­raź­nie po­ka­zu­jąc, że nie chcesz się tym dzie­lić ze współ­pa­sa­że­ra­mi.

No cóż, zre­zy­gno­wa­nie z rzu­ce­nia kil­ku słów po­cie­chy gra­ni­czy­ło­by z osten­ta­cyj­nym chło­dem, mo­głem więc tyl­ko mieć na­dzie­ję, że zro­zu­miesz mój dy­le­mat.

Twarz mia­łaś bla­dą i za­pła­ka­ną, a mimo to za­dzi­wia­ją­co pięk­ną, jak­by el­fią. A może pięk­ną czy­ni­ły cię wła­śnie bla­dość i za­pła­ka­nie? Za­wsze mia­łem sła­bość do tego, co kru­che i de­li­kat­ne. Po­da­łem ci ser­wet­kę, któ­rą przed star­tem ste­war­de­sa umie­ści­ła pod szklan­ka­mi z wodą.

– Bar­dzo dzię­ku­ję – po­wie­dzia­łaś, wzię­łaś ser­wet­kę, zmu­si­łaś się do uśmie­chu i przy­ło­ży­łaś bi­buł­kę do roz­ma­za­ne­go tu­szu pod okiem. – Ale nie wie­rzę. 

Po­tem znów od­wró­ci­łaś się do okna, przy­ło­ży­łaś czo­ło do szy­by z plek­si, jak­byś chcia­ła się scho­wać, a two­im cia­łem po­now­nie wstrzą­snął szloch. W co nie wie­rzy­łaś? Że wie­dzia­łem, jak się czu­jesz? W każ­dym ra­zie zro­bi­łem swo­je i oczy­wi­ście za­mie­rza­łem od tej pory zo­sta­wić cię w spo­ko­ju. Chcia­łem obej­rzeć pół fil­mu i spró­bo­wać za­snąć, cho­ciaż nie li­czy­łem na to, że uda mi się po­spać dłu­żej niż go­dzi­nę. Rzad­ko uda­je mi się moc­niej za­snąć w sa­mo­lo­cie bez wzglę­du na dłu­gość lotu, a już zwłasz­cza wte­dy, kie­dy wiem, że po­wi­nie­nem się prze­spać. Mia­łem spę­dzić w Lon­dy­nie za­le­d­wie sześć go­dzin, po­tem cze­kał mnie po­wrót do No­we­go Jor­ku.

Zgasł na­pis „Za­piąć pasy” i po po­kła­dzie za­czę­ła krą­żyć ste­war­de­sa; na­la­ła świe­żej wody do pu­stych szkla­nek sto­ją­cych na sze­ro­kim so­lid­nym pod­ło­kiet­ni­ku, któ­ry nas roz­dzie­lał. Przed star­tem ka­pi­tan po­in­for­mo­wał, że tej nocy lot z No­we­go Jor­ku do Lon­dy­nu po­trwa pięć go­dzin i dzie­sięć mi­nut. Wo­kół nas nie­któ­rzy już roz­ło­ży­li sie­dze­nia i na­cią­gnę­li na sie­bie koce, inni na­to­miast sie­dzie­li z twa­rza­mi w po­świa­cie z ekra­nów wi­deo i cze­ka­li na po­si­łek. Za­rów­no ja, jak i ty, zaj­mu­ją­ca są­sied­ni fo­tel, po­dzię­ko­wa­li­śmy ste­war­de­sie, gdy chcia­ła nam wrę­czyć menu przed star­tem. Ku swe­mu za­do­wo­le­niu zna­la­złem in­te­re­su­ją­cy mnie film w ka­te­go­rii „kla­sy­ka” – Nie­zna­jo­mi z po­cią­gu – i już mia­łem za­ło­żyć słu­chaw­ki, gdy usły­sza­łem twój głos: 

– Cho­dzi o mo­je­go męża.

Ze słu­chaw­ka­mi w rę­kach od­wró­ci­łem się do cie­bie.

Roz­ma­za­ny tusz do rzęs ota­czał two­je oczy jak te­atral­na szmin­ka.

– Zdra­dza mnie z moją naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką.

Nie wiem, czy zo­rien­to­wa­łaś się, że na­zy­wa­nie tej oso­by w dal­szym cią­gu naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką za­brzmia­ło dziw­nie, ale nie mia­łem za­mia­ru cię ko­ry­go­wać.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­łem. – Nie chcia­łem się mie­szać...

– Pro­szę nie prze­pra­szać. Do­brze, że lu­dzie się przej­mu­ją. Za rzad­ko tak się dzie­je. Śmier­tel­nie bo­imy się wzbu­rze­nia i smut­ku.

– Z pew­no­ścią ma pani ra­cję – rzu­ci­łem, nie wie­dząc, czy mam odło­żyć słu­chaw­ki, czy nie.

– Za­ło­żę się, że aku­rat te­raz ze sobą śpią – stwier­dzi­łaś. – Ro­bert jest za­wsze na­pa­lo­ny, Me­lis­sa też. W tym mo­men­cie pie­przą się w mo­jej je­dwab­nej po­ście­li.

Mój mózg au­to­ma­tycz­nie wy­pro­du­ko­wał ob­raz mał­żeń­stwa trzy­dzie­sto­kil­ku­lat­ków, w któ­rym on za­ra­biał pie­nią­dze, i to nie­ma­łe, a ty de­cy­do­wa­łaś o wy­bo­rze po­ście­li. Na­sze mó­zgi to eks­per­ci od ste­reo­ty­pów. Cza­sa­mi się mylą. Cza­sa­mi mają ra­cję.

– To musi być dla pani strasz­ne – przy­zna­łem, uni­ka­jąc dra­ma­tycz­ne­go tonu.

– Chcę umrzeć – oznaj­mi­łaś. – Więc myli się pan, je­śli cho­dzi o sa­mo­lot. Mam na­dzie­ję, że spad­nie.

– Ale ja mam tyle nie­za­ła­twio­nych spraw. – Zro­bi­łem zmar­twio­ną minę.

Przez chwi­lę tyl­ko się we mnie wpa­try­wa­łaś. Moż­li­we, że był to kiep­ski żart, a już na pew­no fa­tal­ny ti­ming, no i tro­chę zbyt bez­czel­ny, zwa­żyw­szy na sy­tu­ację. Prze­cież wła­śnie oświad­czy­łaś, że chcesz umrzeć, i po­da­łaś na­wet wia­ry­god­ny mo­tyw. Żart mógł zo­stać ode­bra­ny jako nie­przy­zwo­ity prze­jaw bra­ku wraż­li­wo­ści lub przy­no­szą­ce ulgę ode­rwa­nie od bez­dy­sku­syj­nej po­sęp­no­ści. Co­mic re­lief, jak to na­zy­wa­ją, przy­naj­mniej wte­dy gdy dzia­ła. W każ­dym ra­zie po­ża­ło­wa­łem tego dow­ci­pu, aż wstrzy­ma­łem od­dech. Ale ty się uśmiech­nę­łaś. Ten uśmiech był za­le­d­wie jak zmarszcz­ka na ka­łu­ży, uka­zał się i w tej sa­mej chwi­li znik­nął, lecz znów mo­głem od­dy­chać.

– Spo­koj­nie – szep­nę­łaś. – Tyl­ko ja umrę.

Spoj­rza­łem na cie­bie py­ta­ją­co, ale uni­ka­łaś kon­tak­tu wzro­ko­we­go, pa­trzy­łaś gdzieś da­lej w głąb po­kła­du.

– Tam, w dru­gim rzę­dzie, po­dró­żu­ją lu­dzie z nie­mow­lę­ciem – po­wie­dzia­łaś. – Z dziec­kiem, któ­re być może bę­dzie pła­ka­ło przez całą noc, w kla­sie biz­nes. Co pan o tym my­śli?

– A co na­le­ży o tym my­śleć?

– Ro­dzi­ce po­win­ni ro­zu­mieć, że ci, któ­rzy za­pła­ci­li do­dat­ko­wo za ko­rzy­sta­nie z tych miejsc, zro­bi­li to, po­nie­waż po­trze­bu­ją snu. Może ju­tro z sa­me­go rana idą pro­sto na ja­kieś spo­tka­nie albo do pra­cy.

– Hm. Do­pó­ki li­nie lot­ni­cze nie od­ma­wia­ją nie­mow­lę­tom do­stę­pu do kla­sy biz­nes, nic dziw­ne­go, że ro­dzi­ce ko­rzy­sta­ją z ta­kiej ofer­ty.

– W ta­kim ra­zie li­nie lot­ni­cze po­win­ny zo­stać uka­ra­ne za oszu­stwo. – Wy­tar­łaś de­li­kat­nie skó­rę pod dru­gim okiem, wcze­śniej za­mie­ni­łaś ser­wet­kę, któ­rą ci da­łem, na wła­sną chu­s­tecz­kę hi­gie­nicz­ną. – Re­kla­mu­ją kla­sę biz­nes zdję­cia­mi słod­ko śpią­cych pa­sa­że­rów.

– Na dłuż­szą metę li­nie lot­ni­cze po­nio­są kon­se­kwen­cje, bo nie bę­dzie­my skłon­ni pła­cić za coś, cze­go nie do­sta­nie­my.

– Ale dla­cze­go to ro­bią?

– Ro­dzi­ce czy li­nie lot­ni­cze?

– Ro­zu­miem, że ro­dzi­ce się tak za­cho­wu­ją, po­nie­waż mają wię­cej pie­nię­dzy niż przy­zwo­ito­ści. Ale li­nie lot­ni­cze chy­ba tra­cą na tym, że ich pro­dukt nie trzy­ma ja­ko­ści.

– Stra­ci­ły­by też, gdy­by uzna­no je za nie­przy­ja­zne dzie­ciom.

– Dziec­ku chy­ba wszyst­ko jed­no, czy pła­cze w kla­sie biz­nes, czy w eko­no­micz­nej.

– Ma pani ra­cję, mia­łem na my­śli przy­ja­zne na­sta­wie­nie do ro­dzi­ców ma­łych dzie­ci. – Uśmiech­ną­łem się. – Li­nie lot­ni­cze pew­nie się oba­wia­ją, że mogą zo­stać oskar­żo­ne o coś w ro­dza­ju apar­the­idu. Pro­blem oczy­wi­ście mógł­by zo­stać roz­wią­za­ny w taki spo­sób, że oso­by pła­czą­ce w kla­sie biz­nes zo­sta­ną prze­nie­sio­ne do kla­sy eko­no­micz­nej i od­stą­pią swój fo­tel uśmiech­nię­tej sta­bil­nej oso­bie z ta­nim bi­le­tem.

Twój śmiech był mięk­ki, po­cią­ga­ją­cy i tym ra­zem zdo­łał do­trzeć do oczu. Ła­two po­my­śleć – i ja tak po­my­śla­łem – że to nie­zro­zu­mia­łe, iż ktoś może zdra­dzać taką pięk­ną ko­bie­tę jak ty, ale tak wła­śnie jest: nie cho­dzi o ze­wnętrz­ną uro­dę. Ani o we­wnętrz­ną.

– Czym pan się zaj­mu­je? – spy­ta­łaś.

– Je­stem psy­cho­lo­giem i pro­wa­dzę ba­da­nia na­uko­we.

– A co pan bada?

– Lu­dzi.

– Oczy­wi­ście. I ja­kie wnio­ski pan wy­cią­ga?

– Że Freud miał ra­cję.

– W czym?

– W tym, że lu­dzie z nie­licz­ny­mi wy­jąt­ka­mi są nie­wie­le war­ci.

Ro­ze­śmia­łaś się.

– Amen, pa­nie...

– Pro­szę mi mó­wić Shaun.

– A ja je­stem Ma­ria. Ale ty wca­le tak nie my­ślisz, Shaun, praw­da?

– Że lu­dzie z nie­licz­ny­mi wy­jąt­ka­mi są nie­wie­le war­ci? Dla­cze­go miał­bym tak nie uwa­żać?

– Udo­wod­ni­łeś, że trosz­czysz się o lu­dzi, a tro­ska nie ma sen­su, je­śli jest się praw­dzi­wym mi­zan­tro­pem.

– Aha. A dla­cze­go miał­bym kła­mać?

– Z tego sa­me­go po­wo­du. Bo trosz­czysz się o lu­dzi. Dla­te­go mó­wisz to, co chcia­ła­bym usły­szeć, do­da­jesz mi otu­chy, twier­dząc, że tak jak ja czu­jesz strach przed la­ta­niem. A kie­dy wy­zna­ję, że je­stem zdra­dza­na, po­cie­szasz mnie, mó­wiąc, że świat jest pe­łen złych lu­dzi.

– Ojej. Z nas dwoj­ga to ja je­stem psy­cho­lo­giem.

– No wi­dzisz, na­wet wy­bór za­wo­du cię zdra­dza. Mu­sisz przy­znać, że przed­sta­wiasz do­wo­dy prze­ciw­ne na swo­je twier­dze­nie. Je­steś war­to­ścio­wym czło­wie­kiem.

– Chciał­bym, żeby tak było, Ma­rio, ale oba­wiam się, że moja po­zor­na tro­ska to je­dy­nie re­zul­tat miesz­czań­skie­go an­giel­skie­go wy­cho­wa­nia oraz tego, że je­stem war­to­ścio­wy wy­łącz­nie dla sie­bie sa­me­go.

Pra­wie nie­zau­wa­żal­nie ob­ró­ci­łaś się w moją stro­nę.

– Za­tem wy­cho­wa­nie przy­da­je ci war­to­ści, Shaun. I co z tego? Two­ja war­tość tkwi w tym, co ro­bisz, a nie w tym, co my­ślisz i czu­jesz.

– Chy­ba prze­sa­dzasz. Wy­cho­wa­nie spra­wia je­dy­nie, że nie lu­bię ła­mać za­sad po­stę­po­wa­nia uzna­wa­ne­go za ak­cep­to­wal­ne, w za­sa­dzie więc nie po­no­szę żad­nej ofia­ry. Do­sto­so­wu­ję się i uni­kam nie­przy­jem­no­ści.

– W każ­dym ra­zie masz war­tość jako psy­cho­log.

– Oba­wiam się, że i pod tym wzglę­dem bu­dzę roz­cza­ro­wa­nie. Nie je­stem do­sta­tecz­nie in­te­li­gent­ny ani pra­co­wi­ty, aby wy­na­leźć le­kar­stwo na schi­zo­fre­nię. Gdy­by sa­mo­lot te­raz spadł, świat stra­cił­by je­dy­nie dość nud­ny ar­ty­kuł na te­mat efek­tu po­twier­dze­nia w cza­so­pi­śmie na­uko­wym, któ­re czy­ta garst­ka psy­cho­lo­gów, to wszyst­ko.

– Ko­kie­tu­jesz?

– Ow­szem, tro­chę tak. Moż­na to do­dać do mo­ich złych cech.

Te­raz śmia­łaś się już ser­decz­nie.

– Na­wet żona czy dzie­ci nie tę­sk­ni­ły­by za tobą, gdy­byś znik­nął?

– Nie – ucią­łem krót­ko. Po­nie­waż mia­łem fo­tel przy przej­ściu, nie mo­głem ot, tak za­koń­czyć tej roz­mo­wy, od­wra­ca­jąc się do okna i uda­jąc, że w noc­nym mro­ku do­strze­głem coś cie­ka­we­go w dole na Atlan­ty­ku. Wy­ję­cie ma­ga­zy­nu po­kła­do­we­go z kie­sze­ni w opar­ciu fo­te­la przede mną wy­glą­da­ło­by z ko­lei zbyt de­mon­stra­cyj­nie.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­łaś ci­cho.

– W po­rząd­ku – od­par­łem. – Co mia­łaś na my­śli, mó­wiąc, że za­mie­rzasz umrzeć?

Na­sze spoj­rze­nia się spo­tka­ły i po raz pierw­szy zo­ba­czy­li­śmy sie­bie na­wza­jem. I choć być może dzia­ła tu pro­ces póź­niej­szej ra­cjo­na­li­za­cji, to jed­nak wy­da­je mi się, że obo­je do­strze­gli­śmy prze­błysk cze­goś, co spra­wi­ło, że już wte­dy za­czę­li­śmy prze­czu­wać, iż to spo­tka­nie może zmie­nić wszyst­ko – ba, już wszyst­ko zmie­ni­ło. Moż­li­we, że tak wte­dy my­śla­łaś, ale nie po­zwo­li­ło ci do­koń­czyć tej my­śli na­chy­le­nie się nad pod­ło­kiet­ni­kiem w moją stro­nę, aż po­czu­łem za­pach per­fum, któ­ry przy­po­mniał mi ją; jej za­pach ka­zał my­śleć, że wró­ci­ła.

– Za­mie­rzam ode­brać so­bie ży­cie – szep­nę­łaś.

Po­tem się od­chy­li­łaś, uważ­nie mnie ob­ser­wu­jąc.

Nie wiem, co wy­ra­ża­ła moja twarz, ale wie­dzia­łem, że nie kła­miesz.

– W jaki spo­sób za­mie­rzasz to zro­bić? – Tyl­ko tak umia­łem za­re­ago­wać.

– Mam ci opo­wie­dzieć? – spy­ta­łaś z nie­zgłę­bio­nym, nie­mal we­so­łym uśmie­chem.

Za­sta­no­wi­łem się. Czy chcia­łem o tym usły­szeć?

– Poza tym to nie­praw­da – po­wie­dzia­łaś. – Po pierw­sze, nie za­mie­rzam od­bie­rać so­bie ży­cia, bo już to zro­bi­łam. Po dru­gie, to nie ja od­bio­rę so­bie ży­cie, oni to zro­bią.

– Oni?

– Tak. Pod­pi­sa­łam umo­wę... – Spoj­rza­łaś na ze­ga­rek, car­tier, pre­zent od tego Ro­ber­ta, jak przy­pusz­cza­łem. Po­da­ro­wa­ny przed czy po tym, jak cię zdra­dził? Po. Ta Me­lis­sa nie była pierw­sza, zdra­dzał cię przez cały czas. – ...czte­ry go­dzi­ny temu.

– Oni? – po­wtó­rzy­łem.

– Fir­ma spe­cja­li­zu­ją­ca się w sa­mo­bój­stwach.

– Masz na my­śli... coś jak w Szwaj­ca­rii? Ak­tyw­ne do­po­ma­ga­nie w śmier­ci?

– Tak, tyl­ko przy bar­dziej czyn­nym udzia­le. I z tą róż­ni­cą, że od­bie­ra­ją ci ży­cie w taki spo­sób, że nie wy­glą­da to na sa­mo­bój­stwo.

– Na­praw­dę?

– Spra­wiasz wra­że­nie, jak­byś mi nie wie­rzył.

– Hm... Ow­szem, wie­rzę. Po pro­stu je­stem zdu­mio­ny.

– Ro­zu­miem. To musi zo­stać mię­dzy nami, po­nie­waż kon­trakt za­wie­ra klau­zu­lę do­ty­czą­cą do­cho­wa­nia ta­jem­ni­cy, więc wła­ści­wie nie wol­no mi z ni­kim o tym roz­ma­wiać. Tyl­ko że... – Uśmiech­nę­łaś się, a jed­no­cze­śnie two­je oczy znów za­szły łza­mi. – ...czu­ję się z tym tak nie­zno­śnie sa­mot­na. A ty je­steś obcy. W do­dat­ku je­steś psy­cho­lo­giem. Was też obo­wią­zu­je ta­jem­ni­ca, praw­da?

Chrząk­ną­łem.

– Ow­szem, je­śli cho­dzi o pa­cjen­tów.

– Wo­bec tego będę two­ją pa­cjent­ką. Wi­dzę, że masz te­raz czas na kon­sul­ta­cje. Ile wy­no­si pań­skie ho­no­ra­rium, dok­to­rze?

– Oba­wiam się, Ma­rio, że nie mo­że­my tego zro­bić w taki spo­sób.

– Oczy­wi­ście, że nie, bo to za­pew­ne ozna­cza zła­ma­nie za­sad obo­wią­zu­ją­cych w two­jej pro­fe­sji. Ale chy­ba mo­żesz mnie wy­słu­chać rów­nież jako oso­ba pry­wat­na?

– Zro­zum, je­śli oso­ba o skłon­no­ściach sa­mo­bój­czych mi się zwie­rza, a ja nie pró­bu­ję in­ter­we­nio­wać, to dla mnie jako psy­cho­lo­ga jest to pro­blem etycz­ny. 

– Nic nie ro­zu­miesz. Już za póź­no na ja­ką­kol­wiek in­ter­wen­cję. Ja już nie żyję.

– Nie ży­jesz?

– Kon­trakt jest nie­od­wra­cal­ny. Zo­sta­nę uśmier­co­na przed upły­wem trzech ty­go­dni. Fir­ma uprze­dza cię, że kie­dy już raz zło­żysz swój pod­pis na kart­ce, nie bę­dzie żad­ne­go przy­ci­sku pa­ni­ki, bo gdy­by był, mo­gło­by to póź­niej pro­wa­dzić do prze­róż­nych praw­nych wąt­pli­wo­ści. Sie­dzisz obok tru­pa, Shaun. – Ro­ze­śmia­łaś się, ale tym ra­zem twar­do i z go­ry­czą. – Chy­ba mo­żesz być tyl­ko moim kum­plem od kie­lisz­ka i po pro­stu przez chwi­lę mnie wy­słu­chać? – Wy­cią­gnę­łaś dłu­gą, szczu­płą rękę do gu­zi­ka wzy­wa­ją­ce­go ob­słu­gę; w ciem­no­ści ka­bi­ny wy­dał z sie­bie pik­nię­cie jak so­nar.

– W po­rząd­ku – zgo­dzi­łem się. – Ale nie udzie­lę ci żad­nej rady.

– Do­brze. I obie­casz, że ni­ko­mu wię­cej o tym nie po­wiesz? Na­wet po mo­jej śmier­ci?

– Obie­cu­ję. Cho­ciaż nie są­dzę, żeby to mia­ło dla cie­bie więk­sze zna­cze­nie.

– Wła­śnie, że tak. Je­śli nie do­cho­wam ta­jem­ni­cy, do któ­rej je­stem zo­bo­wią­za­na w kontr­ak­cie, fir­ma może są­dow­nie do­ma­gać się ogrom­ne­go od­szko­do­wa­nia ze spad­ku po mnie, a wte­dy dla or­ga­ni­za­cji, któ­rej w te­sta­men­cie za­pi­sa­łam pie­nią­dze, zo­sta­ną nędz­ne reszt­ki.

– Czym mogę słu­żyć? – spy­ta­ła ste­war­de­sa, któ­ra zma­te­ria­li­zo­wa­ła się bez­sze­lest­nie tuż przy nas. 

Wy­chy­li­łaś się nade mną i po­pro­si­łaś o gin z to­ni­kiem dla nas oboj­ga. De­kolt swe­tra lek­ko ci się ob­su­nął, zo­ba­czy­łem nagą bla­dą skó­rę i zo­rien­to­wa­łem się, że jed­nak nie pach­niesz tak jak ona. Twój za­pach był lek­ko słod­ka­wy, ko­rzen­ny jak ben­zy­na. Tak, wła­śnie jak ben­zy­na. I jak pe­wien ga­tu­nek drew­na, któ­re­go na­zwy nie pa­mię­ta­łem. Pra­wie mę­ski.

Kie­dy ste­war­de­sa zga­si­ła lamp­kę nad fo­te­lem i ode­szła, zrzu­ci­łaś buty, ob­ró­ci­łaś się bo­kiem i mięk­kim ko­cim ru­chem pod­wi­nę­łaś nogi na fo­te­lu, de­mon­stru­jąc szczu­płe, ob­cią­gnię­te ny­lo­nem kost­ki, któ­re rzecz ja­sna sko­ja­rzy­ły mi się z ba­le­tem.

– Fir­ma zaj­mu­ją­ca się sa­mo­bój­stwa­mi mie­ści się w ele­ganc­kim lo­ka­lu na Man­hat­ta­nie – kon­ty­nu­owa­łaś. – To kan­ce­la­ria ad­wo­kac­ka. Twier­dzą, że pod wzglę­dem praw­nym są w peł­ni za­bez­pie­cze­ni, a ja nie mam co do tego naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści. Nie uśmier­ca­ją na przy­kład lu­dzi z za­bu­rze­nia­mi psy­chicz­ny­mi, więc przed pod­pi­sa­niem kon­trak­tu trze­ba przejść do­kład­ne ba­da­nie psy­chia­trycz­ne. Na­le­ży rów­nież zre­zy­gno­wać z wszel­kich po­lis na ży­cie, tak aby nie mo­gła ich po­zwać fir­ma ubez­pie­cze­nio­wa. Mają też całe mnó­stwo in­nych klau­zul, ale naj­waż­niej­sza jest ta o do­cho­wa­niu ta­jem­ni­cy. W Sta­nach pra­wo za­wie­ra­nia do­bro­wol­nych umów przez dwie do­ro­słe oso­by wy­glą­da o wie­le bar­dziej li­be­ral­nie niż w więk­szo­ści in­nych kra­jów. Ale oba­wia­ją się, że gdy­by wie­ści o ich prak­ty­kach roz­nio­sły się sze­rzej i do­tar­ły do me­diów, mimo wszyst­ko re­ak­cje spo­łecz­ne na­ka­za­ły­by po­li­ty­kom za­mknię­cie ich dzia­łal­no­ści. Oni się nie re­kla­mu­ją, ich klien­ta­mi są wy­łącz­nie lu­dzie za­moż­ni, któ­rzy do­wie­dzie­li się o ich ist­nie­niu za po­śred­nic­twem word of mo­uth.

– No tak, to zro­zu­mia­łe, że nie chcą się ob­no­sić.

– Oczy­wi­ście ich klien­tom rów­nież za­le­ży na dys­kre­cji. Z sa­mo­bój­stwem prze­cież tak czy owak wią­że się po­czu­cie wsty­du. Po­dob­nie jak z abor­cją. Kli­ni­ki prze­pro­wa­dza­ją­ce abor­cje nie ro­bią nic nie­le­gal­ne­go, ale nie re­kla­mu­ją swo­jej dzia­łal­no­ści nad wej­ściem.

– To praw­da.

– I oczy­wi­ście cała idea tego biz­ne­su opie­ra się na dys­kre­cji i wsty­dzie. Klien­ci są skłon­ni sło­no za­pła­cić za uśmier­ce­nie w spo­sób moż­li­wie naj­przy­jem­niej­szy i nie­ocze­ki­wa­ny, za­rów­no pod wzglę­dem fi­zycz­nym, jak i psy­chicz­nym. Ale naj­waż­niej­sze, że ma się to od­być tak, aby nikt z ro­dzi­ny, przy­ja­ciół czy świa­ta ze­wnętrz­ne­go nie miał naj­mniej­szych po­wo­dów do po­dej­rzeń, że to było sa­mo­bój­stwo.

– A jak się to robi?

– Tego, rzecz ja­sna, się nie do­wia­du­je­my, wie­my je­dy­nie, że ist­nie­ją nie­zli­czo­ne me­to­dy i że na­stą­pi to w cią­gu trzech ty­go­dni od pod­pi­sa­nia kon­trak­tu. Nie przed­sta­wia nam się tak­że żad­nych przy­kła­dów, bo wów­czas świa­do­mie lub pod­świa­do­mie uni­ka­li­by­śmy pew­nych sy­tu­acji, a to wy­zwa­la­ło­by nie­po­trzeb­ny lęk. Do­wia­du­je­my się wy­łącz­nie, że śmierć bę­dzie cał­ko­wi­cie bez­bo­le­sna i na­praw­dę nie wy­czu­je­my, że nad­cho­dzi.

– Ro­zu­miem, że ukry­wa­nie tar­gnię­cia się na wła­sne ży­cie może być dla ko­goś waż­ne, ale dla­cze­go jest to istot­ne dla cie­bie? Czy jaw­ne sa­mo­bój­stwo nie by­ło­by pew­ną for­mą ze­msty?

– Masz na my­śli Ro­ber­ta i Me­lis­sę?

– Two­ja śmierć w wy­ni­ku ewi­dent­ne­go sa­mo­bój­stwa wzbu­dzi­ła­by nie tyl­ko wstyd, lecz rów­nież po­czu­cie winy. Ro­bert i Me­lis­sa ob­wi­nia­li­by sa­mych sie­bie, ale też mniej lub bar­dziej świa­do­mie wi­ni­li­by sie­bie na­wza­jem. Sta­le to ob­ser­wu­je­my. Czy wiesz na przy­kład, jaki jest pro­cent roz­wo­dów czy wręcz sa­mo­bójstw wśród ro­dzi­ców, któ­rych dzie­ci ode­bra­ły so­bie ży­cie?

Po pro­stu na mnie pa­trzy­łaś.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­łem, czu­jąc, że lek­ko się czer­wie­nię. – Przy­pi­su­ję ci chęć ze­msty dla­te­go, że je­stem pe­wien, że sam bym ją od­czu­wał.

– Wy­da­je ci się, że po­ka­za­łeś się te­raz w złym świe­tle, Shaun?

– Ow­szem.

Ro­ze­śmia­łaś się twar­do i krót­ko.

– W po­rząd­ku, oczy­wi­ście chcę się ze­mścić. Ale nie znasz Ro­ber­ta i Me­lis­sy. Gdy­bym po­peł­ni­ła sa­mo­bój­stwo i zo­sta­wi­ła list, w któ­rym ob­wi­nia­ła­bym Ro­ber­ta o nie­wier­ność, on oczy­wi­ście wszyst­kie­go by się wy­parł. Wska­zał­by, że le­czy­łam się na de­pre­sję, co jest praw­dą, a pod ko­niec ży­cia naj­wy­raź­niej po­pa­dłam w pa­ra­no­ję. Obo­je z Me­lis­są byli bar­dzo dys­kret­ni, więc moż­li­we, że nikt nie wie o ich ro­man­sie. Przy­pusz­czam, że ona przez pół roku od mo­je­go po­grze­bu rand­ko­wa­ła­by dla po­zo­ru z ja­kimś in­nym fi­nan­si­stą ze śro­do­wi­ska Ro­ber­ta. Wszy­scy się śli­nią na jej wi­dok, a za­wsze lu­bi­ła pod­pusz­czać. W koń­cu Me­lis­sa i Ro­bert ujaw­ni­li­by się jako para, tłu­ma­cząc, że to wspól­na ża­ło­ba po mo­jej śmier­ci tak ich do sie­bie zbli­ży­ła.

– Okej, być może masz w so­bie wię­cej mi­zan­tro­pii niż ja.

– Na pew­no. A naj­bar­dziej mnie mdli na myśl o tym, że Ro­bert w głę­bi du­cha od­czu­wał­by pew­ną dumę.

– Dumę?

– Dumę z tego, że ja­kaś ko­bie­ta nie po­tra­fi­ła żyć ze świa­do­mo­ścią, że nie może go mieć wy­łącz­nie dla sie­bie. Tak by na to pa­trzył. Me­lis­sa wi­dzia­ła­by to tak samo. Moje sa­mo­bój­stwo jesz­cze bar­dziej pod­nio­sło­by war­tość Ro­ber­ta, dzię­ki cze­mu obo­je by­li­by szczę­śliw­si.

– Na­praw­dę tak są­dzisz?

– Oczy­wi­ście. Nie znasz teo­rii René Gi­rar­da o po­żą­da­niu mi­me­tycz­nym?

– Nie.

– Gi­rard twier­dzi, że oprócz za­spo­ka­ja­nia na­szych pod­sta­wo­wych po­trzeb nie wie­my, cze­go chce­my. Dla­te­go na­śla­du­je­my oto­cze­nie. Ce­ni­my to, co ce­nią inni. Je­śli sły­szysz, że lu­dzie wo­kół cie­bie po­wta­rza­ją, jak bar­dzo sek­sow­ny jest Mick Jag­ger, to w koń­cu za­czy­nasz go po­żą­dać, cho­ciaż po­cząt­ko­wo wy­da­wał ci się wstręt­ny. Je­śli swo­im sa­mo­bój­stwem pod­nio­sę war­tość Ro­ber­ta, Me­lis­sa bę­dzie go po­żą­dać jesz­cze bar­dziej i w koń­cu będą ra­zem jesz­cze szczę­śliw­si.

– Ro­zu­miem. A je­że­li bę­dzie wy­glą­da­ło na to, że zgi­nę­łaś w wy­pad­ku albo zmar­łaś z przy­czyn na­tu­ral­nych?

– Efekt bę­dzie prze­ciw­ny. Sta­nę się tą, któ­rą ode­brał mu przy­pa­dek albo los, i Ro­bert za­cznie ina­czej my­śleć o mo­jej śmier­ci i o mnie. Po­wo­li, ale nie­odwo­łal­nie będę zy­ski­wać sta­tus świę­tej. A w dniu, w któ­rym Me­lis­sa za­cznie iry­to­wać Ro­ber­ta – a tak się sta­nie – on bę­dzie pa­mię­tał o mnie tyl­ko to, co do­bre, i za­tę­sk­ni za tym, co nas łą­czy­ło. Dwa dni temu wy­sła­łam mu list z in­for­ma­cją, że go opusz­czam, po­nie­waż po­trze­bu­ję swo­bo­dy.

– Czy­li on nie wie, że ty wiesz o jego ro­man­sie z Me­lis­są?

– Czy­ta­łam wszyst­kie ich SMS-y w jego te­le­fo­nie, ale do tej pory ni­ko­mu o tym nie wspo­mi­na­łam, do­pie­ro to­bie.

– A jaki jest cel tego li­stu?

– W pierw­szej chwi­li Ro­bert po­czu­je ulgę, że to nie on musi być tym, któ­ry od­cho­dzi. Za­osz­czę­dzi na roz­li­cze­niach roz­wo­do­wych i bę­dzie mógł ucho­dzić za the good guy, cho­ciaż wkrót­ce zwią­że się z Me­lis­są. Ale po pew­nym cza­sie myśl za­sia­na przez ten list za­kieł­ku­je. To, że po­rzu­ci­łam go dla swo­bo­dy. Lecz rów­nież to, że mu­sia­łam wie­dzieć, iż mogę spo­tkać ko­goś lep­sze­go od nie­go. Że może na­wet już był ktoś taki. A w chwi­li, gdy Ro­bert tak po­my­śli...

– ...teo­ria po­żą­da­nia mi­me­tycz­ne­go bę­dzie po two­jej stro­nie. Wła­śnie dla­te­go zgło­si­łaś się do tej fir­my ofe­ru­ją­cej śmierć na ży­cze­nie.

Wzru­szy­łaś ra­mio­na­mi.

– Więc jak wy­so­ki jest pro­cent roz­wo­dów wśród ro­dzi­ców dzie­ci, któ­re ode­bra­ły so­bie ży­cie?

– Słu­cham?

– I któ­re z ro­dzi­ców po­peł­nia sa­mo­bój­stwo? Mat­ka, praw­da?

– No cóż. – Wbi­łem wzrok w sie­dze­nie przede mną. Czu­łem jed­nak, że two­je spoj­rze­nie spo­czy­wa na mnie w ocze­ki­wa­niu na peł­niej­szą od­po­wiedź. Oca­li­ły mnie dwie ni­skie sze­ro­kie szkla­necz­ki, któ­re jak za spra­wą ma­gii wy­ło­ni­ły się z ciem­no­ści i tra­fi­ły na roz­dzie­la­ją­cy nas pod­ło­kiet­nik.

Od­chrząk­ną­łem.

– A czy nie jest nie­zno­śna ko­niecz­ność tak dłu­gie­go cze­ka­nia? Bu­dze­nia się rano przez tyle dni z py­ta­niem, czy może wła­śnie dzi­siaj zgi­nę za­mor­do­wa­ny?

Za­wa­ha­łaś się, nie chcia­łaś, że­bym tak ła­two się wy­wi­nął. W koń­cu jed­nak od­pu­ści­łaś i od­po­wie­dzia­łaś:

– Nie, je­śli myśl, że dzi­siaj być może nie zo­sta­nę za­mor­do­wa­na, jest gor­sza. Cho­ciaż oczy­wi­ście nie­kie­dy do­pa­da nas pa­nicz­ny lęk przed śmier­cią i od­zy­wa się nie­pro­szo­ny in­stynkt prze­trwa­nia, to jed­nak lęk przed śmier­cią nie jest gor­szy niż lęk przed ży­ciem. Oczy­wi­ście ty jako psy­cho­log wiesz o tym. – Sło­wo „psy­cho­log” wy­mó­wi­łaś z prze­sad­nym na­ci­skiem.

– O tyle o ile – od­par­łem. – Ale prze­pro­wa­dzo­no pew­ne ba­da­nia w ple­mie­niu pa­ra­gwaj­skich no­ma­dów, w któ­rym naj­wyż­sza rada de­cy­du­je o tym, czy ktoś ze wzglę­du na sta­rość i osła­bie­nie za­czy­na cią­żyć po­zo­sta­łym. Wów­czas na­le­ży go uśmier­cić. Oso­ba, któ­ra ma zo­stać wy­pra­wio­na na tam­ten świat, rów­nież nie wie, kie­dy i w jaki spo­sób się to sta­nie, ale człon­ko­wie ple­mie­nia ak­cep­tu­ją, że tak bę­dzie. Ple­mię zdo­ła­ło mimo wszyst­ko prze­żyć w śro­do­wi­sku, gdzie jest mało żyw­no­ści – w jej po­szu­ki­wa­niu trze­ba od­by­wać dłu­gie, trud­ne wę­drów­ki – po­nie­waż po­świę­ca­ło sła­bych, żeby oca­lić tych, któ­rzy mają pra­wo do ży­cia i mogą prze­ka­zać je da­lej. Może na­wet ci obec­nie ska­za­ni na śmierć mu­sie­li za mło­du gdzieś w ciem­no­ści za cha­tą wal­nąć pał­ką swo­ją scho­ro­wa­ną pra­bab­kę. A jed­nak ba­da­nia wy­ka­zu­ją, że nie­pew­ność wy­wo­łu­je u człon­ków ple­mie­nia eks­tre­mal­ny stres, któ­ry sam w so­bie praw­do­po­dob­nie skra­ca im ży­cie.

– Oczy­wi­ście, że to stre­su­ją­ce – po­wie­dzia­łaś, ziew­nę­łaś i wy­pro­sto­wa­łaś sto­pę w poń­czo­sze, do­ty­ka­jąc nią mo­je­go ko­la­na. – Wo­la­ła­bym, żeby to trwa­ło kró­cej niż trzy ty­go­dnie, ale przy­pusz­czam, że na zna­le­zie­nie naj­lep­szej i naj­pew­niej­szej me­to­dy po­trze­ba cza­su. Je­że­li na przy­kład ma to wy­glą­dać na wy­pa­dek, a jed­no­cze­śnie być bez­bo­le­sne, pew­nie wy­ma­ga sta­ran­ne­go pla­no­wa­nia.

– Gdy­by ten sa­mo­lot nie­ocze­ki­wa­nie spadł, do­sta­ła­byś zwrot pie­nię­dzy? – spy­ta­łem, wy­pi­ja­jąc łyk ginu z to­ni­kiem.

– Nie. Po­wie­dzie­li, że z każ­dym zle­ce­niem wią­żą się duże wy­dat­ki, a klien­ci poza wszyst­kim mają skłon­no­ści sa­mo­bój­cze, fir­ma musi więc za­bez­pie­czyć się przed tym, że klient ich uprze­dzi, do­bro­wol­nie lub przez przy­pa­dek.

– Hm. Czy­li zo­sta­ło ci mak­sy­mal­nie dwa­dzie­ścia je­den dni ży­cia.

– Wkrót­ce już tyl­ko dwa­dzie­ścia i pół.

– No wła­śnie. Jak masz za­miar je wy­ko­rzy­stać?

– Chcę ro­bić to, cze­go nie ro­bi­łam do tej pory. Roz­ma­wiać i pić z nie­zna­jo­my­mi.

Wy­pi­łaś drin­ka jed­nym hau­stem. A mnie ser­ce za­czę­ło na­gle wa­lić, jak­by już wie­dzia­ło, co się sta­nie. Od­sta­wi­łaś szklan­kę i po­ło­ży­łaś mi rękę na ra­mie­niu.

– No i mam ocho­tę się z tobą ko­chać.

Nie wie­dzia­łem, co od­po­wie­dzieć.

– Idę do to­a­le­ty – oświad­czy­łaś. – Je­śli przyj­dziesz za mną za dwie mi­nu­ty, to wciąż tam będę. 

Czu­łem, że coś się ze mną dzie­je, że ogar­nia mnie ja­kaś we­wnętrz­na ra­dość, bę­dą­ca nie tyl­ko po­żą­da­niem, lecz czymś dzia­ła­ją­cym na całe moje cia­ło, coś w ro­dza­ju po­now­nych na­ro­dzin. Nie czu­łem tego od bar­dzo daw­na i praw­dę mó­wiąc, nie są­dzi­łem, że bę­dzie mi dane jesz­cze kie­dy­kol­wiek to po­czuć.

– A tak w ogó­le – do­da­łaś – to wca­le nie je­stem taka twar­da. Mu­szę wie­dzieć, czy przyj­dziesz.

Wy­pi­łem łyk, żeby zy­skać na cza­sie. Po­pa­trzy­łaś na moją szklan­kę, cze­ka­jąc.

– A je­śli ko­goś mam? – spy­ta­łem. Zo­rien­to­wa­łem się, że mój głos brzmi ochry­ple.

– Nie masz.

– A je­śli nie uwa­żam cię za atrak­cyj­ną albo je­stem ge­jem?

– Bo­isz się?

– Tak. Prze­ra­ża­ją mnie ko­bie­ty, któ­re przej­mu­ją ini­cja­ty­wę w sek­sie.

Uważ­nie przyj­rza­łaś się mo­jej twa­rzy, jak­byś cze­goś w niej szu­ka­ła.

– Okej – po­wie­dzia­łaś. – Ku­pu­ję to. Prze­pra­szam, to bar­dzo nie w moim sty­lu, ale nie mam cza­su na ce­re­gie­le. Więc co ro­bi­my?

Po­czu­łem, że się uspo­ka­jam. Ser­ce wciąż biło mi szyb­ko, ale pa­ni­ka i od­ruch uciecz­ki mi­nę­ły. Ob­ró­ci­łem szklan­kę w ręku. 

– Ła­piesz od razu na­stęp­ny sa­mo­lot z Lon­dy­nu?

Kiw­nę­ła gło­wą.

– Do Rej­kia­wi­ku. Od­la­tu­je go­dzi­nę po na­szym lą­do­wa­niu. A o czym my­ślisz?

– O ho­te­lu w Lon­dy­nie.

– Ja­kim?

– Lang­don.

– Lang­don to do­bry ho­tel. Pra­cow­ni­cy za­pa­mię­tu­ją two­je imię, je­śli miesz­kasz tam dłu­żej niż dobę. O ile nie po­dej­rze­wa­ją, że cho­dzi o ja­kąś po­za­mał­żeń­ską przy­go­dę. Wte­dy ich mó­zgi po­kry­wa­ją się te­flo­nem. Ale my i tak nie zo­sta­nie­my tam dłu­żej niż dobę.

– Chcesz po­wie­dzieć...

– Mogę odło­żyć Rej­kia­wik do ju­tra.

– Je­steś pew­na?

– Tak. Cie­szysz się?

Spraw­dzi­łem. Nie cie­szy­łem się.

– Ale co bę­dzie, je­śli... – za­czą­łem, lecz urwa­łem.

– Bo­isz się, że za­ata­ku­ją w cza­sie, kie­dy bę­dziesz ra­zem ze mną? – spy­ta­łaś i we­so­ło stuk­nę­łaś swo­ją szklan­ką o moją. – Że bę­dziesz mu­siał mę­czyć się ze zwło­ka­mi?

– Nie – od­par­łem z uśmie­chem. – Cho­dzi­ło mi o to, co bę­dzie, je­śli się w so­bie za­ko­cha­my. A ty pod­pi­sa­łaś pa­pie­ry, że masz umrzeć. Kon­trakt, któ­re­go nie moż­na ze­rwać.

– Już za póź­no. – Po­ło­ży­łaś rękę na mo­jej dło­ni le­żą­cej na pod­ło­kiet­ni­ku.

– Wła­śnie o tym mó­wię.

– Cho­dzi mi o to dru­gie. Już się w so­bie za­ko­cha­li­śmy.

– Na­praw­dę?

– Tro­szecz­kę. W wy­star­cza­ją­cym stop­niu. – Uści­snę­łaś moją rękę, wsta­łaś i po­wie­dzia­łaś, że nie­dłu­go wró­cisz. – Wy­star­cza­ją­cym, abym mo­gła się cie­szyć, że być może mam przed sobą trzy ty­go­dnie.

W cza­sie gdy by­łaś w to­a­le­cie, zja­wi­ła się ste­war­de­sa, za­bra­ła na­sze szklan­ki, a ja spy­ta­łem, czy mo­że­my do­stać dwie do­dat­ko­we po­dusz­ki.

Wró­ci­łaś ze świe­żym ma­ki­ja­żem.

– To nie dla cie­bie – oświad­czy­łaś, czy­ta­jąc w mo­ich oczach. – To­bie się po­do­ba­ło ta­kie roz­ma­za­nie, praw­da?

– Po­do­ba mi się jed­no i dru­gie – od­par­łem. – Więc dla kogo tak się uma­lo­wa­łaś?

– A jak my­ślisz?

– Dla nich? – spy­ta­łem, wska­zu­jąc ge­stem cały po­kład.

Po­krę­ci­łaś gło­wą.

– Nie­daw­no za­mó­wi­łam an­kie­tę, w któ­rej więk­szość ko­biet od­po­wie­dzia­ła, że ma­lu­ją się dla po­pra­wy wła­sne­go sa­mo­po­czu­cia. Ale co mają na my­śli przez do­bre sa­mo­po­czu­cie? Czy cho­dzi tyl­ko o nie­od­czu­wa­nie przy­kro­ści, jaką spra­wia po­ka­zy­wa­nie się ta­ki­mi, ja­kie są na­praw­dę? Czyż­by ma­ki­jaż był w za­sa­dzie je­dy­nie bur­ką, któ­rą same so­bie na­rzu­ca­my?

– A czy ma­ki­ja­żu nie sto­su­je się za­rów­no po to, by coś pod­kre­ślić, jak i po to, by coś ukryć?

– Pod­kre­śla­nie jed­ne­go ozna­cza ukry­wa­nie cze­goś in­ne­go. Wszel­kie wpro­wa­dza­nie zmian, cho­ciaż może słu­żyć wy­ja­śnie­niu, jest ope­ra­cją przy­kryw­ko­wą. Oso­ba, któ­ra się ma­lu­je, chce, aby ma­ki­jaż kie­ro­wał uwa­gę na pięk­ne oczy, tak by nikt nie za­uwa­żał za du­że­go nosa.

– Ale czy to jest bur­ka? Chy­ba wszy­scy chce­my, aby nas wi­dzia­no?

– Nie wszy­scy. I nikt nie chce być wi­dzia­nym ta­kim, jaki jest. A tak w ogó­le to wiesz, że ko­bie­ty w cią­gu ca­łe­go ży­cia po­świę­ca­ją na ma­ki­jaż tyle cza­su, ile trwa służ­ba woj­sko­wa dla męż­czyzn w ta­kich kra­jach jak Izra­el i Ko­rea Po­łu­dnio­wa?

– Nie, ale to brzmi jak ze­sta­wie­nie przy­pad­ko­wych in­for­ma­cji.

– No wła­śnie. Ale to jest nie­przy­pad­ko­we ze­sta­wie­nie in­for­ma­cji.

– Na­praw­dę?

– Zo­sta­ło wy­bra­ne prze­ze mnie i już samo w so­bie coś mówi. Fake news nie­ko­niecz­nie mu­szą być opar­te na fał­szy­wych fak­tach, ale ich re­dak­cja może być ma­ni­pu­lu­ją­ca. Co to ze­sta­wie­nie mówi o mo­ich po­glą­dach na po­li­ty­kę płci? Czy twier­dzę, że męż­czyź­ni mu­szą słu­żyć oj­czyź­nie i ry­zy­ko­wać ży­cie, pod­czas gdy ko­bie­ty wolą się ma­lo­wać? Być może. Ale wy­star­czy drob­ne prze­re­da­go­wa­nie sfor­mu­ło­wań, aby to samo ze­sta­wie­nie wska­za­ło, że ko­bie­ty w rów­nym stop­niu boją się po­ka­zać ta­ki­mi, ja­kie są na­praw­dę, jak na­ro­dy boją się pod­bo­ju przez obce siły.

– Je­steś dzien­ni­kar­ką? – spy­ta­łem.

– Re­dak­tor­ką na­czel­ną ma­ga­zy­nu nie­war­te­go pa­pie­ru, na któ­rym jest dru­ko­wa­ny.

– Ma­ga­zy­nu dla ko­biet?

– Tak, i to w naj­gor­szym moż­li­wym zna­cze­niu tego okre­śle­nia. Masz ja­kiś ba­gaż?

Za­wa­ha­łem się.

– Cho­dzi mi o to, czy po wy­lą­do­wa­niu w Lon­dy­nie mo­że­my iść pro­sto do tak­sów­ki.

– Mam tyl­ko pod­ręcz­ny – od­par­łem. – Ale nie od­po­wie­dzia­łaś, dla­cze­go się uma­lo­wa­łaś.

Unio­słaś rękę i pal­cem wska­zu­ją­cym prze­su­nę­łaś po moim po­licz­ku tuż pod okiem, jak­bym ja tak­że pła­kał.

– Z po­wo­du in­ne­go ze­sta­wie­nia przy­pad­ko­wych fak­tów – po­wie­dzia­łaś. – Co roku wię­cej lu­dzi gi­nie z wła­snej ręki niż wsku­tek wo­jen, ter­ro­ry­zmu, za­bójstw nar­ko­ty­ko­wych, za­bójstw z za­zdro­ści, ba, w ogó­le za­bójstw łącz­nie. Ty sam je­steś swo­im naj­bar­dziej praw­do­po­dob­nym mor­der­cą. Wła­śnie dla­te­go się uma­lo­wa­łam. Przej­rza­łam się w lu­strze i nie mo­głam znieść na­giej twa­rzy mo­je­go mor­der­cy. Nie te­raz, kie­dy się za­ko­cha­łam.

Po­pa­trzy­li­śmy na sie­bie. Kie­dy unio­słem rękę, żeby ująć two­ją dłoń, ty chwy­ci­łaś moją. Na­sze pal­ce splo­tły się ze sobą.

– Nie mo­że­my nic z tym zro­bić? – szep­ną­łem, na­gle zdy­sza­ny, jak­bym już ucie­kał. – Nie mo­że­my cię ja­koś wy­ku­pić z tego kon­trak­tu?

Lek­ko prze­chy­li­łaś gło­wę na bok, jak­byś chcia­ła mi się przyj­rzeć pod in­nym ką­tem.

– Gdy­by to było moż­li­we, nie wia­do­mo, czy­by­śmy się w so­bie za­ko­cha­li – stwier­dzi­łaś. – To, że je­ste­śmy dla sie­bie nie­osią­gal­ni, sta­no­wi w du­żej mie­rze o atrak­cyj­no­ści, nie są­dzisz? Czy ona też umar­ła?

– Słu­cham?

– Ta dru­ga. Ta, o któ­rej nie mia­łeś ocho­ty roz­ma­wiać, kie­dy spy­ta­łam, czy masz żonę i dzie­ci. Stra­ta spra­wia­ją­ca, że bo­isz się znów za­ko­chać w kimś, kogo utra­cisz. To, co ka­za­ło ci się za­wa­hać, kie­dy spy­ta­łam, czy masz ba­gaż. Chcesz o tym po­roz­ma­wiać?

Po­pa­trzy­łem na cie­bie. Chcia­łem?

– Je­steś pew­na, że...

– Tak, chcę to usły­szeć – oświad­czy­łaś.

– A masz dużo cza­su?

– Ha, ha.

Za­mó­wi­li­śmy nowe drin­ki i za­czą­łem opo­wia­dać.

Kie­dy skoń­czy­łem, za oknem już się roz­ja­śnia­ło, po­nie­waż le­cie­li­śmy w stro­nę słoń­ca. A ty zno­wu pła­ka­łaś.

– Ja­kie to smut­ne – stwier­dzi­łaś, kła­dąc gło­wę na moim ra­mie­niu.

– To praw­da – przy­zna­łem.

– Cią­gle tak boli?

– Nie przez cały czas. Tłu­ma­czę so­bie, że po­nie­waż nie chcia­ła żyć, to pew­nie jej roz­wią­za­nie było lep­sze.

– Wie­rzysz w to?

– Ty chy­ba też.

– Moż­li­we. Ale nie wiem. Mam wąt­pli­wo­ści jak Ham­let. Być może kró­le­stwo śmier­ci jest jesz­cze strasz­niej­szą do­li­ną łez.

– Opo­wiedz o so­bie.

– A co chcesz wie­dzieć?

– Wszyst­ko. Po pro­stu za­cznij, a ja będę za­da­wał py­ta­nia, kie­dy za­pra­gnę do­wie­dzieć się cze­goś wię­cej.

– Okej.

Opo­wia­da­łaś. A ob­raz dziew­czy­ny, wy­ła­nia­ją­cy się przed mo­imi ocza­mi, był jesz­cze wy­raź­niej­szy niż ten, któ­ry wi­dzia­łem, cie­bie opar­tej o mnie z ręką pod moim ra­mie­niem. W pew­nym mo­men­cie sa­mo­lo­tem wstrzą­snę­ły lek­kie tur­bu­len­cje, jak­by­śmy pły­nę­li po nie­du­żych ostrych fa­lach, i wpra­wi­ły twój głos w ko­micz­ne wi­bra­to, któ­re roz­śmie­szy­ło nas obo­je.

– Mo­że­my uciec – ode­zwa­łem się, kie­dy skoń­czy­łaś mó­wić.

Po­pa­trzy­łaś na mnie.

– Jak to?

– W ho­te­lu Lang­don weź­miesz je­dyn­kę. Wie­czo­rem zo­sta­wisz w re­cep­cji wia­do­mość za­adre­so­wa­ną do sze­fa ho­te­lu, któ­rą do­sta­nie po przyj­ściu do pra­cy ju­tro rano. Na­pi­szesz, że idziesz uto­pić się w Ta­mi­zie. Pój­dziesz tam dziś wie­czo­rem w ja­kieś miej­sce, gdzie nikt cię nie zo­ba­czy, zdej­miesz buty i zo­sta­wisz je na brze­gu. Za­bio­rę cię stam­tąd wy­na­ję­tym sa­mo­cho­dem. Po­je­dzie­my do Fran­cji i z Pa­ry­ża po­le­ci­my sa­mo­lo­tem do Kapsz­ta­du.

– Pasz­port – rzu­ci­łaś tyl­ko.

– Ja to za­ła­twię.

– Na­praw­dę? – Da­lej na mnie pa­trzy­łaś. – Ja­kim ty wła­ści­wie je­steś psy­cho­lo­giem?

– Nie je­stem psy­cho­lo­giem.

– Nie?

– Nie.

– No to kim je­steś?

– A jak są­dzisz?

– Tym, któ­ry ma mnie za­bić – po­wie­dzia­łaś.

– Tak.

– Za­re­zer­wo­wa­li­ście sie­dze­nie obok mnie, za­nim jesz­cze przy­le­cia­łam do No­we­go Jor­ku pod­pi­sać pa­pie­ry.

– Tak.

– Ale na­praw­dę się we mnie za­ko­cha­łeś?

– Tak.

– Jak to się mia­ło od­być?

– W ko­lej­ce do kon­tro­li pasz­por­to­wej. Za­strzyk. Sub­stan­cje czyn­ne roz­ło­ży­ły­by się albo ukry­ły we krwi w cią­gu go­dzi­ny. Sek­cja zwłok wy­ka­za­ła­by je­dy­nie zwy­kły za­wał ser­ca. A za­wa­ły były naj­częst­szą przy­czy­ną zgo­nów w two­jej ro­dzi­nie. Po­bra­ne od cie­bie prób­ki wska­zu­ją, że ty też masz do tego skłon­ność.

Po­ki­wa­łaś gło­wą.

– A gdy­by­śmy te­raz ucie­kli, to cie­bie też będą ści­gać?

– Ow­szem. W grę wcho­dzą duże pie­nią­dze, rów­nież je­śli cho­dzi o nas, wy­ko­naw­ców tych zle­ceń, dla­te­go my też mu­si­my pod­pi­sać kon­trakt, tyle że bez tego trzy­ty­go­dnio­we­go ter­mi­nu.

– Kon­trakt sa­mo­bój­czy?

– Umoż­li­wia­ją­cy im za­bi­cie nas w każ­dej chwi­li bez ry­zy­ka praw­ne­go. W do­my­śle jest, że wy­peł­nią wa­run­ki kon­trak­tu, je­śli za­cho­wa­my się nie­lo­jal­nie.

– Nie znaj­dą nas w Kapsz­ta­dzie?

– Ru­szą po na­szych śla­dach, a po­tra­fią to ro­bić. Te śla­dy za­pro­wa­dzą ich do Kapsz­ta­du, ale nas już tam wte­dy nie bę­dzie.

– A gdzie bę­dzie­my?

– Mogę się wstrzy­mać z wy­ja­wie­niem ci tego? Obie­cu­ję ci, że to przy­jem­ne miej­sce. Słoń­ce i deszcz, nie za zim­no, nie za go­rą­co i więk­szość lu­dzi zna an­giel­ski.

– Dla­cze­go chcesz to zro­bić?

– Z tego sa­me­go po­wo­du co ty.

– Ale prze­cież nie je­steś żad­nym kan­dy­da­tem na sa­mo­bój­cę. Na tym, co ro­bisz, za­ra­biasz pew­nie ma­ją­tek. A tym­cza­sem chcesz za­ry­zy­ko­wać wła­sne ży­cie.

Spró­bo­wa­łem się uśmiech­nąć.

– Ja­kie ży­cie?

Ro­zej­rza­łaś się, wy­chy­li­łaś i lek­ko po­ca­ło­wa­łaś mnie w usta.

– A je­śli nie spodo­ba ci się na­sza mi­łość fi­zycz­na?

– Wte­dy wrzu­cę cię do Ta­mi­zy.

Ro­ze­śmia­łaś się i znów mnie po­ca­ło­wa­łaś. Tro­chę dłu­żej, z lek­ko roz­chy­lo­ny­mi war­ga­mi.

– Spodo­ba ci się – szep­nę­łaś mi do ucha.

– Oba­wiam się, że tak.

Za­pa­dłaś w sen z gło­wą na moim ra­mie­niu. Opu­ści­łem ci sie­dze­nie i okry­łem cię ko­cem. Po­tem roz­ło­ży­łem wła­sny fo­tel, zga­si­łem świa­tło i pró­bo­wa­łem za­snąć.

 

Kie­dy wy­lą­do­wa­li­śmy w Lon­dy­nie, wy­pro­sto­wa­łem twój fo­tel i za­pią­łem ci pas bez­pie­czeń­stwa. Wy­glą­da­łaś jak uśpio­ne dziec­ko dzień przed Wi­gi­lią, mia­łaś na ustach ten swój de­li­kat­ny uśmiech. Przy­szła ste­war­de­sa i za­bra­ła te same szklan­ki do wody, któ­re sta­ły na roz­dzie­la­ją­cym nas pod­ło­kiet­ni­ku, za­nim jesz­cze wy­star­to­wa­li­śmy z JFK, kie­dy za­pła­ka­na wy­glą­da­łaś przez okno i by­li­śmy nie­zna­jo­my­mi.

 

Sta­łem w ko­lej­ce do kon­tro­li pasz­por­to­wej przy okien­ku nu­mer sześć, kie­dy zo­ba­czy­łem per­so­nel w od­bla­sko­wych ka­mi­zel­kach z czer­wo­nym krzy­żem bie­gną­cy w stro­nę bra­mek, po­py­cha­ją­cy przed sobą no­sze na ko­łach. Spoj­rza­łem na ze­ga­rek. Pro­szek, któ­ry wsy­pa­łem ci do szklan­ki przed star­tem z JFK, dzia­łał po­wo­li, ale moż­na było mu ufać. Nie ży­łaś już od bli­sko dwóch go­dzin, a sek­cja mia­ła wy­ka­zać za­wał, nic poza tym. By­łem bli­ski pła­czu, jak pra­wie za każ­dym ra­zem. Jed­no­cze­śnie czu­łem się szczę­śli­wy. Ta pra­ca mia­ła sens. Wie­dzia­łem, że ni­g­dy cię nie za­po­mnę, by­łaś wy­jąt­ko­wa.

– Pro­szę pa­trzeć w ka­me­rę – ode­zwał się do mnie kon­tro­ler.

Mu­sia­łem za­mru­gać, żeby po­zbyć się łez z oczu.

– Wi­ta­my w Lon­dy­nie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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ZAZDROSC

Sledczy z Aten zostaje wezwany do zbadania sprawy zaginiecia niemiec-
kiego wspinacza na wyspie Kalimnos. W swojej karierze policjanta zyskat
renome, analizujac zabojstwa pod katem motywu zazdrosci. Czy i tym
razem intuicja go nie zawiedzie?

Kierowca taksowki znajduje na tylnym siedzeniu auta kolczyk. tudzaco
podobna pare kolczykéw kupit w prezencie swojej zonie. Czyzby ta btys-
kotka nalezafa do niej? Ale w takim razie skad sie tam wzieta? Niepoko-
jace pytania, zwazywszy, ze pojazd nalezy do jego szefa...

Pasazerka lecaca z Nowego Jorku do Londynu postanawia rozsta¢ sie
z zyciem po odkryciu, Ze maz ma romans z jej przyjaciotka. Czy rozmowa
z cztowiekiem, ktory siedzi obok niej w samolocie, zmieni decyzje kobiety?

Bohaterowie zbioru opowiadari Zazdros¢ doswiadczaja gwattownych uczué.
Nesbo w typowy dla siebie sposéb konfrontuje czytelnika z nieprzewidy-
walnymi skutkami zazdroci, pozadania i zdrady. | jak zawsze zaskakuje.

Jo Nesbe w wysokiej formie. W najnowszej ksiqzce znow udowadnia,
Ze ma dar obserwadji i dar opowiadania. Jednoczesnie zapewnia
czytelnikowi znakomitq rozrywke.

Leif Ekle, NRK
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Gdy budzi sie zazdrosc,
zasypia sumienie
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Przetozyta z norweskiego
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