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  TESS GERRITSEN UDOWADNIA, ŻE THRILLER DETEKTYWISTYCZNY TO NIEJEDYNY GATUNEK, W KTÓRYM ŚWIETNIE SOBIE RADZI.


  To, co dwadzieścia lat temu było czystą fikcją, wizją przyszłości, dziś wcale już się takie nie wydaje.


  Oto spełnia się największe marzenie Emmy Watson: leci wkosmos, by zapewnić opiekę medyczną astronautom przebywającym na Międzynarodowej Stacji Kosmicznej. Jej zachwyt słabnie, gdy pojawiają poważne problemy. Zaczyna się od zdychających myszy, które znalazły się na pokładzie wramach jednego zwielu prowadzonych tu eksperymentów. Potem na skutek nieznanej choroby umiera japoński astronauta, awkrótce rodzi się podejrzenie, że zarażeni są również inni.


  NASA rozważa ściągnięcie wszystkich na Ziemię, ale zanim podejmie decyzję, do akcji wkracza wojsko iwydaje własne rozkazy. Powołując się na względy bezpieczeństwa narodowego, nakazuje pozostawić wszystkich na stacji. Na pewną śmierć.


  Jack McCallum, mąż Emmy, mimo poważnego kryzysu wich związku nie przyjmuje do wiadomości rozkazów, ponieważ wojskowi wyraźnie coś ukrywają. Ijest gotowy zrobić wszystko, by uratować kobietę, którą wciąż kocha.


  TESS GERRITSEN


  Amerykańska pisarka, z zawodu lekarz internista. Po studiach praktykowała w Honolulu na Hawajach. W 1987 r. opublikowała pierwszą powieść, ale kariera pisarska Gerritsen nabrała rozpędu w 1996 r., gdy ukazał się jej pierwszy thriller medyczny Dawca (prawa filmowe zakupił Paramount). Dzięki odniesionemu sukcesowi mogła zrezygnować z praktyki lekarskiej. W kolejnych latach ukazały się m.in.: Nosiciel, Grawitacja (milion dolarów za prawa filmowe!), Grzesznik, Sobowtór, Autopsja, Klub Mefista, Ogród kości, Mumia, Dolina umarłych, Milcząca dziewczyna, Umrzeć po raz drugi, Igrając z ogniem, Kształt nocy i Studentka (napisana wspólnie z Garym Braverem). Przekłady książek Gerritsen publikowane są w 20 językach i regularnie pojawiają się na listach bestsellerów w USA i Europie. Na podstawie jej powieści powstał serial telewizyjny Partnerki z kobiecym duetem śledczym – Rizzoli & Isles.
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  Mężczyznom i kobietom, dzięki którym loty kosmiczne stały się faktem.

  Największe osiągnięcia ludzkości wzięły początek z marzeń.


  OCEAN


  Rozdział pierwszy


  Rów Galapagos


  30 stopni szerokości południowej,


  90 stopni 30 minut długości zachodniej


  Szybował nad skrajem otchłani.


  Pod nim otwierała się czarna pustka zimnego podwodnego świata, do którego nigdy nie dociera słońce, gdzie jedynym światłem jest przelotne lśnienie bioluminescentnego organizmu. Leżąc płasko wdopasowanym do ciała kokonie Deep Flight IV, zgłową tkwiącą wjego stożkowatym akrylowym dziobie, doktor Stephen D. Ahearn miał wrażenie, że unosi się niczym nieskrępowany wmiędzygwiezdnej przestrzeni. Wświetle lamp zamocowanych na skrzydłach widział deszcz szczątków organicznych, które opadały zprzesyconych światłem wód daleko na górze. Martwe pierwotniaki dryfowały tysiące metrów wdół, by osiąść na cmentarzysku na dnie oceanu.


  Sunąc przez nieustannie osypujące się szczątki, Ahearn prowadził Deep Flight wzdłuż skraju podwodnego kanionu, po lewej stronie mając otchłań, apod sobą podwodne plateau. Chociaż osady sprawiały wrażenie jałowych, wszędzie widać było oznaki życia. Na dnie pozostały ślady stąpających po nim ipełzających stworzeń, teraz bezpiecznie ukrytych pośród osadów. Widział również ślady ludzkie– zardzewiały łańcuch oplatający urwaną kotwicę, atrochę dalej zanurzoną do połowy wszlamie butelkę po oranżadzie– upiorne pozostałości istniejącego tam, na górze, obcego świata.


  W polu jego widzenia ukazało się nagle coś dziwnego. Miał wrażenie, że znalazł się wpodwodnym lesie, pośród zwęglonych pni. Były to mające ponad sześć metrów średnicy czarne kominy, utworzone przez roztopione minerały wydostające się ze szczelin wpłaszczu Ziemi. Kręcąc manetkami, łagodnie skierował Deep Flight w prawo, żeby je ominąć.


  – Dotarłem do źródła hydrotermicznego– powiedział.– Poruszam się zprędkością dwóch węzłów. Po lewej stronie widać kominy.


  – Jak ci się ją prowadzi?– zatrzeszczał wsłuchawkach głos Helen.


  – Wspaniale. Chcę dostać na własność jedno ztych cacek.


  Helen roześmiała się.


  – Musiałbyś nam wystawić czek na bardzo dużą sumę, Steve. Zauważyłeś już nodule? Powinny być wprost przed tobą.


  Ahearn milczał przez chwilę, wpatrując się wmrok.


  – Widzę je– rzucił wkońcu.


  Nodule manganu wyglądały jak rozrzucone na dnie oceanu bryły węgla. Dziwnie, prawie nienaturalnie gładkie, uformowane przez minerały krzepnące wokół kamyków oraz ziaren piasku, były wysoko cenionym źródłem tytanu iinnych metali szlachetnych. Ahearn zignorował je jednak. Szukał czegoś owiele cenniejszego.


  – Schodzę wdół, do kanionu– oświadczył.


  Sterując manetkami, minął skraj plateau. Kiedy prędkość pojazdu zwiększyła się do dwóch ipół węzła, skrzydła, zaprojektowane, by wywołać efekt odwrotny niż wprzypadku skrzydeł samolotu, zaczęły ściągać batyskaf wdół.


  – Tysiąc dwieście metrów– poinformował.– Tysiąc dwieście pięćdziesiąt…


  – Uważaj przy schodzeniu. To wąski rów. Kontrolujesz temperaturę wody?


  – Zaczyna się podnosić. Wynosi teraz pięćdziesiąt pięć stopni.


  – Do źródła jeszcze daleko. Znajdziesz się wgorącej wodzie dwa tysiące metrów niżej.


  Jakiś cień przemknął nagle tuż obok jego twarzy. Ahearn cofnął się mimowolnie iszarpnął manetką, przechylając Deep Flight w prawo. Batyskaf walnął ościanę kanionu iprzez kadłub przeszła potężna fala uderzeniowa.


  – Jezu!


  – Co się stało?– zapytała Helen.– Co się stało, Steve?


  Ahearn łapał kurczowo powietrze, przerażone serce tłukło mu się wpiersi. Kadłub. Czy zniszczyłem kadłub? Poprzez pulsującą wuszach krew nasłuchiwał skrzypienia pękającej stali iszumu wody. Znajdował się tysiąc dwieście metrów pod powierzchnią wody; wynoszące sto atmosfer ciśnienie ściskało go ze wszystkich stron niczym żelazna pięść. Jedna szczelina wkadłubie izmiażdży go woda.


  – Odezwij się, Steve!


  Całe ciało miał zlane zimnym potem.


  – Przestraszyłem się– wykrztusił wkońcu.– Zderzyłem się ze ścianą kanionu.


  – Są jakieś uszkodzenia?


  Wyjrzał przez kopułę.


  – Nie potrafię powiedzieć. Uderzyłem chyba oskałę przednim sonarem.


  – Czy jesteś wstanie nadal manewrować?


  Poruszył manetkami iłódź skręciła wlewo.


  – Tak. Tak.– Odetchnął głęboko.– Chyba nic mi się nie stało. Coś przepłynęło tuż obok kopuły. Wystraszyłem się.


  – Coś?


  – Minęło mnie tak szybko! Zupełnie jakby skoczył na mnie wąż.


  – Czy to coś miało rybią głowę iogon węgorza?


  – Tak. To chyba to.


  – Wtakim razie zobaczyłeś węgorzycę. Thermarces cerberus.


  Cerber, pomyślał, wzdrygając się. Trójgłowy pies pilnujący bram piekła.


  – Lubi wysokie temperatury isiarkę– powiedziała Helen.– Zobaczysz ich więcej, kiedy zbliżysz się do źródła.


  Niech ci będzie. Ahearn miał bardzo blade pojęcie omorskiej biologii. Mijające akrylową kopułę stworzenia były dla niego przedmiotami zaledwie przelotnego zainteresowania, żywymi znakami wskazującymi drogę do celu. Trzymając pewnie obie manetki, kierował Deep Flight w głąb otchłani.


  Dwa tysiące metrów. Trzy tysiące.


  Co będzie, jeśli uszkodził kadłub?


  Cztery tysiące metrów. Miażdżące ciśnienie wody rosło linearnie, wmiarę jak się zanurzał. Woda była teraz czarniejsza, zabarwiona tryskającymi niżej pióropuszami siarki. Boczne światła prawie nie przenikały tej gęstej mineralnej zawiesiny. Oślepiony wirami osadów, popłynął dalej iwidoczność się poprawiła. Opadał wdół po prawej stronie hydrotermicznego źródła, obok pióropusza ogrzanej magmą wody, mimo to temperatura na zewnątrz wzrastała.


  Pięćdziesiąt stopni Celsjusza.


  W polu jego widzenia ponownie coś się poruszyło. Tym razem mocno trzymał wdłoniach przyrządy. Zobaczył kolejne podobne do tłustych węży węgorzyce, zwisające głowami wdół, jakby unosiły się wmiędzyplanetarnej przestrzeni. Tryskająca ze źródła woda była bogata wogrzany tlenek siarki, toksyczny związek niszczący wszelkie żywe organizmy. Lecz nawet wtych czarnych, zatrutych wodach życie kwitło, przybierając fantastyczne, piękne kształty. Do ścian kanionu przywarły kołyszące się długie na dwa metry robaki Riftia, ze szkarłatnymi piórami na głowach.


  Widział kiście wielkich małży wbiałych skorupach, zktórych wystawały czerwone aksamitne języki. Ikraby, upiornie blade, uwijające się między szczelinami.


  Mimo włączonej klimatyzacji zrobiło mu się gorąco.


  Sześć tysięcy metrów. Temperatura wody wynosiła osiemdziesiąt cztery stopnie. Wsamym ogrzanym przez gotującą się magmę pióropuszu sięgała na pewno trzystu. To, że życie mogło istnieć nawet tutaj, wskrajnym mroku, wtych zatrutych igorących wodach, graniczyło zcudem.


  – Sześć tysięcy sześćdziesiąt metrów– powiedział.– Nadal tego nie widzę.


  Głos Helen ztrudem przebijał się przez trzaski:


  – Ze ściany kanionu wystaje półka. Powinieneś ją zobaczyć na głębokości sześciu tysięcy osiemdziesięciu metrów.


  – Rozglądam się.


  – Zwolnij tempo zanurzania. Zaraz się pojawi.


  – Sześć tysięcy siedemdziesiąt, nadal się rozglądam. Tu, na dole, wszystko wygląda jak zupa fasolowa. Może jestem wzłym miejscu.


  – …odczyty sonaru… runęła nad tobą!


  Jej słowa zagłuszyły trzaski.


  – Nie słyszę cię dobrze. Powtórz.


  – Ściana kanionu wali się wdół! Skały sypią się na ciebie. Uciekaj!


  Uderzające wkadłub kamienie sprawiły, że ogarnięty paniką Ahearn przesunął manetki do przodu. Potężny głaz przeciął mrok tuż przed nim iodbił się od półki kanionu, strącając wotchłań świeży grad skalnych okruchów. Ahearna coraz częściej trafiały kamienie. Apotem rozległ się ogłuszający huk. Ahearn miał wrażenie, że oberwał pięścią wgłowę.


  Wyrżnął szczęką wkokon. Czuł, że łódź przechyla się na bok, iusłyszał przyprawiający omdłości zgrzyt metalu, gdy prawe skrzydło otarło się owystające skały. Batyskaf płynął dalej, wlokąc za sobą wir osadów.


  Ahearn pociągnął za dźwignię awaryjnego wynurzania iszarpnął obie manetki, kierując łódź wgórę. Deep Flight skoczyła naprzód, szorując metalem oskałę, apotem niespodziewanie stanęła, przechylona na prawą burtę. Ahearn gorączkowo manipulował manetkami, włączając pełen ciąg.


  Łódź nie reagowała.


  Ahearn przerwał na chwilę, czując, jak wali mu serce, ipróbując opanować rosnącą panikę. Dlaczego nie płynął wgórę? Dlaczego łódź nie reagowała? Ze strachem spojrzał na dwa cyfrowe wyświetlacze. Baterie były nieuszkodzone, klimatyzacja nadal działała. Głębokościomierz pokazywał sześć tysięcy osiemdziesiąt dwa metry.


  Osady powoli opadły ilampa na lewym skrzydle wyłuskała zmroku jakieś kształty. Patrząc prosto przed siebie, Ahearn zobaczył poszarpane czarne skały ikrwistoczerwone robaki Riftia. Wykręcił kark, żeby zerknąć na prawe skrzydło. To, co zobaczył, sprawiło, że żołądek podszedł mu do gardła.


  Skrzydło zaklinowało się między dwiema skałami. Nie mógł popłynąć do przodu. Nie mógł się cofnąć. Leżę wgrobie, ponad sześć tysięcy metrów pod powierzchnią morza, pomyślał.


  – …słyszysz? Steve, czy mnie słyszysz?


  – Nie mogę się ruszyć– usłyszał swój własny głos, osłabły zprzerażenia.– Prawe skrzydło zaklinowało się…


  – …lotki prawego skrzydła. Mały skręt może cię uwolnić.


  – Próbowałem już. Próbowałem wszystkiego. Jestem unieruchomiony.


  W słuchawkach zapadła martwa cisza. Czy urwała się łączność? Czy wyłączyli nadajnik? Pomyślał ostatku wysoko na górze, kołyszącym się łagodnie na falach. Pomyślał oblasku słońca. Na powierzchni był przepiękny słoneczny dzień, nad głowami szybowały ptaki. Ocean miał kolor głębokiego bezdennego błękitu…


  Nagle usłyszał głos Palmera Gabriela, faceta, który sfinansował ekspedycję. Był jak zwykle spokojny iopanowany.


  – Zaczynamy akcję ratowniczą, Steve. Drugi batyskaf został już spuszczony na wodę. Wyciągniemy cię na powierzchnię tak szybko, jak to będzie możliwe. Czy coś widzisz?– zapytał po krótkiej przerwie.– Możesz opisać, co cię otacza?


  – Łódź leży na skalnej półce tuż nad źródłem.


  – Możesz podać więcej szczegółów?


  – Co?


  – Jesteś ponad sześć tysięcy metrów pod powierzchnią. Na głębokości, która nas interesuje. Jak wygląda dokładnie ta półka? Jak wyglądają skały?


  Ja tu, kurwa, umieram, aon pyta ojakieś skały.


  – Zapal stroboskop, Steve. Powiedz nam, co widzisz.


  Ahearn zmusił się, żeby spojrzeć na panel przyrządów, izapalił lampę stroboskopową.


  W mroku zabłysło ostre światło. Patrzył na świeżo odkryty pejzaż, który migotał przed siatkówkami jego oczu. Wcześniej przyglądał się robakom Riftia. Teraz skupił uwagę na olbrzymim rumowisku zaścielającym półkę. Głazy były czarne, podobnie jak nodule magnezu, różniły się jednak od nich poszarpanymi brzegami. Zerkając na prawo, na świeżo odłupaną skałę, która przygniotła skrzydło pojazdu, nagle zdał sobie sprawę, na co patrzy.


  – Helen miała rację– szepnął.


  – Nie słyszę cię dobrze.


  – Miała rację! Źródło irydium… teraz je dobrze widzę.


  – Tracimy łączność. Powinieneś…


  Głos Gabriela zagłuszyły trzaski, apotem wsłuchawkach zapadła cisza.


  – Nie słyszę cię! Powtarzam, nie słyszę cię!– zawołał Ahearn.


  Słyszał tylko własne walące głośno serce ichrapliwy oddech. Uspokój się, uspokój. Zużywasz za dużo tlenu…


  Za akrylową kopułą widać było tańczące łagodnie wzatrutej wodzie żywe organizmy. Mijały minuty, aon obserwował kołyszące się robaki Riftia, ich szkarłatne pióropusze, które przeczesywały wodę wposzukiwaniu pokarmu. Obserwował pozbawionego oczu kraba, pełznącego powoli przez kamienne rumowisko.


  Światła przygasły. Apotem nagle stanęły wiatraki klimatyzatora.


  Wyczerpywały się baterie.


  Ahearn wyłączył stroboskop. Teraz ćmiła się tylko słabo lampa na lewym skrzydle. Wiedział, że za parę minut poczuje ciepło wody, którą magma ogrzała do osiemdziesięciu kilku stopni. Kiedy żar przeniknie przez kadłub, powoli ugotuje się żywcem we własnym pocie. Czuł, jak zczoła spływa mu na policzek pierwsza kropla. Nie spuszczał zoczu pojedynczego kraba, który kroczył nieśpiesznie po skalnej półce.


  Lampa na skrzydle zamigotała izgasła.
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  Rozdział drugi


  7 lipca


  Dwa lata później


  Wstrzymać misję


  Poprzez ryk rakiet stałopaliwowych iłoskot kadłuba, od którego Emmie Watson, specjalistce misji, szczękały zęby, komenda „wstrzymać” zabrzmiała wjej umyśle tak wyraźnie, jakby usłyszała ją wykrzyczaną wsłuchawkach. Żaden zczłonków załogi nie powiedział tego na głos, ale wiedziała, że trzeba podjąć decyzję itrzeba zrobić to szybko. Nie usłyszała jeszcze werdyktu siedzących przed nią wkokpicie kapitana Boba Kittredge’a oraz pilot Jill Hewitt, ale nie musiała. Pracowali razem tak długo, że potrafili wzajemnie czytać wswoich myślach. Bursztynowe lampki na konsoli lotu dyktowały wyraźnie, co powinni teraz zrobić.


  Przed kilkoma sekundami Endeavour osiągnął Max Q, punkt największego naprężenia aerodynamicznego podczas startu, kiedy pokonujący opór atmosfery wahadłowiec zaczyna gwałtownie dygotać. Kittredge zredukował na krótko ciąg do siedemdziesięciu procent, żeby osłabić wibracje. Lampki ostrzegawcze na konsoli informowały teraz, że stracili dwa ztrzech głównych silników. Zjednym silnikiem idwiema rakietami na paliwo stałe nigdy nie wejdą na orbitę.


  Musieli wstrzymać misję.


  – Centrum kontroli, tu Endeavour – powiedział Kittredge. Miał spokojny istanowczy głos. Ani śladu paniki.– Nie mogę zwiększyć ciągu. Lewy iśrodkowy silnik wysiadły wMax Q. Wdepnęliśmy wgówno. Będziemy musieli przystąpić do procedury RTLS.


  – Przyjąłem, Endeavour. Potwierdzamy awarię dwóch silników. Po odłączeniu rakiet na paliwo stałe zacznij procedurę RTLS.


  Emma kartkowała już pliki procedur ipo chwili wyjęła kartę RTLS, zawierającą listę czynności, które należało wykonać podczas awaryjnego lądowania wmiejscu startu. Załoga znała na pamięć wszystkie punkty, lecz wgorączce awaryjnego lądowania mogli oczymś ważnym zapomnieć. Ta karta była ich polisą na życie.


  Z bijącym szybko sercem Emma prześledziła zaznaczony niebieskim kolorem właściwy tryb postępowania. Lądowanie wmiejscu startu bez dwóch silników było możliwe– ale tylko teoretycznie. Teraz musiał wydarzyć się cały szereg cudów. Najpierw musieli zrzucić paliwo iwyłączyć ostatni główny silnik przed odłączeniem wielkiego zewnętrznego zbiornika. Następnie Kittredge powinien ustawić wahadłowiec dziobem wkierunku miejsca startu. Będzie miał jedną, tylko jedną, szansę, żeby bezpiecznie przyziemić wCentrum Kennedy’ego. Jedna pomyłka mogła spowodować, że Endeavour runie do morza.


  Ich życie znajdowało się teraz wrękach kapitana Kittredge’a.


  Jego głos, gdy rozmawiał zcentrum kontroli, nadal wydawał się spokojny, nawet znudzony. Mijała druga minuta lotu. Następny punkt kryzysowy. Na katodowym wyświetlaczu ukazał się komunikat Pc<50. Paliwo stałe wrakietach wypaliło się zgodnie zplanem.


  Emma wyczuła natychmiast, że lecą zmniejszą szybkością. Potem zmrużyła oczy, gdy za oknem błysnęły ładunki wybuchowe irakiety odpadły od zbiornika.


  Ryk silników raptownie umilkł, gwałtowny dygot ustąpił gładkiej, prawie spokojnej jeździe. Wnagłej ciszy Emma poczuła, jak jej własny puls przyspiesza, jak serce uderza niczym pięść opasy na piersiach.


  – Centrum kontroli, tu Endeavour – powiedział Kittredge, wciąż nienaturalnie spokojny.– Rakiety na paliwo stałe odłączone.


  – Przyjąłem, widzimy to.


  – Zaczynamy procedurę lądowania awaryjnego.


  Kittredge wcisnął przycisk awaryjnego lądowania. Otaczające przycisk pokrętło nastawione już było na opcję RTLS.


  – Przeczytaj nam ściągawkę!– zawołała Jill Hewitt, zwracając się do Emmy.


  – Już się robi.


  Emma zaczęła głośno czytać punkty procedury. Głos miała spokojny, tak samo jak Kittredge iHewitt. Nikt, kto przysłuchiwałby się ich rozmowie, nie domyśliłby się, że grozi im katastrofa. Zachowywali się jak automaty: nie dopuszczali do siebie paniki, wykonując każdą kolejną czynność zgodnie zwykutymi na pamięć instrukcjami. Ich komputery pokładowe powinny samodzielnie ustalić powrotny kurs. Nadal lecieli wyznaczoną trajektorią, wspinając się na pułap stu trzydziestu tysięcy metrów izrzucając po drodze paliwo.


  Poczuła, jak kręci się jej wgłowie, kiedy wahadłowiec zaczął okręcać się wokół własnej osi. Horyzont, który widzieli do góry nogami, nagle wyprostował się, gdy zawrócili wstronę odległego osześćset kilometrów Centrum Kennedy’ego.


  – Endeavour, tu centrum kontroli. Wyłącz główny silnik.


  – Przyjąłem– odparł Kittredge.– Wyłączam główny silnik.


  Na tablicy przyrządów zapaliły się na czerwono trzy lampki kontrolne. Kittredge odciął zasilanie głównego silnika. Za dwadzieścia sekund zewnętrzny zbiornik paliwa powinien spaść do morza.


  Tracimy szybko wysokość, pomyślała Emma. Ale lecimy do domu.


  Nagle się wzdrygnęła. Zabrzęczał sygnał alarmowy ina konsoli zapaliły się kolejne światła awaryjne.


  – Centrum kontroli, straciliśmy komputer numer trzy!– zawołała Hewitt.– Straciliśmy wektor nawigacyjny! Powtarzam, nie mamy wektora nawigacyjnego.


  – To pewnie awaria bezwładnościowego systemu pomiarowego– stwierdził Andy Mercer, siedzący obok Emmy drugi specjalista misji.– Wyłącz go.


  – Nie. To może być uszkodzenie magistrali danych– wtrąciła Emma.– Moim zdaniem powinniśmy włączyć zapasowy komputer.


  – Zgoda– mruknął Kittredge.


  – Przechodzę na zapas– powiedziała Hewitt, włączając komputer numer pięć.


  Wektor ponownie się pojawił. Wszyscy odetchnęli zulgą.


  Eksplozje ładunków wybuchowych zasygnalizowały odłączenie się pustego zbiornika. Nie mogli zobaczyć, jak spada do morza, ale wiedzieli, że pokonali kolejny krytyczny punkt. Prom leciał teraz swobodnie: grube, niezgrabne ptaszysko, szybujące do domu.


  – Cholera!– krzyknęła Hewitt.– Straciliśmy APU!


  Emma poderwała głowę, słysząc nowy sygnał alarmowy. Wysiadł generator zasilający. Potem zaterkotał następny brzęczyk ijej spanikowany wzrok pobiegł ku konsoli. Mrugało na niej mnóstwo bursztynowych światełek. Zekranów zniknęły wszystkie dane; zamiast nich pojawiły się złowieszcze czarno-białe pasy. Awaria systemów komputerowych. Lecieli bez danych nawigacyjnych, nie mogąc manewrować lotkami.


  – Andy ija spróbujemy włączyć APU!– wrzasnęła Emma.


  – Uruchomcie ponownie komputer numer pięć!


  Hewitt wcisnęła przełącznik izaklęła.


  – Nic ztego.


  – Spróbuj jeszcze raz!


  – Nadal bez skutku.


  – Przechylamy się wprawo!– zawołała Emma, czując, jak przewraca się wniej żołądek.


  Kittredge zmagał się ze sterami, ale przechył był zbyt głęboki. Horyzont stanął wpionie, apotem obrócił się do góry nogami. Po chwili wrócili do pierwotnej pozycji iżołądek Emmy ponownie podszedł jej do gardła. Następny obrót był szybszy iwkońcu horyzont zaczął wirować wprzyprawiającej omdłości spirali nieba imorza, nieba imorza.


  W spirali śmierci.


  Usłyszała jęk Hewitt, achwilę później zrezygnowany głos Kittredge’a:


  – Nie panuję nad sterami.


  Zaczęli obracać się coraz prędzej, apotem wszystko zakończyło się nagłym wstrząsem.


  Zapadła cisza.


  • • •


  – Przepraszam, kochani– odezwał się wesoły głos wich słuchawkach.– Tym razem wam się nie udało.


  Emma ściągnęła zgłowy hełmofon.


  – To nie było uczciwe, Hazel.


  – Uwzięliście się, żeby nas zabić– zawtórowała jej Hewitt.– Nie mieliśmy żadnych szans.


  Emma jako pierwsza wygramoliła się zkabiny symulatora lotu ina czele innych weszła do pozbawionego okien centrum kontroli, gdzie za konsolami siedziało troje instruktorów.


  Szefowa zespołu, Hazel Barra, odwróciła się ze złośliwym uśmieszkiem do rozwścieczonej załogi kapitana Kittredge’a. Chociaż ze swoimi kręconymi brązowymi włosami wyglądała jak poczciwa mateczka, wrzeczywistości była bezwzględnym graczem, fundującym załogom najbardziej trudne symulacje. Wszystkie ich porażki traktowała jak własne zwycięstwa. Zdawała sobie świetnie sprawę, że każdy start może się zakończyć katastrofą; chciała, żeby jej astronauci umieli sobie radzić wkażdej sytuacji. Utrata jednej zzałóg była koszmarem, który, miała nadzieję, nigdy się nie spełni.


  – Te numery były naprawdę poniżej pasa, Hazel– stwierdził Kittredge.


  – Zawsze wam się udawało, kochani. Musieliśmy wam przytrzeć trochę nosa.


  – Dajcie spokój– mruknął Andy.– Awaria dwóch silników podczas startu? Uszkodzona magistrala danych? Awaria APU? Apotem dorzucacie niesprawny komputer numer pięć? Policzcie, ile to razem usterek. To nierealne.


  Jeden ztrzech instruktorów, Patrick, obrócił się do nich, szczerząc zęby.


  – Nie zauważyliście nawet, że było coś jeszcze.


  – Coś jeszcze…?


  – Dorzuciłem wam uszkodzony czujnik przy zbiorniku ztlenem. Żadne zwas nie zauważyło zmiany na ciśnieniomierzu?


  Kittredge zaczął się śmiać.


  – Kiedy niby mieliśmy to zauważyć? Walczyliśmy ztuzinem innych awarii.


  Hazel uniosła pulchne ramię, wzywając do zawieszenia broni.


  – Wporządku, moi drodzy. Może trochę przesadziliśmy. Szczerze mówiąc, nie spodziewaliśmy się, że uda wam się doprowadzić tak daleko procedurę RTLS. Chcieliśmy wam dorzucić jeszcze jedną awarię, żeby było ciekawiej.


  – Dorzuciliście nam całą furę awarii– prychnęła Hewitt.


  – Rzecz wtym, że jesteście za bardzo zarozumiali– powiedział Patrick.


  – Właściwym słowem jest „pewni siebie”– zaprotestowała Emma.


  – To dobrze– przyznała Hazel.– To dobrze, kiedy człowiek jest pewny siebie. Podczas zintegrowanej symulacji wzeszłym tygodniu świetnie pracowaliście wzespole. Nawet Gordon Obie przyznał, że jest pod wrażeniem.


  – Sfinks powiedział coś takiego?


  Kittredge uniósł brwi, zdziwiony. Gordon Obie, dyrektor Operacji Lotów Załogowych, był człowiekiem tak onieśmielająco małomównym ipowściągliwym, że nikt wCentrum Johnsona nie znał go zbyt dobrze. Siedział na zebraniach kierownictwa misji, nie mówiąc ani słowa, lecz nikt nie wątpił, że jego umysł rejestruje każdy szczegół. Wśród astronautów budził podziw iwcale niemały lęk. Mając ostatnie słowo wkwestii składu misji, mógł im bardzo pomóc albo zaszkodzić wkarierze. Fakt, że pochwalił zespół Kittredge’a, stanowił naprawdę dobrą wiadomość.


  Hazel nie pozwoliła im jednak popaść wsamouwielbienie.


  – Ale zdrugiej strony– dodała zaraz– Obiego martwi, że tak lekko to wszystko traktujecie. Że to dla was wciąż tylko zabawa.


  – Aczego się po nas spodziewa?– zdziwiła się Hewitt.– Że będziemy obsesyjnie analizować tysiące sytuacji, wktórych możemy się rozbić ispalić?


  – Katastrofa to nie kwestia teorii.


  Ta uwaga, tak spokojnie wypowiedziana, sprawiła, że na chwilę umilkli. Od czasów Challengera każdy astronauta miał świadomość, że kolejna wielka katastrofa jest tylko kwestią czasu. Ludzie siedzący wdziobie rakiety, pod którą eksploduje dwa ipół miliona kilogramów paliwa, nie mogą sobie pozwolić na lekki ton, gdy mówi się oryzyku ich zawodu. Mimo to rzadko napomykali ośmierci wkosmosie; mówienie otym oznaczałoby przyznanie, że jest możliwa, przyjęcie do wiadomości, że ich nazwiska mogą się znaleźć na liście załogi następnego Challengera.


  Hazel zorientowała się, że jej słowa podziałały na nich jak zimny prysznic. Nie był to najlepszy sposób zakończenia ćwiczeń, więc postanowiła złagodzić nieco swój wcześniejszy krytycyzm.


  – Mówię to tylko dlatego, moi drodzy, że jesteście tak dobrze zintegrowani. Muszę nieźle główkować, żebyście się potknęli. Do startu zostały jeszcze trzy miesiące, awy już teraz jesteście wświetnej formie. Ale ja chcę, żebyście byli wjeszcze lepszej.


  – Innymi słowy– odezwał się zza swojej konsoli Patrick– nie zadzierajcie tak bardzo nosa.


  Bob Kittredge opuścił głowę wudawanej pokorze.


  – Pójdziemy teraz do domu izałożymy włosiennice– mruknął.


  – Przesadna pewność siebie może okazać się groźna– oświadczyła Hazel, podnosząc się zkrzesła ipatrząc mu prosto woczy.


  Kittredge był od niej opół głowy wyższy, miał za sobą trzy loty wkosmosie ijak każdy były pilot marynarki wojennej nie dawał sobie wkaszę dmuchać, lecz Hazel nie onieśmielał ani on, ani żaden zjej astronautów. Bez względu na to, czy byli ekspertami rakietowymi, czy bohaterami wojennymi, budzili wniej taką samą matczyną troskę: chciała, żeby wszyscy wrócili żywi na Ziemię.


  – Ponieważ jesteś takim dobrym dowódcą, Bob, twoja załoga doszła do przekonania, że to wszystko jest bardzo łatwe.


  – Nie, oni tylko robią wrażenie, że to takie łatwe. Bo są dobrzy.


  – Zobaczymy. Zintegrowana symulacja wyznaczona jest na wtorek. Będziecie mieli na pokładzie Hawleya iHiguchiego. Wymyślimy jakieś nowe sztuczki.


  Kittredge uśmiechnął się.


  – Wporządku, postarajcie się nas zabić. Ale bądźcie wtym uczciwi.


  – Los rzadko kiedy jest uczciwy– odparła poważnym tonem Hazel.– Nie spodziewajcie się tego po mnie.


  • • •


  Emma iBob Kittredge siedzieli wbarze Fly By Night, popijając piwo ianalizując krok po kroku ćwiczenie na symulatorze. Był to rytuał, który zapoczątkowali przed jedenastoma miesiącami, kiedy dopiero tworzył się ich zespół ikiedy po raz pierwszy spotkali się jako załoga lotu numer 162. Wkażdy piątkowy wieczór spotykali się wbarze Fly By Night, przy biegnącej do Centrum Johnsona drodze NASA nr 1, iomawiali postępy szkolenia. Co robili dobrze, aco wymagało jeszcze dalszej pracy? Inicjatywa wyszła od Kittredge’a, który osobiście wybierał każdego członka swojej załogi. Chociaż pracowali ostatnio wspólnie po sześćdziesiąt godzin tygodniowo, najwyraźniej nigdy nie miał ochoty iść do domu. Może dlatego, myślała zpoczątku Emma, że niedawno się rozwiódł ibał się wracać do pustego mieszkania. Kiedy jednak poznała go lepiej, uświadomiła sobie, że te spotkania stanowiły po prostu sposób na podtrzymanie wysokiego poziomu adrenaliny. Kittredge żył po to, żeby latać. Dla czystej rozrywki czytał nudne jak flaki zolejem podręczniki pilotażu promu ikażdą wolną chwilę spędzał za sterami jednego znależących do NASA odrzutowców T-38. Prawie tak, jakby żałował, że siła grawitacji przykuła jego stopy do ziemi.


  Nie potrafił zrozumieć, dlaczego pozostali członkowie załogi chcą pod koniec dnia iść do domu. Tego wieczoru wydawał się nieco rozżalony, że tylko dwie osoby siedziały przy tym samym co zwykle stoliku we Fly By Night. Jill Hewitt poszła na recital fortepianowy swojego siostrzeńca, Andy Mercer świętował dziesiątą rocznicę ślubu. Oumówionej godzinie pojawili się tylko Emma iKittredge igdy przestali wreszcie wałkować ostatnią symulację, zapadło między nimi długie milczenie. Tylko sprawy zawodowe nadawały ton rozmowie.


  – Zabieram jutro jeden znaszych T-38 do White Sands– oznajmił wkońcu Kittredge.– Chcesz lecieć ze mną?


  – Nie mogę. Jestem umówiona zadwokatem.


  – Więc ty iJack nie zmieniliście zdania?


  Emma westchnęła.


  – Sprawa nabrała rozpędu. Jack ma swojego adwokata, ja swojego. Ten rozwód zmienił się wuciekający pociąg.


  – Brzmi to tak, jakbyś miała jakieś opory.


  Emma zdecydowanym gestem odstawiła piwo.


  – Nie mam żadnych oporów.


  – Wtakim razie dlaczego wciąż nosisz obrączkę?


  Spojrzała na złotą ślubną obrączkę. Poirytowana, próbowała ją ściągnąć, ale bez skutku. Przez siedem lat obrączka jakby zrosła się zpalcem, nie dawała się wogóle ruszyć. Emma zaklęła ispróbowała ponownie, tym razem ciągnąc tak silnie, że zdarła sobie skórę zkłykcia.


  – Proszę bardzo– powiedziała, kładąc obrączkę na stole.– Jestem teraz wolną kobietą.


  Kittredge roześmiał się.


  – Wy dwoje ciągniecie ten rozwód dłużej, niż ja byłem żonaty. Swoją drogą, oco się tak długo handryczycie?


  Odsunęła się do tyłu na krześle, nagle znużona.


  – Owszystko. Przyznaję, że ja też nie jestem rozsądna. Wzeszłym tygodniu próbowaliśmy usiąść isporządzić listę naszych ruchomości. Co chcę ja, co chce on. Przyrzekliśmy sobie, że będziemy zachowywać się wsposób cywilizowany. Jak dwoje spokojnych, dojrzałych ludzi. Zanim doszliśmy do połowy, wybuchła między nami totalna wojna. Bez brania jeńców.


  Westchnęła. Prawdę mówiąc, tacy zawsze oboje byli. Tak samo uparci, tak samo pełni pasji. Wmiłości iwwalce zawsze sypały się między nimi iskry.


  – Potrafiliśmy uzgodnić tylko jedną rzecz– powiedziała po chwili.– Że mogę zatrzymać kota.


  – Macie szczęście.


  Spojrzała mu woczy.


  – Wciąż żałujesz tego, co się stało?– zapytała.


  – Masz na myśli mój rozwód? Nigdy wżyciu.


  Powiedział to stanowczym tonem, jednocześnie jednak uciekł oczami wbok, jakby chciał ukryć prawdę, którą oboje znali: że wciąż boleje zpowodu swojego rozbitego małżeństwa. Że nawet człowiekowi, który nie boi się przypiąć pasami na milionach kilogramów łatwopalnego paliwa, może doskwierać zwyczajna samotność.


  – Wiem już, na czym polega cały problem– stwierdził.– Wkońcu to rozgryzłem. Cywile nie rozumieją nas, ponieważ nie rozumieją naszego marzenia. Małżeństwo zastronautą potrafi wytrzymać tylko męczennica lub święta. Albo ktoś, kogo gówno obchodzi, czy przeżyjesz, czy zginiesz.– Roześmiał się gorzko.– Bonnie nie była męczennicą. Ina pewno nie rozumiała naszego marzenia.


  Emma spojrzała na połyskującą na stole obrączkę.


  – Jack rozumie je– powiedziała cicho.– To było także jego marzenie. Ito właśnie stało się kością niezgody. Że ja tam polecę, aon nie może. Że jest tym, który został ztyłu.


  – Wtakim razie powinien dorosnąć istawić czoło rzeczywistości. Nie każdy jest ulepiony zodpowiedniej gliny.


  – Wolałabym, żebyś nie mówił onim jak ojakimś wybrakowanym towarze.


  – Daj spokój, wkońcu to on sam zrezygnował.


  – Aco innego mógł zrobić? Wiedział, że nie dostanie żadnego przydziału. Skoro nie pozwalają ci latać, nie ma sensu pozostawać wzespole.


  – Uziemili go dla jego własnego dobra.


  – To są medyczne spekulacje. To, że miałeś jeden kamień wnerkach, wcale nie oznacza, że urodzisz następny.


  – Wporządku, doktor Watson. To ty jesteś lekarką. Powiedz, czy chciałabyś, żeby Jack był członkiem twojej załogi, wiedząc ojego medycznych problemach?


  – Owszem– odparła po krótkiej chwili.– Chciałabym tego jako lekarka. Uważam, że Jack czułby się doskonale wkosmosie. Ma tyle atutów, że nie potrafię zrozumieć, dlaczego go tam nie chcą. To, że się znim rozwodzę, nie znaczy, że go nie szanuję.


  Kittredge roześmiał się iwypił do końca piwo.


  – Wtej kwestii nie stać cię chyba na obiektywizm…


  Chciała zaprotestować, ale zdała sobie sprawę, że brakuje jej argumentów. Kittredge miał rację. Kiedy chodziło oJacka McCalluma, nigdy nie była obiektywna.


  Na dworze, wparnym gorącym powietrzu letniej houstońskiej nocy, zatrzymała się na chwilę na parkingu przy barze ispojrzała wniebo. Łuna wielkiego miasta przyćmiewała światło gwiazd, ale Emma itak rozpoznawała znajome konstelacje: Kasjopeę, Andromedę iSiedem Sióstr. Patrząc na nie, przypominała sobie zawsze, co powiedział Jack, kiedy pewnej letniej nocy leżeli obok siebie na trawie, wpatrując się wgwiazdy. Tej nocy, kiedy zdała sobie sprawę, że go kocha. „Niebo jest pełne kobiet, Emma– oświadczył wtedy.– Tam jest twoje miejsce”.


  – Itwoje, Jack– szepnęła cicho.


  Otworzyła samochód isiadła za kierownicą, apotem sięgnęła do kieszeni iwyjęła zniej obrączkę. Wpatrując się wnią wpółmroku, pomyślała osiedmiu latach małżeństwa, które teraz zbliżało się do końca.


  Wsunęła obrączkę zpowrotem do kieszeni. Jej lewa dłoń wydawała się bez niej naga, odsłonięta. Będę się musiała do tego przyzwyczaić, pomyślała, uruchamiając silnik.


  Rozdział trzeci


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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