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11 kwiet­nia 2019 r.


Anna

Za­wa­ha­łam się, za­nim wy­ko­na­łam ten ruch. Po­tem szyb­ko na­ci­snę­łam klam­kę i prze­kro­czy­łam próg domu, w któ­rym do nie­daw­na jesz­cze miesz­ka­łam. Domu, w któ­rym prze­ży­łam tak wie­le cu­dow­nych chwil. Wie­dzia­łam, że ro­bię to po raz ostat­ni. Wła­śnie za­czy­na się nowy etap mo­je­go ży­cia. Ja, Anna Wiel­ko­pol­ska, żona wpły­wo­we­go war­szaw­skie­go biz­nes­me­na Jana Ka­ro­la Wiel­ko­pol­skie­go, sta­łam w nie­wiel­kim, choć przy­tul­nym holu przed­wo­jen­nej wil­li usy­tu­owa­nej na Żo­li­bo­rzu Ofi­cer­skim, sta­rej zie­lo­nej dziel­ni­cy War­sza­wy. Wą­ska ulicz­ka, przy któ­rej stał nasz do­tych­cza­so­wy dom, pro­wa­dzi­ła na tyły pla­cu Wil­so­na. Z dru­giej stro­ny koń­czy­ła się śle­po tuż przy obrze­żach Cy­ta­de­li. Pięk­ne i za­cisz­ne miej­sce. Zie­lo­ne i spo­koj­ne, a jed­no­cze­śnie po­ło­żo­ne bli­sko cen­trum mia­sta, bez ko­niecz­no­ści sta­nia w kor­kach w ra­zie po­trze­by uda­nia się do wy­so­kich szkla­nych biu­row­ców.

Nie, nie po­trze­bo­wa­łam by­wać co­dzien­nie w biz­ne­so­wym cen­trum sto­li­cy, nie pra­co­wa­łam w żad­nej z pręż­nych mię­dzy­na­ro­do­wych kor­po­ra­cji. W za­sa­dzie chęt­nie miesz­ka­ła­bym gdzieś poza mia­stem, z dala od zgieł­ku i szu­mu wiel­kiej, no­wo­cze­snej me­tro­po­lii. Wśród la­sów, nad wodą, bli­sko na­tu­ry. Uwiel­bia­łam ci­szę i spo­kój. Jed­nak mój mąż mu­siał być za­wsze w cen­trum wy­da­rzeń. On wpraw­dzie tak­że nie na­le­żał do kla­nu kor­posz­czu­rów, ale mu­siał sta­le trzy­mać rękę na pul­sie. Czę­sto by­wał w cen­trum mia­sta, od­by­wał służ­bo­we spo­tka­nia, lun­che lub ko­la­cje biz­ne­so­we. Poza tym, z uwa­gi na licz­ne wy­jaz­dy za­gra­nicz­ne, chciał miesz­kać sto­sun­ko­wo nie­da­le­ko lot­ni­ska. Jan nie­na­wi­dził tra­cić nie­po­trzeb­nie cza­su, a dłu­gie do­jaz­dy i sta­nie w kor­kach uwa­żał wła­śnie za stra­tę cza­su. Cza­su, któ­ry moż­na było zu­peł­nie ina­czej spo­żyt­ko­wać. Naj­le­piej na za­ra­bia­nie pie­nię­dzy. 

Otrzą­snę­łam się z za­my­śle­nia i ro­zej­rza­łam do­oko­ła. Za­trzy­ma­łam spoj­rze­nie na pu­stych ścia­nach. W miej­scu, gdzie nie­daw­no jesz­cze wi­sia­ły na­sze ro­dzin­ne fo­to­gra­fie, zo­sta­ły tyl­ko za­ku­rzo­ne śla­dy. Tak wie­le zdjęć, tak wie­le wspa­nia­łych ra­do­snych chwil za­trzy­ma­nych w ka­drze okiem obiek­ty­wu. Tyle fan­ta­stycz­nych wspo­mnień utrwa­lo­nych na ko­lo­ro­wych ob­raz­kach. Czy coś jesz­cze zo­sta­ło w nas z daw­nej bez­tro­ski? 

We­szłam da­lej, do ja­dal­ni. Tu, na ho­no­ro­wym miej­scu, nad ko­min­kiem wi­siał za­wsze nasz ślub­ny por­tret, a do­oko­ła por­tre­ci­ki dzie­ci. Ca­łej trój­ki. Spu­ści­łam wzrok. Ja­kiś drob­ny, ale ja­skra­wy przed­miot przy­kuł moją uwa­gę. Schy­li­łam się i pod­nio­słam z pod­ło­gi mały ko­lo­ro­wy klo­cek Lego. Nic dziw­ne­go, Ja­nek ju­nior roz­rzu­cał je po ca­łym domu. Nikt nie na­dą­żał ze sprzą­ta­niem. Po­my­śla­łam z roz­rzew­nie­niem o bez­tro­skim dzie­ciń­stwie, ja­kie dzie­ci spę­dzi­ły w tym domu. Domu, z któ­re­go za­bie­ra­łam wła­śnie ostat­nie przed­mio­ty i z któ­rym przy­szło mi się dziś po­że­gnać. Pe­wien etap mo­je­go ży­cia wła­śnie się koń­czył.

Ob­ró­ci­łam się na pię­cie i raz jesz­cze omio­tłam wzro­kiem pu­sty sa­lon. Przy ogrom­nym ko­min­ku obu­do­wa­nym pięk­nym tra­wer­ty­nem w ko­lo­rze ce­gla­sto­czer­wo­nym stał jesz­cze ele­ganc­ki mo­sięż­ny po­jem­nik na drew­no. No tak, taki kla­sycz­ny, ręcz­nie kuty ele­ment wy­stro­ju nie pa­so­wał do no­wo­cze­sne­go wnę­trza na­sze­go no­we­go lo­kum. Od­ru­cho­wo po­pra­wi­łam krzy­wo sto­ją­cy po­jem­nik. Ką­tem oka za­uwa­ży­łam wy­sta­ją­cy spod spodu róg fo­to­gra­fii. Ukuc­nę­łam. To na­sze zdję­cie z za­rę­czy­no­we­go wy­jaz­du do We­ne­cji. Mu­sia­ło wy­su­nąć się z ram­ki, kie­dy pa­ko­wa­no wszyst­kie fo­to­gra­fie i inne bi­be­lo­ty sto­ją­ce na ko­min­ku. Do­brze, że je zna­la­złam. Z na­masz­cze­niem pod­nio­słam ko­lo­ro­wy kar­to­nik i w za­my­śle­niu przy­mknę­łam oczy.










28 sierp­nia 2003 r.


Anna

To był je­den z na­szych pierw­szych wspól­nych wy­jaz­dów. Spo­ty­ka­li­śmy się już pra­wie od roku, ale do­tych­czas Jan sam wy­jeż­dżał za gra­ni­cę. Raz tyl­ko, na po­cząt­ku zna­jo­mo­ści za­brał mnie na rand­kę nie­spo­dzian­kę do Pa­ry­ża. To był spon­ta­nicz­ny wy­jazd na dwa dni. Je­chał do Fran­cji służ­bo­wo i w ostat­niej chwi­li zwol­ni­ło się miej­sce z po­wo­du cho­ro­by ja­kie­goś pra­cow­ni­ka. Po­nie­waż nie było już cza­su na an­ga­żo­wa­nie ko­goś in­ne­go, a po­byt w ho­te­lu zo­stał opła­co­ny, Jan zna­lazł dla mnie tani bi­let lot­ni­czy dzię­ki zna­jo­mo­ściom w Lo­cie i po­le­cie­li­śmy ra­zem. Wpraw­dzie przez całe dwa dni Jan był za­ję­ty służ­bo­wo, ale noce mie­li­śmy dla sie­bie. A ja w cią­gu tych dwóch dni sama obe­szłam na pie­cho­tę pół Mia­sta Za­ko­cha­nych. By­łam w Dziel­ni­cy Ła­ciń­skiej, na Mont­mar­tre, cmen­ta­rzu Père-La­cha­ise. By­łam wszę­dzie tam, gdzie tyl­ko zdo­ła­łam do­trzeć i wejść bez opłat. W tam­tym cza­sie nie by­ło­by mnie stać na taki wy­jazd. Po­mi­mo sa­mot­nych wę­dró­wek po tak wspa­nia­łym mie­ście by­łam za­chwy­co­na i szczę­śli­wa. A po­tem Jan wy­jeż­dżał już sam, za­wsze w in­te­re­sach. 

Nasz wspól­ny wy­jazd do We­ne­cji był pla­no­wa­ny od dłuż­sze­go cza­su. Mie­li­śmy je­chać sa­mo­cho­dem do To­ska­nii, zwie­dzać Flo­ren­cję, Pizę oraz Sie­nę i za­koń­czyć wy­pra­wę w Rzy­mie. Nie­mal w ostat­niej chwi­li Jan po­wie­dział mi, że jesz­cze za­ha­czy­my o We­ne­cję. By­li­śmy wów­czas mło­dzi, Jan do­pie­ro roz­krę­cał fir­mę, to mia­ły być nie­dro­gie wa­ka­cje, po­dróż sa­mo­cho­dem i noc­le­gi w ta­nich pen­sjo­na­tach lub pry­wat­nych kwa­te­rach znaj­do­wa­nych na bie­żą­co po dro­dze. Taki był plan. 

Do We­ne­cji do­tar­li­śmy po pół­no­cy, po nie­mal ty­go­dniu nie­prze­rwa­nej po­dró­ży i ży­cia na wa­liz­kach. Za­trzy­ma­li­śmy się w pierw­szym z brze­gu przy­droż­nym pen­sjo­na­cie. Rano, po szyb­kim śnia­da­niu zła­pa­nym w ma­leń­kiej ka­wiar­ni – espres­so i pa­ni­ni, do­tar­li­śmy na sta­cję ko­le­jo­wą i da­lej ko­mu­ni­ka­cją pu­blicz­ną przez most łą­czą­cy sta­ły ląd z wy­spą. Kie­dy prze­kro­czy­łam pierw­szy z na­po­tka­nych mo­stów pro­wa­dzą­cych przez je­den z nie­zli­czo­nych ka­na­łów, mo­men­tal­nie za­ko­cha­łam się w tym nie­zwy­kłym miej­scu. Po­tem za­głę­bi­li­śmy się w wą­skie kli­ma­tycz­ne ulicz­ki. Co­raz da­lej i da­lej. Trzy­ma­li­śmy się za ręce i od­kry­wa­li­śmy ko­lej­ne za­ka­mar­ki mia­sta na wo­dzie.

– Nie przy­pusz­cza­łam, że We­ne­cja jest taka pięk­na – po­wie­dzia­łam, kie­dy po kil­ku go­dzi­nach wę­dró­wek usie­dli­śmy pod pa­ra­so­la­mi na Piaz­za San Mar­co. Pi­li­śmy ape­rol spritz i je­dli­śmy prze­pysz­ne wło­skie lody. 

Kie­dy tak sie­dzie­li­śmy bez­tro­sko, ga­piąc się na dzie­siąt­ki go­łę­bi pa­no­szą­cych się po pla­cu wśród se­tek tu­ry­stów, zwró­ci­łam uwa­gę na dwóch męż­czyzn, któ­rzy przy­sta­nę­li w oknie wy­ku­szo­wym po­bli­skiej wi­try­ny z pięk­ny­mi wy­ro­ba­mi ze szkła mu­ra­no. Gdy­by nie ko­lo­ro­wa, przy­cią­ga­ją­ca wzrok wy­sta­wa, peł­na ory­gi­nal­nych wa­zo­nów, waz i in­nych szkla­nych ozdób, nie zwró­ci­ła­bym na nich uwa­gi. Od­nio­słam jed­nak wra­że­nie, że obaj przy­glą­da­ją się nam spod oka. Już mia­łam na­wet po­wie­dzieć o tym Ja­no­wi, kie­dy on po­ło­żył rękę na mo­jej dło­ni i po­wie­dział:

– To do­pie­ro po­czą­tek. – Uśmiech­nął się ta­jem­ni­czo, a ja za­po­mnia­łam o bo­żym świe­cie. By­łam wte­dy taka szczę­śli­wa i tak sza­leń­czo za­ko­cha­na. – Do­pie­ro wie­czo­rem zo­ba­czysz, jak pięk­nie wy­glą­da to mia­sto. 

– Nie wiem, czy je­śli te­raz wró­ci­my do na­sze­go po­ko­iku, to będę w sta­nie jesz­cze raz prze­być tę dro­gę wie­czo­rem. Prze­szli­śmy dziś nie­zli­czo­ną ilość ki­lo­me­trów – wes­tchnę­łam, opie­ra­jąc się wy­god­nie na opar­ciu fo­te­la i wy­cią­ga­jąc nogi pod sto­li­kiem.

– Dla­te­go wie­czo­rem – od­parł spo­koj­nie Jan, pa­trząc mi głę­bo­ko w oczy – po­pły­wa­my gon­do­lą.

– Gon­do­lą?! – Po­de­rwa­łam się z miej­sca, ude­rza­jąc ko­la­na­mi w spód bla­tu i o mało nie roz­le­wa­jąc resz­tek drin­ka. – Żar­tu­jesz? W ta­kim ra­zie wy­do­bę­dę z sie­bie jesz­cze ener­gię, aby wró­cić do pen­sjo­na­tu, prze­brać się i wró­cić nad ka­nał.

– My­ślę, że i na zmę­cze­nie znaj­dzie się ja­kaś rada – stwier­dził mój uko­cha­ny i po­cią­gnął mnie za rękę. – Chodź, fak­tycz­nie pora na małą sje­stę przed ko­la­cją.

By­łam prze­ko­na­na, że uda­my się w kie­run­ku, z któ­re­go przy­szli­śmy i w któ­rym po­win­ni­śmy udać się w dro­gę po­wrot­ną. By­łam jed­nak bar­dzo zmę­czo­na i było mi wszyst­ko jed­no, któ­rę­dy wró­ci­my do pen­sjo­na­tu. Po­my­śla­łam, że może Jan zna ja­kiś ta­jem­ny skrót. Po­mi­mo cie­nia, jaki da­wa­ły ka­mien­ne bu­dyn­ki w wą­skich ulicz­kach, słoń­ce pa­li­ło nie­mi­ło­sier­nie. Jan po­pro­wa­dził mnie w stro­nę ka­te­dry Świę­te­go Mar­ka i da­lej nad Ca­nal Gran­de. Mi­nę­li­śmy pa­łac Do­żów i po chwi­li sta­nę­li­śmy przed wej­ściem do du­że­go bu­dyn­ku. Nad ob­ro­to­wy­mi drzwia­mi wid­niał na­pis „Ho­tel Da­nie­li”. Sto­ją­cy w pro­gu ka­mer­dy­ner skło­nił się ele­ganc­ko i ge­stem za­pro­sił nas do środ­ka. Jan, trzy­ma­jąc mnie za rękę, skie­ro­wał się w stro­nę wej­ścia. Spoj­rza­łam na nie­go zdu­mio­na. By­łam prze­ko­na­na, że por­tier kiwa na ko­goś za nami.

– Jan, to jest ja­kiś ho­tel – po­wie­dzia­łam szep­tem, cią­gnąc go za ra­mię. – Wy­glą­da na bar­dzo ele­ganc­ki i bar­dzo dro­gi – do­da­łam.

– Taki wła­śnie jest. – Mój męż­czy­zna uśmiech­nął się z nie­skry­wa­ną sa­tys­fak­cją i lek­ko pchnął mnie przez ob­ro­to­we drzwi do wnę­trza.

Zza kon­tu­aru re­cep­cyj­ne­go wy­szedł czło­wiek w smo­kin­gu.

– Bu­on­gior­no, si­gnor Wiel­ko­pol­ski. Daw­no pan u nas nie go­ścił. Pań­stwa ba­ga­że są już w po­ko­ju – do­dał po an­giel­sku.

– Gra­zie mil­le – od­parł Jan i po­pro­wa­dził mnie do win­dy.

To był pierw­szy raz, gdy nie tyl­ko onie­mia­łam z wra­że­nia, ale tak­że uzna­łam, że jed­nak nie znam swo­je­go uko­cha­ne­go zbyt do­brze. Były to po­cząt­ki na­szej zna­jo­mo­ści, czas, kie­dy by­łam bez pa­mię­ci i na­iw­nie za­ko­cha­na. Czas, kie­dy bez­kry­tycz­nie pod­cho­dzi­łam do wszyst­kie­go, co było zwią­za­ne z Ja­nem. Nie za­da­wa­łam żad­nych py­tań, po pro­stu cie­szy­łam się chwi­lą i ma­rzy­łam, aby trwa­ła wiecz­nie.

Kie­dy już roz­go­ści­li­śmy się w prze­pięk­nie i sty­lo­wo urzą­dzo­nym apar­ta­men­cie z obłęd­nym wi­do­kiem na uj­ście Ca­nal Gran­de i wy­brze­że, przy któ­rym do wy­so­kich pa­sia­stych pali za­cu­mo­wa­ne były gon­do­le, wy­szli­śmy po­now­nie na po­grą­żo­ne w świe­tle la­tar­ni ulicz­ki. My­śla­łam, że tego wie­czo­ru już nic mnie nie za­sko­czy. My­li­łam się. Kie­dy po prze­pysz­nej ko­la­cji po­pi­ja­nej lek­kim wi­nem mu­su­ją­cym do­szli­śmy do mo­stu Rial­to, cze­ka­ła gon­do­la, któ­ra mia­ła nas za­wieźć z po­wro­tem do ho­te­lu. Po dro­dze jed­nak spo­tka­ła mnie ko­lej­na nie­spo­dzian­ka. W jed­nej z ciem­nych, wą­skich od­nóg ka­na­łu, przy dźwię­ku se­re­na­dy, Jan wy­cią­gnął z kie­sze­ni ma­leń­kie ak­sa­mit­ne pu­deł­ko. Znów mnie za­sko­czył. Tego wie­czo­ru by­łam naj­szczę­śliw­szą ko­bie­tą na zie­mi.
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