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HARU (pl)

 

Haru została wychowana przeważnie w domu, według zasad staroświeckich, które wytworzyły jeden z najbardziej uroczych typów kobiecych, jakie świat kiedykolwiek widział. To wykształcenie domowe kładło główny nacisk na prostotę serca, naturalny wdzięk ułożenia, posłuszeństwo i umiłowanie obowiązków, jak się je tylko w Japonii kultywuje. Jego wynik moralny bywał czasem zbyt szlachetny i piękny i nie winien był wychodzić poza obręb starojapońskich sfer towarzyskich, bo wychowanie to nie było szczególne, jako przygotowanie do walki życiowej w znacznie cięższych, nowoczesnych warunkach; istnieje jednak wciąż jeszcze i u nich. Wytworne wychowanie zdawało pannę zupełnie na łaskę i niełaskę męża. Żonie nigdy nie wolno było okazać mężowi zazdrości, żalu lub gniewu — nawet gdyby okoliczności budziły w niej i uzasadniały te uczucia — powinnością jej było zwalczać błędy męża wyłącznie tylko czułością i łagodnością. Słowem — zrobiono z niej istotę nadziemską — mającą za zadanie urzeczywistnić — przynajmniej na zewnątrz — ideał doskonałego wyrzeczenia się siebie. A to było możliwe — o ile mąż jej pochodził z tej samej kasty i był człowiekiem delikatnym i subtelnym, zdolnym do odgadnięcia jej uczuć i nieraniącym ich.

Haru pochodziła z rodziny znacznie lepszej, niż jej mąż, i do pewnego stopnia nie była dla niego odpowiednią — ponieważ on istotnie nie był w stanie jej zrozumieć. Pobrali się w bardzo młodym wieku i z początku klepali biedę; dostatek przychodził stopniowo, dzięki małżonkowi Haru, który był dzielnym i przedsiębiorczym człowiekiem. Czasami przychodziło jej na myśl, że kochał ją najbardziej, jak byli biedni; a kobieta rzadko kiedy myli się w tych sprawach.

Wciąż jeszcze sama szyła mu suknie, a on chwalił jej zręczność władania igłą. Odgadywała jego życzenia, pomagała mu ubierać się i rozbierać, starała się, aby mu w ich ładnym domu było jak najwygodniej, odprowadzała go do drzwi i składała mu w nich pełen wdzięku ukłon, gdy wychodził po interesach, witała go, gdy powracał, przyjaciół jego przyjmowała jak umiała najuprzejmiej, prowadziła mu dom nadzwyczaj zręcznie i rzadko kiedy prosiła o coś, co mogło narazić go na wydatki.

Towarzyszyła mu do miejsc rozrywek, słynnych na wiosnę z piękności wiśniowego kwiecia, z ogników robaczków świętojańskich w lecie lub z karmazynu więdnących liści jaworowych w jesieni. Czasami spędzali razem dzień w Maiko, nad morzem, gdzie sosny kołyszą się jak tancerki, albo też udawali się po południu do Kijomidzu — starego, starego pałacu letniego, gdzie wszystko jest jak sen sprzed pięciuset lat — i gdzie wielki cień pada od wysokich drzew, gdzie śpiewa czysta i zimna woda, tryskająca z grot i gdzie wciąż słychać skargę niewidzialnych fletów, grających na łagodną, starą nutę pieszczotliwymi dźwiękami pieśń spokoju i smutku zarazem, olśniewającą, jak lekka złota zorza, gęstniejąca w błękit nad umierającym słońcem.

Wyjąwszy takie małe przechadzki i wycieczki, Haru rzadko kiedy wydalała się z domu. Jej najbliżsi pozostali przy życiu krewni, podobnie jak i krewni męża, mieszkali rozproszeni w różnych odległych częściach kraju, skutkiem czego niewiele też miała wizyt do składania. Chętnie przesiadywała w domu, układając kwiaty, przeznaczone do pokojów lub dla bogów, ozdabiając niemi dom, lub też karmiąc w sadzawce ogrodowej oswojone złote rybki, które wystawiały głowy z wody jak tylko usłyszały jej kroki.

Nie miała dziecka, które by mogło wnieść w jej życie nową radość lub nowe cierpienie. Ona sama, mimo uczesania mężatki, wyglądała na młodziutką dziewczynkę i właściwie wciąż jeszcze była naiwna, jak dziecko — mimo nie małego sprytu w pewnych drobniejszych sprawach, który mąż jej tak dalece podziwiał, iż nieraz, w trudnych chwilach, zasięgał jej rady odnośnie spraw o wiele ważniejszych. Być może, że oddane mu serce orientowało się tu znacznie lepiej niż piękna główka, jednakże rada jej, czy to pochodząca z intuicji, czy nie, nigdy nie zawiodła. Przez pięć lat była z nim prawie zupełnie szczęśliwa — a przez cały ten czas on zachowywał się tak poprawnie, jak tylko zachowywać się może młody kupiec japoński wobec żony, której kulturalną wyższość nad sobą uznaje.

Ale nagle zachowanie się jego stało się chłodne — tak nagle, iż z całą pewnością od razu odgadła, że jego przyczyną bynajmniej nie jest to, czego zwykle, nie bez racji, mają powód lękać się kobiety bezdzietne. Nie mogąc domyślić się prawdziwego powodu, starała się wmówić w siebie, że zaniedbała się w swych obowiązkach. Zupełnie zbytecznie zrobiła rachunek swego niewinnego i czystego sumienia i bardzo, ale to bardzo starała się przypodobać.

On jednak pozostawał w dalszym ciągu niewzruszony. Nie usłyszała od niego ani jednego złego słowa — ale czuła je nabrzękłe na jego ustach za zasłoną milczenia. Japończyk z lepszych sfer niechętnie używa wobec żony szorstkich słów. Uważa się to powszechnie za brak wychowania i brutalność. Przeciętnie


HARU (en)

 

Haru was brought up, chiefly at home, in that old-fashioned way which produced one of the sweetest types of woman the world has ever seen. This domestic education cultivated simplicity of heart, natural grace of manner, obedience, and love of duty as they were never cultivated but in Japan. Its moral product was something too gentle and beautiful for any other than the old Japanese society: it was not the most judicious preparation for the much harsher life of the new,—in which it still survives. The refined girl was trained for the condition of being theoretically at the mercy of her husband. She was taught never to show jealousy, or grief, or anger,—even under circumstances compelling all three; she was expected to conquer the faults of her lord by pure sweetness. In short, she was required to be almost superhuman,—to realize, at least in outward seeming, the ideal of perfect unselfishness. And this she could do with a husband of her own rank, delicate in discernment,—able to divine her feelings, and never to wound them.

Haru came of a much better family than her husband; and she was a little too good for him, because he could not really understand her. They had been married very young, had been poor at first, and then had gradually become well-off, because Haru's husband was a clever man of business. Sometimes she thought he had loved her most when they were less well off; and a woman is seldom mistaken about such matters.

She still made all his clothes; and he commended her needle-work. She waited upon his wants, aided him to dress and undress, made everything comfortable for him in their pretty home; bade him a charming farewell as he went to business in the morning, and welcomed him upon his return; received his friends exquisitely; managed his household matters with wonderful economy, and seldom asked any favors that cost money. Indeed she scarcely needed such favors; for he was never ungenerous, and liked to see her daintily dressed,—looking like some beautiful silver moth robed in the folding of its own wings,—and to take her to theatres and other places of amusement. She accompanied him to pleasure-resorts famed for the blossoming of cherry-trees in spring, or the shimmering of fireflies on summer nights, or the crimsoning of maples in autumn. And sometimes they would pass a day together at Maiko, by the sea, where the pines seem to sway like dancing girls; or an afternoon at Kiyomidzu, in the old, old summer-house, where everything is like a dream of five hundred years ago,—and where there is a great shadowing of high woods, and a song of water leaping cold and clear from caverns, and always the plaint of flutes unseen, blown softly in the antique way,—a tone-caress of peace and sadness blending, just as the gold light glooms into blue over a dying sun.
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