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Cibi, z”l – Mag­da – Li­via

Dzię­ku­ję za wa­szą siłę i na­dzie­ję, któ­rych trzy­ma­ły­ście się w naj­czar­niej­szej go­dzi­nie w dzie­jach ludz­ko­ści, by po­tem stwo­rzyć ży­cie w no­wej zie­mi, za­ło­żyć ko­cha­ją­ce ro­dzi­ny i stać się dla nas wszyst­kich in­spi­ra­cją.

 

Misz­ka, z”l – Icko, z”l – Zig­gy, z”l

Ma­cie swo­je wła­sne hi­sto­rie prze­trwa­nia. Ma­cie wła­sne hi­sto­rie o od­wa­dze, na­dziei, mi­ło­ści i utra­cie ro­dzi­ny. Mie­li­ście mi­łość trzech nie­sa­mo­wi­tych ko­biet i ro­dzin, któ­re wspól­nie z nimi stwo­rzy­li­ście.

 

Ka­rol (Kari), Jo­seph (Yos­si) – Cha­ja, Ju­dith (Dit­ti) – Oded (Odie), Do­rit

Do­ra­sta­li­ście, słu­cha­jąc hi­sto­rii swo­ich ro­dzi­ców. Je­ste­ście bo­gat­si o ich wy­trwa­łość, siłę, od­wa­gę i go­to­wość do dzie­le­nia się prze­ży­cia­mi z prze­szło­ści, tak by nikt z nas ni­g­dy o niej nie ZA­PO­MNIAŁ.

 

Ran­dy, Ro­nit, Pam, Yos­si, Jo­seph, Yeshai, Amiad, Ha­git – Noa, Anat – Ay­ala, Amir, Arie­la – Da­niel, Ruth, Boaz – Lee-Or, No­gah, Pni­na, Ga­lil, Edan, Eli, Ha­gar, Dean, Ma­nor, Alon, Yasmin, Shi­ra, Ta­mar – Car­mel, Al­bie – Ma­ay­an – Do­ron, Ofir, Maor – Ra­pha­el, Ilan – Romi

I PO­KO­LE­NIA, KTÓ­RE NA­DEJ­DĄ PO NICH.

 

 

 

 

 

Skrót z”l zo­stał do­da­ny do nie­któ­rych imion, by uho­no­ro­wać pa­mięć o tych, któ­rzy ode­szli. Ozna­cza zi­chro­no liw­ra­cha – bło­go­sła­wio­nej pa­mię­ci.
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OBIET­NI­CA









PRO­LOG

Vra­nov nad Topl’ou, Sło­wa­cja
czer­wiec 1929 

 

Trzy sio­stry, Cibi, Mag­da i Livi, sie­dzą wo­kół ojca na nie­wiel­kim po­dwór­ku przed do­mem. Krzew ole­an­dra, któ­ry ich mat­ka z ta­kim od­da­niem sta­ra­ła się przy­wró­cić do ży­cia, zwie­sza smęt­nie ga­łę­zie w ką­cie ogród­ka.

Trzy­let­nia Livi, naj­młod­sza, zry­wa się z miej­sca: sie­dze­nie w bez­ru­chu nie leży w jej na­tu­rze.

– Livi, usiądź, pro­szę – stro­fu­je ją Cibi. Ma sie­dem lat, więc jest naj­star­sza i to na niej spo­czy­wa obo­wią­zek kar­ce­nia sióstr, je­śli źle się za­cho­wu­ją. – Oj­ciec chce z nami po­roz­ma­wiać.

– Nie – oznaj­mia trzy­let­nia Livi i za­czy­na ska­kać wo­kół sie­dzą­cych, po ko­lei kle­piąc każ­dą z nich po gło­wie. Pię­cio­lat­ka Mag­da, śred­nia sio­stra, su­chą ga­łąz­ką ole­an­dra ry­su­je wy­ima­gi­no­wa­ne wzo­ry na zie­mi. Jest cie­płe, sło­necz­ne let­nie po­po­łu­dnie. Drzwi ku­chen­ne są otwar­te, do ogro­du do­cie­ra słod­ki za­pach świe­żo upie­czo­ne­go chle­ba. Dwa okna, jed­no w kuch­ni, dru­gie w nie­wiel­kim po­ko­ju, któ­ry zaj­mu­je ro­dzi­na, naj­lep­sze dni mają już za sobą. Far­ba na fu­try­nach się łusz­czy – zima od­ci­snę­ła pięt­no na bu­dyn­ku. Bra­ma do ogro­du za­trza­sku­je się pod wpły­wem po­dmu­chu wia­tru. Za­mek się ze­psuł; jesz­cze jed­na rzecz, któ­rą oj­ciec musi na­pra­wić.

– Chodź tu, ki­ciu. Usią­dziesz mi na ko­la­nach? – oj­ciec pro­si Livi.

To, że star­sza sio­stra każe jej coś zro­bić, to jed­no, ale kie­dy pro­si oj­ciec, a do tego tak słod­kim to­nem, to zu­peł­nie inna spra­wa. Livi wdra­pu­je mu się na ko­la­na, nie­chcą­cy ude­rza­jąc go ręką w skroń. Nie wie na­wet, jaki ból mu tym spra­wi­ła.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku, tato? – Mag­da jest za­nie­po­ko­jo­na, bo za­uwa­ży­ła na twa­rzy ojca gry­mas, gdy jego gło­wa od­sko­czy­ła do tyłu. Gła­dzi pal­ca­mi jego ogo­rza­ły po­li­czek.

– Tak, ko­cha­nie. Nic mi nie jest. Naj­waż­niej­sze, że mam przy so­bie moje có­recz­ki. Cze­go wię­cej oj­ciec może chcieć od ży­cia?

– Mó­wi­łeś, że chcesz z nami po­roz­ma­wiać – Cibi, jak za­wsze nie­cier­pli­wa, prze­cho­dzi od razu do sed­na.

Me­na­chem Mel­ler pa­trzy w oczy swo­im ślicz­nym cór­kom. Nie przej­mu­ją się ni­czym, nie zwa­ża­ją na twar­de re­alia ży­cia z dala od bez­piecz­ne­go domu. Me­na­chem jed­nak do­świad­czył tej rze­czy­wi­sto­ści i na­dal żyje z jej kon­se­kwen­cja­mi. Kula, któ­ra nie­omal za­bi­ła go pod­czas Wiel­kiej Woj­ny, na­dal tkwi w jego szyi, a te­raz, dwa­na­ście lat póź­niej, wy­glą­da na to, że może do­koń­czyć dzie­ła.

Re­zo­lut­na, har­da Cibi... Me­na­chem gła­dzi ją po wło­sach. W dniu swo­ich na­ro­dzin ogło­si­ła, że świat po­wi­nien mieć się na bacz­no­ści – oto przy­by­ła i bia­da każ­de­mu, kto wej­dzie jej w dro­gę. Jej zie­lo­ne oczy przy­bie­ra­ją bar­wę ogni­ste­go zło­ta, kie­dy jej tem­pe­ra­ment daje o so­bie znać.

A Mag­da, pięk­na, de­li­kat­na Mag­da – jak to moż­li­we, że ma już pięć lat? Me­na­chem oba­wia się, czy jej słod­ka na­tu­ra nie spra­wi, że inni będą ją ra­nić i wy­ko­rzy­sty­wać. Jej wiel­kie nie­bie­skie oczy, peł­ne zro­zu­mie­nia dla jego wą­tłe­go zdro­wia, wpa­tru­ją się w nie­go z mi­ło­ścią. Wi­dzi jej po­nad wiek doj­rza­łe spoj­rze­nie, roz­po­zna­je w nim em­pa­tię, któ­rą odzie­dzi­czy­ła po mat­ce i bab­ci, oraz go­rą­ce pra­gnie­nie, by trosz­czyć się o in­nych.

Livi prze­sta­je się wier­cić, gdy Me­na­chem gła­dzi jej mięk­kie loki. Po­wie­dział kie­dyś żo­nie, że ich naj­młod­sza cór­ka to mała dzi­ku­ska, a on mar­twi się, by w przy­szło­ści nie dała się po­nieść przy­go­dzie, a po­tem nie zła­ma­ła jak mała ga­łąz­ka, gdy zo­sta­nie przy­par­ta do muru. Jej prze­ni­kli­we nie­bie­skie oczy i drob­na bu­do­wa cia­ła przy­wo­dzą mu na myśl pło­chą sa­ren­kę, za­wsze go­to­wą do uciecz­ki.

Ju­tro cze­ka go ope­ra­cja usu­nię­cia z szyi za­błą­ka­nej kuli. Dla­cze­go nie mo­gła po­zo­stać tam, gdzie tkwi­ła tak dłu­go? Mo­dlił się bez koń­ca o wię­cej cza­su dla có­rek. Po­nad wszyst­ko pra­gnie po­pro­wa­dzić je w do­ro­słość, uczest­ni­czyć w ich ślu­bach, przy­tu­lić wnu­ki. Ope­ra­cja jest ry­zy­kow­na i je­śli Me­na­chem jej nie prze­ży­je, to może być ostat­ni dzień, któ­ry z nimi spę­dzi. Na wy­pa­dek gdy­by tak mia­ło się stać, choć trud­no o tym my­śleć w ten wspa­nia­ły sło­necz­ny dzień, to na­de­szła wła­śnie chwi­la, by prze­ka­zał dziew­czyn­kom to, o co musi je po­pro­sić.

– No do­brze, tato, co chcesz nam po­wie­dzieć? – pyta Cibi.

– Cibi, Mag­da, czy wie­cie, co to jest obiet­ni­ca? – pyta Me­na­chem. Chce, żeby po­trak­to­wa­ły to po­waż­nie.

– Nie. – Mag­da krę­ci gło­wą.

– Ja chy­ba wiem – mówi Cibi. – To jest wte­dy, gdy dwie oso­by mają ja­kąś ta­jem­ni­cę, praw­da?

Me­na­chem uśmie­cha się na te sło­wa. Cibi pró­bu­je zmie­rzyć się z każ­dym za­da­niem, a on wła­śnie tę ce­chę ko­cha w niej naj­bar­dziej.

– Je­steś bli­sko, ko­cha­nie, ale obiet­ni­ca może do­ty­czyć wię­cej niż dwóch osób. Chciał­bym, żeby ta ob­ję­ła was trzy. Do Livi jesz­cze to nie do­trze, więc bę­dzie­cie mu­sia­ły jej o tym opo­wia­dać tak dłu­go, aż w koń­cu to poj­mie.

– Nic nie ro­zu­miem, tato – wtrą­ca Mag­da. – Strasz­nie to skom­pli­ko­wa­ne.

– Nie, to bar­dzo pro­ste, Mag­da – uśmie­cha się Me­na­chem. Nic nie spra­wia mu więk­szej przy­jem­no­ści niż roz­mo­wa z dziew­czyn­ka­mi. Czu­je ucisk w pier­si, musi za­pa­mię­tać tę chwi­lę, ten sło­necz­ny dzień i sze­ro­ko roz­war­te oczy trzech có­rek. – Chcę, że­by­ście obie­ca­ły mi i so­bie na­wza­jem, że każ­da z was za­wsze bę­dzie dbać o sio­stry. Że za­wsze bę­dzie­cie trosz­czyć się o sie­bie na­wza­jem, bez wzglę­du na wszyst­ko. Że nie po­zwo­li­cie, by co­kol­wiek was roz­dzie­li­ło. Ro­zu­mie­cie?

Mag­da i Cibi ki­wa­ją gło­wa­mi.

– Tak, tato, ale dla­cze­go ktoś miał­by nas roz­dzie­lić? – Cibi pyta na­gle po­waż­nym gło­sem.

– Nie twier­dzę, że tak się sta­nie, chcę tyl­ko, by­ście mi obie­ca­ły, że je­śli kto­kol­wiek bę­dzie pró­bo­wał to zro­bić, przy­po­mni­cie so­bie to, o czym tu dziś roz­ma­wia­li­śmy, i zro­bi­cie wszyst­ko, co w wa­szej mocy, by do tego nie do­pu­ścić. We trzy ra­zem bę­dzie­cie sil­niej­sze, nie wol­no wam o tym za­po­mnieć. – Głos Me­na­che­ma ła­mie się na­gle, męż­czy­zna chrzą­ka ci­cho.

Cibi i Mag­da wy­mie­nia­ją spoj­rze­nia. Livi wo­dzi wzro­kiem od jed­nej sio­stry do dru­giej, po­tem spo­glą­da na ojca, zda­jąc so­bie spra­wę, że za­pa­dła ja­kaś waż­na de­cy­zja, choć nie ma po­ję­cia, co to zna­czy.

– Obie­cu­ję, tato – mówi Mag­da.

– Cibi? – pyta Me­na­chem.

– Ja też obie­cu­ję, tato. Obie­cu­ję opie­ko­wać się sio­stra­mi, ni­ko­mu nie po­zwo­lę ich skrzyw­dzić, wiesz o tym.

– Tak, wiem, ko­cha­na Cibi. Ta obiet­ni­ca to taki pakt ca­łej wa­szej trój­ki i ni­ko­go in­ne­go. Po­wiesz o tym Livi, gdy do­ro­śnie na tyle, by to zro­zu­mieć?

Cibi uj­mu­je bu­zię Livi w dło­nie i pa­trzy jej w oczy. 

– Livi, po­wiedz „obie­cu­ję”. 

Livi wpa­tru­je się w sio­strę. Cibi ski­nie­niem gło­wy za­chę­ca ją do wy­po­wie­dze­nia sło­wa.

– Ob­nie­cu­ję – prze­krę­ca sło­wo dziew­czyn­ka.

– Te­raz po­wiedz to ojcu, po­wiedz „obie­cu­ję, tato” – na­ka­zu­je Cibi.

Livi od­wra­ca się do Me­na­che­ma. W jej oczach tań­czą fi­glar­ne cho­chli­ki, dziew­czyn­ka z wy­raź­nym tru­dem wstrzy­mu­je chi­chot. Na wi­dok cie­płe­go uśmie­chu ojca jej ser­dusz­ko wy­peł­nia ra­dość. 

– Ob­nie­cu­ję, tato. Livi ob­nie­cu­je.

Oj­ciec przy­ci­ska dziew­czyn­ki do pier­si, spo­glą­da po­nad gło­wą Cibi i uśmie­cha się do jesz­cze jed­nej ko­bie­ty w jego ży­ciu, mat­ki jego có­rek, któ­ra stoi na pro­gu ich domu i ocie­ra spły­wa­ją­ce po po­licz­kach łzy.

Me­na­chem ma zbyt wie­le do stra­ce­nia – musi prze­żyć.
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– Po­wiedz mi, że nic jej nie bę­dzie, tak się mar­twię. – Cha­ja pa­trzy nie­spo­koj­nie, jak le­karz bada jej osiem­na­sto­let­nią cór­kę.

Mag­da od kil­ku dni zma­ga się z go­rącz­ką.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku, pani Mel­le­ro­wa, Mag­da wy­zdro­wie­je – uspo­ka­ja ją dok­tor Ki­se­ly.

Ma­leń­ka izba mie­ści dwa łóż­ka: w jed­nym śpi Cha­ja z naj­młod­szą Livi, a dru­gie dzie­lą Mag­da i star­sza sio­stra Cibi, kie­dy ta jest aku­rat w domu. Jed­ną ścia­nę zaj­mu­je po­kaź­nych roz­mia­rów ko­mo­da, za­gra­co­na dro­bia­zga­mi na­le­żą­cy­mi do czte­rech miesz­ka­nek domu. Na pierw­szy plan wy­su­wa się szkla­na bu­te­lecz­ka per­fum prze­wią­za­na szma­rag­do­wo­zie­lo­ną ta­siem­ką z frę­dzel­kiem, obok zaś usta­wio­no nie­wy­raź­ną fo­to­gra­fię. Przed­sta­wia ona sie­dzą­ce­go na krze­śle przy­stoj­ne­go męż­czy­znę, któ­ry na jed­nym ko­la­nie trzy­ma nie­mow­lę, a na dru­gim kil­ku­lat­kę. Po jego le­wej stro­nie stoi jesz­cze jed­na, star­sza dziew­czyn­ka. U pra­we­go boku męża, z ręką opar­tą na jego ra­mie­niu, sie­dzi mat­ka. Za­rów­no ona, jak i cór­ki ubra­ne są w bia­łe ko­ron­ko­we su­kien­ki. Ra­zem two­rzą ide­al­ny ob­raz ro­dzi­ny – a przy­naj­mniej nie­gdyś two­rzy­li.

Kie­dy Me­na­chem Mel­ler zmarł na sto­le ope­ra­cyj­nym – kulę usu­nię­to, ale pa­cjent stra­cił zbyt wie­le krwi i nie prze­żył za­bie­gu – Cha­ja owdo­wia­ła, a dziew­czyn­ki zo­sta­ły bez ojca. Ic­chak, oj­ciec Chai i dzia­dek sióstr, wpro­wa­dził się wte­dy do nich i od tego cza­su po­ma­ga, jak tyl­ko może, a brat Chai, Ivan, miesz­ka w domu na­prze­ciw­ko.

Cha­ja nie jest sama, choć tak wła­śnie się czu­je.

W izbie za­cią­gnię­to cięż­kie za­sło­ny, więc wstrzą­sa­na dresz­cza­mi, roz­go­rącz­ko­wa­na Mag­da nie wi­dzi bla­sku wio­sen­ne­go słoń­ca, któ­re te­raz za­glą­da przez szcze­li­ny.

– Mo­że­my po­roz­ma­wiać w dru­gim po­ko­ju? – dok­tor Ki­se­ly pyta Cha­ję, bio­rąc ją za rękę.

Livi, usa­do­wio­na po tu­rec­ku na dru­gim łóż­ku, pa­trzy, jak mat­ka przy­kła­da Mag­dzie do czo­ła ko­lej­ny zim­ny kom­pres.

– Zo­sta­niesz z sio­strą? – pyta ko­bie­ta, a Livi przy­ta­ku­je.

Kie­dy do­ro­śli wy­cho­dzą, Livi pod­cho­dzi do łóż­ka cho­rej i kła­dzie się obok niej, po czym ocie­ra pot z twa­rzy Mag­dy su­chą ście­recz­ką.

– Wszyst­ko bę­dzie do­brze, Mag­da. Nie po­zwo­lę, żeby coś ci się sta­ło.

Mag­da z tru­dem przy­wo­łu­je na usta lek­ki uśmiech.

– To moja kwe­stia. Je­stem two­ją star­szą sio­strą, to ja się tobą opie­ku­ję.

– No to wy­zdro­wiej.

Cha­ja i dok­tor Ki­se­ly kie­ru­ją się do więk­sze­go po­ko­ju. Drzwi wej­ścio­we otwie­ra­ją się bez­po­śred­nio na tę przy­tul­ną prze­strzeń miesz­kal­ną, a z tyłu znaj­du­je się nie­wiel­ka kuch­nia.

Dzia­dek dziew­czy­nek, Ic­chak, stoi przy zle­wie i myje ręce. Z po­dwór­ka cią­gnie się za nim ścież­ka wió­rów, a jesz­cze wię­cej ich leży na wy­bla­kłym nie­bie­skim fil­cu, któ­rym wy­ło­żo­na jest pod­ło­ga. Za­sko­czo­ny męż­czy­zna od­wra­ca się, chla­piąc wodą na pod­ło­gę. 

– Co się dzie­je? – pyta.

– Ic­chak, do­brze, że tu je­steś, chodź i usiądź z nami.

Cha­ja pod­no­si na mło­de­go le­ka­rza prze­ra­żo­ne oczy. Dok­tor Ki­se­ly uśmie­cha się i sa­dza ją na ku­chen­nym krze­śle, po czym robi miej­sce za sto­łem dla Ic­cha­ka.

– Aż tak z nią źle? – pyta dzia­dek.

– Nic jej nie bę­dzie. To tyl­ko go­rącz­ka, taka zdro­wa mło­da dziew­czy­na raz-dwa wy­do­brze­je.

– Więc o co cho­dzi? – Cha­ja uno­si dłoń w py­ta­ją­cym ge­ście.

Dok­tor Ki­se­ly znaj­du­je so­bie krze­sło i sia­da. 

– Nie de­ner­wuj­cie się tym, co wam te­raz po­wiem.

Cha­ja kiwa gło­wą, roz­pacz­li­wie pra­gnąc, by le­karz prze­szedł do rze­czy. Lata, któ­re upły­nę­ły od wy­bu­chu woj­ny, od­ci­snę­ły na niej pięt­no: jej nie­gdyś gład­kie czo­ło jest po­ora­ne zmarszcz­ka­mi, a su­kien­ka wisi na niej jak mo­kre pra­nie.

– Mów­że, w czym rzecz, czło­wie­ku! – woła Ic­chak. Po­sta­rzał się przed­wcze­śnie, od­kąd wziął na sie­bie od­po­wie­dzial­ność za cór­kę i wnucz­ki, i nie ma cier­pli­wo­ści do owi­ja­nia w ba­weł­nę.

– Chciał­bym za­brać Mag­dę do szpi­ta­la.

– Co ta­kie­go? Prze­cież do­pie­ro co po­wie­dział pan, że ona wy­zdro­wie­je! – krzy­czy Cha­ja. Dźwi­ga się cięż­ko z krze­sła, przy­trzy­mu­jąc bla­tu dla rów­no­wa­gi.

Dok­tor Ki­se­ly uspo­ka­ja ko­bie­tę ge­stem dło­ni. 

– Nie cho­dzi o to, że jest cho­ra. Jest inny po­wód, dla któ­re­go chcę przy­jąć Mag­dę na od­dział, i za­raz wam wszyst­ko wy­ja­śnię, je­śli tyl­ko mnie po­słu­cha­cie.

– O czym ty mó­wisz? – mówi Ic­chak. – Po­wiedz wprost, o co cho­dzi.

– Do­cie­ra­ją do mnie plot­ki, strasz­ne plot­ki. Mówi się, że mło­dych Ży­dów, dziew­czę­ta i chłop­ców, wy­wo­żą ze Sło­wa­cji na ro­bo­ty do Niem­ców. W szpi­ta­lu Mag­da bę­dzie bez­piecz­na, a ja obie­cu­ję, że nie po­zwo­lę, by spo­tka­ło ją coś złe­go.

Cha­ja opa­da cięż­ko na sie­dze­nie, cho­wa twarz w dło­niach. To coś znacz­nie gor­sze­go niż go­rącz­ka.

Ic­chak głasz­cze ją po ple­cach, ale my­śla­mi jest gdzie in­dziej – chce usły­szeć wszyst­ko, co le­karz ma do po­wie­dze­nia.

– Co jesz­cze wia­do­mo? – pyta, pa­trząc le­ka­rzo­wi pro­sto w oczy.

– Jak już mó­wi­łem, plot­ki i po­gło­ski, ale nic do­bre­go dla Ży­dów. Je­śli przyj­dą po wa­sze dzie­ci, to bę­dzie po­czą­tek koń­ca. A pra­ca dla na­zi­stów? Nie mamy po­ję­cia, co to zna­czy.

– Co mo­że­my zro­bić? – pyta Ic­chak. – Stra­ci­li­śmy już wszyst­ko, pra­wo do pra­cy, do wy­ży­wie­nia ro­dzi­ny... Co jesz­cze mogą nam ode­brać?

– Je­śli dać wia­rę temu, co się mówi, to oni chcą wa­szych dzie­ci.

Cha­ja pro­stu­je się gwał­tow­nie. Twarz ma za­czer­wie­nio­ną, ale oczy su­che. 

– A co z Livi? Kto ją ochro­ni?

– Z tego, co wiem, bio­rą od szes­na­ste­go roku ży­cia. Livi ma czter­na­ście lat, praw­da?

– Szes­na­ście.

– To jesz­cze dziec­ko – uśmie­cha się dok­tor Ki­se­ly. – My­ślę, że Livi jest bez­piecz­na.

– A jak dłu­go Mag­da bę­dzie w szpi­ta­lu? – pyta Cha­ja, po czym spo­glą­da na ojca. – Ona się nie zgo­dzi, nie bę­dzie chcia­ła zo­sta­wić Livi. Pa­mię­tasz, tato, kie­dy Cibi wy­je­cha­ła, ka­za­ła Mag­dzie obie­cać, że bę­dzie się opie­ko­wać sio­strzycz­ką.

Ic­chak kła­dzie rękę na dło­ni Chai. 

– Je­śli mamy ją ura­to­wać, to musi pójść do szpi­ta­la, czy bę­dzie tego chcia­ła czy nie.

– My­ślę, że wy­star­czy kil­ka dni, naj­wy­żej ty­dzień. Nie­dłu­go oka­że się, czy te po­gło­ski są praw­dzi­we, a po­tem przy­wio­zę ją do domu. A Cibi? Gdzie ona jest?

– Zna ją pan, zno­wu po­je­cha­ła na hach­sza­rę. – Cha­ja nie wie, co ma my­śleć o hach­sza­rze, pro­gra­mie szko­le­nio­wym, w ra­mach któ­re­go mło­dzi lu­dzie uczą się umie­jęt­no­ści nie­zbęd­nych do roz­po­czę­cia no­we­go ży­cia w Pa­le­sty­nie, z dala od Sło­wa­cji i woj­ny sza­le­ją­cej w Eu­ro­pie.

– Cią­gle się uczy, jak orać zie­mię? – żar­tu­je le­karz, ale ani Cha­ja, ani Ic­chak się nie uśmie­cha­ją.

– Je­śli wy­emi­gru­je, wła­śnie to tam za­sta­nie: mnó­stwo ży­znej zie­mi, któ­ra tyl­ko cze­ka na ob­sia­nie – od­po­wia­da star­szy męż­czy­zna.

Cha­ja jed­nak mil­czy, za­to­pio­na w my­ślach. Jed­no dziec­ko w szpi­ta­lu, dru­gie na tyle mło­de, że zdo­ła uchro­nić się przed na­zi­sta­mi. A trze­cie, Cibi, jej naj­star­sza cór­ka, na­le­ży te­raz do sy­jo­ni­stycz­ne­go ru­chu mło­dzie­żo­we­go, któ­re­mu przy­świe­ca idea bu­do­wa­nia ży­dow­skiej oj­czy­zny, bez wzglę­du na to, kie­dy bę­dzie to moż­li­we.

Wszy­scy wie­dzą już, że zie­mia obie­ca­na jest im po­trzeb­na te­raz, im szyb­ciej, tym le­piej. Tym­cza­sem, jak przy­pusz­cza Cha­ja, przy­naj­mniej trój­ka jej dzie­ci jest na ra­zie bez­piecz­na.
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Cibi przy­ku­ca, gdy ka­wa­łek chle­ba prze­la­tu­je jej obok skro­ni. Gro­mi wzro­kiem mło­dzień­ca, któ­ry go rzu­cił, ale jej błysz­czą­ce oczy mó­wią co in­ne­go.

Gdy na­de­szło we­zwa­nie, Cibi nie wa­ha­ła się ani chwi­li i en­tu­zja­stycz­nie za­re­ago­wa­ła na plan bu­do­wa­nia przy­szło­ści w no­wym kra­ju. Na po­la­nie w środ­ku lasu, z dala od wścib­skich oczu, zbu­do­wa­no sza­ła­sy sy­pial­ne, a tak­że wspól­ne po­miesz­cze­nie i kuch­nię. Dwa­dzie­ścio­ro na­sto­lat­ków uczy się tam sa­mo­dziel­ne­go ży­cia, ra­zem miesz­ka, pra­cu­je i przy­go­to­wu­je się do no­we­go ży­cia w zie­mi obie­ca­nej.

Zor­ga­ni­zo­wał to wu­jek jed­ne­go z chłop­ców bio­rą­cych udział w szko­le­niu. Jo­sef prze­szedł z ju­da­izmu na chrze­ści­jań­stwo, jed­nak na­dal czuł się zwią­za­ny z Ży­da­mi na Sło­wa­cji. Bę­dąc za­moż­nym czło­wie­kiem, mógł so­bie po­zwo­lić na za­kup ka­wał­ka zie­mi w le­sie na obrze­żach mia­sta i stwo­rze­nie tam bez­piecz­nej prze­strze­ni, w któ­rej chłop­cy i dziew­czę­ta po­bie­ra­ją na­uki. Jo­sef wy­zna­wał tyl­ko jed­ną za­sa­dę: w każ­dy pią­tek rano wszy­scy wra­ca­li do domu na sza­bat i zo­sta­wa­li tam aż do nie­dzie­li.

W kuch­ni Jo­sef wzdy­cha, gdy wi­dzi, jak Josi rzu­ca w Cibi skór­ką od chle­ba. Ta gru­pa ma już zor­ga­ni­zo­wa­ną po­dróż – wy­jeż­dża­ją za dwa ty­go­dnie. Obóz szko­le­nio­wy dzia­ła spraw­nie – osiem po­dob­nych grup już wy­je­cha­ło do Pa­le­sty­ny – a ci tu­taj cią­gle się obi­ja­ją.

– Je­śli żar w Pa­le­sty­nie nas nie za­bi­je, to two­je go­to­wa­nie do­koń­czy dzie­ła, Cibi Mel­ler! – krzy­czy do dziew­czy­ny na­past­nik. – Może po­win­naś się za­jąć upra­wą żyw­no­ści? 

Cibi pod­cho­dzi do mło­de­go czło­wie­ka i obej­mu­je go za szy­ję ra­mie­niem. 

– Rzuć we mnie czymś jesz­cze, a w ogó­le nie do­cze­kasz Pa­le­sty­ny – mówi i ści­ska lek­ko.

– No do­brze, wy­star­czy – prze­ry­wa im Jo­sef. – Kończ­cie i wy­chodź­cie na ze­wnątrz. Za pięć mi­nut za­czy­na­ją się ćwi­cze­nia. – Prze­ry­wa na chwi­lę. – Cibi, po­trze­bu­jesz wię­cej cza­su w kuch­ni, żeby po­pra­co­wać nad umie­jęt­no­ścią pie­cze­nia chle­ba?

Cibi pusz­cza szy­ję Jo­sie­go i sta­je na bacz­ność. 

– Nie, pa­nie ko­men­dan­cie, nie ma szans, że­bym się w tej dzie­dzi­nie po­pra­wi­ła, nie­za­leż­nie od tego, ile cza­su spę­dzę w kuch­ni.

W tle dwa­dzie­ścia krze­seł szu­ra po drew­nia­nej pod­ło­dze w pro­wi­zo­rycz­nej ja­dal­ni. Mło­dzi ży­dow­scy chłop­cy i dziew­czę­ta w po­śpie­chu koń­czą po­si­łek, chcą jak naj­szyb­ciej wyjść na ze­wnątrz i wró­cić do ćwi­czeń.

Usta­wia­ją się w nie­rów­ne rzę­dy i sta­ją na bacz­ność, a ich na­uczy­ciel, Jo­sef, pod­cho­dzi do nich z uśmie­chem na twa­rzy. Jest dum­ny ze swo­ich dziel­nych re­kru­tów, chęt­nych, by wy­ru­szyć w nie­bez­piecz­ną po­dróż i zo­sta­wić za sobą ro­dzi­ny i oj­czy­znę, pod­czas gdy wo­kół sza­le­je woj­na i trwa na­zi­stow­ska oku­pa­cja. Jo­sef jest star­szy i mą­drzej­szy, za­tem w porę prze­wi­dział, jaka przy­szłość cze­ka Ży­dów na Sło­wa­cji, i zor­ga­ni­zo­wał hach­sza­rę, wie­rząc, że to ich je­dy­na szan­sa, by prze­trwać to, co nad­cho­dzi.

– Dzień do­bry – Jo­sef wita gru­pę.

– Dzień do­bry panu – chó­ral­nie od­po­wia­da­ją chłop­cy i dziew­czę­ta.

– Wte­dy to wła­śnie Pan za­warł przy­mie­rze z Abra­mem, mó­wiąc... – Męż­czy­zna za­wie­sza głos, spraw­dza­jąc zna­jo­mość wer­se­tów pierw­szej księ­gi Bi­blii.

– Po­tom­stwu twe­mu daję ten kraj, od Rze­ki Egip­skiej aż do rze­ki wiel­kiej, rze­ki Eu­frat – od­po­wia­da gru­pa.

– Pan rzekł do Abra­ma...

– ...opuść zie­mię swo­ją i ro­dzi­nę swo­ją, a idź do zie­mi, któ­rą ci wska­żę – do­po­wia­da mło­dzież.

Pod­nio­słą chwi­lę prze­ry­wa po­mruk sil­ni­ka cię­ża­rów­ki, któ­ra z tru­dem to­ru­je so­bie dro­gę przez po­la­nę. Gdy pod­jeż­dża obok nich, z szo­fer­ki wy­ska­ku­je miej­sco­wy rol­nik.

– Josi, Han­na, Cibi – woła Jo­sef. – Je­ste­ście dzi­siaj pierw­szy­mi ochot­ni­ka­mi do na­uki jaz­dy. Cibi, nie ob­cho­dzi mnie, jak ci idzie z go­to­wa­niem, mu­sisz na­uczyć się pro­wa­dzić cię­ża­rów­kę. Po­trak­tuj to za­da­nie z taką samą za­cie­kło­ścią, z jaką wcze­śniej du­si­łaś Jo­sie­go, a lada mo­ment sama bę­dziesz uczy­ła po­zo­sta­łych. Każ­de z was musi opa­no­wać jed­ną umie­jęt­ność do per­fek­cji, że­by­ście po­tem mo­gli po­ma­gać w szko­le­niu in­nych. Zro­zu­mia­no?

– Tak jest!

– No to resz­ta bie­gnie te­raz do szo­py. Znaj­dzie­cie tam mnó­stwo ma­szyn rol­ni­czych, bę­dzie­cie się uczyć ich ob­słu­gi i kon­ser­wa­cji.

Cibi, Han­na i Josi zbie­ra­ją się przy kie­row­cy cię­ża­rów­ki.

– No do­brze, Cibi, ty pierw­sza. Po­sta­raj się ni­cze­go nie ze­psuć, my z Han­ną też chce­my mieć szan­sę – rzu­ca żar­to­bli­wym to­nem Josi.

Cibi zno­wu ła­pie go za szy­ję.

– Będę jeź­dzi­ła po uli­cach Pa­le­sty­ny, za­nim zdą­żysz wrzu­cić pierw­szy bieg – sy­czy mu do ucha.

– No do­bra, dość wy­głu­pów. Cibi, wska­kuj, ja wej­dę z dru­giej stro­ny – prze­ry­wa im rol­nik.

Dziew­czy­na pod­cią­ga się po­słusz­nie, a wte­dy Josi po­py­cha ją od tyłu. Cibi, na wpół w ka­bi­nie, na wpół poza nią, za­sta­na­wia się, co zro­bić. Po­sta­na­wia, że od­wza­jem­ni się ko­le­dze pięk­nym za na­dob­ne, kie­dy przyj­dzie ko­lej na nie­go.

Josi i Han­na pę­ka­ją ze śmie­chu, gdy Cibi wrzu­ca bieg i zjeż­dża na po­bo­cze. Z okna po stro­nie kie­row­cy wy­su­wa się ręka i po­zdra­wia ich ob­sce­nicz­nym ge­stem.
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– Livi, odejdź od tego okna – pro­si Cha­ja. – Mag­da wró­ci do domu, kie­dy tyl­ko po­czu­je się le­piej. 

Nie jest pew­na, czy do­brze zro­bi­ła, wy­sy­ła­jąc cór­kę do szpi­ta­la. Gdy­by tyl­ko Me­na­chem nie umarł... Ko­bie­ta wie, że nie my­śli ra­cjo­nal­nie, ale ma nie­ja­sne prze­czu­cie, że wszyst­ko to – woj­na, Niem­cy, ka­pi­tu­la­cja kra­ju wo­bec na­zi­stów – nie wy­da­rzy­ło­by się, gdy­by on żył.

– Ale, mamo, mó­wi­łaś, że nie jest aż taka cho­ra, no to dla­cze­go cią­gle jest w szpi­ta­lu? Tyle dni już mi­nę­ło – ma­ru­dzi Livi, a Cha­ja wzdy­cha. Nie zli­czy, ile razy od­po­wia­da­ła już na to py­ta­nie.

– Prze­cież wiesz, Livi. Dok­tor Ki­se­ly uznał, że kil­ka dni od­po­czyn­ku, z dala od two­je­go tłam­sze­nia, po­mo­że jej szyb­ciej wy­zdro­wieć. – Cha­ja uśmie­cha się lek­ko.

– Wca­le jej nie tłam­szę! – od­po­wia­da na­dą­sa­na Livi i od­wra­ca się od okna, a za­sło­na opa­da i od­gra­dza ją od świa­ta, któ­ry z każ­dym dniem sta­je się co­raz bar­dziej za­gma­twa­ny i groź­ny. Mat­ka nie­chęt­nie wy­pusz­cza ją te­raz z domu, na­wet na za­ku­py, ani nie po­zwa­la jej spo­ty­kać się z ko­le­żan­ka­mi. Tłu­ma­czy jej, że lu­dzie z Gwar­dii Hlin­ki są wszę­dzie i tyl­ko cze­ka­ją, żeby zła­pać ta­kie ży­dow­skie dziew­czyn­ki jak ona.

– Czu­ję się tu jak w wię­zie­niu! Kie­dy Cibi wró­ci do domu? – Livi za­zdro­ści Cibi wol­no­ści i pla­nów wy­jaz­du do zie­mi obie­ca­nej. 

– Za dwa dni. Nie zbli­żaj się do okna.

Na dźwięk gło­śne­go pu­ka­nia do drzwi Ic­chak wy­bie­ga z kuch­ni, gdzie dłu­tem rzeź­bił gwiaz­dę Da­wi­da w ka­wał­ku drew­na. Kie­ru­je się do wej­ścia, Cha­ja jed­nak po­wstrzy­mu­je go ge­stem.

– Nie, tato, ja otwo­rzę.

Na pro­gu sto­ją dwaj mło­dzi męż­czyź­ni z Gwar­dii Hlin­ki. Na ich wi­dok Cha­ję prze­szy­wa dreszcz. Oto sto­ją przed nią, w swo­ich groź­nych czar­nych mun­du­rach, funk­cjo­na­riu­sze po­li­cji pań­stwo­wej, a co waż­niej­sze – żoł­nie­rze Adol­fa Hi­tle­ra. Nie ochro­nią ani jej, ani żad­ne­go Żyda na Sło­wa­cji.

– Dzień do­bry, Vi­sik, jak się mie­wasz? A co u two­jej mat­ki? Jak się ma Ire­na? – Cha­ja nie za­mie­rza oka­zać im stra­chu. Do­brze wie, po co tu przy­szli.

– W po­rząd­ku, dzię­ku­ję...

Dru­gi gwar­dzi­sta robi krok do przo­du. Jest wyż­szy, wy­raź­nie zły i o wie­le groź­niej­szy od chłop­ca. 

– Nie przy­szli­śmy tu na po­ga­węd­ki. Pani Mel­le­ro­wa?

– Wie pan, że tak. – Cha­ja czu­je, jak ser­ce wali jej jak mło­tem. – W czym mogę wam po­móc, chłop­cy?

– Pani tak do nas nie mówi – war­czy star­szy. – Nie wol­no tak się zwra­cać do gwar­dzi­stów Hlin­ki, pa­trio­tów na służ­bie.

Cha­ja wie, że to bzdu­ra. Nie ma w nich nic pa­trio­tycz­ne­go. Wy­szko­le­ni przez SS, zwró­ci­li się prze­ciw­ko swo­im wła­snym ro­da­kom. 

– Prze­pra­szam, nie chcia­łam was ob­ra­zić. Jak mogę wam po­móc? – Cha­ja mówi naj­spo­koj­niej, jak po­tra­fi, z na­dzie­ją, że nie za­uwa­żą drże­nia jej rąk.

– Ma pani cór­ki?

– Prze­cież pan wie, że mam.

– Są tu­taj?

– W tej chwi­li?

– Tak, w tej chwi­li. Pani Mel­le­ro­wa, pani po­wie, czy one tu z pa­nią miesz­ka­ją.

– W domu jest Livi, moja naj­młod­sza.

– A po­zo­sta­łe? Gdzie są? – Dru­gi straż­nik robi ko­lej­ny krok.

– Mag­da jest w szpi­ta­lu. Jest bar­dzo cho­ra i nie wiem, kie­dy wró­ci, a Cibi... Vi­sik, ty prze­cież wiesz, co robi Cibi i dla­cze­go jej nie ma.

– Pani Mel­le­ro­wa, niech pani nie mówi do mnie po imie­niu, my się nie zna­my – bła­ga Vi­sik, za­wsty­dzo­ny, że ko­bie­ta zwra­ca się do nie­go tak po­ufa­le przy ko­le­dze.

– Livi ma się zgło­sić w sy­na­go­dze w pią­tek o sie­dem­na­stej – mówi dru­gi funk­cjo­na­riusz i za­glą­da do wnę­trza za ple­ca­mi Chai. – Może za­brać ze sobą jed­ną tor­bę. Stam­tąd po­je­dzie do pra­cy u Niem­ców. Ma przyjść sama, nikt nie może jej to­wa­rzy­szyć. Pani ro­zu­mie roz­kaz?

– Ale ja prze­cież wła­śnie wam po­wie­dzia­łam! – Cha­ję ogar­nia gro­za, w oczach jej pło­nie. – Nie mo­że­cie za­brać Livi, ona ma tyl­ko szes­na­ście lat. – Cha­ja wy­cią­ga do Vi­si­ka rękę w bła­gal­nym ge­ście. – To prze­cież jesz­cze dziec­ko!

Męż­czyź­ni co­fa­ją się o krok, na­gle nie­pew­ni, do cze­go może się po­su­nąć zroz­pa­czo­na mat­ka. Star­szy kła­dzie dłoń na rę­ko­je­ści pi­sto­le­tu w ka­bu­rze.

Ic­chak pod­cho­dzi do cór­ki i przy­trzy­mu­je ją w miej­scu.

– Roz­kaz to roz­kaz, na­zwi­sko pani cór­ki jest na li­ście trans­por­to­wej.

– Bę­dzie dla niej le­piej, je­śli się sta­wi na czas – sy­czy Vi­sik, po­chy­la­jąc się nad Cha­ją. Chło­pak na­dy­ma pierś i pod­no­si pod­bró­dek, naj­wy­raź­niej pró­bu­jąc od­zy­skać utra­co­ny wcze­śniej au­to­ry­tet, po czym śmie­je się trium­fal­nie i wy­cho­dzi.

Cha­ja pa­trzy na Livi, wtu­lo­ną te­raz w dziad­ka. Na zbo­la­łej twa­rzy Ic­cha­ka ma­lu­je się gniew i po­czu­cie winy, że nie zdo­łał ochro­nić naj­młod­szej wnucz­ki.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku, dziad­ku. Mamo, ja mogę je­chać do tej pra­cy u Niem­ców. Prze­cież to nie na dłu­go. To tyl­ko pra­ca, nic trud­ne­go.

Do izby wkra­da się mrok. Świa­tło sło­necz­ne, któ­re wcze­śniej wpa­da­ło przez okno, nik­nie te­raz za gę­sty­mi chmu­ra­mi, le­d­wo wi­docz­ny­mi zza za­cią­gnię­tych za­słon. Roz­le­ga się grzmot, a po chwi­li ulew­ny deszcz za­czy­na bęb­nić o dach.

Cha­ja spo­glą­da na Livi, swo­ją małą wo­jow­nicz­kę, na jej nie­bie­skie oczy, w któ­rych pło­nie de­ter­mi­na­cja. Livi od­wza­jem­nia spoj­rze­nie mat­ki i to Cha­ja pierw­sza od­wra­ca wzrok. Ko­bie­ta za­ci­ska dło­nie na gor­sie su­kien­ki – jak za­wsze, gdy czu­je, że roz­pa­da się w środ­ku. Bez­sil­ność ob­ja­wia się jako fi­zycz­ny ból.

Nikt się nie od­zy­wa. Cha­ja idzie do swo­je­go po­ko­ju, a po dro­dze wy­cią­ga rękę i do­ty­ka ra­mie­nia cór­ki. Ani na chwi­lę nie pod­no­si wzro­ku. Livi i Ic­chak sły­szą, jak za­my­ka­ją się drzwi do sy­pial­ni.

– Może pój­dę za nią?

– Nie, Livi, zo­staw ją. Wyj­dzie, kie­dy bę­dzie go­to­wa.









4 

Vra­nov nad Topl’ou 
ma­rzec 1942 

 

– Co ty ro­bisz, Livi? Za­bierz te świe­ce z pa­ra­pe­tu, pro­szę.

Cha­ja wy­cie­ra ubru­dzo­ne mąką dło­nie o far­tuch. Dla­cze­go Livi cią­gle prze­sia­du­je przed oknem? Mi­nę­ły dwa dni, od­kąd gwar­dzi­ści Hlin­ki oznaj­mi­li ko­bie­cie, że musi od­dać naj­młod­szą cór­kę. Zo­sta­ła im ostat­nia noc ra­zem, pod jed­nym da­chem. Cha­ja za­my­ka oczy i stro­fu­je się w du­chu. Dla­cze­go zno­wu zbesz­ta­ła Livi? Dla­cze­go te ostat­nie kil­ka dni spę­dzi­ła w mil­cze­niu, za­to­pio­na we wła­snych my­ślach, sko­ro po­win­na była po­świę­cić cen­ne go­dzi­ny na roz­mo­wy z cór­ką i oka­zy­wa­nie jej mi­ło­ści?

– Nie, mamo, mu­szę je za­pa­lić. Oświe­tlam Cibi dro­gę do domu.

– Ale wiesz, że nie wol­no nam...

– Nie ob­cho­dzi mnie to! Co nam niby jesz­cze zro­bią, wy­wio­zą mnie? Ju­tro i tak mnie to cze­ka! Je­śli to ma być moja ostat­nia noc we wła­snym domu na dłu­gi czas, to chcę mieć świe­ce w oknie.

W trak­cie tej wy­mia­ny zdań Cibi, nie­zau­wa­żo­na przez mat­kę i sio­strę, zbli­ża się do ro­dzin­ne­go domu, a po chwi­li sta­je na pro­gu.

– Ki­ciu, gdzie je­steś? – roz­le­ga się jej głos.

Livi pisz­czy z ra­do­ści i bie­gnie wprost w ra­mio­na Cibi. Cha­ja nie może po­wstrzy­mać łez.

– Czyż­bym sły­szał de­li­kat­ne stą­pa­nie mo­jej naj­star­szej wnucz­ki? – mówi Ic­chak z cha­rak­te­ry­stycz­nym dla sie­bie cie­płem i hu­mo­rem.

Cha­ja i Ic­chak łą­czą się z Cibi i Livi w moc­nym uści­sku.

– Mamo, czu­łam za­pach two­ich przy­sma­ków na dru­gim koń­cu uli­cy. Za dłu­go ży­wi­łam się tym, co sama ugo­to­wa­łam, umie­ram z gło­du.

– A jed­nak cią­gle ja­koś ży­jesz – żar­tu­je Ic­chak. 

Livi opo­wia­da sio­strze o po­by­cie Mag­dy w szpi­ta­lu i uspo­ka­ja ją, na po­twier­dze­nie przy­ta­cza­jąc za­pew­nie­nia dok­to­ra Ki­se­ly’ego. Kie­dy koń­czy, Cha­ja ski­nie­niem gło­wy daje sy­gnał Ic­cha­ko­wi.

– Livi – mówi dzia­dek. – Chodź, po­mo­żesz mi przy­nieść tro­chę opa­łu z po­dwór­ka. Za­po­wia­da się zim­na noc, le­piej, żeby w kuch­ni było cie­pło.

– Ojej, mu­szę? Cibi do­pie­ro co wró­ci­ła do domu i chcę po­słu­chać o jej przy­go­dach – ję­czy Livi.

– Jesz­cze zdą­żysz. A te­raz chodź, po­móż sta­rusz­ko­wi.

Kie­dy tyl­ko wy­cho­dzą, Cibi spo­glą­da uważ­nie na mat­kę.

– No do­brze, co się dzie­je?

– Chodź ze mną – od­po­wia­da Cha­ja i pro­wa­dzi ją do sy­pial­ni, po czym za­my­ka drzwi.

– Za­czy­nam się nie­po­ko­ić, mamo. Po­wiedz, co się sta­ło.

Mat­ka bie­rze głę­bo­ki od­dech. 

– Two­ja sio­stra je­dzie do pra­cy u Niem­ców, lu­dzie z Gwar­dii Hlin­ki po nią przy­szli. – Cha­ja zmu­sza się, by spoj­rzeć Cibi w oczy. – Ju­tro ma się sta­wić w sy­na­go­dze. Nie wiem, gdzie ją za­bio­rą, ale mamy na­dzie­ję, że nie na dłu­go i że... że... – Ko­bie­ta ury­wa i sia­da cięż­ko na łóż­ku, a Cibi stoi w bez­ru­chu, ze wzro­kiem utkwio­nym w prze­strzeń.

– Nie mogą tego zro­bić! To jesz­cze dziec­ko, co ona niby ma ro­bić dla Niem­ców? – mówi dziew­czy­na, bar­dziej do sie­bie niż do Chai. – A wu­jek Ivan nie mógł­by nam po­móc?

– Nikt nie może nam po­móc, Cibi – szlo­cha Cha­ja, cho­wa­jąc twarz w dło­nie. – Ja... Nie mo­głam ich po­wstrzy­mać. Nie mo­głam...

Cibi sia­da obok mat­ki i od­su­wa ręce od jej twa­rzy. 

– Mamo, obie­ca­łam, że za­opie­ku­ję się sio­stra­mi. Pa­mię­tasz?

 

Wo­kół oświe­tlo­ne­go świe­ca­mi sto­łu ro­dzi­na Mel­le­rów je ko­la­cję – wszy­scy za­sta­na­wia­ją się w du­chu, kie­dy znów bę­dzie im dane za­siąść ra­zem do po­sił­ku. Mo­dlą się za Mag­dę, za zmar­łe­go ojca i zmar­łą żonę Ic­cha­ka, bab­cię dziew­czy­nek. Pró­bu­ją cie­szyć się sobą jak za­wsze, ale to, co ich cze­ka, nie daje im spo­ko­ju.

Gdy ta­le­rze są już pu­ste, Cha­ja uj­mu­je dłoń Livi. Cibi wy­cią­ga jed­ną rękę do sto­ją­ce­go obok niej Ic­cha­ka, a dru­gą do mat­ki. Naj­młod­sza Mel­le­rów­na za­my­ka pal­ce na dło­ni dziad­ka, nie spusz­cza­jąc oczu z Cibi sie­dzą­cej po dru­giej stro­nie sto­łu. Krąg ro­dzin­ny trzy­ma się moc­no. Cibi wy­trzy­mu­je spoj­rze­nie Livi. Cha­ja nie pod­no­si wzro­ku, po­zwa­la łzom spły­wać swo­bod­nie po twa­rzy. Do­pie­ro gdy nie może już opa­no­wać szlo­chu, dziew­czyn­ki spo­glą­da­ją na mat­kę. Ic­chak pusz­cza ręce wnu­czek i przy­tu­la cór­kę.

– Po­sprzą­tam – mówi ci­cho Livi, pod­no­sząc się z krze­sła.

Le­d­wie jed­nak do­tknie ta­le­rza, Cibi wyj­mu­je go z jej dło­ni. 

– Zo­staw to, ki­ciu, ja się tym zaj­mę, a ty kładź się już do łóż­ka.

Cha­ja i Ic­chak nie opo­nu­ją, więc Livi po ci­chu wy­cho­dzi z kuch­ni. Cibi od­kła­da ta­lerz z po­wro­tem na stół.

– Po­ja­dę z nią – szep­cze. – To jesz­cze dziec­ko, nie zo­sta­wię jej sa­mej.

– Co ty opo­wia­dasz? – Ic­chak marsz­czy brwi.

– Ju­tro pój­dę ra­zem z Livi. Za­opie­ku­ję się nią, a po­tem przy­wio­zę wam ją z po­wro­tem do domu. Do­pó­ki żyję, nie spo­tka jej żad­na krzyw­da.

– Na tej li­ście jest tyl­ko ona, cie­bie mogą nie wpu­ścić. – Głos Chai ła­mie się od pła­czu.

– Nie da­dzą rady mnie po­wstrzy­mać, mamo, prze­cież wiesz. Na Cibi nie ma moc­nych. Opie­kuj­cie się Mag­dą do na­sze­go po­wro­tu. – Cibi pod­no­si pod­bró­dek. De­cy­zja zo­sta­ła pod­ję­ta. Pło­mień świe­cy rzu­ca czer­wo­ne re­flek­sy na jej wło­sy i od­bi­ja się w jej ogrom­nych zie­lo­nych oczach.

– Nie mo­że­my cię o to pro­sić – mówi ci­cho Ic­chak, zer­ka­jąc w stro­nę sy­pial­ni.

– Nie ma po­trze­by, sama tak po­sta­no­wi­łam. Po pro­stu trze­ba te­raz spa­ko­wać dwie tor­by.

Cha­ja wsta­je z krze­sła i obej­mu­je pier­wo­rod­ną cór­kę.

– Dzię­ku­ję, dzię­ku­ję – szep­cze w jej gę­ste wło­sy.

– Coś mnie omi­nę­ło? – Livi sta­je na pro­gu, po czym wcho­dzi do środ­ka. At­mos­fe­ra w po­ko­ju jest gę­sta od na­pię­cia. Ic­chak kła­dzie jej dło­nie na ra­mio­nach i de­li­kat­nie sa­dza na po­wrót na krze­śle.

– Wiesz co, ki­ciu? Ju­tro pój­dę z tobą! Co ty na to? – Cibi pusz­cza oko do sio­stry. – Chy­ba nie są­dzi­łaś, że pusz­czę cię samą i prze­ga­pię taką oka­zję, praw­da?

– Jak to? Prze­cież cie­bie nie ma na tej li­ście. – Livi spo­glą­da na sio­strę rów­nie zdez­o­rien­to­wa­nym wzro­kiem co przed chwi­lą Ic­chak. Cała bra­wu­ra na­gle ją opusz­cza. Czu­je, jak sło­wa wię­zną jej w gar­dle, po­cią­ga no­sem i wal­czy ze łza­mi.

– Zo­staw to mnie, do­brze? Ty pa­mię­taj tyl­ko o jed­nym: od tej chwi­li je­ste­śmy w tym ra­zem, ty i ja. Kto inny cię przy­pil­nu­je, kie­dy bę­dziesz nie­grzecz­na?

Livi pa­trzy na mat­kę i dziad­ka. 

– To wy jej ka­za­li­ście?

– Nie, nie, ki­ciu, nikt mnie o to nie pro­sił, sama zde­cy­do­wa­łam. Pa­mię­tasz obiet­ni­cę, jaką zło­ży­ły­śmy ojcu? Że za­wsze bę­dzie­my trzy­mać się ra­zem? Mag­da jest cho­ra i nic na to się nie po­ra­dzi, ale my do­trzy­ma­my sło­wa, a po­tem, za­nim się obej­rzy­my, wró­ci­my ra­zem do domu.

– Mamo?

Cha­ja uj­mu­je twarz Livi w dło­nie. 

– Two­ja sio­stra je­dzie z tobą, Livi. Ro­zu­miesz? Nie bę­dziesz sama.

– Gdy­by tyl­ko Me­na­chem żył, wie­dział­by, co ro­bić, jak uchro­nić cór­ki – mówi Ic­chak, a w jego gło­sie po­brzmie­wa roz­pacz.

Cha­ja, Cibi i Livi pa­trzą na sta­re­go czło­wie­ka, któ­ry za­czy­na pła­kać. Wi­dzą, że gnę­bi go po­czu­cie winy, bo nie może ich obro­nić. Wszyst­kie trzy obej­mu­ją go moc­no.

– Dziad­ku, je­steś je­dy­nym oj­cem, ja­kie­go pa­mię­tam, chro­ni­łeś mnie przez całe ży­cie i wiem, że bę­dziesz czu­wał nad Cibi i nade mną, na­wet gdy bę­dziesz da­le­ko. Nie płacz, pro­szę, mu­sisz tu zo­stać, żeby opie­ko­wać się mamą i Mag­dą – prze­ko­nu­je Livi.

– Zro­bi­łeś wszyst­ko, co w two­jej mocy, oj­cze, Me­na­chem ni­cze­go wię­cej nie zdo­łał­by do­ko­nać – do­da­je Cha­ja. – Od­kąd jego za­bra­kło, to ty nas chro­nisz i za­pew­niasz nam bez­pie­czeń­stwo.

Po raz pierw­szy w ży­ciu Cibi nie ma nic do po­wie­dze­nia. Ocie­ra łzy z po­licz­ków Ic­cha­ka, ge­stem wy­ra­ża­jąc to, cze­go nie po­tra­fi wy­po­wie­dzieć sło­wa­mi.

Livi wo­dzi wzro­kiem od jed­ne­go człon­ka ro­dzi­ny do ko­lej­ne­go, po czym spo­glą­da na stół. 

– Chy­ba czas po­sprzą­tać?

Ic­chak na­tych­miast za­czy­na ukła­dać na­czy­nia. 

– Ja to zro­bię. Wy, dziew­czyn­ki, kładź­cie się już, od­pocz­nij­cie tro­chę.

 

Cibi idzie do sy­pial­ni, ale się nie roz­bie­ra.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku? – Cha­ja pyta ze swo­je­go łóż­ka. Livi leży wtu­lo­na w mat­kę.

– Znaj­dzie się tam miej­sce dla mnie? Mogę dzi­siaj spać z wami?

Cha­ja od­su­wa koł­drę. Cibi się prze­bie­ra, a po­tem we trzy kła­dą się na ostat­nią wspól­ną noc. Cibi pa­trzy na pu­ste łóż­ko Mag­dy. Może so­bie tyl­ko wy­obra­zić, jak bar­dzo bę­dzie zła, kie­dy od­kry­je, że ją zo­sta­wi­ły. My­śli o obiet­ni­cy zło­żo­nej ojcu, że będą trzy­mać się ra­zem, ale jaki mają wy­bór?

Kie­dy cór­ki już śpią, Cha­ja wsta­je, ku­ląc nie­co ra­mio­na, bo w izbie pa­nu­je chłód. Cięż­kie za­sło­ny nie były dziś za­cią­gnię­te i świa­tło księ­ży­ca pada na twa­rze jej có­rek. 

 

Na łóż­kach leżą sto­sy ubrań: su­kie­nek, swe­trów, gru­bych raj­stop i bie­li­zny. Cha­ja pod­no­si jed­ną sztu­kę odzie­ży po dru­giej, oglą­da je, przy­po­mi­na so­bie, kie­dy zo­sta­ły uszy­te albo ku­pio­ne, a na­stęp­nie wkła­da do jed­nej z dwóch ma­łych wa­li­zek. Uzna­ła, że naj­lep­sze ubra­nia po­win­ny zo­stać w domu, będą tu cze­ka­ły na po­wrót dziew­czy­nek. Nie­mniej sta­ran­nie do­bie­ra to, co pa­ku­je, wie, ja­kie rze­czy naj­chęt­niej za­kła­da­ją jej cór­ki. Cibi lubi spód­ni­ce i bluz­ki w jed­nym ko­lo­rze – Mag­da wiecz­nie się przez to dąsa, bo ma­rzy o kwie­ci­stych su­kien­kach i ko­lo­ro­wych chust­kach, tym­cza­sem musi no­sić ubra­nia po sio­strze. Livi też woli su­kien­ki, ale z prak­tycz­ne­go po­wo­du: za­kła­da się je szyb­ciej niż bluz­ki i spód­ni­ce – co za stra­ta cza­su. Livi pa­ku­je trzy su­kien­ki, a do tego chust­ki do wło­sów.

Ic­chak wcho­dzi do po­ko­ju, w rę­kach trzy­ma pusz­ki sar­dy­nek, a pod pa­chą nie­sie cia­sto, to samo, któ­re Cha­ja upie­kła na ko­la­cję sza­ba­to­wą, w któ­rej nie we­zmą udzia­łu ani Cibi, ani Livi. Od­su­wa na bok ubra­nia i kła­dzie je­dze­nie na łóż­ku.

– Dziad­ku, może za­bie­rzesz Livi na dwór? Je­stem pew­na, że chęt­nie pój­dzie z tobą na spa­cer. A my z mamą do­koń­czy­my pa­ko­wa­nie – mówi Cibi.

– Może wam po­mo­gę? – pyta Livi.

– Nie trze­ba, ki­ciu. Idź z dziad­kiem.

Livi za­uwa­ża przy­gnę­bie­nie mat­ki i nie pro­te­stu­je.

– Dla mnie nie pa­kuj­cie tego cia­sta, wie­cie, że za nim nie prze­pa­dam. Zje­cie je z dziad­kiem – mówi Livi.

Cibi jest zdru­zgo­ta­na, że opusz­cza hach­sza­rę, nie mó­wiąc ni­ko­mu, do­kąd się wy­bie­ra. Będą ocze­ki­wać jej z po­wro­tem w obo­zie w nie­dzie­lę. My­śli o Jo­sim, o jego uśmiech­nię­tych oczach... Jak dłu­go jej nie bę­dzie? Pa­le­sty­na musi na ra­zie po­cze­kać, ale pew­ne­go dnia wy­je­dzie, ra­zem z sio­stra­mi, a na­wet z mat­ką i dziad­kiem.

– Mamo, za dużo tego wszyst­kie­go! I po­trze­bu­je­my cie­plej­szych ubrań, płasz­czy, ja­kichś swe­trów, na wy­pa­dek gdy­by w nocy było zim­no. Scho­waj te su­kien­ki.

Cha­ja uśmie­cha się, mimo ści­śnię­te­go bó­lem ser­ca. 

– Je­steś taka mą­dra, moja Cibi. Wiem, że znaj­dziesz spo­sób, by ochro­nić sio­strę. – Ko­bie­ta wzdy­cha, po czym przy­po­mi­na so­bie coś, co chcia­ła po­wie­dzieć cór­ce. – Pro­szę, tam, na miej­scu, rób, co ci każą. Tu­taj całe ży­cie py­sku­jesz i za­wsze ucho­dzi­ło ci to na su­cho, ale te­raz nad­szedł czas, że­byś na­uczy­ła się trzy­mać ję­zyk za zę­ba­mi.

– Nie wiem, o czym mó­wisz – od­po­wia­da Cibi, a w jej gło­sie po­brzmie­wa tłu­mio­ne roz­ba­wie­nie.

– Do­brze wiesz, o co cię pro­szę. Po­myśl, za­nim się ode­zwiesz, to je­dy­ne, co chcę ci po­wie­dzieć.

– A za­do­wo­li cię obiet­ni­ca, że po­sta­ram się zro­bić wszyst­ko, co w mo­jej mocy?

– Tak. A te­raz skończ­my pa­ko­wać te wa­liz­ki. Mu­si­my wci­snąć tro­chę je­dze­nia.

– Prze­cież nas tam na­kar­mią! – woła Cibi. – Bę­dzie­my też po­trze­bo­wać cze­goś do czy­ta­nia, za­raz coś wy­bio­rę. – Idzie do sa­lo­nu, żeby przej­rzeć książ­ki na pół­kach.

– Przy­nieś tro­chę su­szo­nej lipy; zro­bi­cie so­bie na­par na zim­no, je­śli nie bę­dzie go­rą­cej wody – woła Cha­ja. – Je­śli któ­raś z was źle się po­czu­je, to was po­sta­wi na nogi.

Te­raz, gdy zo­sta­ła sama w sy­pial­ni, Cha­ja bie­rze do ręki po­szcze­gól­ne czę­ści gar­de­ro­by, cho­wa twarz w każ­dej z nich i wdy­cha zna­jo­my za­pach có­rek. Po­wta­rza so­bie, że musi być sil­na: jej dziew­czyn­ki są dziel­ne i zro­bią wszyst­ko, cze­go za­żą­da­ją od nich Niem­cy, a po­tem wró­cą do domu. Mag­da zro­zu­mie, dla­cze­go mu­sia­ła zo­stać. Woj­na się skoń­czy, a ży­cie wró­ci do nor­my. Może na­wet zno­wu będą świę­to­wać Cha­nu­kę.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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