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Ni­niej­sza hi­sto­ria, choć za­in­spi­ro­wa­na au­ten­tycz­ny­mi wy­da­rze­nia­mi, jest jed­nak fik­cją li­te­rac­ką. Bo­ha­te­ro­wie, ich prze­ży­cia, pro­ble­my zo­sta­ły prze­two­rzo­ne i nie na­le­ży szu­kać pier­wo­wzo­rów w rze­czy­wi­sto­ści. Wszel­kie po­do­bień­stwa są przy­pad­ko­we. 








ROZDZIAŁ 1

 

– Niech pani przy­je­dzie, szyb­ko!

Te­re­sa wes­tchnę­ła cięż­ko. Zna­ła ten głos, spłasz­cza­ją­cy lek­ko „s”. „Sz” brzmia­ło wte­dy jak sze­lest świe­żo zmie­nio­nej po­ście­li, było nie­po­ko­ją­ce jak tar­cie dło­nią o me­ta­lo­wą rurę. Już kil­ka­krot­nie na brzmie­nie tego gło­su pod­ry­wa­ła się w bie­gu, po­rzu­ca­ła do­tych­cza­so­we za­ję­cia, obie­ra­nie ziem­nia­ków, my­cie pod­ło­gi lub roz­mo­wę z klien­tem w skle­pie i z nie­po­ko­jem, sie­dzą­cym na ra­mie­niu ni­czym zło­wro­gi pta­szor, pę­dzi­ła w po­da­ne miej­sce. Za każ­dym ra­zem oka­zy­wa­ło się, że wca­le nie było to ko­niecz­ne. Ot, przy­tra­fi­ło się nie­wiel­kie stłu­cze­nie. Zra­nie­nie dło­ni. Raz, fak­tycz­nie, skrę­ce­nie kost­ki wy­ma­ga­ło wi­zy­ty u or­to­pe­dy. Ale na­wet wte­dy osta­tecz­nie wy­star­czy­ło tro­chę okła­dów z al­ta­ce­tu i so­lid­ne za­ban­da­żo­wa­nie nogi.

Te­raz, po raz ko­lej­ny, Te­re­sa odło­ży­ła obie­racz­kę. Przy­go­to­wy­wa­ła ziem­nia­ki na obiad, choć wła­ści­wie po­win­na być w hur­tow­ni. Z sa­me­go rana jed­nak uzna­ła, że w fir­mie so­bie po­ra­dzą, a ona nad­go­ni do­mo­we spra­wy. Za­ję­ło jej to kil­ka go­dzin, wspól­ny ro­dzin­ny obiad za­pla­no­wa­ła na póź­ne po­po­łu­dnie. „Wła­ści­wie to bar­dziej obia­do­ko­la­cja” – po­my­śla­ła. Poza tym cze­ka­ła na Edy­tę. Po­zwo­li­ła cór­ce je­chać z przy­ja­ciół­mi na ro­we­ro­wą wy­ciecz­kę, dal­szą niż za­zwy­czaj. A po ta­kim wy­sił­ku dziew­czy­na zwy­kle wra­ca­ła głod­na jak drwal po po­dwój­nej dniów­ce. „Pra­cow­ni­cy do­pil­nu­ją in­te­re­su, a obiad dla ro­dzi­ny – bez­cen­na spra­wa” – uspra­wie­dli­wia­ła się. 

– Pod wa­run­kiem że zo­sta­nie skoń­czo­ny – mruk­nę­ła do sie­bie, się­ga­jąc po klu­czy­ki. 

Spoj­rza­ła w stro­nę ła­zien­ki. Prze­mknę­ło jej przez myśl, że mo­gła­by wejść tam na chwi­lę, uma­lo­wać usta. Te­re­sa była pięk­ną ko­bie­tą – w swo­im cza­sie uga­nia­li się za nią wszy­scy chłop­cy w oko­li­cy. Trud­no się dzi­wić, wy­so­ka i szczu­pła, z bu­rzą ciem­nych lo­ków i nie­mal czar­ny­mi, ro­ze­śmia­ny­mi ocza­mi wio­dła prym w każ­dym to­wa­rzy­stwie. Za­wsze we­so­ła i po­god­na, co zresz­tą w ogó­le nie zmie­ni­ło się po ślu­bie. Ser­ce za­bi­ło jej do Ka­ro­la, rów­nie przy­stoj­ne­go, jak ona pięk­na. Chło­pak też cią­gnął za sobą ko­me­tę ad­o­ra­to­rek, do­strze­gał jed­nak tyl­ko Te­re­sę – od kie­dy się spo­tka­li. Ku roz­pa­czy wie­lu aman­tów i wiel­bi­cie­lek szyb­ko zde­cy­do­wa­li się na ślub i od bli­sko dwu­dzie­stu lat sta­no­wi­li szczę­śli­wą parę. 

Nie prze­szka­dza­ło to Te­re­sie dbać o uro­dę, tak dla sie­bie, jak i dla męża. Im­puls po­cią­gnię­cia warg szmin­ką był u niej na­tu­ral­ny, jed­nak od­ruch mat­ki – sil­niej­szy. Od­su­nę­ła na skraj gło­wy myśl o szmin­ce i per­fu­mach – choć spo­dzie­wa­ła się, jak za­wsze u Edy­ty, nie­wiel­kie­go zra­nie­nia, nie­po­kój jak usiadł na ra­mie­niu, tak sie­dział i cią­żył co­raz bar­dziej, z każ­dym ki­lo­me­trem do­tkli­wiej.

Na szczę­ście to były za­le­d­wie trzy ki­lo­me­try. Dzie­cia­ki już wra­ca­ły z wy­ciecz­ki, sze­lesz­czą­cy głos dość pre­cy­zyj­nie okre­ślił miej­sce. Edy­ta ko­cha­ła ro­we­ro­we sza­leń­stwa, dwa kół­ka sta­ły się jej pa­sją w mo­men­cie gdy do­sta­ła pierw­szy ro­wer. Wsia­dła na nie­go, wy­wró­ci­ła się dwa razy i za­nim Ka­rol zdo­łał wy­tłu­ma­czyć cór­ce, jak to zro­bić – ona już jeź­dzi­ła. Od razu z za­chwy­tem w oczach, tym cha­rak­te­ry­stycz­nym za­wa­diac­kim bły­skiem, któ­rym nie­świa­do­ma kil­ku­lat­ka uwo­dzi­ła całe oto­cze­nie. 

Edy­ta bar­dzo szyb­ko za­czę­ła po­szu­ki­wać eks­tre­mal­nych ro­we­ro­wych prze­żyć. Je­śli gdzieś nie dało się wje­chać – wła­śnie tam kie­ro­wa­ła swój jed­no­ślad. Zmie­nia­ła ro­we­ry jak inne dziew­czyn­ki bu­ci­ki, nie tyl­ko dla­te­go, że z nich wy­ra­sta­ła. Po pro­stu ko­lej­ne dwa kół­ka nie speł­nia­ły jej ro­sną­cych ocze­ki­wań, a i ro­we­ro­we krak­sy nie sprzy­ja­ły ich kon­dy­cji. Mó­wiąc wprost, Edy­ta wy­kań­cza­ła każ­dy ro­wer, co było po­wo­dem wie­lu ro­dzin­nych aneg­dot. Poza tym zwy­czaj­nie po­trze­bo­wa­ła co­raz lep­sze­go sprzę­tu.

Ostat­nio z oka­zji uro­dzin do­sta­ła wy­ma­rzo­ne­go gó­ra­la – i wła­śnie dziś po­je­cha­ła go wy­pró­bo­wać. Bez­piecz­na le­śna oko­li­ca, peł­na gó­rek i wy­kro­tów, ide­al­nych dla Edy­ty. Spo­koj­ne sło­necz­ne przed­po­łu­dnie, je­den z pierw­szych dni wa­ka­cji. 

Te­re­sa roz­pa­mię­ty­wa­ła po­tem, gdzie po­peł­ni­li błąd. Może byli za bar­dzo ufni? To prze­cież tyl­ko na­sto­lat­ka. Dziew­czyn­ka prze­ko­na­na o wła­snej sile i spraw­no­ści, uwie­dzio­na swo­imi wciąż ro­sną­cy­mi umie­jęt­no­ścia­mi. Może je prze­ce­ni­ła? A może to oni prze­sa­dzi­li, ku­pu­jąc jej taki ro­wer? A może tak po pro­stu mia­ło być? 

Może i tak. To pew­nie los, Bóg, prze­zna­cze­nie. Te­re­sa wie­le razy się nad tym za­sta­na­wia­ła, nad tym i nad wie­lo­ma in­ny­mi spra­wa­mi. Ja­dąc na le­śny par­king, nie wie­dzia­ła jesz­cze, że bę­dzie mia­ła mnó­stwo cza­su na roz­my­śla­nie, tak wie­le, jak jesz­cze ni­g­dy w ży­ciu. W pu­stych ko­ry­ta­rzach, cią­gną­cych się po­zor­nie ki­lo­me­tra­mi, wy­ło­żo­nych gład­kim li­no­leum, na twar­dych krze­słach czas pły­nie zu­peł­nie ina­czej. My­śli wa­riu­ją, czło­wiek usi­łu­je upo­rząd­ko­wać fak­ty, uła­dzić za­ba­ła­ga­nio­ny świat, choć z każ­dym dniem przy­cho­dzi mu to z co­raz więk­szym tru­dem. 

O tym jed­nak Te­re­sa mia­ła się do­pie­ro prze­ko­nać. Te­raz je­cha­ła sa­mo­cho­dem, czar­nym i błysz­czą­cym, bo tyl­ko ta­kie uzna­wał jej mąż, Ka­rol. Nie chcia­ła się śpie­szyć, a jed­nak noga sama opa­da­ła, do­ci­ska­jąc pe­dał gazu – odro­bi­nę za bar­dzo, za moc­no. To było tak bli­sko, nie było po­trze­by ści­nać nie­bez­piecz­nie za­krę­tu, któ­ry w oko­li­cy ucho­dził za za­kręt śmier­ci. Te­re­sa na­wet nie za­uwa­ży­ła, że za­je­cha­ła ko­muś dro­gę, nie chcia­ła się śpie­szyć, a jed­nak go­ni­ła czas, jak­by se­kun­dy mo­gły zmie­nić rze­czy­wi­stość. A może mo­gły?

Na par­king pod­je­cha­ła zbyt szyb­ko, roz­bry­zgu­jąc wo­kół drob­ne ka­mycz­ki. Zwy­kle tego nie ro­bi­ła – ostre brze­gi ma­łe­go tłucz­nia mo­gły po­ry­so­wać ka­ro­se­rię. Kie­dyś ją uszko­dzi­ły, nie­ste­ty, i trud­no było Te­re­sie za­po­mnieć za­wód w oczach jej męża. Nie krzy­czał, nie zło­ścił się, ale w jego twa­rzy do­strze­gła bo­le­sny żal, jak­by to jego wła­sna skó­ra zo­sta­ła zra­nio­na. Ka­rol ko­chał sa­mo­cho­dy od za­wsze, i Te­re­sa na­uczy­ła się o nie dbać. Wła­śnie dla męża. Bo jemu na tym za­le­ża­ło. Jej nie, ale z mi­ło­ści ro­bi­my róż­ne rze­czy, moż­li­we jest na­wet za­cho­waw­cze omi­ja­nie par­kin­gów wy­sy­pa­nych kru­szy­wem. 

Tym ra­zem jed­nak nie pa­mię­ta­ła o sta­tecz­nym, po­wol­nym ru­chu, któ­rym ele­ganc­kie auto po­win­no wta­czać się na wy­sy­pa­ny żwi­rem par­king. Wła­ści­wie po co wjazd do lasu wy­sy­pa­no ka­my­ka­mi? Nie za­sta­na­wia­ła się nad tym ani wte­dy, ani ni­g­dy póź­niej. Po pro­stu pod­je­cha­ła, roz­bry­zgu­jąc fon­tan­nę ka­my­ków, a i tak z każ­dym ru­chem mia­ła wra­że­nie, że wszyst­ko po­win­na ro­bić szyb­ciej, jesz­cze prę­dzej. Wy­sia­dła, wła­ści­wie nie re­je­stru­jąc tego fak­tu. Nie do­mknę­ła drzwi sa­mo­cho­du, nie szko­dzi, w to miej­sce i tak mało kto przy­jeż­dżał. Oko­licz­ni miesz­kań­cy zbie­ra­li grzy­by, wte­dy zwy­kle moż­na tu było spo­tkać kil­ka sa­mo­cho­dów, ale se­zon grzy­bo­brań za­cznie się do­pie­ro za kil­ka ty­go­dni. Dziew­czyn­ka, ta od sze­lesz­czą­ce­go „sz”, cze­ka­ła na nią, prze­stę­pu­jąc ner­wo­wo z nogi na nogę. Gdy zo­ba­czy­ła Te­re­sę, nie po­wie­dzia­ła na­wet „dzień do­bry”, po pro­stu ru­szy­ła szyb­ko w las. Te­re­sa bie­gła za nią, choć wy­da­wa­ło jej się, że prze­su­wa się po­wo­li, mi­ja­jąc wciąż to samo drze­wo, krok za kro­kiem, jak w gę­stej mazi. Do­tar­ła jed­nak do łąki, nie­wiel­kiej, prze­świe­tlo­nej słoń­cem po­wierzch­ni, na któ­rej skra­ju do­strze­gła kil­ka osób po­chy­lo­nych nad wy­kro­tem. Spoj­rza­ła na swo­je sto­py – wy­cho­dząc z domu, od­ru­cho­wo za­ło­ży­ła czó­łen­ka na nie­wiel­kim ob­ca­sie. To nie było obu­wie ade­kwat­ne do bie­ga­nia po szu­tro­wym par­kin­gu. Ani po le­sie.

„Całe szczę­ście, że nie za­ło­ży­łam szpi­lek” – po­my­śla­ła jesz­cze i już bie­gła wśród traw, pach­ną­cych, de­li­kat­nie sze­lesz­czą­cych doj­rze­wa­ją­cy­mi kło­sa­mi. Czu­ła, jak ob­ca­sy za­pa­da­ją się w mięk­ką zie­mię, ra­czej piach, i mia­ła na­dzie­ję, że nie wy­krę­ci kost­ki. Zu­peł­nie nie przej­mo­wa­ła się bu­ta­mi, któ­re – już to wie­dzia­ła – trze­ba bę­dzie wy­rzu­cić. Bie­gła do cór­ki, któ­ra gdzieś tam mu­sia­ła być, bo Te­re­sa z da­le­ka roz­po­zna­wa­ła sto­ją­ce na­sto­lat­ki. Ra­zem po­je­cha­li z rana na wy­ciecz­kę, więc Edy­ta mu­sia­ła tam być, ale Te­re­sa wca­le jej tam nie wi­dzia­ła. Dla­cze­go te dzie­cia­ki się tak po­chy­la­ją? 

Te­re­sa przy­spie­szy­ła. „Dla­cze­go Edy­ta nie wsta­je?” – prze­mknę­ło jej przez gło­wę. Do­strze­gła w koń­cu cór­kę, le­ża­ła na mięk­kiej le­śnej wy­ściół­ce, mech wo­kół jej gło­wy wy­glą­dał jak pu­cha­ta po­dusz­ka. Te­re­sa do­pa­dła do zbie­go­wi­ska, któ­raś ko­le­żan­ka pła­ka­ła, po­zo­sta­łe na­sto­lat­ki tłu­ma­czy­ły coś nie­skład­nie. Do Te­re­sy nic nie do­cie­ra­ło. Edy­ta mru­ga­ła, pa­trząc na mat­kę. 

– Nie mogę ru­szać no­ga­mi – po­wie­dzia­ła. – W ogó­le nic nie czu­ję. Nie mogę się pod­nieść.

Te­re­sa kuc­nę­ła nad cór­ką, po­gła­ska­ła ją po gło­wie, uśmiech­nę­ła się, pa­trząc w jej oczy. Do­pie­ro po chwi­li do­tar­ło do niej, co mówi jej ko­le­żan­ka.

– Bo kie­dy Edy­ta upa­dła, to Ro­mek wpadł na nią. Je­chał chy­ba za bli­sko...

– Nie je­cha­łem za bli­sko! – za­pisz­czał prysz­cza­ty na­sto­la­tek. 

– Gdy­byś nie je­chał, to­byś na nią nie wpadł! – krzy­cza­ła ko­le­żan­ka Edyt­ki. Te­re­sa uspo­ko­iła dzie­cia­ki.

– Ja też się po­tłu­kłem! – pisz­czał da­lej Ro­mek. 

– Ale ty już wsta­łeś, a ona nie!

– Prze­stań­cie – po­wie­dzia­ła Te­re­sa naj­spo­koj­niej, jak umia­ła. – Czy za­dzwo­ni­li­ście po po­go­to­wie? – Po­czu­ła w so­bie lo­do­wa­ty chłód. Żad­nej emo­cji, roz­le­wa­ją­cej się wrząt­kiem po brzu­chu, płu­cach i ser­cu. Tyl­ko spo­kój, wszech­wład­ny, prze­ni­ka­ją­cy na wy­lot, ni­cu­ją­cy do ko­ści. 

Nikt nie od­po­wie­dział. Te­re­sa wy­cią­gnę­ła ko­mór­kę z to­reb­ki, choć nie była na­wet świa­do­ma, że ją za­bra­ła z sa­mo­cho­du. Za­dzwo­ni­ła na nu­mer alar­mo­wy. Po­tem roz­ma­wia­ła z cór­ką, gła­ska­ła ją po ręce, bo bała się po no­dze. Nie chcia­ła, by jej cór­ka nic nie czu­ła. Bo może, je­śli się spraw­dzi do­kład­niej, to jed­nak oka­że się, że noga tyl­ko zdrę­twia­ła, wszyst­ko czuć, a je­dy­nie ze stre­su w pierw­szej chwi­li mniej. 

Ka­ret­ka pod­je­cha­ła na par­king, a po­tem su­nę­ła ostroż­nie po­mię­dzy drze­wa­mi, przez nie­wiel­ką łąkę, ła­miąc doj­rze­wa­ją­ce tra­wia­ste kło­sy, aż do­tar­ła do Edy­ty. 

Nic z tego Te­re­sa nie za­pa­mię­ta­ła. Ilu ich było w ka­ret­ce? Dwóch? Trzech? Co mó­wi­li? 

Szpi­tal. Oczy­wi­ście, że szpi­tal. Pew­nie, że po­je­dzie z cór­ką? A sa­mo­chód? 

Te­re­sa uświa­do­mi­ła so­bie, że nie za­dzwo­ni­ła do męża. Za­ję­ta uśmie­cha­niem się do cór­ki, nie po­wia­do­mi­ła Ka­ro­la! 

– Dasz radę sama – usły­sza­ła Te­re­sa.

– Przy­jedź – od­po­wie­dzia­ła sta­now­czo.

– Tyle razy już je­cha­łem po alar­mie i co? Za­wsze to były nie­po­trzeb­ne ner­wy. Edy­ta jest tem­pe­ra­ment­na, nie po­tra­fi jeź­dzić nor­mal­nie, za­wsze sza­le­je. Ile razy moż­na się śpie­szyć do ta­kie­go sa­me­go in­cy­den­tu? Tyle razy spa­da­ła z ro­we­ru! I co? I nic. Dasz radę – od­burk­nął mąż. 

– Ka­rol! – krzyk­nę­ła Te­re­sa. – Mu­sisz tu przy­je­chać! Te­raz!

Ka­rol po­my­ślał, że Te­re­sa nie jest, ni­g­dy nie była hi­ste­rycz­ką. „Ile razy w cią­gu na­szych wspól­nych lat z prze­ra­że­niem w gło­sie upie­ra­ła się, że mam przy­je­chać na­tych­miast? Rzad­ko? Nie. Do tej pory ni­g­dy. Co się za­tem sta­ło?”. Miał jed­nak bar­dzo mę­czą­cy dzień. Od sa­me­go rana w warsz­ta­cie pa­no­wał tłok, a w ta­kich przy­pad­kach o iskry nie­trud­no. Po­tem ża­ło­wał tego, co po­wie­dział Te­re­sie przez te­le­fon. „Jak za­wsze, po­wie­dzia­łem to, cze­go nie po­wi­nie­nem” – wy­rzu­cał so­bie wie­lo­krot­nie. 

– Ka­ret­ka już tu jest – po­wie­dzia­ła znacz­nie ci­szej.

– Ka­ret­ka? – po­wtó­rzył Ka­rol od­ru­cho­wo.

– Sa­ni­ta­riu­sze się za­sta­na­wia­ją, jak Edy­tę prze­nieść do am­bu­lan­su. Po­dej­rze­wa­ją... nie wiem, ja­kieś zła­ma­nie. 

Ka­rol rzu­cił więc pra­cę, wal­nął klu­czem na­sa­do­wym, aż za­dźwię­czał be­ton pod­ło­gi, i wy­ru­szył. Na­tych­miast, tak jak chcia­ła Te­re­sa. W nie­by­wa­łym po­śpie­chu. Choć wy­rwa­ło mu się kil­ka nie­par­la­men­tar­nych słów, po­zo­sta­ły z nim w sa­mo­cho­dzie. Ża­ło­wał ich po­tem. Gdy­by wie­dział... Co by to zmie­ni­ło? Ani mil­cze­nie, ani krzyk, ani wul­ga­ry­zmy, ani peł­na kul­tu­ra – nic nie mo­gło zmie­nić rze­czy­wi­sto­ści. 

W ocze­ki­wa­niu na Ka­ro­la Te­re­sa przy­słu­chi­wa­ła się roz­mo­wom sa­ni­ta­riu­szy. Prze­ra­ża­ło ją, że Edy­ta nie może po pro­stu wejść do ka­ret­ki. Ot tak, na wła­snych no­gach. Ro­zu­mia­ła sło­wa, nie do­cie­rał do niej sens. A może po pro­stu wo­la­ła nie ro­zu­mieć. Wo­la­ła po­roz­ma­wiać z ko­le­żan­ką cór­ki.

– Je­cha­ła jak za­wsze. Sza­la­ła – opo­wia­da­ła dziew­czy­na. – Ska­ka­ła na wy­bo­jach, cie­szy­ła się z każ­dej nie­rów­no­ści. Edy­ta się śmia­ła, wie pani, jak ona się śmie­je, praw­da? Jak jest coś nie­spo­koj­ne­go, szyb­kie­go, moc­ne­go, Edy­ta za­wsze się śmie­je. Na­wet ją w pew­nym mo­men­cie uspo­ka­ja­li­śmy. No wie pani, żeby je­cha­ła spo­koj­niej. Nie na­dą­ża­li­śmy...

Te­re­sa kiw­nę­ła gło­wą. Uwiel­bia­ła śmiech swo­jej cór­ki. Te per­li­ste po­to­ki dźwię­ków, za­le­wa­ją­ce wszyst­ko wo­kół świa­tłem. Do­kład­nie tak po­strze­ga­ła jej śmiech – jak ja­sne świa­tło, źró­dło siły dla niej. Gdy wra­ca­ła zmę­czo­na z pra­cy, gdy w fir­mie nie wszyst­ko szło po jej my­śli, gdy któ­reś z dzie­ci na­roz­ra­bia­ło w szko­le, albo gdy wy­bu­cha­ła do­mo­wa awan­tu­ra o nic. Śmiech Edy­ty był le­kar­stwem na wszyst­ko. 

Tak ła­two mo­gła so­bie to wy­obra­zić – Edy­ta na no­wym ro­we­rze, czar­nym w czer­wo­ne pasy, w czar­nej czap­ce z dasz­kiem, a wo­kół jej gło­wy fa­lu­ją­ce w pę­dzie zło­te wło­sy. 

Ni­g­dzie wo­kół nie było czap­ki.

– Gdzie jest czap­ka? – za­py­ta­ła Te­re­sa, a ko­le­żan­ka po­krę­ci­ła gło­wą, roz­kła­da­jąc ręce.

Te­re­sa uśmiech­nę­ła się zdaw­ko­wo i wró­ci­ła do roz­my­ślań. Wie­le razy pró­bo­wa­ła Edy­cie za­wią­zać gę­ste wło­sy w kit­kę. Kie­dy była młod­sza, za­pla­ta­ła jej war­ko­czy­ki, wpi­na­ła spin­ki. Ku­po­wa­ła ko­lo­ro­we gum­ki, fi­ku­śne ozdo­by – wszyst­ko na kil­ka mi­nut. Dziew­czyn­ka zdej­mo­wa­ła z gło­wy wszyst­ko, i dzi­siaj też jeź­dzi­ła tak, jak lu­bi­ła naj­bar­dziej. Z wło­sa­mi roz­wia­ny­mi wo­kół gło­wy, fa­lu­ją­cy­mi na wie­trze z każ­dym jej ru­chem. Uno­si­ły się wo­kół niej jak mor­ska fala wo­kół dzio­bu stat­ku, jak łany doj­rza­łe­go zbo­ża kła­nia­ją­ce się żni­wia­rzo­wi. 

Edy­ta na ro­we­rze, ro­ze­śmia­na, szczę­śli­wa. 

– Ona sta­nę­ła dęba – opo­wia­da­ła z prze­ję­ciem dziew­czy­na, choć nie mó­wi­ła nic no­we­go. Po­wta­rza­ła się, zde­ner­wo­wa­na. – Na tym ko­na­rze. Po pro­stu na jed­nym kole. To było ta­kie dziw­ne. Na­wet chcia­łam krzyk­nąć, żeby tego nie ro­bi­ła, bo za nią był ten wy­krot. Taka dziu­ra. I ona wpa­dła do niej. Za­ma­cha­ła tyl­ko ręką, jak­by ro­bi­ła mi pa-pa, jak małe dzie­ci. Wie pani jak, praw­da?

Te­re­sa kiw­nę­ła gło­wą, nie ode­zwa­ła się jed­nak. Chcia­ła, by dziew­czy­na mó­wi­ła, opo­wie­dzia­ła wszyst­ko do­kład­nie i jak naj­dłu­żej, naj­le­piej tak, by ni­g­dy nie do­szła do koń­ca opo­wie­ści. By ona się po pro­stu ni­g­dy nie wy­da­rzy­ła. 

– A po­tem... ona upa­dła. – Dziew­czy­na za­czę­ła pła­kać. 

– Chcesz po­wie­dzieć, że spa­dła? Edy­ta spa­dła? – upew­nia­ła się Te­re­sa.

– Nie! Nie, nie, nie! – za­pro­te­sto­wa­ła dziew­czy­na gwał­tow­nie. – Upa­dła. Na ple­cy. A tam jest peł­no ga­łę­zi. A ro­wer po­le­ciał na nią. I za­nim Edy­ta się pod­nio­sła, wje­chał w tę dziu­rę Ro­mek i spadł na Edy­tę. I to wszyst­ko trwa­ło se­kun­dy! – krzyk­nę­ła dziew­czy­na i za­la­ła się łza­mi. 

Te­re­sa od­ru­cho­wo gła­ska­ła ją po ręce, ale nie sły­sza­ła już, co mó­wi­ła. Wi­dzia­ła przed sobą roz­wia­ne blond wło­sy, oka­la­ją­ce cu­dow­ną twarz jej có­recz­ki, sły­sza­ła jej śmiech, od­czu­wa­ła pęd wia­tru, a po­tem do­strze­gła gry­mas prze­stra­chu, gdy świat rap­tem zmie­nił po­ło­że­nie. Gdy usta­wił się w po­zy­cji, w któ­rej nie miał pra­wa się zna­leźć. 

– Edy­ta nie spa­dła z ro­we­ru – wy­szep­ta­ła Te­re­sa. Choć ro­zu­mia­ła sło­wa, wciąż trud­no jej było po­jąć ogrom zda­rze­nia.

– Co mó­wisz? – za­py­tał żonę Ka­rol, któ­ry chwi­lę wcze­śniej do­tarł na łąkę. 

– Nic. – Te­re­sa po­trzą­snę­ła gło­wą. – Po­ja­dę z Edy­tą w ka­ret­ce.

– Jadę za wami – stwier­dził Ka­rol. Nie zdą­ży­li nic wię­cej so­bie po­wie­dzieć, bo sa­ni­ta­riu­sze wła­śnie za­mie­rza­li za­mknąć drzwi am­bu­lan­su.

– Jesz­cze ja! – krzyk­nę­ła Te­re­sa i wsko­czy­ła do środ­ka. Do­pie­ro wte­dy po­czu­ła, że zła­ma­ła ob­cas. Ja­kie to jed­nak mia­ło zna­cze­nie?
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STA­SZEK

Wszy­scy mó­wią, że spa­dłem z ro­we­ru, a to nie­zu­peł­nie praw­da. Prze­wró­ci­łem się ra­zem z ro­we­rem, on upadł na mnie. Może nic by się nie sta­ło, gdy­bym po­le­ciał na w mia­rę pu­sty ka­wa­łek zie­mi. Może bym się tyl­ko po­tłukł. Może do­stał­bym od mamy ochrzan, że znów za moc­no sza­la­łem. A może bym się wca­le nie przy­znał. Ale w tym wy­kro­cie, w tej le­śnej dziu­rze peł­no było ja­kichś ga­łę­zi, ko­na­rów, szy­szek. Któ­ryś nie­szczę­śli­wie uło­żył się pod mo­imi ple­ca­mi. Ro­wer nie ma wiel­kiej wagi, ale po­tem jesz­cze ko­le­ga spadł na nie. I do­ci­snął ten ro­wer, nie pa­mię­tam do­kład­nie wszyst­kie­go, ale na pew­no le­żał na moim brzu­chu. 


To było przed ja­kąś prze­szko­dą? 

Nie... Sza­la­łem tro­chę. Sta­ną­łem dęba na przed­nim kole. Lu­bi­łem się po­pi­sy­wać. Ska­kać, zjeż­dżać po scho­dach, wy­ko­ny­wać ewo­lu­cje. Pro­ste jesz­cze wte­dy, by­łem na­sto­lat­kiem, od­rost­kiem za­le­d­wie! Ale pró­bo­wa­łem co­raz trud­niej­szych rze­czy. Wszy­scy wo­kół wte­dy pa­trzy­li na mnie z ta­kim prze­stra­chem w oczach, czu­łem się... sil­ny, od­waż­ny. 


Wszech­moc­ny?

Wła­śnie, to do­bre sło­wo. Co się mo­gło stać? Prze­cież to tyl­ko ro­wer. Nie mia­łem żad­ne­go in­struk­to­ra, kto by my­ślał o ta­kich rze­czach. Pod­glą­da­łem tro­chę róż­ne tric­ki w in­ter­ne­cie, pró­bo­wa­łem je po­wta­rzać. Ile razy spa­dłem z ro­we­ru? Nie był­bym w sta­nie po­li­czyć. Si­nia­ki na moim cie­le to był stan­dard, już na­wet mama w któ­rymś mo­men­cie prze­sta­ła się de­ner­wo­wać. Je­śli się ska­le­czy­łem – na­kle­ja­ła pla­ster, po­gła­ska­ła, i już. Choć pew­nie się de­ner­wo­wa­ła. W su­mie, ja­koś tak szczę­śli­wie, wie­le razy lą­do­wa­łem twar­do na zie­mi, ale ni­cze­go so­bie nie zła­ma­łem. Aż do tam­te­go dnia. My­ślę, że to była nie­wie­dza, moja oczy­wi­ście. 


A może bra­wu­ra? 

Może też. Na pew­no. Sza­leń­stwa ni­g­dy mi nie bra­ko­wa­ło. Za­wsze by­łem przy­wód­cą lo­kal­nej ban­dy roz­ra­bia­ków. Jak moż­na było po­chu­li­ga­nić – by­łem pierw­szy. Cza­sem mi się za to ob­ry­wa­ło, ale ge­ne­ral­nie by­łem ra­czej nie­szko­dli­wym ło­bu­zia­kiem. Nikt z nas, z mo­ich ko­le­gów, zna­jo­mych, nie miał za­mia­ru zro­bić ni­ko­mu krzyw­dy. Ot, grup­ka dzie­cia­ków po­trze­bu­ją­cych się wy­żyć, roz­ła­do­wać ener­gię. Pew­nie dla­te­go przy­my­ka­no oko na na­sze wy­czy­ny. I po­zwa­la­no tak dużo jeź­dzić na ro­we­rach. Wte­dy nie mo­gli­śmy roz­ra­biać. 


Dzi­siaj już byś tak nie jeź­dził? Tak moc­no, eks­tre­mal­nie? 

Dzi­siaj? Na­uczył­bym się jesz­cze trud­niej­szych tric­ków, gdy­bym tyl­ko mógł. Po­pra­co­wał­bym jed­nak nad tech­ni­ką. Prze­cież lu­dzie wy­ko­nu­ją ro­we­ra­mi ewo­lu­cje w po­wie­trzu! Są tacy, co po­tra­fią. Jest do­wn­hill, fre­eri­de, są or­ga­ni­zo­wa­ne spe­cjal­ne za­wo­dy. Lu­dzie zjeż­dża­ją na ro­we­rach z eks­tre­mal­nie stro­mych gór... nie­mal wszyst­ko ro­bią na ro­we­rach. Cza­sem mam wra­że­nie, jak­by nie­któ­re po­ka­zy to był pod­nieb­ny cyrk. Tak efek­tow­ny, jak­by akro­ba­ci ćwi­czy­li na tra­pe­zach. Tak to się na­zy­wa, praw­da? Więc i ja bym dał radę. Tyl­ko po­trze­ba tro­chę tech­ni­ki, tej mi za­bra­kło. Może jed­nak przy­dał­by się ja­kiś in­struk­tor, nie wpa­dłem jed­nak na to, żeby go szu­kać. Po­pi­sy­wa­łem się, w tam­tym mo­men­cie stra­ci­łem rów­no­wa­gę. Pew­nie da­ło­by się tego unik­nąć... Ale ja tego nie po­tra­fi­łem. Nikt z nas nie miał szcze­gól­nych umie­jęt­no­ści. By­li­śmy gru­pą wy­rost­ków sza­le­ją­cych na ro­we­rach. 


A ten ko­le­ga?

Ten, któ­ry na mnie spadł? Pod­niósł się i tyle. Na­wet się nie po­tłukł. 


Ma­cie ze sobą kon­takt?

Już te­raz nie, ale wie­le razy przy­jeż­dżał do mnie do szpi­ta­la. Czuł się win­ny. Wła­ści­wie na­wet go ro­zu­miem, ale nie ob­wi­niam. To był zbieg nie­szczę­śli­wych oko­licz­no­ści. Choć gdy­bym mógł, od­wró­cił­bym wszyst­ko, co się tam­te­go dnia wy­da­rzy­ło. 


Roz­ma­wia­li­ście o wy­pad­ku?

Roz­k­mi­nia­li­śmy go w każ­dą moż­li­wą stro­nę. Gdy­bym wte­dy nie sta­nął dęba na przed­nim kole. Gdy­by nie było za mną tego za­głę­bie­nia. Gdy­by nie le­ża­ło tam tyle ko­na­rów. Gdy­by on je­chał wol­niej. Gdy­by prze­je­chał obok. Albo gdy­by upadł ka­wa­łek da­lej, nie na mnie, tyl­ko na zie­mię. Ta­kie ga­da­nie jed­nak ni­cze­go nie zmie­ni. Choć­bym nie wiem jak bar­dzo tego chciał. 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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