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ROZ­DZIAŁ 1

KATE


Pią­tek, 30 czerw­ca

Ze wszyst­kich emo­cji, któ­re czu­łam, wcho­dząc do no­we­go domu, naj­bar­dziej nie­spo­dzie­wa­na była na­dzie­ja. A jed­nak się po­ja­wi­ła, na tle świe­żej far­by – błysk prze­ko­na­nia, że tym ra­zem, w pierw­szym lo­kum, któ­re ku­pi­łam, od­kąd wszyst­ko po­szło nie tak, cze­ka­ją nas z Da­isy do­bre cza­sy.

Oczy­wi­ście za­raz po­tem na­stą­pił zna­jo­my przy­pływ ostroż­no­ści i re­zer­wy – „Trzy­maj się z dala od lu­dzi” – cią­gną­cych się za mną jak czu­pur­ny smar­kacz, któ­re­go przez szes­na­ście lat nie uda­ło mi się zgu­bić.

Zer­k­nę­łam na Da­isy, usi­łu­jąc wy­czy­tać coś z jej twa­rzy. Nie mia­łam pra­wa ni­cze­go od niej wy­ma­gać. Ocze­ki­wać za­pa­łu ani wdzięcz­no­ści. Mimo to chcia­łam, żeby oka­za­ła nie­co en­tu­zja­zmu, choć­by po to, by ze­lżał ucisk w moim żo­łąd­ku, wy­wo­ła­ny po­czu­ciem winy, cią­żą­cym mi jak nie­po­trzeb­nie zje­dzo­ny pą­czek. Cór­ka mnie nie roz­cza­ro­wa­ła. Cho­ciaż wy­cho­wy­wa­łam ją sama, nie odzie­dzi­czy­ła po mnie ten­den­cji do oglą­da­nia się za sie­bie, roz­pa­mię­ty­wa­nia, ży­cia prze­szło­ścią. Bra­ła się w garść i ru­sza­ła na spo­tka­nie ko­lej­ne­go wy­zwa­nia z de­ter­mi­na­cją, któ­rej mnie nie uda­ło się opa­no­wać w wie­ku czter­dzie­stu trzech lat, a co do­pie­ro sie­dem­na­stu.

Kie­dy we­szła do du­że­go po­ko­ju i za­wi­ro­wa­ła w pi­ru­ecie – jej oliw­ko­wa skó­ra od­ci­na­ła się od ja­snych ścian, ciem­ne wło­sy po­wie­wa­ły za ple­ca­mi – uda­ło mi się opa­no­wać i nie przy­po­mi­nać, by zdję­ła mar­ten­sy. Kor­ci­ło mnie, żeby po­biec do cię­ża­rów­ki po od­ku­rzacz i wy­gła­dzić z po­wro­tem zdep­ta­ne wło­ski dy­wa­nu – na­sze ży­cie po­win­no po­zo­stać tak jak on nie­na­ru­szo­ne i spo­koj­ne.

Da­isy wzię­ła z pa­ra­pe­tu mój te­le­fon i za­czę­ła ro­bić zdję­cia. Mia­łam ocho­tę go jej wy­rwać, ale nie chcia­łam stu­dzić en­tu­zja­zmu cór­ki. Skrzy­wi­ła się, kie­dy po­wie­dzia­łam:

– Nie wrzu­caj nic na so­cial me­dia.

– Wy­sy­łam tyl­ko zdję­cie Mad­die. Chcia­ła zo­ba­czyć, do­kąd się prze­pro­wa­dzi­łam.

Zmu­si­łam się do uśmie­chu.

– Bę­dzie mu­sia­ła przy­je­chać cię od­wie­dzić.

Da­isy wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, jak­by wie­dzia­ła, że pęd na­sto­let­nie­go ży­cia za­trze jej śla­dy w cią­gu kil­ku mie­się­cy. Od­le­głość dwu­stu ki­lo­me­trów zna­czy­ła w re­alu mniej wię­cej to samo, co dru­gi ko­niec świa­ta.

Usu­nę­łam się z ka­dru i po­zwo­li­łam jej fo­to­gra­fo­wać da­lej. W pu­stym po­ko­ju nie było wła­ści­wie ni­cze­go, co mo­gło­by ob­wie­ścić wszem wo­bec, że wpro­wa­dzi­ły­śmy się na nowe osie­dle zbu­do­wa­ne wo­kół sta­re­go szpi­ta­la w Win­dlow. Mia­łam na­dzie­ję, że ta prze­pro­wadz­ka oka­że się ostat­nią, że ni­g­dy wię­cej nie będę mu­sia­ła pa­ko­wać ma­nat­ków i wy­ma­zy­wać na­sze­go ży­cia.

– Mo­gła­bym tu zro­bić ge­nial­ną im­pre­zę.

Zi­gno­ro­wa­łam tę uwa­gę. Na­wet gdy­bym mo­gła znieść myśl o ban­dzie na­sto­lat­ków de­mo­lu­ją­cych dom, nie wy­obra­ża­łam so­bie zdra­dze­nia na­sze­go ad­re­su ca­łej gru­pie nowo po­zna­nych lu­dzi.

Da­isy po­bie­gła do kuch­ni, żeby wyj­rzeć przez okno na ogród.

– Jest aku­rat miej­sce na dmu­cha­ny ba­sen. Mo­gły­by­śmy ku­pić taki ta­nio na eBayu. – Po chwi­li zmarsz­czy­ła brwi i za­śmia­ła się sama z sie­bie. – Nie że­bym zna­ła ko­goś, kogo mo­gła­bym za­pro­sić, oczy­wi­ście. – W jej gło­sie pra­wie nie było sły­chać ura­zy.

Ku­si­ło mnie, żeby się zgo­dzić na każ­de jej ży­cze­nie i dzię­ki temu prze­stać się tak pod­le czuć dla­te­go, że za­cią­gnę­łam ją do in­ne­go mia­sta, da­le­ko od jej przy­ja­ció­łek i zna­jo­mych, już trze­ci raz w jej krót­kim ży­ciu. Za­miast tego obie­ca­łam so­bie, że tym ra­zem nikt mnie stąd nie wy­go­ni.

– Szyb­ko po­znasz no­wych zna­jo­mych – po­wie­dzia­łam naj­we­sel­szym gło­sem, na jaki mo­głam się zdo­być. – Za­ło­żę się, że na tym osie­dlu bę­dzie mnó­stwo na­sto­lat­ków. – Wska­za­łam za otwar­te dwu­skrzy­dło­we drzwi. – Tam­ta dziew­czy­na w domu na­prze­ciw­ko jest chy­ba mniej wię­cej w two­im wie­ku.

Da­isy po­pę­dzi­ła z po­wro­tem do sa­lo­nu i wyj­rza­ła zza za­sło­ny na pod­jazd po dru­giej stro­nie dro­gi. Cof­nę­łam się, nie chcąc za­pra­co­wać na re­pu­ta­cję wścib­skiej są­siad­ki pod­glą­dacz­ki. Na­tu­ral­nie w naj­więk­szym domu na osie­dlu mu­sia­ła za­miesz­kać ro­dzi­na w tra­dy­cyj­nym skła­dzie, jak z ksią­że­czek o Tosi i Tym­ku, któ­re moja mama czy­ta­ła Da­isy, kie­dy ta była mała. Sta­li ra­zem na pro­gu: mama, tata, syn i cór­ka, ta ostat­nia wy­gię­ta w kar­ko­łom­nej po­zie z ko­mór­ką w ręce. Cała czwór­ka ro­ze­śmia­na, z dłoń­mi na klam­ce, pod­czas gdy cór­ka pró­bo­wa­ła uchwy­cić na zdję­ciu wszyst­kich, z sobą włącz­nie. W rogu fot­ki znaj­dzie się za­pew­ne duża ta­blicz­ka z na­pi­sem „21 Par­kview”, wi­docz­na dla każ­de­go przy­god­ne­go ob­ser­wa­to­ra z Fa­ce­bo­oka. Nie po­tra­fi­łam wy­obra­zić so­bie ży­cia, w któ­rym nie mia­ło to zna­cze­nia.

Od my­śli za­czy­na­ją­cych biec utar­tym to­rem, któ­ry ni­g­dy nie pro­wa­dził do roz­wią­za­nia, ode­rwa­ła mnie Da­isy.

– Może pój­dzie­my się przy­wi­tać? – za­pro­po­no­wa­ła.

Mia­łam na­dzie­ję, że nie zo­ba­czy­ła, jak za­drża­łam. Mi­nę­ły lata, od­kąd roz­po­zna­wa­li mnie obcy lu­dzie, z mie­szan­ką prze­ra­że­nia i fa­scy­na­cji na twa­rzy, i tyl­ko naj­bez­czel­niej­si ośmie­la­li się za­py­tać: „Czy to nie o pani pi­sa­li w ga­ze­cie?”. Na­dal ba­łam się tych skon­ster­no­wa­nych spoj­rzeń, po­prze­dza­ją­cych ostroż­ne za­cie­ka­wie­nie.

– Nie ze­chcą, że­by­śmy te­raz pod­cho­dzi­ły. Jesz­cze się roz­pa­ko­wu­ją. My też le­piej za­cznij­my, je­śli nie chce­my spać na ma­te­ra­cach na pod­ło­dze. Póź­niej bę­dzie czas, żeby się za­po­znać.

Wy­szły­śmy więc przed dom, gdzie Jim i Dar­ren, dwaj fa­ce­ci, któ­rych zna­la­złam, żeby przy­wieź­li nas z Pe­ter­bo­ro­ugh do no­we­go domu w ma­łym mia­stecz­ku w Sur­rey, dra­pa­li się na zmia­nę to po pier­si, to w kro­ku, two­rząc swo­isty układ cho­re­ogra­ficz­ny. Jim prze­bą­ki­wał, że już go bolą ple­cy.

– Z tą sza­fą po scho­dach nam chy­ba pani po­mo­że, co? – mruk­nął. – A tam na gó­rze to w ogó­le jest tro­chę wą­sko. Mało miej­sca, żeby za­krę­cić.

Dar­ren po­ki­wał gło­wą.

– Te nowe domy nie są po­my­śla­ne dla ta­kich du­żych me­bli – po­wie­dział z taką miną, jak­by czuł pew­ną sa­tys­fak­cję na myśl, że może skoń­czę z so­sno­wą sza­fą za­kli­no­wa­ną mię­dzy po­rę­czą scho­dów a po­de­stem.

Po dru­giej stro­nie dro­gi moja nowa są­siad­ka wy­da­ła okrzyk ra­do­ści:

– Czaj­nik! Kto chce her­bat­ki?

Opar­łam się po­ku­sie za­wo­ła­nia: Ja! i ob­ser­wo­wa­łam przez chwi­lę ma­new­ry pro­fe­sjo­nal­nej eki­py prze­pro­wadz­ko­wej. Prze­no­si­li stół z li­te­go dębu przez drzwi fron­to­we z taką gra­cją i ła­two­ścią, jak­by prze­rzu­ca­li na bok ka­wa­łek drew­na bal­so­we­go.

Od­wró­ci­łam się i spoj­rza­łam na po­obi­ja­ne­go do­staw­cza­ka.

– No do­bra, chodź­my. Do ro­bo­ty, pa­no­wie. Ty też, Da­isy. – Po­wstrzy­ma­łam się przed wark­nię­ciem: Odłóż mój te­le­fon i bierz to­ster!

Owio­nął mnie za­pach potu, kie­dy Jim się­gnął po wo­rek na śmie­ci wy­pcha­ny kurt­ka­mi, któ­re ścią­gnę­łam w po­śpie­chu z wie­sza­ków w przed­po­ko­ju, opusz­cza­jąc nasz sta­ry dom. Gdy uświa­do­mi­łam so­bie, że znów ro­bię to wszyst­ko w po­je­dyn­kę, za­la­ła mnie fala sa­mot­no­ści. Ale nie tak przej­mu­ją­cej jak w dniu, kie­dy mój mąż Oskar po­wie­dział mi, że od­cho­dzi i wy­jeż­dża pra­co­wać z ku­zy­nem w Ar­gen­ty­nie, gdzie, jak się wy­ra­ził, bę­dzie mógł za­cząć od nowa i o tym wszyst­kim za­po­mnieć.

Na­wet gdy­bym prze­pro­wa­dzi­ła się do naj­dal­sze­go za­kąt­ka Au­stra­lii, ni­g­dy nie za­po­mnę.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 













OEBPS/Images/cover00029.jpeg
Nowy dom moze by¢ szczesliwym zakornczeniem.
Ale i nowym poczgtkiem. Albo kryjéwkg...















OEBPS/Images/image00008.jpeg
KERRY FISHER

Kobieta,
ktéra

bytam

Przetozyta
AGNIESZKA SOBOLEWSKA

Wydawnictwo Literackie






