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Marianne


Sobota, 11 wrze­śnia 2021


Ramiona Marianne spo­wija cień. Posadzka jest zimna, więc pod­wija palce u stóp, a przez plecy prze­cho­dzi ją dreszcz. W porów­na­niu do jej
miesz­ka­nia w Hack­ney sze­re­go­wiec nale­żący do Noaha Rich­monda jest
ogromny, ona zaś naj­bar­dziej lubi prze­by­wać w tym nie­wiel­kim chłod­nym
ogródku. Oto­czony murem i nie­wi­doczny dla sąsia­dów, z zasa­dzo­nym przez
zmarłą żonę Noaha ozdob­nym drzew­kiem wiśni, które zosta­wia miej­sce
wyłącz­nie na drew­nianą ławeczkę.


Marianne siada na brzegu ławki, przy­pala papie­rosa i patrzy na nagie
gałę­zie drzewka. Gdy usia­dła tu po raz pierw­szy, kilka mie­sięcy temu,
trzę­sąc się jed­no­cze­śnie z poczu­cia winy i eks­cy­ta­cji po ich pierw­szej
wspól­nie spę­dzo­nej nocy, drzewko było pełne różo­wych pąków. Dzi­siej­szego
poranka musiała zamieść opa­dłe kwiaty. Deli­katne stare płatki zwi­nięte
niczym małe piąstki.


Zacią­ga­jąc się głę­boko po raz ostatni, przez krótką chwilę wspo­mina
ostatni week­end z Gre­giem. Her­bata, tost, „The Obse­rver”. Żad­nych
papie­ro­sów, sie­dze­nia na tara­sie, dowia­dy­wa­nia się o sobie cze­goś
nowego. Żad­nych poga­wę­dek, wybu­chów śmie­chu. Nie to co kie­dyś. Jed­nak
nawet wśród ciszy cały czas dało się wyczuć głę­bo­kie przy­wią­za­nie,
miłość i sza­cu­nek, któ­rymi darzyli się wza­jem­nie przez dłu­gie lata.


W nie­dzielę zje­dli pie­czeń przy­go­to­waną jak zwy­kle przez Grega.


We wcze­śniej­szych latach goto­wał pełen entu­zja­zmu, a ona zja­dała
wszystko z wdzięcz­no­ścią. Czy ostat­nim razem w ogóle mu podzię­ko­wała?


Wciąż potrafi wyobra­zić go sobie w ich miesz­ka­niu, jak robi zapie­kankę w ponie­dział­kowy wie­czór. Taki rytuał. Przy­go­to­wy­wał ją z tego, co zostało
z nie­dziel­nego posiłku. Zapie­kanki zawsze wycho­dziło wię­cej, niż byli w sta­nie zjeść, toteż resztę dzie­lili na por­cje i zamra­żali. Tyle
ponie­dział­ków, tyle zapie­ka­nek, któ­rych obraz widzi w sepii i bez
szcze­gó­łów. W jej wspo­mnie­niach Greg zawsze stoi w małej kuchni ich
miesz­ka­nia, z przy­pró­szo­nymi mąką brwiami i brodą, a jego obrączka leży
na bla­cie, pod­czas gdy on zagniata cia­sto.


Marianne wcho­dzi do środka i zastaje w kuchni Noaha piją­cego pro­te­inowy
shake. Na nią czeka dzba­nek pełen paru­ją­cej kawy.


– W porządku? – pyta Noah przez ramię, wyj­mu­jąc kubek z kre­densu.
Marianne naj­pierw kiwa głową, potem nią kręci, a w końcu przy­tula się do
niego od tyłu. Czuje jego mię­śnie, gdy nalewa jej kawy. To wciąż dla
niej coś nowego.


Przez chwilę stoją w ciszy. W końcu Noah ją prze­rywa.


– Wiem, że zabrzmi to jak tru­izm – mówi ostroż­nie – ale pierw­sza
rocz­nica naprawdę jest naj­trud­niej­sza. – Ona wtula się w niego jesz­cze
bar­dziej, a on cicho kon­ty­nu­uje: – Ni­gdy nie będzie łatwo, ale następne
są odro­binę lep­sze.


Przy­tula go mocno, wdzięczna, że nie musi tłu­ma­czyć, co się dzieje.
Chyba nawet nie potrafi.


Według zegara w kuchni wła­śnie minęła jede­na­sta trzy­dzie­ści. Rok temu o tej porze dostała tele­fon.


– Marianne Hey­wood?


– Tak, z kim roz­ma­wiam?


– Sier­żant poli­cji metro­po­li­tar­nej. Czy jest ktoś obok pani?


Myślała, że zemdleje i runie na pod­łogę w pokoju nauczy­ciel­skim.


Minął rok, a ona już obej­muje innego męż­czy­znę. W zeszłym roku myślała,
że ni­gdy nie będzie na to gotowa. A jed­nak przez ostat­nie kilka
mie­sięcy, spę­dza­jąc w tym domu dużo czasu, coraz wyraź­niej widziała
przed sobą nowe życie. Wła­sne gniazdko obok Noaha. Nowe zwy­czaje. Żarty,
które są zro­zu­miałe tylko dla nich dwojga, podo­bień­stwa i wspo­mnie­nia,
które budo­wała przez lata z Gre­giem, teraz wspa­niale prze­cho­dzą fazę
począt­kową w jej związku z Noahem. Ale dzi­siaj nie może o tym myśleć.
Ten dzień należy do Grega.


*


Marianne wycho­dzi póź­nym popo­łu­dniem, zanim córka Noaha, Daisy, wróci do
domu. Dla wszyst­kich jest jesz­cze za wcze­śnie i Marianne wciąż nie
poznała pię­cio­latki. Sytu­ację uła­twia despe­ra­cja dziad­ków ze strony
matki dziew­czynki, któ­rzy nie chcą stra­cić jedy­nej wnuczki, tak jak
stra­cili córkę. Daisy jest u nich przy­naj­mniej raz w tygo­dniu, zazwy­czaj
w pią­tek, i w tym cza­sie Noah i Marianne mogą uda­wać nie­skrę­po­wa­nych
żad­nymi zobo­wią­za­niami kochan­ków cie­szą­cych się wspól­nymi chwi­lami.


– Dopóki cię nie pozna­łem, nie byłem gotowy na zwią­zek – powie­dział Noah
już w pierw­szy pią­tek, kiedy u niego została.


– To tak jak ja – odparła Marianne, wybie­ra­jąc łatwe kłam­stwo zamiast
skom­pli­ko­wa­nej prawdy.


Teraz Marianne patrzy na wła­sne znie­kształ­cone odbi­cie w czar­nym
lakie­rze swo­jego małego samo­chodu. Krę­cone brą­zowe włosy ma potar­gane. W kąci­kach nie­bie­skich, znów błysz­czą­cych oczu poja­wiły się nowe
zmarszczki. Nawet jej skó­rzana kurtka jest wygnie­ciona i poście­rana.
Marianne ślini palec i wyciera roz­ma­zany tusz pod oczami, a potem
grze­bie w tor­bie w poszu­ki­wa­niu klu­czy­ków.


Drzwi wej­ściowe ponow­nie się otwie­rają i Noah wybiega w samych
skar­pet­kach. Jest od niej wyż­szy o głowę i dwa razy szer­szy w ramio­nach.
Ogromny męż­czy­zna. Przy­tula ją mocno, a Marianne czuje bicie jego serca
przez cienką koszulkę, którą on ma na sobie.


– Jestem tu, jeśli będziesz mnie potrze­bo­wała – mówi, odsu­wa­jąc się i powoli kie­ru­jąc z powro­tem w stronę domu. – Ale nie będę się narzu­cał.


Zegar w samo­cho­dzie poka­zuje sie­dem­na­stą trzy­dzie­ści sie­dem. Cofa­jąc
auto z pod­jazdu, Marianne pró­buje przy­po­mnieć sobie, co robiła o tej
godzi­nie rok temu, jed­nak wspo­mnie­nia są roz­myte, jakby ktoś wyrzu­cił
czarną skrzynkę dla jej wła­snego dobra.


Chwilę po dzie­więt­na­stej Marianne wkłada klucz do lep­kiego zamka i wcho­dzi do swo­jego miesz­ka­nia w Hack­ney. Po nocy, kiedy stało puste,
pach­nie jak prze­ci­wień­stwo życia. Nie do końca śmier­cią, bar­dziej czymś
pomię­dzy.


Kupili je, reali­zu­jąc pierw­szy punkt swo­jego planu, sie­dem lat temu.
Naj­lep­sze, na co mogli pozwo­lić sobie nauczy­cielka i dzia­łacz spo­łeczny.
Pod­czas kon­sul­ta­cji ich doradca kre­dy­towy gło­śno wzdy­chał.


Rodzice Grega zaofe­ro­wali, że się dołożą, ale dumna Marianne nie mogła
zaak­cep­to­wać tej pro­po­zy­cji.


Budy­nek został prze­ro­biony ze zruj­no­wa­nego wik­to­riań­skiego domu na
miesz­ka­nie na pię­trze i tanią jadło­daj­nię na par­te­rze. Po mie­siącu w całym miesz­ka­niu śmier­działo ole­jem. Kilka mie­sięcy temu bar został
zamknięty przez służby sani­tarne, a Marianne zła­pała się na tym, że
bra­kuje jej cha­rak­te­ry­stycz­nego zapa­chu.


Syn­drom sztok­holm­ski, zażar­to­wałby Greg.


Od tego czasu pomiesz­cze­nie na par­te­rze stoi puste, zasło­nięte od ulicy
meta­lo­wymi żalu­zjami.


Dokład­nie rok temu.


Otwiera szafę od strony, w któ­rej ubra­nia trzy­mał Greg, i ostroż­nie
wyj­muje jego ulu­bioną koszulę. Zsuwa ją z wie­szaka. Marianne pieką oczy.
Chwyta za mate­riał, jakby chciała się przy­tu­lić, i głę­boko wciąga
powie­trze przez nos, ale koszula już nim nie pach­nie. Czuć tylko słaby
zapach płynu do płu­ka­nia tka­nin, który wtedy był w pro­mo­cji. Wkłada ją i ostroż­nie zapina. Jest na nią sporo za duża. Greg nie był wysoki, ale od
tam­tego czasu Marianne wyraź­nie zma­lała.


Nie potrafi wyobra­zić sobie robie­nia tego samego z ubra­niami Noaha.
Jesz­cze nie. Jest o wiele więk­szy, ale nie o to cho­dzi. Jego świat jest
kom­pletny, a ona dopiero do niego wcho­dzi. Noah przy­wi­tał ją z otwar­tymi
ramio­nami, lecz to wciąż nie jej świat. Marianne i Greg zbu­do­wali swój
wspól­nie. Byli dwu­oso­bową rodziną.


Patrzy w lustro i zasta­na­wia się, co pomy­ślałby Greg, gdyby w tej chwili
stał za nią. Że ulega sła­bo­ściom? Że go lek­ce­waży? Jej ciało wciąż nosi
zapach innego męż­czy­zny, z któ­rym spę­dziła noc. A może tak jak ona
przy­po­mniałby sobie, jacy byli przez więk­szość trwa­nia mał­żeń­stwa,
dopóki pod koniec coś nie zaczęło się sypać.


– Kocham cię. – Wyobraża sobie, jak do niej mówi.


– Na zawsze – odpo­wiada na głos Marianne w pustym miesz­ka­niu.


Wciąż mając na sobie koszulę Grega, siłuje się z oknem w kuchni, żeby
otwo­rzyć je na tyle, by móc się wychy­lić. Z okna roz­po­ściera się widok
na podwórka innych miesz­kań­ców, ale ona ni­gdy nie widziała tam żywej
duszy. Zaciąga się szybko i głę­boko, wydmu­chu­jąc dym w stronę tego, co
miało być ogród­kami, i dalej, ku kar­ło­wa­tym drzew­kom.


Po ślu­bie oboje rzu­cili pale­nie. Pla­no­wali, jak to nowo­żeńcy, zro­bić to
na zawsze. Nie chcieli, żeby papie­rosy pod­ło­żyły rako­twór­czą bombę pod
ich marze­nia. Gre­gowi poszło dość łatwo, ni­gdy nie palił dużo, nato­miast
Marianne miała z tym spory pro­blem i nie zno­siła swo­jej sła­bo­ści. Nawet
gdy „ofi­cjal­nie” rzu­ciła już fajki, nie­raz pękała i czę­sto­wała się
papie­ro­sami zna­jo­mych pod­czas wie­czor­nych wyjść, bła­gała o nie kole­gów z pracy w trudne dni albo kupo­wała pota­jem­nie paczkę po rzad­kich kłót­niach
z Gre­giem. A w ostat­nich mie­sią­cach jego życia jedna paczka zamie­niła
się w dwa­dzie­ścia, ukry­tych nie­dbale w szafce kuchen­nej.


A potem – rok temu – wbie­gła do małego pokoju w szpi­talu, w któ­rym stała
sofa z absur­dal­nym kwia­to­wym wzo­rem. Wszę­dzie, gdzie się obej­rzała,
wid­niały naklejki „zakaz pale­nia”.


– Mogę go zoba­czyć? – zapy­tała.


Chwila ciszy, głę­boki oddech.


– Bar­dzo mi przy­kro – zaczął lekarz, trzy­ma­jąc dło­nie w wyćwi­czony
spo­sób.


Marianne usia­dła ciężko na paskud­nej sofie, sku­liła się i nie­wiele do
niej tra­fiało. Kiedy w końcu otwo­rzyła oczy, myślała tylko o tym, że
musi zapa­lić.


Pod­czas tam­tego tygo­dnia wypa­liła tyle, że zżół­kły jej palce, a skła­da­jący kon­do­len­cję wstrzy­my­wali oddech, kiedy ją przy­tu­lali. Matka
wciąż otwie­rała okna, wpusz­cza­jąc do miesz­ka­nia wrze­śniowy wiatr, który
nie­bez­piecz­nie pod­ry­wał kartki z ostat­nimi sło­wami Grega. Pew­nego razu
Marianne zatrza­snęła je wszyst­kie, krzy­cząc do matki Bóg wie co i poka­zu­jąc na nale­żące do Grega notat­niki i bazgroły, krót­kie notatki i para­gony, które wcze­śniej ją iry­to­wały, ponie­waż zasła­niały dro­go­cenną
powierzch­nię w ich „małym, ale ele­ganc­kim” miesz­ka­niu.


Każdy arte­fakt życia staje się świę­to­ścią w obli­czu śmierci.


*


Stwier­dze­nie „na zawsze” ma teraz dla niej mniej­sze zna­cze­nie i nie
pla­nuje tego zmie­niać. Gasi papie­rosa na beto­no­wym para­pe­cie, doda­jąc
kolejną czarną kropkę do kolek­cji. Wrzuca peta do zapeł­nio­nej nimi
doniczki, w któ­rej kie­dyś miała zamiar coś zasa­dzić, i zamyka okno,
popy­cha­jąc fra­mugę z łusz­czącą się farbą.


Otwiera pustą lodówkę i uchyla zepsute drzwiczki zamra­żal­nika. Nie­wielka
prze­strzeń, z któ­rej ni­gdy nie korzy­stała. Zoba­czyła ją dopiero, gdy
trza­snęła drzwiami lodówki i urwała się osłona. W środku wciąż tkwił
kawa­łek cia­sta przy­go­to­wa­nego przez Grega któ­re­goś ponie­działku. Odle­gła
reflek­sja.


Marianne wyj­muje ostroż­nie cia­sto i trzyma niczym nowo­rodka. Twardy
dowód na to, że Greg kie­dyś tu był, żył i trosz­czył się na tyle, żeby
dla nich goto­wać. Wspa­niałe rodzinne posiłki tylko dla dwojga. Płyną jej
łzy, kiedy włą­cza pie­kar­nik. Po nie­wiel­kim pomiesz­cze­niu roz­nosi się
zapach stę­chli­zny. W wyobraźni sły­szy głos Grega:


– Co robisz w mojej kuchni, kocha­nie?


– Wybacz – szep­cze Marianne – ale jeśli tego nie zjem, nie­długo będzie
do wyrzu­ce­nia.


Powoli roz­mraża cia­sto w mikro­fa­lówce – teraz nie ma już odwrotu. Nie
prze­czy­tasz o tym w ulot­kach o roz­pa­czy. Kiedy nastę­puje wła­ściwy czas,
żeby zna­leźć nowego kochanka? Kiedy jest w porządku zjeść ostatni
kawa­łek cia­sta?


Wyj­muje je ostroż­nie z pla­sti­ko­wego pudełka i z gry­ma­sem na twa­rzy
stwier­dza, że nie tylko się roz­mro­ziło, ale na brze­gach poja­wiły się też
pęche­rzyki powie­trza.


– Prze­pra­szam – szep­cze znowu.


Zawsze żar­to­wali, że ma dwie lewe ręce w kuchni.


– Potra­fi­ła­byś przy­pa­lić jajka na twardo – śmiał się. – Jesteś kuchen­nym
Rambo.


Uśmie­cha się na to wspo­mnie­nie, wsu­wa­jąc bla­chę z cia­stem do pieca. Od
dłuż­szego czasu nie zja­dła nor­mal­nego posiłku w domu. Wciąż będąc
kuchen­nym Rambo, kupo­wała gotowe obiady, zama­wiała coś albo
naj­zwy­czaj­niej nie jadła, zamiast zawra­cać sobie głowę posił­kami. Ale to
coś innego. Wypala kolej­nego papie­rosa, gdy cia­sto dopieka się w pie­kar­niku, po czym nakrywa do stołu.


Na początku ma trud­no­ści z prze­ły­ka­niem. Jakby nie zja­dała resztki
domo­wego cia­sta tylko część Grega. Kani­ba­li­styczne odczu­cie. Jed­nak
chwilę póź­niej zna­jomy smak i mięk­kość cia­sta, któ­rych bra­ko­wało jej
przez ostatni rok, cał­ko­wi­cie opa­no­wują jej zmy­sły. Szlo­cha, gdy połyka
ostatni kawa­łek. Ostat­nia cząstka Grega wła­śnie znik­nęła.


– Tak bar­dzo za tobą tęsk­nię – mówi do pustego tale­rza. – Chcia­ła­bym,
żebyś był tu ze mną każ­dego pie­przo­nego dnia.


Zerka w stronę zeszy­tów ćwi­czeń i szkol­nego lap­topa, ale dosko­nale zdaje
sobie sprawę, że dzi­siaj nie popra­cuje. Jest zbyt naje­dzona i smutna.


Zrobi to, co zawsze robiła w rocz­nicę ich ślubu i uro­dziny Grega. To, co
robiła pod­czas pierw­szych samot­nych nocy, kiedy łóżko wyda­wało się takie
zimne, a noce okrop­nie się dłu­żyły. I potem, kiedy kato­wała się
wspo­mnie­niami, gdy łóżko było cie­płe, ale nie od ciała Grega.


Dziś w nocy wsiąk­nie we wszystko, co po nim pozo­stało.


*


Przez kilka pierw­szych tygo­dni po pogrze­bie i długo przed tym, zanim
poznała Noaha, wsią­kała w rze­czy „ana­lo­gowe”. Było tego sporo.
Foto­gra­fie, krót­kie notki z początku związku, pre­zenty i ubra­nia.
Prze­glą­dała notat­niki Grega, pełne bazgro­łów i spi­sów, a nawet pry­skała
wokół jego wodą koloń­ską.


W końcu zapra­gnęła wię­cej i zwró­ciła się w stronę cyfro­wych
pozo­sta­ło­ści. Boże, tego dopiero był ogrom. Usia­dła na ich łóżku z grze­ją­cym się lap­to­pem na kola­nach i zaczęła od pierw­szych wymie­nia­nych
mejli.


W zeszłym mie­siącu, gdy prze­czy­tała już wszystko, do czego zdo­łała się
doko­pać na swoim sta­rze­ją­cym się lap­to­pie, się­gnęła po lap­top Grega.


Naj­pierw przej­rzała histo­rię wyszu­ki­wa­nia, krzy­wiąc się przy stro­nach
por­no­gra­ficz­nych. W końcu zde­cy­do­wała się prze­czy­tać mejle z począt­ków
ich zna­jo­mo­ści, jak ten do mamy, w któ­rym napi­sał, że poznał dziew­czynę:
„ma na imię Marianne i jest nauczy­cielką. Myślę, że ją polu­bisz”. Nie
stało się tak, ale Marianne podzi­wiała jego opty­mizm. Mama Grega zawsze
ocze­ki­wała, że syn wróci w rodzinne strony, gdy „zdoła już wyrwać się z Lon­dynu”, a Marianne zni­we­czyła ten plan. Nie­ważne, że chęt­nie
roz­wa­ży­łaby prze­pro­wadzkę za gra­nicę; Greg zawsze pod­kre­ślał, że nie
chce wra­cać do Szko­cji. Ale jego matka obwi­niała za to Marianne.


Prze­szu­ki­wała lap­top Grega ostroż­nie, bar­dziej ze stra­chu niż z sza­cunku, a kiedy padła bate­ria, spra­wia­jąc, że czar prysł, poczuła
ulgę. A teraz znów to robi. Wie­działa, że tak będzie.


Kie­dyś uwa­żała to za nor­malną rzecz. Dużo ludzi w gru­pie wspar­cia dla
osób w żało­bie, do któ­rej cho­dziła, mówiło o listach miło­snych i pamiąt­kach. Że chwy­ci­liby je jako pierw­sze w razie pożaru. Nie­któ­rzy
przy­no­sili na spo­tka­nia ostat­nie kartki świą­teczne lub pierw­sze upo­minki
walen­tyn­kowe i ści­skali je ner­wowo, kiedy się wypo­wia­dali. Pro­blem
pole­gał na tym, że ostat­nio zapy­tała Noaha, czy on prze­gląda stare mejle
i doku­menty swo­jej żony i czyta jej listy i pamięt­niki. Leżeli na jego
łóżku, w ubra­niu, i trzy­mali się za ręce. Jak zna­leźli się w tej
pozy­cji? Tego nie potrafi sobie przy­po­mnieć, ale pamięta, że
roz­ko­szo­wali się sobą, dzie­lili sekre­tami i zapa­mię­tale roz­ma­wiali.


– Prze­glą­dasz rze­czy Louise? – zapy­tała, a on wsparł się na łok­ciu.


– Co masz na myśli? – powie­dział. – Posor­to­wa­łem jej ubra­nia i…


– Nie – naci­skała Marianne. – Pytam, czy prze­glą­dasz jej rze­czy, któ­rych
nie poka­zy­wała ci, kiedy jesz­cze tu była. Listy, mejle i… – Zamil­kła.
Wyraz jego twa­rzy spra­wił, że nie­mal spa­liła się ze wstydu. Ni­gdy wię­cej
nie poru­szyła tego tematu.


Lap­top Grega stoi teraz przed nią na biurku. Stary. Roz­ła­do­wany.
Zaku­rzony. Marianne roz­wija kabel, wsa­dza wtyczkę do kon­taktu i otwiera
klapę. Z nie­któ­rych przy­ci­sków starły się sym­bole, więc poszu­kuje
przy­ci­sku „Włącz”, jakby czy­tała braj­lem. Mruga świa­tełko i lap­top
zaczyna leni­wie szu­mieć, Marianne otwiera butelkę Pinot Noir.


Ekran w końcu wyświe­tla ostatni obraz z poprzed­niej sesji, a ona nalewa
wino do kie­liszka, wyciąga papie­rosa z paczki i przy­suwa pło­mień
zapal­niczki do twa­rzy.


*


Poznali się w lipcu 2013 roku. Greg wła­śnie przy­je­chał z rodzin­nej
Szko­cji, gdzie przez kilka lat po uzy­ska­niu dyplomu z geo­gra­fii szu­kał
swo­jej życio­wej drogi. Marianne prze­nio­sła się naj­pierw z Devon do East
Endu, a potem w rejony połu­dnio­wego Lon­dynu. Ona zro­biła to w pośpie­chu.
On wszystko prze­my­ślał. Poznali się w auto­bu­sie linii czter­dzie­ści osiem
pew­nego zakra­pia­nego alko­ho­lem piąt­ko­wego wie­czoru.


Tamto lato spę­dzone w mie­ście. Oboje mieli po dwa­dzie­ścia kilka lat.
Praw­dziwe życie dopiero się dla nich zaczy­nało.


Wymie­nili się nume­rami tele­fo­nów. Następ­nego ranka obu­dziła się i prze­czy­tała trzy wia­do­mo­ści. W pierw­szej pytał, czy chcia­łaby zoba­czyć
wystawę sztuki ulicz­nej w Tate Modern. W dru­giej prze­pra­szał za bycie
nachal­nym. „W pełni zro­zu­miem, jeśli się obu­dzisz i poża­łu­jesz poda­nia
numeru tele­fonu kom­plet­nie obcemu męż­czyź­nie”. I trze­cia: „Boże,
zacho­wuję się jak wariat. Zda­łem sobie sprawę, że to już trze­cia
wia­do­mość. Mogę zacząć jesz­cze raz? Jeśli będziesz miała ochotę, to
chęt­nie się spo­tkam, ale nie obrażę się, jak odmó­wisz. Twój Greg”.


To poże­gna­nie ją roz­czu­liło.


Poznali się po pijaku i nie do końca potra­fiła przy­po­mnieć sobie jego
twarz. Męż­czy­zna cze­ka­jący przed gale­rią miał spi­cza­sty nos i wyso­kie
kości policz­kowe. Z auto­busu wyglą­dał na jakieś metr sie­dem­dzie­siąt
pięć, był szczu­pły, ale musku­larny.


Miał na sobie białą koszulkę i ciem­no­nie­bie­skie dżinsy. Przy­ciął brodę,
ale wciąż wyglą­dał, jakby miesz­kał w buszu. Ona wło­żyła nie­bie­ską
sukienkę w stylu lat pięć­dzie­sią­tych i upięła fry­zurę vic­tory rolls.
Dodała do tego szpilki, żeby czuć się wyż­sza. Jak się natych­miast
oka­zało, nie­po­trzeb­nie.


Kiedy opusz­czali gale­rię, Greg głę­boko wes­tchnął.


– Nic z tego nie zro­zu­mia­łem. Masz ochotę napić się piwa?


– Mam wielką ochotę na piwo – odpo­wie­działa, roz­pu­ściła włosy i potrzą­snęła nimi, idąc.


Dzień zamie­nił się w wie­czór, który spę­dzili, jedząc frytki z koszyczka
i popi­ja­jąc piwo z butelki. Sie­dzieli na beto­no­wym molo Bank­side i wymie­niali się histo­riami. Oto, kim jestem. A oto, kim ja jestem.
Wszyst­kie te słowa rzu­cone w zapo­mnie­nie przy zacho­dzą­cym słońcu.
Wie­działa, że będzie ich wię­cej, dla­tego nie przej­mo­wała się za bar­dzo,
by cokol­wiek zapa­mię­tać.


Powoli i łagod­nie prze­szli do codzien­nych kon­tak­tów. Tele­fony w nocy,
mejle za dnia. Jej, pisane naprędce pomię­dzy lek­cjami. Jego, poru­sza­jące
ogólne tematy i czę­ste. Marianne przy­po­mina sobie, jak wtedy dzie­lił się
z nią wszyst­kimi prze­my­śle­niami.


– Nie potra­fisz zosta­wić niczego dla sie­bie – mówiła mu.


– Powin­naś być wdzięczna, że prze­sy­łam ci taki wodo­spad mądro­ści –
odpo­wia­dał swoim mięk­kim i melo­dyj­nym szkoc­kim akcen­tem.


Kiedy wodo­spad wysechł? W zeszłym roku. Ale wcze­śniej zamie­nił się w cienki stru­my­czek.


Na początku spo­ty­kali się w wyzna­czone dni. Tanie kola­cje za kupony, bo
byli zbyt spłu­kani, nawet żeby dbać o pozory. Filmy w tanich kinach i prze­my­ca­nie prze­ką­sek z pobli­skiego sklepu.


Pomię­dzy spo­tka­niami jesz­cze wię­cej słów. Nie­koń­czący się ciąg mejli.
Re. Re. Re. Re. Re. Re. Re. Re. A jed­nak.


*


Oczy­wi­ście dzi­siej­szej nocy nie ma żad­nych nowych wysła­nych mejli i jest
to bole­sne jak ni­gdy. Marianne czy­ści fol­der „Spam” i anu­luje
sub­skryp­cję kilku witryn. Tro­chę jak wyry­wa­nie chwa­stów z ogródka.
Zaję­cie dla wdowy.


Jej ulu­biony wysłany przez Grega mejl to ten, w któ­rym pierw­szy raz
wyznał jej miłość.


– Mej­lowo? Znak cza­sów – żar­to­wała jej kole­żanka, Cla­ire.


Ale nie cho­dziło o postęp tech­no­lo­giczny, tylko o jego brak pew­no­ści
sie­bie.


Marianne wła­śnie szuka tego mejla. Otwiera fol­der „Wysłane” i wpi­suje
„kocham” w wyszu­ki­warce. Oczy­wi­ście poja­wiają się setki wyni­ków. Bie­rze
łyk wina i sor­tuje od naj­star­szych, po czym zasko­czona odchyla się na
krze­śle. Jenna. Oczy­wi­ście. Greg zało­żył skrzynkę mej­lową kilka lat
przed pozna­niem Marianne, ale ona, patrząc na te wia­do­mo­ści, czuje się,
jakby ktoś ją spo­licz­ko­wał.


Jenna. Ta, która od niego ode­szła. Marianne bie­rze głę­boki oddech i klika w pierw­szy mejl zawie­ra­jący frazę „kocham”, który Greg wysłał do
swo­jej byłej dziew­czyny. „Kocham Cię” jest wple­cione w ogólną poga­wędkę.
Oczy­wi­ście zało­żył to konto, kiedy Greg i Marianne spo­ty­kali się już
kilka lat. Poznali się pod­czas magi­sterki.


Marianne klika w kolejną wia­do­mość. Potem w następną i następną.


Roz­mowy z Jenną są krót­sze niż te, które Greg pro­wa­dził z Marianne.
Jenna, dzielna pani adwo­kat, praw­dzi­wie nowo­cze­sna dziew­czyna. Prze­stań,
teraz nie ma to już zna­cze­nia. Marianne wyszu­kuje wszyst­kie mejle do i od Jenny Fari­barn. Czy­ta­nie nie­przy­jem­nych mejli z koń­co­wego etapu
związku będzie łatwiej­sze dla serca. Marianne zauważa po tytu­łach mejli,
że ich zwią­zek zmie­nił się w taki pełen oskar­żeń i cze­pia­nia się. Klika
w jeden z mejli, w któ­rym Jenna gani Grega za to, że zapo­mniał zosta­wić
dzie­się­ciu fun­tów, które jej wisiał. W kolej­nym Greg nie­zdar­nie pró­buje
wytłu­ma­czyć Jen­nie, o co cho­dziło mu poprzed­niej nocy, kiedy „ura­czyła
go prawną gadką, zamiast pozwo­lić mu mówić”. Greg zawsze wolał mejle od
SMS-ów. Stara zadra z cza­sów limitu do stu czter­dzie­stu zna­ków.


– Mam za dużo do prze­ka­za­nia – żar­to­wał.


W skrzynce jest też dziwny mejl od niego do Jenny, wysłany już po tym,
jak Greg poznał Marianne. Nie­zdarna próba pozo­sta­nia w przy­ja­ciel­skich
rela­cjach: „Tak tylko spraw­dzam, co u Cie­bie!”.


Kon­wer­sa­cja umarła na długo przed ślu­bem Grega i Marianne. Ale jest
jesz­cze jedna wia­do­mość. Marianne mruga szybko i bie­rze spory łyk wina.
Mejl wysłany do Jenny kilka dni przed śmier­cią Grega. Nie widziała go
wcze­śniej, ponie­waż znaj­do­wał się w fol­de­rze „Archi­walne”. Odkryła go
dopiero przy wyszu­ki­wa­niu po fra­zie. Tytuł brzmi: „Potrze­buję Cię”.


Jenna


Możemy się spo­tkać? Mogę do Cie­bie przy­je­chać? Jak wolisz, możemy
poroz­ma­wiać przez tele­fon. Wiem, że minęło mnó­stwo czasu, ale bła­gam,
nie odwra­caj się ode mnie.


Greg xxx


Nie może zna­leźć odpo­wie­dzi w skrzynce odbior­czej. Spraw­dza archi­wum –
nic. Kosz? Pusty. Wyczy­ścił go przed śmier­cią. Chciał ukryć odpo­wiedź
Jenny?


Nocne niebo zmie­niło kolor na ciem­no­nie­bie­ski. Na ulicy panuje cisza.


– Potrze­buję cię.


Ja cię potrze­bo­wa­łam, Greg.


Wpa­truje się i czyta raz jesz­cze. I znowu.


Zra­niona tymi sło­wami Marianne zasta­na­wia się nad namie­rze­niem Jenny.
Chce do niej zadzwo­nić, może nawet na nią nakrzy­czeć. Ale prze­cież nie
odpo­wie­działa i pew­nie też go opła­kuje. Musiała dowie­dzieć się o śmierci
Grega – oboje pocho­dzą z tego samego małego mia­steczka. Może zigno­ro­wała
wia­do­mość, nie czu­jąc tego samego, co ewi­dent­nie on czuł do niej. I teraz musi z tym żyć. Zresztą jest już za późno na tego rodzaju tele­fon.
Zbyt ciemno, a Marianne zbyt mocno zapra­wiła się winem.


Trzy całusy w pod­pi­sie, tak jak w innych kon­wer­sa­cjach z Jenną, zamiast
zwy­cza­jo­wych dwóch, na które Marianne i Greg zde­cy­do­wali się bez słowa.
Czy Greg spo­tkał Jennę i mieli krótki romans? Czy naj­zwy­czaj­niej w świe­cie chciał zdra­dzić Marianne?


Był zde­spe­ro­wany, żeby zoba­czyć tę, która od niego ode­szła, lata po tym,
gdy widział ją po raz ostatni? Jak mógł? Czemu w ostat­nich dniach życia
był pochło­nięty rela­cją ze swoją byłą dziew­czyną sprzed miliona lat?
Marianne ni­gdy nie spo­dzie­wa­łaby się tego po Gregu. Kie­ru­jący się
zasa­dami i na wskroś dobry Greg. Ale w tam­tym okre­sie już się wyco­fy­wał,
więc jak ma mieć pew­ność?


Marianne prze­jeż­dża dłońmi po twa­rzy i prze­szu­kuje mnó­stwo fol­de­rów na
pul­pi­cie jego lap­topa. Nie jest pewna, czego szuka. Zdjęć Jenny?
Wska­zó­wek, że pla­no­wał roz­wód? Nie wie, ale gorącz­kowo prze­gląda pliki.


W końcu coś znaj­duje.


Nie jest to zdję­cie Jenny ani list miło­sny.


Ikonka. Nazwa.


Co jest, kurwa?


Nie wie­dzia­łaby, co to jest, gdyby nie pod­słu­chała grupy uczniów, któ­rzy
roz­ma­wiali o tym w szkole. O depra­wa­cji. O tym, że wszystko można tam
zna­leźć.


Prze­chwa­lali się. Pew­nie kła­mali.


To prze­glą­darka inter­ne­towa, ale nie taka, z któ­rej sama korzy­sta. Coś
zgoła innego. Tunel do ciem­nego i nie­mo­ral­nego miej­sca, znaj­du­ją­cego się
pod powierzch­nią zwy­kłego inter­netu. Do miej­sca nie­le­gal­nego,
wypeł­nio­nego naj­gor­szym złem i gdzie wszystko jest dostępne za
odpo­wied­nią opłatą.


Marianne z prze­ra­że­niem zdaje sobie sprawę, że Greg nie tylko pisał do
swo­jej byłej, ale też dostał się do dark webu.
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Marianne


Ściem­niło się tak szybko, że ekran świeci jej teraz nie­mi­ło­sier­nie w oczy. Opiera się na krze­śle z zesztyw­nia­łymi i napię­tymi ramio­nami.
Mruga tak szybko, jakby chciała powie­kami zetrzeć obraz tego, co widzi.
Oczy­wi­ście, to tak nie działa. Wciąż sie­dzi w ich miesz­ka­niu, przy stole
dla dwojga. Butelka czer­wo­nego wina przed nią jest pusta, a z popiel­niczki wysy­puje się popiół. Na ekra­nie wid­nieje ikona dark webu. W miej­scu, gdzie Greg ukrył ją przed Marianne.


Co mam zro­bić?


Nie będąc w sta­nie prze­two­rzyć w gło­wie swo­jego odkry­cia, Marianne
bie­rze popiel­niczkę i wrzuca jej zawar­tość do kosza. Po kuchni roz­nosi
się śmier­dząca chmura popiołu.


Nie­zdar­nie spłu­kuje kurz z gru­bego kie­liszka, który stał nie­uży­wany
przez dłuż­szy czas. Musi wspiąć się na kre­dens, żeby się­gnąć po pra­wie
pustą butelkę Macal­lana.


– Czło­wiek ze Szko­cji wyj­dzie – mawiał Greg późno w nocy, po czym
zasy­piał po dwóch łykach, gdy Marianne myła zęby. Butelka to pre­zent,
który ojciec dał swo­jemu jedy­nemu synowi w ostat­nie święta przed
śmier­cią Grega. Otrzy­my­wał jedną co roku i spę­dzał kolejne dwa­na­ście
mie­sięcy, powoli ją wypi­ja­jąc.


Palce jej się trzęsą, gdy zapala kolej­nego papie­rosa i głę­boko się
zaciąga. Potem bie­rze łyk whi­sky. Siada ciężko na krze­śle i bie­rze
kolejny. Jest roz­trzę­siona. Przez chwilę patrzy tępo na swoje blade
palce trzy­ma­jące papie­rosa, jakby nale­żały do kogoś innego.


Jakimś cudem zro­biła się dwu­dzie­sta trze­cia. Kiedy minął ten czas?
Powinna sku­pić się na życiu tu i teraz i zamknąć ten stary lap­top. Może
nawet wszystko z niego usu­nąć albo go wyrzu­cić.


Pomysł znisz­cze­nia wszyst­kiego, co znaj­duje się na dysku, spra­wia, że
jej serce przy­spie­sza jesz­cze bar­dziej. Dla­czego cią­gnęło go do tam­tego
mrocz­nego miej­sca? Dla­czego nic nie wie­działa? Czy w jakiś spo­sób może
być to powią­zane z Jenną? Jakiś rodzaj cho­rej obse­sji, która ich
połą­czyła?


Czuje prze­ra­że­nie. Ostat­nim razem, gdy prze­szu­ki­wała zawar­tość lap­topa,
w histo­rii prze­glą­da­nia zna­la­zła por­nosy, w czym nie było nic dziw­nego.
Nic, z czego trzeba byłoby się tłu­ma­czyć albo poszu­ki­wać w dark webie.


Oczy­wi­ście w miarę upływu lat inten­syw­ność współ­ży­cia spa­dała i prze­ro­dziła się w coś bar­dziej natu­ral­nego i rzad­szego. Oboje byli
bar­dzo zajęci, a Greg do tego był mocno zestre­so­wany. Jeśli już, to
Marianne cho­dziła sfru­stro­wana i bra­ko­wało jej namięt­no­ści i dotyku.


Czego bra­ko­wało mu w tym, co mogła mu dać żona i filmy z poły­sku­ją­cymi
cia­łami?


Zamyka oczy i przez głowę prze­cho­dzą jej myśli o skó­rze i metalu, o krwi
i stra­chu. Nawet nie wie, czego pró­buje sobie nie wyobra­żać.


Nie­któ­rych rze­czy lepiej nie widzieć.


Jej serce wali coraz moc­niej. Otwiera oczy, a ona wciąż tam jest – mała
ikonka wpa­tru­jąca się w nią niczym Biały Kró­lik w Ali­cję.


Marianne chwiej­nym kro­kiem prze­cho­dzi przez kuch­nię, żeby nalać sobie
resztkę whi­sky. Strzela knyk­ciami, roz­ła­do­wu­jąc napię­cie, po czym z kre­densu, gdzie kie­dyś trzy­mali jedze­nie, wyciąga nową paczkę
papie­ro­sów.


Zapala jed­nego i mocno się zaciąga. Siada na krze­śle i wpa­truje się w ekran lap­topa. Trzęsą jej się ręce; popiół spada na stół.


Jebać to.


Marianne klika dwu­krot­nie w ikonkę i wstrzy­muje oddech.


*


Otwiera się dłu­żej niż zwy­kła prze­glą­darka. Tak długo, że Marianne
zasta­na­wia się, czy na­dal działa, ale w końcu poja­wia się okno. Na
pierw­szy rzut oka niczym się nie różni. Zna­joma ramka i otwarte cztery
karty – praw­do­po­dob­nie z ostat­niego logo­wa­nia.


Prze­gląda je. Pierw­sza to usługa mej­lowa, o któ­rej ni­gdy nie sły­szała.
Żad­nych zapi­sa­nych danych, więc nie ma szans się zalo­go­wać. Pró­buje jego
stan­dar­do­wych logi­nów i haseł, ale nic z tego.


Czyli miał sekretny adres mej­lowy.


Prze­gląda dalej i zasta­na­wia się, co złego jesz­cze znaj­dzie. Cia­sto i wino ciążą jej na żołądku. Następna karta jest cha­otyczna. Marianne
chwilę zaj­muje uświa­do­mie­nie sobie, na co patrzy.


Przy­naj­mniej nie jest to strona z obrzy­dli­wymi por­no­sami. Bar­dziej
przy­po­mina stare forum inter­ne­towe, podzie­lone na pod­ka­te­go­rie.
Ostroż­nie prze­wija w dół. Wydaje się, że to swego rodzaju rynek. Każda
pod­ka­te­go­ria ofe­ruje pro­dukty innej maści. Broń, far­ma­ceu­tyki,
eks­tre­malne porno, a nawet filmy snuff. Takie, o któ­rych żar­to­wali tamci
ucznio­wie. Wtedy myślała, że wyol­brzy­miają. Prze­cież to nie może być
prawda.


Co tu robi­łeś, Greg?


Wpa­truje się w stronę inter­ne­tową i stara się cokol­wiek zro­zu­mieć.
Oprócz ogło­szeń sprze­daży jest pełna obrzy­dli­wych obraz­ków i gifów.
Użyt­kow­nicy posłu­gują się dziw­nym żar­go­nem. Plus mie­szanka głu­pich
tema­tów, bez­sen­sow­nych roz­mów i prze­chwa­łek.


Do tego więk­szość tre­ści na stro­nie wydaje się okrutna. Greg pra­co­wał z ofia­rami han­dlu ludźmi. Poma­gał oso­bom w bez­na­dziej­nej sytu­acji. W ostat­nich mie­sią­cach życia szybko się iry­to­wał, ale zawsze był miły i dobry. Nie inte­re­so­wały go tego rodzaju roz­rywki. Cho­ciaż nie spra­wiał
też wra­że­nia kogoś, kto miałby przed nią tajem­nicę, albo kogoś, kto wie,
jak uży­wać dark webu. Nie był rów­nież typem czło­wieka, który w przy­pły­wie zło­ści kon­tak­tuje się ze swoją byłą, a jed­nak to zro­bił.


Bła­gam, nie odwra­caj się ode mnie.


Kiedy się poznali, Greg pra­co­wał w fun­da­cji pomocy zwie­rzę­tom. Na
rand­kach poja­wiał się z kłacz­kami sier­ści swo­ich puszy­stych gości na
spodniach.


Jed­nak to ludziom zawsze chciał poma­gać. Powie­dział jej o tym na
pierw­szej randce, mru­żąc oczy przed pro­mie­niami słońca pada­ją­cymi na
Tamizę. Ludziom, któ­rych trak­to­wano jak zwie­rzęta, współ­cze­snym
nie­wol­ni­kom.


Gdy kilka lat póź­niej dostał posadę w małej orga­ni­za­cji cha­ry­ta­tyw­nej
Hid­den Humans, stał się bar­dziej poważny i zafra­so­wany. Każ­dego tygo­dnia
poja­wiało się wię­cej osób, któ­rym nie mógł pomóc w takim stop­niu, jak by
sobie tego życzył. Ci bez­bronni ludzie wra­cali do świata wynaj­mo­wa­nych i opła­ca­nych gotówką miesz­kań i – w naj­lep­szym wypadku – do pracy bez
umowy. Widmo powrotu do wyzy­sku wisiało nawet nad tymi, któ­rym wcze­śniej
udało się uwol­nić.


Cał­ko­wi­cie poświę­cił się pracy. Dwoił się i troił, żeby robić coraz
wię­cej. Pod­czas ich ostat­nich waka­cji, w lecie przed jego śmier­cią, gdy
Marianne czy­tała thril­lery przy base­nie i piła kok­tajle alko­ho­lowe aż do
przy­jem­nego wiro­wa­nia w gło­wie, Greg cho­dził ner­wowo i nie umiał się
zre­lak­so­wać. Był zestre­so­wany i zasta­na­wiał się na głos, ile jesz­cze
pocią­gnie w tak nie­wdzięcz­nej i fru­stru­ją­cej pracy. Liczba ludzi w potrze­bie spę­dzała mu sen z powiek. Miał naturę spo­łecz­nika i czło­wieka
czynu. W upal­nym wło­skim słońcu spę­dzał czas, wycią­ga­jąc małe żabki z basenu i wypusz­cza­jąc je na wol­ność. Marianne obser­wo­wała go zza
oku­la­rów prze­ciw­sło­necz­nych. W fil­trze pew­nie znaj­do­wało się ich wię­cej,
niż mógł ura­to­wać.


Jakim cudem ten Greg śmiał się z żar­tów, na które patrzy teraz Marianne?
Jak mógł spę­dzać czas, prze­glą­da­jąc witryny, na któ­rych można obej­rzeć
egze­ku­cję na żywo?


Chwilę póź­niej to zauważa. Teraz wszystko nabiera sensu. Pod­ka­te­go­ria
sku­piona na kupo­wa­niu ludzi. Głów­nie kobiet. Trwają licy­ta­cje. Nie ma
żad­nych zdjęć, jedy­nie wymiary i „gwa­ran­cja” dobrego zdro­wia.


Och, Greg. Dobry sama­ry­ta­nin od zawsze. Widocz­nie szu­kał ludzi, któ­rzy
wpa­dli w tara­paty. Marianne zasta­na­wia się, czy kie­dy­kol­wiek udało mu
się tu kogoś ura­to­wać. Czy kie­dy­kol­wiek pokrzy­żo­wał plany kupu­ją­cym.
Oczy­wi­ście, o ile te ogło­sze­nia są w ogóle praw­dziwe. Ni­gdy nie mówił
jej o tym miej­scu ani nie rzu­cał żad­nych alu­zji. Czę­sto żar­to­wała, że on
ni­gdy nie prze­staje mówić i zawsze pro­wa­dzi jakiś mono­log. Ale jak
widać, mil­czał o poważ­nych spra­wach.


Ma wyrzuty sumie­nia, że zakła­dała naj­gor­sze. Klika w następną kartę.


To kolejne forum, ale prost­sze, mniej na nim zawar­to­ści. Wygląda na
miej­sce spo­tkań akty­wi­stów. Dla innych podob­nych jemu, z wiel­kim ser­cem
i sze­roko otwar­tymi oczami. Czy to fair? Greg bywał naiwny, ale nie ufał
byle komu. W ogóle nie mówił o tym miej­scu. Albo po pro­stu mi nie ufał.


Myśli jesz­cze raz o mejlu, który Greg wysłał do Jenny. Czuje nara­sta­jący
ból w klatce pier­sio­wej.


W prze­ci­wień­stwie do poprzed­nich na tej kar­cie jest w sta­nie klik­nąć
„Cof­nij” i odtwo­rzyć kroki Grega. Klika raz. Strona ładuje się tak
wolno, że wydaje jej się, że sły­szy obra­ca­jące się try­biki. W tym
sie­dli­sku zła wszystko dzieje się o wiele wol­niej. W końcu ekran
wyświe­tla obraz.


Tytuł posta brzmi: SUPER­MAR­KET ZABÓJ­CÓW ZHA­KO­WANY.


Czyta jego treść, nie dowie­rza­jąc:


Może to kaczka dzien­ni­kar­ska, ale wygląda na to, że ktoś zha­ko­wał bazę
danych Super­mar­ketu Zabój­ców. Może­cie wyszu­kać każ­dego, za kogo
wyzna­czono nagrodę. Warto spraw­dzić, czy któ­raś z gru­bych ryb han­dlu
ludźmi znaj­duje się na liście lub kto­kol­wiek, komu się przy­glą­da­cie.
Mało praw­do­po­dobne, żeby ktoś z nas przy­cią­gnął taką uwagę, ale i tak
zale­cam spraw­dze­nie.


Tu jest link.


Na początku przy­cho­dzi jej do głowy, że to wkręt. Link wydaje się bar­dzo
dziwny, nawet pomi­ja­jąc to, do czego niby prze­kie­ro­wuje. Nie przy­po­mina
nor­mal­nego URL. Ciąg liczb i lite­rek nie do zapa­mię­ta­nia. Nie klik­nie w niego. Jest zbyt ostrożna, zbyt nie­ufna w sto­sunku do tech­no­lo­gii i nie­bez­piecz­nych sekret­nych miejsc, któ­rych istoty nie rozu­mie.


Klika w ostat­nią kartę, którą Greg zosta­wił włą­czoną w prze­glą­darce. I zdaje sobie sprawę, że ona być może ni­gdy nie otwo­rzy­łaby tego rodzaju
linku – linku do spisu osób do zli­kwi­do­wa­nia – ale Greg to zro­bił. Lista
wid­nieje tuż przed jej oczami.


*


Strona wydaje się z pozoru pro­sta jak na coś, co trak­tuje o śmierci.
Nie­chluj­nie skle­jona razem z oknem wyszu­ki­wa­nia. Wygląda, jakby została
stwo­rzona przez dziecko.


Chcesz wie­dzieć, czy znaj­du­jesz się na czar­nej liście? – głosi napis.
Wpisz tu swoje nazwi­sko.


Na stro­nie nie ma strza­łek wstecz ani do przodu, więc nie jest w sta­nie
spraw­dzić, co wpi­sy­wał Greg. Praw­do­po­dob­nie nazwi­ska han­dla­rzy ludźmi,
może innych dzia­ła­czy. Czy szu­kał sie­bie? Czy powi­nien szu­kać sie­bie?
Czy naro­bił sobie wro­gów, szpe­ra­jąc w tym miej­scu w poszu­ki­wa­niu Bóg wie
czego i kogo?


Przez cały poprzedni rok Marianne była prze­ko­nana, że Greg zgi­nął w wypadku. Ale co, jeśli…?


Bez namy­słu wystu­kuje jego nazwi­sko na kla­wia­tu­rze. Na pewno nie został
zabity, na pewno. Ale… ale. Kur­sor trzę­sie się przed nią na ekra­nie, a ona zasta­na­wia się, czy to przez whi­sky, czy to ta strona inter­ne­towa.


Gre­gory Dar­row.


Enter.


Przez chwilę nic się nie dzieje, po czym strona się ładuje. Nad oknem
wyszu­ki­wa­nia poja­wia się napis.


Brak rezul­ta­tów. Spró­buj ponow­nie.


Wpi­suje: Greg Dar­row.


Enter.


Brak rezul­ta­tów. Spró­buj ponow­nie.


Gło­śno wypusz­cza powie­trze. Greg został potrą­cony pod­czas jazdy na
rowe­rze na ruchli­wiej lon­dyń­skiej ulicy nie­da­leko domu przez kie­rowcę,
który uciekł z miej­sca wypadku. Trzy­na­sty rowe­rzy­sta, który zgi­nął w tym
mie­ście w poprzed­nim roku. Był dobrze wycho­wa­nym czło­wie­kiem, każdy go
lubił. Jasne, posze­rzał zakres swo­ich obo­wiąz­ków w pracy, żeby poma­gać
tym w potrze­bie, ale to zazwy­czaj ozna­czało poży­cza­nie im pie­nię­dzy albo
cho­dze­nie na mar­sze i pro­te­sty. Może cza­sem namie­rzał daw­nych klien­tów
poprzez ten tajny kanał, ale nie ma szans, żeby zwró­cił na sie­bie uwagę
pie­przo­nego łowcy głów.


Co jest ze mną nie tak?


Oczy­wi­ście, że na liście nie ma jego cho­ler­nego nazwi­ska. Zgi­nął w tra­gicz­nym wypadku, a w tej chwili ona padła ofiarą głu­piego żartu.


Jakby chcąc sobie to udo­wod­nić, wpi­suje jesz­cze jedno nazwi­sko.


Marianne Hey­wood.


Enter.


Ponow­nie nic się nie dzieje. Marianne powoli mruga i głę­boko oddy­cha.
Podej­muje decy­zję, że ni­gdy nie powróci do tego okrop­nego miej­sca.
Cokol­wiek Greg pró­bo­wał tu zała­twiać, to jego świat, nie jej. Jego
biz­nes i nie­po­radne metody rato­wa­nia świata, dla któ­rego, podob­nie jak
dla niej, to wielka strata, że Grega już nie ma. Zako­pie to miej­sce wraz
z mej­lem do Jenny i skupi się tylko na pozy­tyw­nych wspo­mnie­niach. Będzie
opła­ki­wała naj­lep­sze cechy męża i zapo­mni o wszyst­kich pyta­niach,
ponie­waż nie ma już kto na nie odpo­wie­dzieć.


Strona się zała­do­wuje.


Wyniki wyszu­ki­wa­nia: Marianne Hey­wood, Hack­ney, data uro­dze­nia: 7
sierp­nia 1987.


Obok napisu wid­nieje nie­wiel­kie czarno-białe zdję­cie jej twa­rzy.


Nad wyni­kiem wyszu­ki­wa­nia poja­wia się tekst roz­po­czy­na­jący się i koń­czący emotką przed­sta­wia­jącą czaszkę: Gra­tu­la­cje, ktoś pra­gnie two­jej
śmierci.
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Sam


Gdy cho­dzę w ciem­no­ści po jego kuchni i ostroż­nie wymi­jam naroż­niki,
czuję zapach ostat­niego posiłku, który przy­go­to­wał. Pach­nie czymś
sma­żo­nym, śnia­da­nie mające przy­go­to­wać go na trud­no­ści noc­nej zmiany.


Zasła­niam nos i sta­ram się cicho oddy­chać.


Nawet jeśli wcze­śniej bra­ko­wało mi pew­no­ści, to wró­ciła od razu po
wśli­zgnię­ciu się do środka. Nie ma tu żywej duszy. Powie­trze nie­ska­lane
nikim innym. Żad­nego odde­chu ani cie­pła innego ciała, oprócz mojego. On
jest teraz w maga­zy­nie mar­ketu budow­la­nego – zmar­no­wany talent, ale to
dla niego naj­lep­sze miej­sce. Z dala od ludzi.


Nie włą­czam świa­teł. Po co zwra­cać uwagę cie­kaw­skiego sąsiada. W ciągu
kilku sekund prze­cho­dzę przez kory­tarz i wcho­dzę po scho­dach. Znam drogę
dzięki poprzed­niej wizy­cie, poza tym mam tę trasę w gło­wie, przejdę ją z zamknię­tymi oczami. Dobre przy­go­to­wa­nie to pod­stawa. Nie ma miej­sca na
błędy. Nie zła­pią mnie, nie przez takiego czło­wieka jak on.


Drzwi do jego gabi­netu są otwarte, a ekran kom­pu­tera szary. Nie muszę
patrzeć, co wyświe­tla, ponie­waż dosko­nale wiem.


Wcho­dzę na pal­cach do sypialni. Łóżko jest nie­po­ście­lone, a pościel
śmier­dzi nim. Tak jak poprzed­nio, prze­pi­sane przez leka­rza tabletki
nasenne leżą na sto­liku noc­nym. Wycią­gam z opa­ko­wa­nia nie­tknięty bli­ster
i wyci­skam dwa­na­ście pigu­łek na dłoń w ręka­wiczce. Drugą ręką wsa­dzam
pustą folię do tyl­nej kie­szeni spodni.


Do małej szklanki z wodą sto­ją­cej nie­opo­dal łóżka wrzu­cam cztery pigułki
i ostroż­nie mie­szam. Roz­pusz­czą się cał­ko­wi­cie, gdy będzie cho­wał się
pod koł­drę, zbyt zmę­czony, żeby wymie­nić wodę, zanim się napije. Jeden
łyk powi­nien wystar­czyć, żeby spał pod­czas reali­za­cji kolej­nego kroku.


Kiedy jestem z powro­tem na par­te­rze, wrzu­cam kolejne cztery pigułki do
nie­mal opróż­nio­nej butelki czer­wo­nego wina, sto­ją­cej obok płyty
kuchen­nej – na wszelki wypa­dek. Ostat­nie cztery pigułki wpa­dają z plu­śnię­ciem do otwar­tego kar­tonu z mle­kiem w lodówce. Nie­któ­rzy lubią
mleczne napoje przed snem – szcze­gól­nie ci, któ­rzy mają z nim pro­blemy.
Nagle czuję zapach jedze­nia, więc szybko zakrę­cam mleko i zamy­kam
lodówkę. Skręca mi kiszki. Brzy­dzę się jedze­nia pozo­sta­wio­nego przez
innych ludzi.


Pierw­sza część zakoń­czona. Po cokol­wiek się­gnie, będzie spał na tyle
długo, żeby umoż­li­wić reali­za­cję czę­ści dru­giej.


W kilka sekund wra­cam na górę, po cichutku, jestem w skar­pe­tach. Nie
muszę spraw­dzać roz­kładu pomiesz­czeń na tele­fo­nie. Dosko­nale wiem, gdzie
wszystko zna­leźć. Obraz wrył mi się w pamięć po wielu wizy­tach w tym
miej­scu. Cza­sem muszę sobie przy­po­mi­nać, że wyko­na­nie zada­nia jesz­cze
przede mną. Życze­niowe myśle­nie, tak to się nazywa.


Uno­szę pokrywę boj­lera i wyj­muję swój zestaw narzę­dzi.


Po skoń­czo­nej pracy robię zdję­cie i wgry­wam je na ser­wer. Dowód na
wyko­na­nie przed­ostat­niego zada­nia. Pozwa­lam sobie na nie­znaczny uśmiech,
gdy mijam gabi­net i scho­dzę po scho­dach.


Potem zdej­muję maskę, moc­niej nacią­gam kap­tur, wkła­dam buty i wycho­dzę
tą samą drogą.
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Marianne


Marianne sie­dzi prze­ra­żona na krze­śle, z głową odrzu­coną do tyłu, jakby
ktoś zabrał ją na sza­loną prze­jażdżkę kolejką gór­ską.


W miesz­ka­niu jest ciemno, pokój roz­świe­tla jedy­nie nie­bie­skie świa­tło z ekranu lap­topa. Ktoś wrza­snął na ulicy. Kilka chwil póź­niej roz­lega się
gło­śny śmiech.


Serce wciąż jej wali. Ponow­nie spo­gląda na ekran. To naprawdę jej
nazwi­sko. I miej­sce zamiesz­ka­nia. Data uro­dze­nia. Jej zdję­cie. Na
pie­przo­nej czar­nej liście!


Marianne mruży oczy i przy­gląda się czarno-bia­łej foto­gra­fii. W bla­dym
świe­tle dotyka swo­jego ciała, prze­jeż­dża pal­cami po kon­tu­rach twa­rzy,
cały czas wpa­trzona w malut­kie zdję­cie. Kiedy zostało zro­bione? Ma na
nim zwią­zane włosy, jak zwy­kle w pracy, i nie patrzy w obiek­tyw. Rów­nie
dobrze może pocho­dzić z kadru tele­wi­zji prze­my­sło­wej na stro­nie szkoły.
Jedno z setek zamiesz­cza­nych na Face­bo­oku.


Mimo chłodu w pokoju, czuje, jak po ple­cach spływa jej kro­pelka potu.


Kto jesz­cze jest na liście? Przy­po­mina sobie sprawę sprzed lat, gdy
zha­ko­wano por­tal rand­kowy dla ludzi będą­cych w związ­kach mał­żeń­skich,
któ­rzy mieli ochotę na romans. Nazwi­ska i adresy mej­lowe każ­dej osoby,
która korzy­stała z por­talu, udo­stęp­nione w inter­ne­cie i umoż­li­wia­jące do
dziś wyszu­ka­nie swo­jego part­nera przez zain­te­re­so­wa­nych mał­żon­ków. Są
ich tam tysiące. Nie­roz­trop­ność ludzi ujaw­niona na zawsze. Kata­kumby
wstydu. Ale romans to jedno, a zna­le­zie­nie się na czar­nej liście to coś
zgoła innego.


Klika przy­cisk „Wstecz”, wraca do pierw­szej strony, po czym ponow­nie
pró­buje połą­czyć się z tą, z któ­rej wyszła, ale nic się nie dzieje.
Prze­łą­cza na inną kartę – tę, na któ­rej Greg dostał wia­do­mość o czar­nej
liście – dwa razy klika „Cof­nij”, ale tra­fia jedy­nie na główny czat dla
dzia­ła­czy cha­ry­ta­tyw­nych. Żad­nych wska­zó­wek, czego Greg szu­kał i po co.


Ni­gdy wcze­śniej nie czuła stra­chu w domu. Nie tutaj, nie w jej gniazdku.
Nawet wtedy, gdy jeden z przy­ja­ciół Grega rzu­cił nie­roz­trop­nie żart, że
jej mąż nawie­dza miesz­ka­nie. Teraz jest zbyt prze­ra­żona, żeby zamknąć
oczy. Dla­czego jest tu tak ciemno? Szybko wstaje od stołu, włą­cza
wszyst­kie świa­tła i spraw­dza, czy drzwi na pewno są zamknięte.


Gdyby tyle nie wypiła, wsia­dłaby do samo­chodu i poje­chała do Noaha. Może
tak­sówka? Nie, jego córka jest już w domu. Wypa­da­nie z Ubera kom­plet­nie
pija­nym, pero­ro­wa­nie o dark webie i pró­bach zabój­stwa nie jest
wyma­rzo­nym spo­so­bem na przed­sta­wie­nie się. Mimo tego wszyst­kiego, co
stało się dziś w nocy, tę chwilę warto zacho­wać na póź­niej. Nie chce jej
tym ska­zić. Czym­kol­wiek to jest.


Dreszcz prze­cho­dzi jej po karku, a włosy stają dęba, jakby była
obser­wo­wana. Odwraca się, żeby spoj­rzeć, ale oczy­wi­ście nikt za nią nie
stoi.


Czyżby Greg zna­lazł mnie na tej witry­nie? Wła­śnie to zoba­czył rok temu?
Czemu mnie nie ostrzegł, do cho­lery? I z jakiej, kurwa, racji za moją
głowę wyzna­czono nagrodę?


Oczy­wi­ście, jak mógł ją ostrzec, skoro został potrą­cony, zanim miał ku
temu oka­zję. Może uznał, że to dow­cip, i żało­wał, że w ogóle zer­k­nął? A może ni­gdy nie wyszu­ki­wał jej nazwi­ska, a to jest… co? Zbieg
oko­licz­no­ści?


Kurwa, co w ogóle jest praw­dziwe?


Stara się myśleć trzeźwo. Wymy­ślić jakiś sen­sowny następny krok. Co
zro­biłby Noah? Obśmiał to wszystko? Przede wszyst­kim ni­gdy by nie
spoj­rzał.


Co powinna teraz zro­bić? Co robią ludzie w takich sytu­acjach? Znaj­du­jąc
swoje nazwi­sko na czar­nej liście w takim bagnie w inter­ne­to­wym
pod­zie­miu?


Klika w ostatni post i czyta komen­ta­rze. Wiele kwe­stio­nuje zha­ko­wa­nie
strony i nazywa każ­dego, kto wpi­sał swoje praw­dziwe nazwi­sko kom­plet­nym
kre­ty­nem (oczy­wi­ście bar­dziej kwie­ci­stym języ­kiem). Ale jedna z odpo­wie­dzi mrozi jej krew w żyłach.


„Nie rób tego. Nie patrz. Mówię serio. Koleś, z któ­rym cza­sem tu
roz­ma­wia­łem, zna­lazł swoje imię na innej czar­nej liście i poszedł z tym
do glin. Jebany kre­tyn. Wyśmiali go, a następ­nego dnia został zna­le­ziony
z pode­rżnię­tym gar­dłem”.


Brzmi jak kom­pletna bzdura, ale… Ale. Kto miałby ją obser­wo­wać, gdy
pój­dzie na poste­ru­nek? I co zro­bi­łaby poli­cja? Do czego by zaj­rzeli,
gdyby się zgło­siła? Przej­rze­liby lap­topy nale­żące do niej i Grega? Ich
mejle? Prze­ka­za­liby rezul­taty śledz­twa szkole, w któ­rej pra­cuje? Chyba
mają taki obo­wią­zek?


To wszystko musi być, i na pewno jest, jakiś głupi żart.


Zamyka karty i lap­top. Świa­tło ekranu gaśnie, a pokój zdaje się wiro­wać.
W gło­wie szumi jej od wina, whi­sky i nasu­wa­ją­cych się pytań.


To musi być chory żart. Żart kogoś, kogo śmie­szą takie rze­czy. Na pewno
nie jest to nor­malna osoba – pew­nie jeden z tych trolli inter­ne­to­wych,
któ­rzy czer­pią przy­jem­ność z cier­pie­nia innych. Ma kilku takich w star­szych kla­sach. Głów­nie chłop­ców, nie­pew­nych tego, kim chcą być i jak
mają komu­ni­ko­wać się w spo­łe­czeń­stwie – a przez to czer­piących ze złych
wzor­ców. Jeden szcze­gól­nie przy­cho­dzi jej na myśl. Rob­bie. Jakże inny od
swo­jego spo­koj­nego star­szego brata, Marca. Nie­zmienny zło­śliwy uśmie­szek
na twa­rzy Rob­biego od zawsze mówił Marianne, że chło­pak może wie­dzieć
wię­cej, niż powi­nien. O róż­nych rze­czach, łącz­nie z jej pry­wat­nymi
spra­wami.


Jak trudno zna­leźć w inter­ne­cie czy­jeś zdję­cie i datę uro­dze­nia? A potem
zaser­wo­wać w tak prze­ra­ża­ją­cej for­mie? To pew­nie naj­prost­sza rzecz,
jeśli się na tym zna.


Tylko dla­czego moje nazwi­sko, a nie nazwi­sko Grega? Jeśli to żart, to
czy nie powinno wysko­czyć imię i nazwi­sko każ­dego czło­wieka?


Prze­jeż­dża dło­nią po twa­rzy, sta­ra­jąc się zna­leźć jakieś logiczne
wytłu­ma­cze­nie. Uspo­kój się. Może nie wyszu­kuje Grega, bo nie żyje. To
zda­nie wyrywa ją z zamy­śle­nia.


To wszystko nie jest praw­dziwe. Zmę­cze­nie i whi­sky pła­tają jej figla.
Poza tym opła­ku­jesz Grega – przy­po­mina jej głos w gło­wie.


Tak, opła­kuję. Zgi­nął dokład­nie rok temu. Rocz­nica zeszła na drugi plan
przez cały ten bała­gan. Wstaje odro­binę za szybko i prze­wraca krze­sło.
Echo roz­nosi się po całym miesz­ka­niu. Chwiej­nym kro­kiem pod­cho­dzi do
łóżka, kła­dzie się po stro­nie, gdzie spał Greg, i owija się jego koszulą
niczym kafta­nem bez­pie­czeń­stwa.


Ponow­nie wyobraża go sobie pod­czas ich ostat­nich waka­cji, nachy­la­ją­cego
się nad base­nem i despe­racko wyła­wia­ją­cego żabki. I jego reak­cję, gdy
myszy poja­wiły się w ich kuchni, o Boże. Marianne chciała kupić trutkę,
żeby pozbyć się ich natych­miast, kiedy zoba­czyła odchody w jedze­niu.
Greg osłu­piał, gdy o tym usły­szał, i kupił huma­ni­tarne pułapki.


Nie zadzia­łały. Za każ­dym razem wycią­gał pustą.


– Daj im czas – powta­rzał.


Potem myszy się roz­mno­żyły. Każ­dego ranka znaj­do­wali odchody. Spod
listew sły­chać było pisz­cze­nie głod­nych małych, a za szafką z jedze­niem
poja­wiła się dziura.


W związku z tym Marianne zabez­pie­czyła dziurę i wypeł­niła luki mię­dzy
listwami, pod­czas gdy Greg patrzył zbul­wer­so­wany.


– Trutka albo śmierć z głodu – powie­działa w końcu. – Musisz radzić
sobie z pro­ble­mami, a nie zosta­wiać je mnie.


Czyżby wziął jej radę zbyt dosłow­nie?
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Sam


Pod­mie­niam karty SIM w moim tele­fo­nie. Teraz mogę robić to nawet we
śnie. Moje palce potra­fią wyczuć róż­nicę w ich deli­kat­nych rysach i wcię­ciach. Ludzie wokół mnie zgrzy­tają zębami i gapią się w smart­fony,
cze­ka­jąc w kolejce po poranną nie­dzielną kawę i muf­finy. Tyle kofe­iny i cukru, aż dziw bie­rze, że cała kawiar­nia nie drży.


Włą­czam tele­fon i zamy­kam oczy. Nie pamię­tam ostat­niej prze­spa­nej
spo­koj­nie nocy. Czuję, jak dopada mnie zmę­cze­nie.


Gładki, meta­lowy tele­fon w mojej dłoni wibruje. Zaszy­fro­wana wia­do­mość.
Ostat­nie zada­nie zakoń­czyło się suk­ce­sem. Tle­nek węgla. Tra­giczny
wypa­dek. Pole odha­czone. Zado­wo­lony klient.


Kolejne zada­nie już czeka.


Otwie­ram plik. Gdyby ktoś spoj­rzał w stronę sto­lika, przy któ­rym sie­dzę,
zoba­czyłby nie­wzru­szoną twarz. Nawet znu­dzoną. Z tym, że prawda ma wiele
twa­rzy. Nie czuję rado­ści z wyko­na­nego zada­nia. To coś moc­niej­szego, ale
i deli­kat­niej­szego. Można to nazwać nadzieją. A pod fasadą pul­suje
strach, jak zawsze. Ten sam, który powo­duje czuj­ność.


Kel­nerka przy­nosi mi kawę. Uśmie­cham się wdzięcz­nie, ale ona patrzy już
gdzie indziej, kom­plet­nie mną nie­za­in­te­re­so­wana. Plik w końcu się
zała­do­wał. Biorę łyk kawy i prze­glą­dam szcze­góły.


Ma na imię Marianne.
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Marianne


Nie­dziela, 12 wrze­śnia 2021


Marianne śpi głę­boko aż do nie­dziel­nego poranka, kiedy budzą ją
pul­su­jąca głowa i skrę­ca­jące się kiszki. Ośle­pia świa­tło, które wciąż
świeci się w sypialni. Idzie chwiej­nym kro­kiem, żeby je wyłą­czyć. Wypija
całą butelkę wody, korzy­sta z łazienki, po czym wraca do łóżka,
wymi­ja­jąc brudy z wczo­raj: popiół, torba, z któ­rej wystają rze­czy do
pra­nia, i prze­wró­cone krze­sło.


Spę­dza w łóżku kolejne kilka godzin, tkwiąc w pół­śnie i jęcząc z powodu
kaca. Budzi się na dobre, gdy niebo wciąż jest sza­ro­bure.


Gdzieś w oddali, zza zasło­nek, docho­dzi dźwięk budzą­cego się do życia
mar­ketu Broad­way. W parku po dru­giej stro­nie ulicy bawią się pełne
ener­gii dzieci. Marianne jest w sta­nie tylko leżeć nie­ru­chomo niczym
trup.


*


Wczo­raj obu­dziła się w łóżku Noaha. Czuła na ple­cach cie­pło jego ciała.
Koł­dra, pod którą spali, nosiła jego mor­ski zapach. Wciąż byli zaspani,
gdy pod­cią­gnął jej koszulę nocną. Pro­mie­nie poran­nego słońca ryso­wały
żółte kon­tury na zasło­nach, gdy przy­parła do niego. Żar, słońce, zapach
soli mor­skiej. Czuła coś podob­nego do przy­jem­no­ści. Coś jak zapo­mnie­nie.


Po wszyst­kim wyśli­zgnęła się z łóżka, a on chwy­cił ją mocno za
nad­gar­stek. Ode­tchnęła gwał­tow­nie.


– O Boże, prze­pra­szam – powie­dział Noah, prze­stra­szony. – Po pro­stu nie
mogę się tobą nacie­szyć.


Spoj­rzała w dół i uśmiech­nęła się. Włosy opa­dły jej na twarz niczym
kur­tyna w teatrze. Gdy patrzyła na pomiętą przez ich igraszki pościel,
Noah przy­cią­gnął ją do sie­bie swo­imi potęż­nymi jak u mary­na­rza z kre­skówki ramio­nami. Kie­dyś zwy­kła się śmiać z takich męż­czyzn. Oni
zwy­kli się śmiać. „Wielki jak brzoza i głupi jak koza” – mawiał Greg.
Ale Noah nie jest głupi. I cało­wał ją rów­nie namięt­nie, jak ją kochał.
Odwza­jem­niła poca­łu­nek. Chrza­nić poranny oddech.


Potrafi wyobra­zić sobie miłość do Noaha. I to już wkrótce. To wcze­sny
etap, ale przy tych mrocz­nych wyda­rze­niach, przez które stali się
sin­glami, czas spę­dzony razem wydaje się być jak świa­tełko w tunelu. Ma
nadzieję, że on czuje to samo.


*


Ale teraz leży sama, zzięb­nięta i prze­stra­szona. W całym budynku jest
tylko ona. Żad­nych sąsia­dów. W dni powsze­dnie te puste teraz
prze­strze­nie są biu­rami wypeł­nio­nymi nie­zisz­czo­nymi marze­niami
pra­cow­ni­ków zatrud­nio­nych na godziny. Poni­żej pustka po upa­dłym
biz­ne­sie, a pod­da­sze roi się od pają­ków i świą­tecz­nych deko­ra­cji,
któ­rych ona ni­gdy już nie użyje. Pogrąża się w smutku na myśl o ich
ostat­nich świę­tach. Nie­po­trzeb­nie była taka draż­liwa i odmó­wiła wizyty u jego rodzi­ców. Czy kie­dy­kol­wiek wyba­czą jej, że pozba­wiła ich ostat­nich
wspól­nych świąt z synem?


Pierw­sze święta po śmierci Grega spę­dziła w nowym domu matki we Fran­cji.
Więk­szość czasu prze­le­żała w łóżku dla gości, nie­zdolna do roz­mów. Teraz
myśli o Noahu. Wyobraża go sobie, jak ostroż­nie pakuje pre­zent dla Daisy
swo­imi gru­bymi pal­cami. Jak sobie pora­dzi, gdy jego córka wej­dzie w wiek
nasto­letni i zrobi się opry­skliwa i buń­czuczna? Marianne ma nadzieję, że
dołą­czy do nich w przy­szłe święta. A potem, w przy­szłych latach, może
nawet pomoże Daisy przejść przez trudy dora­sta­nia, jak dziew­czyna
dziew­czy­nie. Oczy­wi­ście nie zastąpi jej mamy, ale cho­ciaż postara się
zbli­żyć. Może, gdyby wszystko dobrze się poto­czyło, Daisy mia­łaby
młod­szego bra­ciszka albo sio­strzyczkę.


Jeśli wciąż będę na tym świe­cie.


„Gra­tu­la­cje, ktoś chce two­jej śmierci”.


Jako nauczy­cielka histo­rii czę­sto posłu­guje się sło­wem „śmierć”. Tysiące
zgi­nęło tu, król zgi­nął tam. To dla niej tak nor­malne jak pod­gry­za­nie
dłu­go­pisu, gdy klasa w ciszy pra­cuje. Śmierć nie była czę­ścią jej życia
przez długi czas, a potem wpa­ro­wała w momen­cie, gdy Greg został
potrą­cony przez samo­chód. Jaki koniec jest jej pisany? I dla­czego? W szcze­gól­no­ści dla­czego?


Marianne spę­dziła ostatni rok, malu­jąc dla sie­bie nowe życie. Nowe
porządki, nowy chło­pak. Nowa przy­szłość. A teraz śmierć znów puka do jej
drzwi. Ale to nie może być prawda.


Dud­nie­nie serca roz­cho­dzi się w czaszce i kościach. Brzuch pomru­kuje, po
ostat­nim kawałku świę­tego cia­sta nie ma już śladu, pozo­stały jedy­nie
kwas i żółć. Skóra pie­cze, poczy­na­jąc od głowy, a na sto­pach koń­cząc.
Każdy oddech jest płytki. Zeszłej nocy nie pod­łą­czyła tele­fonu do
łado­wa­nia, była zbyt pijana i zde­ner­wo­wana, żeby myśleć o takich
przy­ziem­nych rze­czach. Znaj­duje go w pościeli.


Z bólem serca sięga do gniazdka, żeby pod­łą­czyć tele­fon. SMS od Jane,
która prze­bywa w Dubaju, z zapy­ta­niem, czy chce poga­dać. Nie­ode­brane
połą­cze­nie od mamy, musiała już spać. Wia­do­mość na What­sAp­pie od Noaha:
„Myślę o Tobie, xxx”. Wysłał ją o dwu­dzie­stej trze­ciej, kiedy Marianne
wciąż drą­żyła temat mrocz­nej strony inter­netu.


Zmu­sza się do wsta­nia z łóżka i powłó­cząc obo­la­łymi nogami, wcho­dzi do
chłod­nego salonu. Odsuwa krze­sło i siada ostroż­nie przy stole. Jej wzrok
wędruje ku lap­to­powi Grega. Nie­otwie­ra­nie go wydaje się naj­prost­szą
rze­czą, więc dla­czego zeszłej nocy nie mogła się powstrzy­mać? Inni
pogrą­żeni w żało­bie mał­żon­ko­wie nie robi­liby tego. Noah by go nie
otwie­rał.


Ale Marianne zerwała pie­częć z tego demo­nicz­nego pudełka. Greg w sekre­cie pisał do swo­jej byłej i prze­szu­ki­wał dark web, a Marianne jest
pozo­sta­wiona sama sobie, żeby wal­czyć z tym, co nad­ciąga, cho­ciaż nie
wie, dla­czego to nad­ciąga. Ani kiedy. I czy w ogóle.


I choć stara się to wszystko uło­żyć w jakąś logiczną całość, w gło­wie
wciąż sły­szy głos: „To nie może być prawda, to nie może być prawda, to
nie może być prawda”. Bo to nie może być prawda. Nor­malni ludzie nie
tra­fiają na czarną listę.


*


We wciąż pod­łą­czo­nym do łado­wa­nia tele­fo­nie wyszu­kuje numer do
naj­bliż­szego komi­sa­riatu poli­cji. Znaj­duje tylko numer dla połą­czeń w spra­wach nie­na­glą­cych. Czy jest jakaś bar­dziej nagląca sprawa niż
zagro­że­nie życia? I tak, dzwo­niąc na poli­cję, będzie czuła się jak
sza­le­niec.


Wystu­kuje 141, nie będąc pewna, czy na­dal nie­wy­świe­tlane są numery
dzwo­niące. Czeka w kolejce. Lekka muzyczka roz­brzmie­wa­jąca w słu­chawce
wwierca się w jej ska­co­waną głowę.


W końcu odzywa się kobieta mówiąca z deli­kat­nym walij­skim akcen­tem.
Czyta jakąś for­mułkę, wresz­cie pyta:


– W czym mogę pomóc.


Marianne gło­śno prze­łyka ślinę. Od czego zacząć?


– Cho­dzi o…


– Tak?


– Cho­dzi o zagro­że­nie mojego życia.


– Jeśli jest pani w sytu­acji bez­po­śred­niego zagro­że­nia życia, pro­szę się
roz­łą­czyć i zadzwo­nić na dzie­więć…


– Nie, nie jestem. To zna­czy, nie wiem kiedy… ani czy w ogóle…


– Może pani podać swoje nazwi­sko i adres, z któ­rego pani dzwoni?


– Nie, prze­pra­szam, nie mogę. Muszę pozo­stać ano­ni­mowa.


– Pro­szę pani, nie jeste­śmy w sta­nie pomóc, nie wie­dząc, kim pani jest,
a to brzmi…


– Nagry­wa­cie to? – pyta nagle Marianne.


– Cóż, tak, połą­cze­nia są nagry­wane w celach szko­le­nio­wych, mówi­łam o tym na…


– Może­cie prze­stać nagry­wać?


Co jeśli ktoś namie­rzy połą­cze­nie? Albo wła­mie się do bazy nagrań?


– Nie­stety, nie mam nad tym kon­troli, ale nagra­nia są tylko do użytku
wewnętrz­nego. Skąd podej­rze­nie, że pani życiu grozi nie­bez­pie­czeń­stwo?


– Okej. Zabrzmi to kurio­zal­nie, ale zoba­czy­łam coś w dark webie. Czarna
lista dla łow­ców głów została zha­ko­wana i można spraw­dzić, czy twoje
nazwi­sko się na niej znaj­duje.


Kobieta mil­czy.


– Naj­pierw wyszu­ka­łam nazwi­sko męża, który zgi­nął rok temu, ale jego tam
nie było.


– Prze­pra­szam, twier­dzi pani, że mąż został zamor­do­wany? – Głos kobiety
jest teraz szorstki.


– Nie, mój mąż zgi­nął w wypadku dro­go­wym, ale póź­niej wpi­sa­łam swoje
imię i nazwi­sko i jestem na tej liście.


– Pani nazwi­sko znaj­duje się w bazie danych dla łow­ców głów w dark
webie? – Kobieta led­wie ukrywa nie­do­wie­rza­nie. Mówi gło­śniej, a Marianne
wyobraża sobie jej kole­gów, któ­rzy nachy­lają się do słu­chawki, żeby
lepiej sły­szeć.


– Tak – potwier­dza Marianne. – Nie wiem, co mam robić. Boję się, że jak
pójdę na komendę, to się dowie­dzą i tylko pogor­szę sprawę.


– Kto się dowie?


– Łowcy głów.


– Łowcy głów – powta­rza kobieta.


Marianne igno­ruje jej ton.


– Jeśli jed­nak pójdę na komendę, to co się sta­nie?


Kobieta się zasta­na­wia.


– Cóż, naj­pierw trzeba będzie zło­żyć wstępne zezna­nie. Póź­niej będzie
musiała pani podać swoje imię i nazwi­sko, a następ­nie funk­cjo­na­riu­sze
wypy­tają o szcze­góły, dla­czego uważa pani, że jest na…, w…, hm…,
bazie danych łow­ców głów.


– Nie­ważne.


Tuż przed roz­łą­cze­niem Marianne sły­szy chi­chot. Trudno się dzi­wić, w końcu to komiczne. Absur­dalne.


Chyba tracę rozum.
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Sam


Jest tu z czym pra­co­wać. Nie­wiel­kie miesz­ka­nie nad nie­czynną kawiar­nią.
Uży­wane auto ze sła­bym wyni­kiem w testach zde­rze­nio­wych. Nauczy­cielka,
która poko­nuje tę samą trasę do i z pracy. Wdowa, która śpi samot­nie w sypialni na tyłach budynku. Już wiem wystar­cza­jąco dużo, ale mimo
zmę­cze­nia nie mogę stra­cić kon­cen­tra­cji. Jestem zbyt bli­sko mety.


Na szczę­ście cele są skłonne do nie­chluj­stwa. W szcze­gól­no­ści te, które
uwa­żają, że oso­bom takim jak oni ni­gdy nie dzieje się nic złego. I to
tylko dla­tego, że wcze­śniej nie prze­żyli niczego podob­nego.


Jest takie powie­dze­nie o indyku, który myślał o nie­dzieli.
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Marianne


Marianne wio­dła raczej mało kon­tro­wer­syjne życie. Naj­więk­szym
„dra­ma­tem”, który prze­żyła w mło­do­ści, było zosta­wie­nie rodziny przez
ojca i urwa­nie z nim kon­tak­tów, co pew­nie jest dość typowe. W jej
rodzin­nym mia­steczku, Devon, zna­la­złoby się pew­nie kilka osób w takiej
samej sytu­acji.


Wyje­chała do dużego mia­sta naj­szyb­ciej jak tylko mogła, bar­dziej
ucie­ka­jąc od cze­goś, niż jadąc ku cze­muś. Nie za bar­dzo wie­działa, czym
to „coś” jest. Po stu­diach skoń­czyła kurs nauczy­ciel­ski i oka­zało się,
że jest w tym dobra. Poczuła ulgę, ale i nie­po­kój. Ni­gdy nie pod­bije
świata. Ambit­nie pod­cho­dzi do swo­jej pracy, ale daleko jej do
karie­ro­wiczki.


Czyżby wku­rzyła nie­wła­ściwe osoby na uni­wer­sy­te­cie? Na pewno nie w taki
spo­sób, żeby po latach odbiło się to na niej ryko­sze­tem. Może to sprawka
któ­re­goś z rodzi­ców? Raczej spore nad­uży­cie.


Marianne Hey­wood jest dobrą nauczy­cielką, pro­wa­dzi wygodne życie.
Ostat­nio przy­tra­fiła jej się tra­ge­dia, ale z opty­mi­zmem wcho­dzi w nowy
zwią­zek. Ma jeden sekret, ale bar­dziej wsty­dliwy niż mroczny, choć
wola­łaby, żeby nikt o nim nie wie­dział i nie zasu­ge­ro­wał się, że może
mieć ich wię­cej.


Ponow­nie spo­gląda na lap­top Grega. Jej mąż nie miał wpły­wo­wych
zna­jo­mych. Czy mógł mieć jakichś wro­gów? Czyżby wty­kał nos w nie swoje
sprawy? Marianne myśli o cza­cie dla dzia­ła­czy cha­ry­ta­tyw­nych i fru­stra­cji Grega spo­wo­do­wa­nej wymu­szo­nym, powol­nym tem­pem jego pracy.
Może w despe­ra­cji poszedł na skróty, żeby polep­szyć sytu­ację?


– Greg – szep­cze, spo­glą­da­jąc na jego stronę łóżka w sypialni. –
Zro­bi­łeś coś kurew­sko głu­piego?


Na zewnątrz szare chmury ustą­piły miej­sca pro­mie­niom słońca. Jed­no­stajne
dud­nie­nie ruchu ulicz­nego daje znać, że noc zmie­niła się w dzień.
Notat­niki Grega wciąż są poroz­rzu­cane po stole w kuchni, a torba oparta
o łóżko. Ślady po nim są wszę­dzie. Może naj­wyż­szy czas bli­żej im się
przyj­rzeć. Jemu, wła­snym wspo­mnie­niom i temu, kim był.


Od tego może zale­żeć jej życie.


*


W porów­na­niu do czy­stego domu Noaha z desi­gner­ską sofą miesz­ka­nie
Marianne wygląda, jakby ktoś przed chwilą się do niego wła­mał. Jeśli im
wyj­dzie, zde­cy­do­wa­nie będzie musiała popra­wić się w sprzą­ta­niu. Czy w jego miesz­ka­niu znaj­dzie się miej­sce na jej bibe­loty? Dla tego, co
pozo­stało jej z życia?


Notat­niki Grega leżą na stole w kuchni, szu­flada z bibe­lo­tami jest
wypeł­niona jak ni­gdy wcze­śniej, a regał ugina się pod nad­mia­rem ksią­żek,
dodat­ków do gazet, sta­rych pamięt­ni­ków i nie­otwar­tych listów.


Odsuwa zasłony. Żółte pro­mie­nie wpa­dają do środka i pod­świe­tlają każdy
tań­czący pyłek kurzu i zagu­biony paproch. Marianne czuje w gło­wie
iry­tu­jący szum przez mno­gość rze­czy, z któ­rymi musi sobie pora­dzić, i przez krótką chwilę ma ochotę spa­lić wszystko i odejść.


Zamiast tego robi sobie kawę i zapala pierw­szego dzi­siaj papie­rosa,
który przy­pra­wia ją o mdło­ści. Nie otwiera okna w kuchni, jak zro­bi­łaby
zazwy­czaj. Pod­cho­dzi do drzwi i jesz­cze raz spraw­dza, czy wczo­raj w nocy
dokład­nie je zamknęła. Potem wkłada naj­bar­dziej wygodne ubra­nie i wrzuca
prze­po­coną koszulę Grega oraz wszyst­kie brudne rze­czy do pralki.


Ponow­nie zerka na notat­niki i przez chwilę wyobraża sobie, że może
zebrać z nich odci­ski pal­ców pozo­sta­wione przez męża, który odszedł.
Nie, nie „odszedł”, żad­nych eufe­mi­zmów – Greg ich nie­na­wi­dził.
Pozo­sta­wione przez męża, który zgi­nął.


Kto będzie czy­ścił jej kamienną tabliczkę, gdy ona obróci się w proch?


Naj­lep­sza przy­ja­ciółka Marianne ze szkoły wciąż mieszka w Devon. Życie
popro­wa­dziło je w prze­ciw­nych kie­run­kach. Kiedy ostatni raz spo­tkała się
z Niną? Widziała jej córkę led­wie kilka razy. A Jane, poznana na
stu­diach, która teraz mieszka w Dubaju i pra­cuje w mię­dzy­na­ro­do­wej
szkole? Gdyby Marianne do niej zadzwo­niła, tak jak zro­biła po śmierci
Grega, Jane powie­dzia­łaby, żeby rzu­ciła wszystko i przy­je­chała do niej,
ale nie mia­łaby tego naprawdę na myśli. Nikt nie mówi takich rze­czy na
poważ­nie.


Jest jesz­cze Abi, z którą łączy ją naj­bliż­sza rela­cja z całej kadry
pra­cow­ni­czej. Pro­blem polega na tym, że Abi jest sze­fową ochrony. Nie ma
szans, żeby Marianne wspo­mi­nała przy niej o dark webie. Zosta­łaby
zawie­szona.


Czy cała ta sytu­acja odbi­łaby się jakoś na Noahu? Nie, jeśli coś wyda­rzy
się teraz, są na zbyt wcze­snym eta­pie. Boże, nikt nie zasłu­guje, żeby
prze­cho­dzić przez śmierć part­nera dwa razy.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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