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    Męż­czy­zna szedł przez las. Bia­ło. Tem­pe­ra­tu­ra zno­wu spa­dła, czuł sztyw­ność w no­sie, dło­niach, przede wszyst­kim w czub­kach pal­ców. Chłód za­wi­tał też do sta­rych gu­mo­fil­ców, a dziu­ra w po­de­szwie wpusz­cza­ła śnieg, któ­ry umo­ścił się już pod skar­pet­ką.

    Nie­po­trzeb­nie tak da­le­ko. Moż­na by­ło umó­wić się znacz­nie bli­żej. Mo­że gdzieś pod Mło­dzień­cem, bez prze­sa­dy. By­ło dość miejsc, by spo­tkać się z da­la od ludz­kich oczu.

    Blask księ­ży­ca po­now­nie od­sło­nił ścież­kę i na koń­cu męż­czy­zna doj­rzał po­stać ubra­ną jesz­cze cie­plej niż on. Zgar­bio­ną, ni­czym w po­kut­nych sza­tach. Mo­że po pro­stu w ten spo­sób to wi­dział, prze­cież po­peł­nio­no grzech… Od­rzu­cił tę myśl. Przy­szedł tu w kon­kret­nym ce­lu, ni­ko­mu nie był nic wi­nien. Swo­je już w ży­ciu za­pła­cił.

    Skrę­cił ze ścież­ki i na­gle za­padł się w cięż­kim śnie­gu. Za­klął, kie­dy do­stał mu się od gó­ry do bu­tów, i zda­wa­ło mu się, że sły­szy ci­chy śmiech. Ze­zło­ścił się.

    – Za­ła­tw­my to – wark­nął. – Nie ma po­wo­du, że­by ktoś się po­cho­ro­wał.

    – Nie w ten spo­sób.

    – Co nie w ten spo­sób?

    – Nie tak się ła­pie prze­zię­bie­nie.

    Pod­szedł bli­żej, sta­nął i cze­kał cier­pli­wie. Z kurt­ki na­gle wy­chy­nę­ła dłoń w rę­ka­wicz­ce i męż­czy­zna otrzy­mał to, co chciał. Prze­ło­żył w dło­ni.

    – Do­brze – po­wie­dział.

    – Czy to już ko­niec?

    – Tak. Tyl­ko te­raz już spo­koj­nie. To, co się sta­ło… dla­cze­go… – Wspo­mniał jesz­cze raz twarz dziew­czy­ny i zmu­sił się, że­by prze­stać. – To już nie jest mo­ja spra­wa. To nie mo­ja spra­wa, ale te­raz już spo­koj­nie, bez cyr­ków.

    – Bez cyr­ków – usły­szał me­cha­nicz­ne echo wła­snych słów.

    – Wró­cę pierw­szy.

    Chwi­lę cze­kał na od­po­wiedź.

    – Tak.

    Nie wi­dział twa­rzy. Po­ki­wał tyl­ko gło­wą. Roz­mo­wa za­czę­ła go mę­czyć, ob­ra­zy w gło­wie sta­ły się zbyt na­tar­czy­we, a zim­no jesz­cze bar­dziej do­kucz­li­we. Przy­szedł tu w kon­kret­nym ce­lu, któ­ry zo­stał osią­gnię­ty. Za­wsze mógł do te­go wró­cić, być mo­że pod­jąć in­ną de­cy­zję.

    Ale to wszyst­ko kie­dyś, nie te­raz. Po­za Gniaz­dem.

    Prze­łknął śli­nę. Ni­ko­mu nie był nic wi­nien.

    Od­wró­cił się, my­śląc, że chce już wró­cić. Za­snąć i za­po­mnieć o tym, co zro­bił. In­tu­icyj­nie wy­czuł jed­nak ruch po­sta­ci za swo­imi ple­ca­mi. Gwał­tow­nie się ob­ró­cił, że­by spoj­rzeć, za­re­ago­wać, za­pro­te­sto­wać.

    W tym pół­ob­ro­cie męż­czy­zna ru­nął w głę­bo­ki śnieg.
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    Ty­dzień wcze­śniej

    Gor­lic­ki park miej­ski imie­nia Woj­cie­cha Bie­choń­skie­go roz­cią­gał się wzdłuż bru­nat­nych wód rze­ki Ro­py. Przy­kle­jo­na do niej po­dłuż­na pla­ma zwa­na par­kiem znacz­nie bar­dziej przy­po­mi­na­ła las. Bór pe­łen ciem­nych za­ka­mar­ków, dzi­kich za­gaj­ni­ków, mo­że na­wet zwie­rząt. Nad par­kiem wi­sia­ła ostra skar­pa, nad skar­pą zaś znaj­do­wa­ły się gę­ste krza­czo­ry, a za ni­mi jesz­cze sze­reg do­mów, z gó­ry pa­trzą­cych na Gor­li­ce.

    I na­wet dro­ga do nie­go pro­wa­dzą­ca bar­dziej niż mia­sto po­wia­to­we przy­po­mi­na­ła Ama­zo­nię. Prze­rzu­co­ny nad Ro­pą most był że­la­zny, wi­szą­cy, chwiej­ny; jak­by miał się za­paść pod ko­lej­ną wy­ciecz­ką szkol­ną.

    Ko­mi­sarz Ni­na War­wi­łow sta­ła na sa­mym koń­cu te­go mrocz­ne­go bo­ru, opar­ta o po­rdze­wia­łe ba­rier­ki. Przed nią kłę­bił się tłu­mek gor­lic­kiej po­li­cji; ła­two by­ło wy­czuć eks­cy­ta­cję.

    Zwło­ki, to po pierw­sze. Za­bój­stwo, to wy­da­wa­ło się rów­nież dość oczy­wi­ste. No i bez­i­mien­ność.

    Cał­kiem zgrab­na bez­i­mien­ność, bia­łe jak mle­ko no­gi ofia­ry, krót­ka skó­rza­na kurt­ka. Twarz po­kry­ta ra­na­mi i za­mar­z­nię­tą krwią. Wło­sy ko­bie­ta mia­ła roz­sy­pa­ne na śnie­gu, a za kra­wę­dzią jej spód­ni­cy Ni­na do­strze­gła frag­ment cze­goś ciem­ne­go. Pie­przyk? Wy­da­wa­ło się zbyt du­że jak na zna­mię. Cze­ka­ła więc, aż skoń­czą, ża­łu­jąc, że nie mo­że od ra­zu za­spo­ko­ić cie­ka­wo­ści. Jesz­cze chwi­la.

    Wy­pro­sto­wa­ła się i ma­chi­nal­nie wy­ję­ła z kie­sze­ni kurt­ki elek­tro­nicz­ne­go pa­pie­ro­sa. Tu, w gó­rach, nie prze­sta­ła się z nim roz­sta­wać, jak­by pa­pie­ros na prąd w ja­kiś spo­sób ją ogrze­wał. Za to ele­ganc­ki gra­na­to­wy płaszcz ustą­pił miej­sca wor­ko­wa­tej pu­cho­wej kurt­ce z sie­ciów­ki. I jak na sie­ciów­kę przy­sta­ło, kurt­ka nie trzy­ma­ła cie­pła. War­wi­łow wzdry­gnę­ła się od ostre­go, chłod­ne­go po­dmu­chu po­wie­trza.

    Usły­sza­ła chrząk­nię­cie za ple­ca­mi. Pro­ku­ra­tor An­drzej Te­kiel­ski po­ja­wił się już na miej­scu zbrod­ni. Był sza­ra­wy jak gru­dnio­wa au­ra: zie­mi­sta ce­ra, wą­skie usta, fry­zu­ra na woj­sko­we­go je­ży­ka. Pod­szedł bli­żej, spoj­rzał wy­mow­nie na elek­tro­nicz­ne­go pa­pie­ro­sa – ta mo­da po­wo­li prze­cie­ra­ła so­bie szla­ki w Gor­li­cach – i za­py­tał:

    – Wnio­ski?

    – Na ra­zie brak.

    Wbił w nią spoj­rze­nie ciem­nych oczu.

    – Sa­mo­bój­stwo to nie jest – orzekł.

    Nie od­po­wie­dzia­ła. Chwi­lę się w nią wpa­try­wał, cze­ka­jąc na re­ak­cję.

    – Ra­ny na twa­rzy… – wzno­wił z mniej­szą pew­no­ścią sie­bie.

    – Nie są­dzę, że­by by­ły wy­dzio­ba­ne przez pta­ki, je­śli pan o to py­ta. Ani in­ne le­śne zwie­rzę­ta, je­śli by­wa­ją…

    – W par­ku?

    Wy­da­wał jej się wy­jąt­ko­wo dzi­ki, a prze­cież tuż za ro­gat­ka­mi za­czy­nał się jesz­cze dzik­szy Be­skid Ni­ski i po­ło­żo­ny w je­go ser­cu Ma­gur­ski Park Na­ro­do­wy. Przy­pusz­cze­nie nie by­ło więc zu­peł­nie bez­za­sad­ne. Sły­sza­ła, że gra­su­ją tu rów­nież ku­ny i ła­si­ce.

    – Głów­nie wie­wiór­ki – po­wie­dział pro­ku­ra­tor i nie za­mie­rza­ła spie­rać się z lo­kal­nym miesz­kań­cem. – Ca­łe szczę­ście, że dość szyb­ko ją zna­leź­li­śmy.

    Bo­ha­ter dnia, nie­szczę­sny bie­gacz, pra­cow­nik Circ­le K przy Li­dlu, stał w pew­nym od­da­le­niu. Po­wi­nien stąd odejść, nikt go jed­nak nie prze­go­nił, być mo­że od­pła­ca­jąc w ten spo­sób za trau­mę, któ­ra bę­dzie te­go czło­wie­ka prze­śla­do­wać do koń­ca eg­zy­sten­cji. A mo­że, prze­ciw­nie, by­ła to je­go przy­go­da ży­cia? Psy­chi­ka ludz­ka by­wa ta­ka za­ska­ku­ją­ca.

    Od­kryw­ca po­wi­nien już stąd pójść, nie­chyb­nie po­dzie­lić się opo­wie­ścią z każ­dym, kto za­wi­ta na ce­pe­en, ale War­wi­łow nie mia­ła ocho­ty wy­da­wać po­le­ceń. Wciąż ob­ser­wo­wa­ła, jak oni tu­taj pra­cu­ją, zda­jąc so­bie spra­wę z te­go, że być mo­że nie­któ­rych czyn­no­ści nie wy­ko­ny­wa­li już cał­kiem od daw­na.

    Mor­der­stwo i Gor­li­ce. Gor­li­ce i mor­der­stwo. Oczy­wi­ście zda­rza­ły się pi­jac­kie bój­ki, zwłasz­cza na Hal­le­ra bądź na Za­wo­dziu. Prze­stęp­stwa skom­pli­ko­wa­ne jak pe­ry­pe­tie Ku­bu­sia Pu­chat­ka. Re­cy­dy­wi­ści, re­cy­dy­wi­stycz­ne ro­dzi­ny od po­ko­leń; za­bój­cy wkła­da­ją­cy mi­ni­mal­ny trud w ukry­cie zbrod­ni. Al­bo do­ko­nu­ją­cy tych zbrod­ni przy ma­sie świad­ków, któ­ry­mi by­wa­ła naj­bliż­sza ro­dzi­na, wca­le nie tak chęt­na, by po­tem kryć spraw­cę. Zbli­żał się zresz­tą go­rą­cy okres dla każ­dej po­li­cji, to zna­czy zwar­cia przy wi­gi­lij­nym sto­le – a tu pro­szę, ta­kie oto pre­lu­dium.

    Pre­lu­dium nie­ty­po­we. Nie­ty­po­we dla Gor­lic wy­da­wa­ło się rów­nież miej­sce zna­le­zie­nia cia­ła. Ni­na nie za­mie­rza­ła przy­ta­ki­wać pro­ku­ra­to­ro­wi, ale ca­ła ta sce­ne­ria, oka­le­cze­nie… to wszyst­ko wska­zy­wa­ło na zbrod­nię z pre­me­dy­ta­cją. W kon­se­kwen­cji zaś – zło­żo­ne śledz­two. A nad­ko­mi­sarz Mi­chał Kar­piuk, któ­re­go obo­wiąz­kiem by­ło nad­zo­ro­wać czyn­no­ści, na­wet się tu­taj nie po­ja­wił.

    – Brak do­ku­men­tów, nic… – ode­zwał się pro­ku­ra­tor. Spoj­rzał na nią uważ­nie. – A pa­ni ko­mi­sarz jest dziw­nie mil­czą­ca.

    – Po pro­stu jesz­cze nie wy­su­wam wnio­sków.

    – Dla­cze­go?

    – Bo my­ślę.

    – Ach tak?

    – Że­by się nie po­my­lić. Nie po­dą­żyć w błęd­nym kie­run­ku na star­cie.

    Spoj­rzał na nią, jak­by po­my­ślał, że chcia­ła go ob­ra­zić. A po­tem oczy za­lśni­ły zro­zu­mie­niem.

    – Chy­ba że pa­ni już wie…

    Po­krę­ci­ła gło­wą, uśmie­cha­jąc się lek­ko, i scho­wa­ła pa­pie­ro­sa do kie­sze­ni. Wo­kół ofia­ry zro­bi­ło się nie­co luź­niej. Po­de­szła bli­żej. Kim je­steś? Gor­li­czan­ką, któ­ra nie­szczę­śli­wie tra­fi­ła dziś do par­ku? Ofia­rą mę­ża lub part­ne­ra, co su­ge­ro­wa­ły­by sta­ty­sty­ki?

    Po­chy­li­ła się nad zwło­ka­mi.

    Do­brze jej się wy­da­wa­ło, że do­strze­gła coś ciem­ne­go na no­dze. Pod­su­nę­ła frag­ment czer­wo­nej spód­nicz­ki, zde­cy­do­wa­nie zbyt lek­kiej jak na tę po­rę ro­ku. Prze­je­cha­ła dło­nią po skó­rze ko­bie­ty. Uda bez cel­lu­li­tu, skó­ra za­dba­na, wręcz kon­tra­stu­ją­ca z krzy­kli­wym stro­jem.

    Pod­nio­sła jesz­cze wy­żej. To, co do­strze­gła, to nie był pie­przyk. To by­ły kwia­ty. Prze­chy­li­ła gło­wę. Trzy czar­ne tu­li­pa­ny, na­wet cał­kiem gu­stow­ne. Bar­dzo wy­ra­zi­ste. Dla­cze­go trzy? Po we­wnętrz­nej stro­nie uda. Nie­na­chal­ne, wi­docz­ne tyl­ko na pla­ży al­bo w łóż­ku.

    Usły­sza­ła chrzęst na śnie­gu. Pro­ku­ra­tor sta­nął za jej ple­ca­mi. Tak bli­sko, że gdy­by się te­raz wy­pro­sto­wa­ła, mu­sia­ła­by w nie­go wpaść.

    – Ta­tu­aż? – za­py­tał.

    – Tak.

    – Do­brze, przy­naj­mniej ja­kiś punkt za­cze­pie­nia.

    Wy­pro­sto­wa­ła się i prze­su­nę­ła w stro­nę ba­rier­ki, bli­żej do Ro­py. Nie po­wie­dzia­ła pro­ku­ra­to­ro­wi praw­dy. Kil­ka ra­zy na­rze­ka­ła tu­taj w my­ślach na brak praw­dzi­wych spraw. Te­raz mia­ła bar­dzo praw­dzi­we zwło­ki, ale nie po­tra­fi­ła się sku­pić i wró­cić do wy­pró­bo­wa­nych me­cha­ni­zmów de­duk­cji, a my­śli, zu­peł­nie cha­otycz­nie, wę­dro­wa­ły w cał­kiem in­ną stro­nę.

    Przy­mknę­ła oczy. Trzy czar­ne tu­li­pa­ny. Czy­sta es­te­ty­ka? Czy jed­nak coś sym­bo­li­zo­wa­ły? We­wnętrz­na część uda, bar­dzo ero­tycz­ne miej­sce.

    Ode­rwa­ła się od ba­rier­ki, czu­jąc, że wil­goć prze­bi­ła się przez pa­pie­ro­wą pu­chów­kę. Ni­by na po­łu­dniu po­win­no być cie­plej, ale tu, w Be­ski­dzie, cią­gle od­czu­wa­ła chłód. W związ­ku z tym prze­czu­wa­ła sze­reg ko­lej­nych in­we­sty­cji, a po­win­na za­cząć od cie­plej­szej kurt­ki.

    – Cze­kam na sek­cję – po­wie­dzia­ła. – Te­raz to jest zu­peł­na nie­wie­dza. Nie bę­dę zga­dy­wać, pa­nie pro­ku­ra­to­rze.

    Kiw­nął gło­wą, a po­tem od­szedł w stro­nę eki­py tech­nicz­nej. Oni rzą­dzi­li się jed­nak swo­imi pra­wa­mi i na pew­no nie­podyk­to­wa­ny­mi przez pro­ku­ra­to­ra. Czuć by­ło bez­kró­le­wie, nie­obec­ność nad­ko­mi­sa­rza Mi­cha­ła Kar­piu­ka, i War­wi­łow po­now­nie za­da­ła so­bie py­ta­nie, cze­mu go nie ma. Wy­da­wa­ło się to nie­mal rów­nie in­te­re­su­ją­ce jak za­gad­ka ko­bie­ty z ta­tu­ażem.

    Ob­ser­wo­wa­ła, jak tech­ni­cy koń­czą pra­cę i jak zwło­ki w koń­cu opusz­cza­ją park. Dro­ga do pro­sek­to­rium by­ła śmiesz­nie bli­ska, jak to w ma­łych mia­stach. Ka­ret­ka bę­dzie mu­sia­ła mi­nąć od­kry­ty ba­sen i wje­dzie w uli­cę Sien­kie­wi­cza. Tam skrę­ci w le­wo, w Szpi­tal­ną, gdzie, ade­kwat­nie do na­zwy, znaj­do­wał się cel. Wszyst­ko na ku­pie. Ma­łe od­le­gło­ści, ma­łe gro­no po­ten­cjal­nych spraw­ców.

    – Do wi­dze­nia – po­wie­dzia­ła do pro­ku­ra­to­ra i od­wró­ci­ła się, po­zo­sta­wia­jąc za so­bą po­li­cyj­ny tłu­mek. Po­dą­ży­ła na pie­cho­tę, śla­dem ka­ret­ki, bo u wy­lo­tu par­ku zo­sta­wi­ła swo­ją maz­dę.

    Jej sa­mo­chód zdą­żył już po­kryć się śnież­ną pie­rzyn­ką. Wbrew wszyst­kim moż­li­wym in­for­ma­cjom na te­mat ocie­ple­nia kli­ma­tu od­no­si­ła wra­że­nie, że tu trwa in­na epo­ka. Moc­no śnie­ży­ło już od po­cząt­ku grud­nia. Tak jak­by Be­skid Ni­ski, zgod­nie ze swo­im kre­so­wym po­ło­że­niem, nie przyj­mo­wał do wia­do­mo­ści zmian kli­ma­tycz­nych. Jak­by ob­cho­dzi­ły go bo­kiem.

    Za­nim wsia­dła, cier­pli­wie od­śnie­ży­ła bocz­ne szy­by. Po­tem chwi­lę buk­so­wa­ła w miej­scu i w koń­cu uda­ło jej się wy­je­chać. Skrę­ci­ła w peł­ną bru­nat­ne­go śnie­gu uli­cę. Wlo­kła się dłuż­szą chwi­lę szpa­le­rem aut, po­now­nie prze­kra­cza­jąc Ro­pę, tym ra­zem nor­mal­nym mo­stem dla sa­mo­cho­dów. Ob­je­cha­ła ry­nek do­łem, przy Wró­blew­skie­go zła­pa­ła skrót, pod­jeż­dża­jąc ostro w gó­rę, że­by za­par­ko­wać na ty­łach 3 Ma­ja. Wy­sia­dła, prze­kro­czy­ła dep­tak – du­mę Gor­lic – i do­tar­ła do re­stau­ra­cji Sza­ra Karcz­ma.

    We­szła do środ­ka. Ro­zej­rza­ła się. Wbrew in­tu­icji, któ­ra zda­wa­ła się ją ostrze­gać, wbrew wszyst­kie­mu mia­ła na­dzie­ję, że go tu znaj­dzie. I że on wsta­nie na jej wi­dok. Wy­so­ki, strze­li­sty, o sze­ro­kich bar­kach. W re­stau­ra­cji by­ło kil­ka sa­mot­nych osób, a wkrót­ce, do­słow­nie gdy tyl­ko prze­kro­czy­ła próg lo­ka­lu, usły­sza­ła sy­gnał ese­me­sa i już wie­dzia­ła, co to ozna­cza.

    Nie zdą­żył.

    Nie ogar­nął.

    Za­mknę­ła oczy, że­by le­piej do­strzec rzeź­bia­rza ocza­mi wy­obraź­ni. Za­sta­no­wić się, co on te­raz ro­bi.

    Bo mo­że pa­lił pe­ta za pe­tem. Al­bo znie­nac­ka wziął się do wy­kań­cza­nia ja­kiejś sta­rej rzeź­by, nie­do­koń­czo­ne­go dzie­ła. A mo­że ubie­rał się bar­dzo sta­ran­nie i trzy ra­zy zmie­nił ucze­sa­nie – choć to by­ło z te­go wszyst­kie­go naj­mniej praw­do­po­dob­ne. Krót­ka wia­do­mość, wy­sła­na za­pew­ne już po zjeź­dzie z War­ni­cy, brzmia­ła: „Nie dam ra­dy. Wi­dzi­my się w ga­le­rii”. Żad­ne­go prze­pra­szam, na­wet głu­pie­go sor­ry, któ­re tak lu­bił sto­so­wać w mo­wie. Wiel­kie, pu­ste nic.

    W efek­cie lunch zja­dła sa­ma i był jak zwy­kle bar­dzo do­bry: krem ziem­nia­cza­no-po­ro­wy, cur­ry z ry­żem i wa­rzy­wa­mi. I po­tem wca­le jej się nie śpie­szy­ło, że­by udać się w kie­run­ku Dwo­ru Kar­wa­cja­nów.

    Sko­ro ona mo­gła cze­kać, to on też. Niech stoi sam z ty­mi swo­imi głu­pi­mi rzeź­ba­mi, cze­ka­jąc na lu­dzi, być mo­że kon­kret­nie na nią. Spo­koj­nie do­pi­ła espres­so. A ko­rzy­sta­jąc z te­go, że knaj­pa za­czę­ła się wy­lud­niać, wy­ko­na­ła kil­ka te­le­fo­nów – do­pie­ro po szes­na­stej po­pro­si­ła o ra­chu­nek, po czym wy­szła na ze­wnątrz. W zu­peł­nie in­ną rze­czy­wi­stość. Na 3 Ma­ja za­pa­li­ły się już la­tar­nie. W ich świe­tle pięk­nie pró­szył śnieg, omia­ta­jąc za­rów­no dep­tak, księ­gar­nię, jak i lu­dzi, któ­rzy prze­cho­dzi­li uli­cą. Tak jak­by gor­li­cza­nie, ci bez cza­pek, osi­wie­li w jed­ną noc.

    Skrę­ci­ła w pra­wo, gdzie znaj­do­wał się ry­nek. Mia­ła na­dzie­ję na pięk­ny wi­dok, po­chy­ły ry­ne­czek po­kry­ty śnie­giem. Ale zwa­ły spraw­nie usu­nię­to już na bok, a nad tym wszyst­kim de­pre­syj­nie za­padł już zmierzch. Ten drę­czą­cy psy­chicz­nie mo­ment, kie­dy prze­cho­dzisz z dnia w noc. Dla niej ba­rie­rę sta­no­wił obiad, jak­by pi­jąc to espres­so, pa­ra­dok­sal­nie zwol­ni­ła, wpa­da­jąc w dziu­rę cza­so­wą, i świat się za­trzy­mał.

    By­ło chłod­no, scho­wa­ła dło­nie do kurt­ki, już za­sta­na­wia­jąc się nad po­wro­tem do do­mu w tych wa­run­kach. Prze­szła ar­ka­da­mi wzdłuż ryn­ku i mi­nę­ła ra­tusz. Ga­le­ria sztu­ki mie­ści­ła się tuż obok, w Dwo­rze Kar­wa­cja­nów, na­zwa­nym tak od pierw­szych wła­ści­cie­li. Der­sław Kar­wa­cjan, le­gen­dar­ny za­ło­ży­ciel Gor­lic, był za­pew­ne naj­waż­niej­szą po­sta­cią mia­sta aż do cza­sów Igna­ce­go Łu­ka­sie­wi­cza.

    Zmie­rza­jąc na miej­sce, za­czę­ła sa­ma sie­bie tłu­ma­czyć przed Wojt­kiem. Przy­go­to­wy­wać mo­wę po­wi­tal­ną. Do­szła wręcz do wnio­sku, że ta ma­ła ze­msta by­ła z jej stro­ny ma­łost­ko­wa. Że dla niej to tyl­ko je­den pie­przo­ny lunch, a dla Wojt­ka coś wy­jąt­ko­we­go. Ten raz w ro­ku, jak nie rza­dziej, wy­sta­wie­nie prac, wy­sta­wie­nie sie­bie na wi­dok pu­blicz­ny.

    Prze­szła przez dzie­dzi­niec Dwo­ru, w środ­ku wspię­ła się scho­da­mi na gó­rę. Za­pach sta­re­go ka­mie­nia, lek­ka wil­goć… Szła i na­gle za­czę­ła od­czu­wać nie­po­kój. Coś by­ło nie tak. Po­li­cyj­ny nos, jej wła­sny licz­nik Ge­ige­ra, la­tał na wszyst­kie stro­ny. Od­gło­sy, za­pa­chy, cie­pło. I w koń­cu po­ja­wi­ło się zro­zu­mie­nie: wy­czu­wa­ła pier­wia­stek ludz­ki, w znacz­nej ilo­ści. Jesz­cze za­nim do­tar­ła do ce­lu, zro­zu­mia­ła, że jej oba­wy nie tyl­ko by­ły nie­za­sad­ne. By­ły idio­tycz­ne.

    Na miej­scu kłę­bił się tłum lu­dzi, w prze­wa­ża­ją­cej więk­szo­ści ko­biet. Na ty­le gę­sty, że na­wet nie wi­dzia­ła Wojt­ka, je­go si­wej, wy­so­kiej gło­wy, gó­ru­ją­cej gdzieś nad ca­łym tym to­wa­rzy­stwem.

    Prze­ci­snę­ła się, trzy­ma­jąc w dło­ni kurt­kę. W środ­ku ga­le­rii od ra­zu zro­bi­ło się cie­plej. Rzeź­by sta­ły po bo­kach. Prze­pięk­ne, mu­sia­ła to przy­znać. Wie­le z nich zna­ła, wi­dzia­ła, jak Woj­tek je pło­dził. Te­raz, ład­nie oświe­tlo­ne, bu­dzi­ły wręcz pew­ne współ­czu­cie. Na­gość wy­sta­wio­na na wi­dok pu­blicz­ny. Te oce­nia­ją­ce, peł­ne po­dzi­wu, łap­czy­we, za­zwy­czaj zaś obo­jęt­ne oczy. Wer­ni­saż był wy­da­rze­niem to­wa­rzy­skim i nic w tym złe­go. Z roz­tar­gnie­nia za­bra­ła kie­li­szek wi­na z ta­cy, a po­tem po­cią­gnę­ła łyk, przy­po­mi­na­jąc so­bie o tra­sie po­wrot­nej. Mo­że z te­go wszyst­kie­go le­piej by­ło­by się upić. Wy­na­jąć po­kój w ho­te­lu Du­mas. Zo­stać na tę jed­ną noc.

    Wdy­cha­ła za­pach per­fum w wą­skiej sa­li. Po chwi­li zwe­ry­fi­ko­wa­ła pierw­sze wra­że­nie – męż­czyzn też by­ło tro­chę i przy­pusz­cza­ła, że jest to gor­lic­ka śmie­tan­ka. Jak wszę­dzie in­dziej, skła­da­li się na nią biz­nes­me­ni, po­li­ty­cy, praw­ni­cy, no i le­ka­rze. Le­ka­rze wy­da­wa­li się cie­szyć w Gor­li­cach wy­jąt­ko­wą po­zy­cją. W jed­nej z ko­biet roz­po­zna­ła swo­ją sto­ma­to­loż­kę. Kiw­nę­ła jej gło­wą z od­da­li, po­zo­sta­ła chy­ba jed­nak nie­zau­wa­żo­na. To nie­zau­wa­że­nie za­czę­ło jej w koń­cu odro­bi­nę wa­dzić. Za du­żo, zwłasz­cza ze stro­ny Wojt­ka. Gdzie on się po­dział? Prze­ci­ska­ła się przez tłum, czu­jąc, że w koń­cu ktoś ją po­zdra­wia, ale nie za­re­ago­wa­ła.

    Na­resz­cie go do­strze­gła.

    By­ła go­to­wa wy­ba­czyć mu za­po­mnia­ny lunch: w ży­ciu nie wi­dzia­ła, aby był ta­ki za­dba­ny. Za­wsze uwa­ża­ła, że jest przy­stoj­ny, ale w szorst­ki, mę­ski spo­sób, pod­kre­śla­ny przez nie­mal per­ma­nent­ne przy­bru­dze­nie ubrań. Tym ra­zem wło­żył ciem­ną ba­weł­nia­ną ma­ry­nar­kę, do te­go gra­na­to­wą ko­szu­lę. Po bo­kach był ostrzy­żo­ny tak krót­ko, że bar­dziej niż ar­ty­stę przy­po­mi­nał żoł­nie­rza. Jak przy­sta­ło na czło­wie­ka, któ­ry na ży­cie za­ra­biał, ope­ru­jąc ostrzem, strzygł się sam i Ni­na by­ła zda­nia, że kie­dy mu się chce, jest w tym cał­kiem spraw­ny.

    No i się uśmie­chał. Nie tak jak do niej, gdy by­li sam na sam. Ten uśmiech był in­ny. Woj­tek ki­wał gło­wą, su­szył zę­by, wy­da­wał się cza­ru­ją­cy. Ota­cza­ły go trzy pa­niu­sie i jed­na bar­dzo, ale to bar­dzo ład­na mło­da dziew­czy­na z dłu­gi­mi ciem­ny­mi wło­sa­mi i w pa­su­ją­cej do nich czar­nej su­kien­ce, któ­rą śmia­ło moż­na by na­zwać wie­czo­ro­wą. Ist­na Po­ca­hon­tas.

    Świat na­gle zwol­nił. Ha­ła­sy usta­ły.

    „Woj­tek”, chcia­ła po­wie­dzieć. Ci­cho, ale tak, by ją usły­szał, zro­zu­miał sy­gnał pły­ną­cy z tych słów. Że­by prze­pro­sił szcze­bio­czą­ce da­my i pod­szedł do niej, po­ca­ło­wał w po­li­czek. Mo­gła­by na­wet do­tknąć tych przy­strzy­żo­nych wło­sów za uchem, spraw­dzić ich szorst­kość, prze­je­chać pal­ca­mi w gó­rę, a po­tem w dół. To oczy­wi­ście za du­żo wśród ty­lu cie­kaw­skich oczu, ale chcia­ła­by wie­dzieć, że ma do te­go pra­wo.

    Za­miast te­go znie­nac­ka za­czę­ło ją mdlić od tych wszyst­kich per­fum, za­pa­chu wi­na i po­tu. Wnę­trze by­ło zde­cy­do­wa­nie zbyt za­tło­czo­ne. Szla­chet­ne sta­re mu­ry nie za­słu­gi­wa­ły na ta­ki na­jazd. A mo­że te­mu obec­nie słu­ży­ły? Od­czu­wa­ła iry­ta­cję po­sły­sza­ny­mi roz­mo­wa­mi, któ­re wca­le nie do­ty­czy­ły rzeźb ani na­wet sztu­ki. Wy­ćwi­czo­nym uchem sły­sza­ła de­ta­le: frag­men­ty trans­ak­cji bu­dow­la­nych, po­li­ty­kę i przede wszyst­kim śnieg. Śnieg, śnieg, śnieg. To jed­no zda­wa­ło się za­przą­tać my­śli lu­dzi w Gor­li­cach i pew­nie w ca­łej Pol­sce, bo na­resz­cie tra­fi­ła się praw­dzi­wa zi­ma.

    Dość. Za­czę­ła kie­ro­wać się ku wyj­ściu. Ob­ró­ci­ła się jed­nak za szyb­ko i po­trą­ci­ła czło­wie­ka, któ­ry na­gle zna­lazł się za jej ple­ca­mi.

    – Prze­pra­szam – szep­nę­ła.

    Zda­wa­ło jej się, że wy­lał so­bie tro­chę wi­na na ko­szu­lę. Świad­czy­ła o tym po­dej­rza­na, bru­nat­na pla­ma. A tak­że ogól­na woń al­ko­ho­lu; nie­po­trzeb­nie sku­sił się na sło­wac­kie wi­no z kar­to­nu.

    Bar­dzo uprzej­my, od­po­wie­dział, że nic się nie sta­ło. Po­czu­ła ulgę. Lu­dzie w Gor­li­cach by­li mi­li, znacz­nie uprzej­miej­si niż w War­sza­wie. Te zdrob­nie­nia… Wy­star­czy po­wie­dzieć, że by­wa­ła tu „Nin­ką”. Cie­płe my­śli w stro­nę mia­sta sfor­mu­ło­wa­ła jed­nak przed­wcze­śnie.

    – Ko­mi­sarz War­wi­łow, zga­dza się?

    Lek­ko ją za­sko­czył.

    – Grusz­czyń­ski, „Ga­ze­ta Gor­lic­ka” – kon­ty­nu­ował. – Je­stem cie­kaw, czy ma­cie już pań­stwo wnio­ski po za­bój­stwie z par­ku.

    – Nie, żad­nych wnio­sków.

    – Ale z nad­ko­mi­sa­rzem Kar­piu­kiem za­wsze…

    – Nie by­ło go przy spra­wie.

    – …mie­li­śmy układ – do­koń­czył Grusz­czyń­ski z uśmie­chem.

    – Układ? – lek­ko pod­nio­sła głos. Przy­naj­mniej dzien­ni­karz wy­ja­wił swo­je miej­sce w łań­cu­chu po­kar­mo­wym. Wy­da­wa­ło się, że wo­kół za­pa­dła ci­sza. – Na­praw­dę bę­dzie się pan po­wo­ły­wał na Kar­piu­ka?

    – Za­wsze nam coś pod­rzu­cał, wie pa­ni.

    – Nie, nie wiem. Ja nie mam w zwy­cza­ju. Pro­szę się zwró­cić do ofi­ce­ra pra­so­we­go al­bo do swo­je­go źró­dła, mo­że coś wie. A dzi­siaj, to zna­czy tu­taj, je­stem oso­bą pry­wat­ną.

    I mi­nę­ła go, po­trą­ca­jąc lek­ko ra­mie­niem, po­zo­sta­wia­jąc z tym po­czci­wym uśmie­chem na okrą­głej twa­rzy. Nie mia­ła wy­rzu­tów su­mie­nia, nie oglą­da­ła się za sie­bie. Li­czy­ła tyl­ko, że Woj­tek nie wi­dział tej sce­ny. Skie­ro­wa­ła się ku wyj­ściu, ze­szła z po­wro­tem ka­mien­ny­mi scho­da­mi, cie­sząc się, że nie mu­si iść do szat­ni.

    Na ze­wnątrz ode­tchnę­ła głę­bo­ko i z przy­jem­no­ścią, choć wil­got­ny wiatr owiał jej po­licz­ki i prze­siekł cien­ką pu­chów­kę na pół. Prze­szła przez dzie­dzi­niec na uli­cę. Wi­dzia­ła stąd frag­ment ryn­ku. Gor­li­ce wy­da­wa­ły się bar­dziej sza­re niż le­d­wie przed kwa­dran­sem.

    Re­dak­tor Grusz­czyń­ski osta­tecz­nie nie­wie­le ją ob­szedł. Mia­ła prze­cież roz­le­głe do­świad­cze­nie w re­la­cjach z upier­dli­wą pra­są war­szaw­ską. Nie w tym rzecz.

    Po­czu­ła się jed­nak ob­co, nie­przy­jem­nie. Nie­pew­nie.

    Nie na­le­ża­ła jesz­cze do tej spo­łecz­no­ści, nie by­ła czę­ścią ich „ukła­dów”, prze­pla­ta­nych za­leż­no­ści za­wo­do­wo-przy­ja­ciel­skich, jak w każ­dym nie­wiel­kim mie­ście. Nie wie­dzia­ła, czy kie­dy­kol­wiek sta­nie się ele­men­tem ukła­dan­ki, co czy­ni­ło­by ją sa­mot­niej­szą od Kar­piu­ka, jed­ne­go z naj­bar­dziej sa­mot­nych lu­dzi, ja­kich zna­ła. A jej naj­bliż­sza oso­ba w oko­li­cy sta­ła pa­rę me­trów da­lej, ty­le że od­gro­dzo­na nie­wi­dzial­ną ba­rie­rą.

    Ni­na tę­sk­ni­ła za do­ty­kiem, za ro­dzi­ną. Za bli­sko­ścią. I tę­sk­ni­ła za swo­ją cór­ką.
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    Ma­rian­na Skal­ska skoń­czy­ła przy­rzą­dzać na­par. Za­bra­ła pę­ka­tą fi­li­żan­kę im­bi­ru na po­po­łu­dnio­wy ry­tu­ał. Po dro­dze przyj­rza­ła się so­bie w lu­strze w przed­po­ko­ju. Trój­kąt­na twarz, krót­kie ciem­ne wło­sy z grzyw­ką opa­da­ją­cą na czo­ło. Uśmiech­nę­ła się. By­ła schlud­na, za ta­ką lu­bi­ła się uwa­żać. A po­tem ob­ró­ci­ła twarz pod in­nym ką­tem. Świa­tło w przed­po­ko­ju by­ło ciem­no­zie­lo­ne i za­ska­ku­ją­co ko­rzyst­nie od­bi­ja­ło pro­fil… Nie po­win­na się jed­nak oszu­ki­wać. Zmarszcz­ki by­ły nie­po­mne na sztucz­ki optycz­ne, fil­try z te­le­fo­nu i wszyst­kie te­go ty­pu cu­da.

    Mo­że jesz­cze wi­zy­ta u ko­sme­tycz­ki przed świę­ta­mi, że­by tro­chę oży­wić ce­rę? Wam­pi­rzy li­fting, jej naj­now­sza pa­sja, kosz­to­wał nie­ste­ty ade­kwat­nie do na­zwy. A Ma­rek zno­wu od­mó­wił jej pie­nię­dzy.

    – Jak mo­żesz ty­le wy­da­wać na pie­lę­gna­cję twa­rzy? – za­py­tał. – W koń­cu za­cznie ci się roz­pa­dać.

    Nie miał po­ję­cia, ja­kie są praw­dzi­we kwo­ty. Ostat­nio czę­sto jej od­ma­wiał i mu­sia­ła się­gać głę­biej. Bo nie za­mie­rza­ła oszczę­dzać na rze­czach, któ­re po­pra­wia­ły jej sa­mo­po­czu­cie. Za­bie­gi, no i spa­ce­ry, te wpły­wa­ły fan­ta­stycz­nie ab­so­lut­nie na wszyst­ko. Ale z kim i kie­dy… Zer­k­nę­ła na ze­ga­rek. Do­cho­dzi­ła trze­cia, ale już zmierz­cha­ło i w za­sa­dzie mo­gła­by pójść do łóż­ka. Wsta­wa­ła zbyt wcze­śnie; bu­dzi­ła się oko­ło czwar­tej, zła, że już nie śpi. Za­zdro­śnie wsłu­chi­wa­ła się wte­dy w po­chra­py­wa­nie Mar­ka.

    Wes­tchnę­ła. Te­raz tyl­ko pa­rę go­dzin pra­so­wa­nia i sprzą­ta­nia, dzie­lo­nych na siód­my już se­zon Go­to­wych na wszyst­ko. I moż­na by­ło po­cze­kać na po­wrót mę­ża.

    Już pla­no­wa­ła, już do­strze­ga­ła to ocza­mi wy­obraź­ni. Przy­je­dzie zmę­czo­ny jak pies. Wy­sior­bie zu­pę czy co­kol­wiek tam do­sta­nie, bo rów­nie do­brze mo­gła­by zro­bić grzy­bo­wą Wi­nia­ry. Mo­że po­roz­ma­wia z Kac­prem, ale praw­do­po­dob­nie nie. Pew­nie wal­nie się pro­sto do łóż­ka.

    Dzień jak co dzień, al­bo ra­czej ty­dzień jak co ty­dzień. Rok jak co ro­ku.

    Zer­k­nę­ła jesz­cze raz w lu­stro. Nie mo­gła się okła­my­wać „schlud­no­ścią”. By­ła sza­ra. Sza­ra ko­bie­ta w śred­nim wie­ku. Za ma­ło tych spa­ce­rów, a za du­żo in­ter­ne­tu.

    Za jej ple­ca­mi po­ja­wił się cień. Nie od­wra­ca­ła się, tyl­ko prze­su­nę­ła nie­co, wi­dząc go w ką­cie lu­stra. Stał tam, cza­ił się na nią, ba­wił w swo­je gry. Bez­sen­sow­nie sa­ma się w to włą­czy­ła. Co my­ślał?

    – No? – Ob­ró­ci­ła się, bar­dziej zła, niż chcia­ła.

    Twarz Kac­pra wy­da­wa­ła się nie­prze­nik­nio­na. Brak gry­ma­sów, brak emo­cji. Cze­go­kol­wiek, a cza­sem tak bar­dzo chcia­ła zo­ba­czyć na niej złość. Dla­cze­go nie mógł być jak in­ne dzie­cia­ki w je­go wie­ku?

    – Od­ro­bi­łeś lek­cje? – za­py­ta­ła.

    Kiw­nął gło­wą. Nie bar­dzo chcia­ło jej się spraw­dzać, choć ry­zy­ko­wa­ła, że Ma­rek za­py­ta i bę­dzie mu­sia­ła skła­mać. Ale czy to go w ogó­le jesz­cze ob­cho­dzi­ło?

    Po­krę­ci­ła gło­wą i za­mknę­ła drzwi do ła­zien­ki. Pod­ję­ła de­cy­zję: ko­sme­tycz­ka ju­tro, przy oka­zji przy­jaz­du Kai. A dzi­siaj kacz­ka z za­mra­żar­ki. Mo­że na­wet nie dla Mar­ka, ale dla niej sa­mej. Nie bę­dą ko­lej­ny raz sie­dzieć przy je­dze­niu z prosz­ku. Otwo­rzy­ła drzwi, przez mo­ment wy­da­wa­ło jej się, że ciem­ny, po­dłuż­ny ko­ry­tarz jest pu­sty. Ale chło­piec się wy­su­nął, nie­mal od­kle­ił od ścia­ny, choć te­raz nie mógł już jej prze­stra­szyć.

    Mi­nę­ła Kac­pra, de­li­kat­nie do­ty­ka­jąc je­go gło­wy. Na­wet się nie ru­szył. Niech ro­bi, co chce, niech sie­dzi przed kom­pu­te­rem. Po­win­ni wyjść na ro­wer al­bo san­ki, pó­ki jesz­cze moż­na, ale nie mia­ła ocho­ty być z nim sam na sam – pa­ra­dok­sal­nie tu, w do­mu, mo­gli żyć da­lej od sie­bie. I wo­la­ła spę­dzić ten czas z ka­czo­rem z za­mra­żar­ki oraz Ro­ber­tem Ma­kło­wi­czem z te­le­wi­zji.

    Ze­szła do piw­ni­cy. Scho­dy do­mu w Wo­sko­wie by­ły wą­skie, stro­me i skrzy­pią­ce; tak sta­re jak dom. Za­sa­pa­ła się, dźwi­ga­jąc na gó­rę ziem­nia­ki i głów­kę czer­wo­nej ka­pu­sty. Kac­per wciąż tam stał, jak­by ścia­na go za­ssa­ła. Miał ta­kie mo­men­ty. Ob­ser­wo­wał, jak po­wo­li wcho­dzi po scho­dach, pa­trzył się, a twarz miał skry­tą w mro­ku. Czu­ła tyl­ko in­ten­syw­ność te­go spoj­rze­nia. Za­nie­po­ko­iła się, nie po­wi­nien tak pa­trzeć.

    – Kac­pe­rek, idź do swo­je­go po­ko­ju.

    A kie­dy nie od­po­wie­dział, do­da­ła:

    – To nie jest proś­ba i chcia­ła­bym, że­by by­ło po­sprzą­ta­ne.

    By­le od­szedł od tych pie­przo­nych scho­dów, by­le tak nie pa­trzył na­tręt­nie. Jak gdy­by coś wie­dział, coś pa­mię­tał. Chwy­ci­ła go kil­ka ra­zy za ucho, ale nie chcia­ła te­go po­wta­rzać. Oba­wia­ła się, że gdzieś w tej swo­jej dziw­nej gło­wie Kac­per za­ko­du­je so­bie gniew.

    Odło­ży­ła ziem­nia­ki do kuch­ni i cze­ka­ła chwi­lę. W koń­cu chło­piec się ock­nął, za­mru­gał dłu­gi­mi rzę­sa­mi. Był ta­ki ślicz­ny, ala­ba­stro­wo bia­ły, przy­po­mi­nał lal­kę. Ale nie­ru­cho­mość twa­rzy zde­cy­do­wa­nie od­bie­ra­ła jej urok.

    Wspiął się na gó­rę, wi­dzia­ła, jak zni­ka w swo­im po­ko­ju, i wte­dy ode­tchnę­ła. Dom w Wo­sko­wie: za du­ży, za strze­li­sty, za zim­ny. Był jed­nak tro­chę mniej od­strę­cza­ją­cy, kie­dy mo­gła w nim po­być sa­ma ze so­bą. Śmiać jej się chcia­ło, że kie­dyś wy­da­wał jej się pa­ła­cem. Kie­dyś nie mo­gła uwie­rzyć, że na­le­ży do niej. Te­raz zna­ła już każ­de pęk­nię­cie, woń rur, od­dech zim­na wpa­da­ją­ce­go przez nie­szczel­ne okna. Za­pach ciem­ne­go drew­na. Dom przy­wo­dził na myśl sta­ry, bu­twie­ją­cy okręt.

    Przez okna wi­dzia­ła, jak sła­bo­wi­te te­go dnia słoń­ce prze­cho­dzi w cień i mrok. Wsta­wi­ła kacz­kę do pie­kar­ni­ka i wy­szła na ze­wnątrz na pa­pie­ro­sa. Od stro­ny dro­gi nikt nie nad­jeż­dżał, tym bar­dziej od za­gaj­ni­ka. Cza­sem, kie­dy nie wi­dzia­ła po­zo­sta­łych do­mów osa­dy, wy­da­wa­ło się, że są tu sa­mi jak pa­lec, że nie ma Gor­lic, Kra­ko­wa, Ma­ło­pol­ski.

    Nie ma na­wet Kry­gu, nie ma że­la­znych pa­łą­ków na trzech no­gach. Daw­nych szy­bów naf­to­wych i sta­lo­wych ki­wo­nów sku­pia­ją­cych uwa­gę nie­licz­nych tu­ry­stów. Jest tyl­ko Wo­sków, za­klę­ty w sta­rej pusz­czy gor­lic­kiej peł­nej zdra­dziec­kich ko­pa­nek. A w nim ona, Kac­per i sta­ry dom. Szko­da, że Ma­rek nie chciał zwie­rzę­cia w do­mu, a chło­piec był aler­gi­kiem. Zwłasz­cza w zi­mie ma­rzy­ła o kun­del­ku ze schro­ni­ska, któ­ry do­trzy­mał­by jej to­wa­rzy­stwa.

    Do­koń­czy­ła obiad, umó­wi­ła się do ko­sme­tycz­ki, ale za­miast włą­czyć te­le­wi­zor, za­czę­ła au­to­ma­tycz­nie pla­no­wać, roz­my­ślać nad świę­ta­mi. Za­wsze ten sam dy­le­mat: czy zro­bić wszyst­ko sa­mo­dziel­nie, czy za­an­ga­żo­wać ro­dzi­nę. Jak to u Ko­niar­skich, ry­zy­ku­jąc gi­gan­tycz­ną ka­ta­stro­fę, fu­szer­kę al­bo po pro­stu nie­do­bre je­dze­nie. Mo­że i by­li ksią­żę­ta­mi Gor­lic, ale ku­cha­rzy to tu­taj nie by­ło. I wy­da­wa­li się bar­dzo nie­pew­ni.

    Zro­bi­ła no­tat­ki, a po­tem za­ję­ła się cho­in­ką, bo sta­ła ta­ka su­cha, go­ła już od trzech dni. Wy­ję­ła pu­dło z ozdo­ba­mi, by do­ko­nać in­spek­cji bom­bek i łań­cusz­ków. Na­wet nie za­uwa­ży­ła, że w kuch­ni po­ja­wił się Ma­rek. Wszedł cięż­ko, po­sta­wił tor­bę na pod­ło­dze i usiadł na ka­na­pie. Bez sło­wa – szczę­dził ich, jak­by coś kosz­to­wa­ły.

    – Jak twój dzień? – ode­zwał się w koń­cu ła­ska­wie.

    Szyb­ciej za­bi­ło jej ser­ce.

    – Do­brze. Czy je­steś głod­ny, ko­cha­nie?

    – Tak. Mo­że ja­kąś ka­nap­kę.

    – Ka­nap­kę? – za­śmia­ła się, po­de­szła do nie­go i po­ca­ło­wa­ła go w usta. By­ły nie­co zim­ne, po­czu­ła kłu­ją­cy wąs nad war­gą. – Zro­bi­łam kacz­kę!

    Kiw­nął gło­wą na znak apro­ba­ty. Ale zde­cy­do­wa­nie za sła­bo, by­ła roz­cza­ro­wa­na.

    – Czy Kac­per zje? – za­py­tał.

    – Do­sta­nie w po­ko­ju.

    Ma­rek wzru­szył ra­mio­na­mi. Wy­glą­da­ło to na ko­niec wąt­pli­wo­ści. Na­wet cze­ka­ła, usi­łu­jąc cza­sem wy­ba­dać, zro­zu­mieć sto­su­nek mę­ża do Kac­pra. Ale oj­ciec był jesz­cze mniej wy­lew­ny od mil­czą­ce­go sy­na.

    – Był­bym za­po­mniał, mu­si­my po­roz­ma­wiać o świę­tach. – Uciekł wzro­kiem i na­gle po­czu­ła się nie­swo­jo.

    – To zna­czy?

    – Są zmia­ny.

    – Ale ja­kie?

    – Zmia­ny – po­wtó­rzył.

    – Coś wię­cej? Wy­ja­śnisz?

    – Póź­niej. Zjedz­my.

    Wstał i mi­nął ją bez sło­wa. Lecz na swój spo­sób to by­ło po­le­ce­nie. Cza­sem od­no­si­ła wra­że­nie, że tyl­ko uda­wał, że jest w tym związ­ku. Jak­by na oczach wszyst­kich przod­ków – naf­cia­rzy, fa­bry­kan­tów, ban­dy ka­pi­ta­li­stów i sza­leń­ców – od­gry­wa­li tu ja­kieś wa­riac­kie przed­sta­wie­nie.

    Na­ło­ży­ła mu je­dze­nie na ta­lerz, du­żo czer­wo­nej ka­pu­sty, skrzy­deł­ko i szyj­kę kacz­ki, tak jak lu­bił. Sa­ma usia­dła obok.

    – Nie jesz? – za­py­tał kur­tu­azyj­nie.

    – Wiesz, że za­wsze coś zjem, kie­dy go­tu­ję – za­śmia­ła się. – Po­za tym mu­szę tro­chę zrzu­cić.

    Po­ki­wał gło­wą, nie ko­men­tu­jąc. Ze­bra­ła się w so­bie. Nie mo­gła tak dłu­żej tkwić w nie­pew­no­ści, bo mia­ła kiep­skie prze­czu­cia.

    – Czy cho­dzi o Ga­brie­la? – za­py­ta­ła.

    Rzu­cił jej szyb­kie spoj­rze­nie.

    – Tak. Ga­briel chce zro­bić świę­ta.

    Ode­tchnę­ła z ulgą. W su­mie mo­gło być go­rzej.

    – U sie­bie?

    – Nie u sie­bie. To zna­czy nie w tym miej­scu, któ­re zna­my.

    Po­czu­ła mro­wie­nie w gło­wie.

    – Tam… wy­so­ko? W So­snów­ce?

    – Tak.

    – Nie ro­zu­miem – szep­nę­ła. – Czy ma wa­run­ki?

    – Jak wi­dać. – Ma­rek wzru­szył ra­mio­na­mi. – Ina­czej pew­nie by nie pro­po­no­wał, praw­da?

    My­śla­ła dłuż­szą chwi­lę.

    – Ostat­nio prze­cież… mó­wi­łeś, że otwar­cie jest prze­wi­dzia­ne… – za­czę­ła.

    – Ko­cha­nie, ja prze­cież wiem – wszedł jej w sło­wo. – Ga­briel już ta­ki jest. Nie bę­dzie się za­sta­na­wiał, co wy­pa­da, a co nie. Chce zro­bić świę­ta i mu­si­my się do te­go od­nieść, naj­le­piej dzi­siaj.

    – Masz na my­śli: zgo­dzić się – rzu­ci­ła cierp­ko.

    – Na­zy­waj to, jak chcesz.

    – Po­wiedz le­piej, kie­dy wy­jeż­dża­my – do­da­ła, ale Ma­rek już za­brał się do po­sił­ku. Jadł, jak­by je­dze­nie by­ło je­go wro­giem: po­chy­lo­ny, bio­rąc agre­syw­ne, wiel­kie kę­sy. Kie­dyś to jej się po­do­ba­ło, na­wet sa­ma na­bie­ra­ła przez to ape­ty­tu. Te­raz mia­ła mie­sza­ne uczu­cia.

    – Jesz­cze nie wiem – oznaj­mił w koń­cu. – Jak Kac­per?

    – Do­brze. To zna­czy jak zwy­kle…

    Po­ki­wał gło­wą. Za­sta­na­wia­ła się, czy pad­nie ko­lej­ne py­ta­nie. Nie pa­dło. Te­raz Kac­per był w ca­ło­ści jej pro­jek­tem, z każ­dym dniem sta­wa­ło się to co­raz bar­dziej ja­sne.

    Ma­rek wstał, wy­jął so­bie pi­wo z lo­dów­ki, pierw­szą bu­tel­kę otwo­rzył, opie­ra­jąc się o blat. Wy­pił nie­mal dusz­kiem. Wy­jął dru­gą, któ­rą za­pew­ne za­mie­rzał wy­koń­czyć przed te­le­wi­zo­rem.

    – Otwórz i dla mnie – po­pro­si­ła.

    Bez sło­wa po­dał jej bu­tel­kę. Na­la­ła do krysz­ta­łu. Aro­mat go­rycz­ki, chmie­lu nie był jej sma­kiem, ale – choć to ża­ło­sne – cie­szy­ła się, że ro­bią coś ra­zem. Do cza­su.

    – Wspa­nia­ły po­si­łek, dzię­ku­ję, ko­cha­nie – po­wie­dział i po­ca­ło­wał ją. A po­tem skie­ro­wał się w stro­nę scho­dów, bio­rąc resz­tę pi­wa na gó­rę. Za pół go­dzi­ny bę­dzie chra­pał; po­tem mo­że wsta­nie na ką­piel. Wbrew so­bie nie od­czu­wa­ła do nie­go ura­zy, ra­czej współ­czu­cie, bo pra­co­wał bar­dzo cięż­ko. Nie miał si­ły na nic in­ne­go, cza­sem nie miał si­ły na­wet na prysz­nic.

    – Zaj­rzysz do Kac­pra? – za­py­ta­ła ci­cho, ale chy­ba udał, że jej nie sły­szy, bo już, sa­piąc, wspi­nał się na gó­rę.

    Nie zaj­rzy do chłop­ca, wie­dzia­ła. Sprząt­nę­ła resz­tę je­dze­nia. Na­sta­wi­ła zmy­war­kę i sa­ma we­szła na gó­rę sta­ry­mi, trzesz­czą­cy­mi scho­da­mi o zbyt wy­so­kich i wą­skich stop­niach. Skie­ro­wa­ła się do po­ko­ju Kac­pra. Rok te­mu za­jął daw­ny po­kój Kai, zdar­ła dla nie­go sta­re ta­pe­ty, po­żół­kłe pla­ka­ty z Si­gur Rós i Qu­een. Za­trud­ni­ła na­wet spryt­ną de­ko­ra­tor­kę z Gor­lic, któ­ra na­praw­dę się za­an­ga­żo­wa­ła, że­by za­aran­żo­wać po­kój dla na­sto­lat­ka: ko­lo­ro­we pół­ki, faj­ne, we­so­łe ta­pe­ty. Prze­cież już nie był dziec­kiem.

    Czy za­uwa­żył? Wciąż ro­bił jed­no i to sa­mo. Ba­wił się swo­imi sta­ry­mi, po­obi­ja­ny­mi sa­mo­cho­dzi­ka­mi, re­so­ra­ka­mi, z któ­rych po­wi­nien wy­ro­snąć dzie­sięć lat wcze­śniej. Ukła­dał je w pre­cy­zyj­ny krąg. Nie wie­dzia­ła, o co mu cho­dzi, ale go­dzi­na­mi po­tra­fił to ro­bić, wy­rów­ny­wać li­nię, jak­by dzia­ła­ła tu ja­kaś spe­cjal­na, nie­zna­na jej re­gu­ła. I jak­by ko­ło nie mo­gło się za­mknąć, do­pó­ki nie bę­dzie ide­al­ne.

    We­szła. Kac­per po­wo­li pod­niósł wzrok. Dziw­ne, ale tak czę­sto mia­ła wra­że­nie, że pa­trzy gdzieś za nią. Nie dość, że cza­ił się za ple­ca­mi, to jesz­cze spo­glą­dał tak, jak­by wi­dział ja­kieś du­chy za­miesz­ku­ją­ce dom w Wo­sko­wie. A co do te­go Ma­rian­na przy­ję­ła już od po­cząt­ku zde­cy­do­wa­ną stra­te­gię: du­chów tu nie by­ło i krop­ka. Jesz­cze te­go bra­ko­wa­ło.

    – Je­steś głod­ny? – za­py­ta­ła.

    To był ten mo­ment, że­by się do nie­go zbli­żyć. Mo­że po­gła­skać po gło­wie, mo­że na to po­zwo­li. Po­ba­wić się w tę je­go sza­lo­ną grę.

    – Chcesz ka­nap­kę przed snem? – do­da­ła.

    Po­krę­cił gło­wą.

    – Szklan­kę mle­ka?

    – Nie – od­parł ci­cho.

    – To zę­by i spać, do­brze?

    Nic nie od­po­wie­dział, ale wbił w nią spoj­rze­nie. Za­ska­ku­ją­co prze­ni­kli­we, tak prze­ni­kli­we, że ob­ró­ci­ła gło­wę. Te­raz jed­nak nie pa­trzył na nic za jej ple­ca­mi. Pa­trzył pro­sto na nią, tak jak­by do­brze ją ro­zu­miał. Zmie­niał się, męż­niał, ro­bił się po­wo­li tak bar­dzo po­dob­ny do oj­ca. Na po­licz­kach syp­nął mu się ostat­nio pierw­szy za­rost. I to nie był już wzrok chłop­ca. Wier­cił jej dziu­rę tym okrop­nym spoj­rze­niem.

    – Idź już spać. – Cof­nę­ła się, do­ty­ka­jąc ple­ca­mi drzwi.

    Nie za­re­ago­wał.

    – Kac­per, pro­szę cię.

    W ci­szy i ciem­no­ści do­mu w Wo­sko­wie chło­piec wpa­try­wał się w nią in­ten­syw­nie. Sta­ra­ła się go zro­zu­mieć, do­ce­niać je­go wy­jąt­ko­wość i pod­cho­dzić do niej z dy­stan­sem. Ale cza­sem tak bar­dzo nie po­tra­fi­ła te­go znieść.
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    Ni­na mi­nę­ła Sia­ry, wjazd do sta­re­go pa­ła­cu, gdzie po­noć urzę­do­wał nie­gdyś le­gen­dar­ny prze­my­sło­wiec o na­zwi­sku Dłu­gosz. Je­den z wy­bit­nych re­pre­zen­tan­tów mi­tu „od pu­cy­bu­ta do mi­lio­ne­ra”: pra­cą wże­nił się w sza­cow­ną ro­dzi­nę, a po­tem wy­bu­do­wał ta­jem­ni­czy dwór, naj­pięk­niej­szy w ca­łej oko­li­cy. Je­cha­ła jesz­cze kil­ka­set me­trów da­lej, aż do­tar­ła do Sę­ko­wej, a tam do dro­gi od­bi­ja­ją­cej w pra­wo.

    Tu­taj wy­raź­nie za­ry­so­wy­wa­ła się róż­ni­ca: roz­po­czy­na­ły się gó­ry. Ja­sne, że Gor­li­ce też by­ły w gó­rach, ale za­czy­na­ła do­strze­gać rów­nież ba­rie­rę mię­dzy mia­stem a resz­tą re­gio­nu. Tak­że men­tal­ną – na pod­sta­wie drob­nych uwag – i mia­ła wra­że­nie, że gor­li­cza­nie ży­ją nie­co in­ną hi­sto­rią niż be­skidz­kie wsie. Bi­twą pod Gor­li­ca­mi, Łu­ka­sie­wi­czem, ro­pą i pe­tro­che­mią, za­kła­da­mi prze­my­sło­wy­mi. Z ży­wot­ną tkan­ką miej­ską, sze­re­giem pro­mi­nent­nych po­sta­ci, wy­da­wa­ły się le­żeć w po­ło­wie dro­gi mię­dzy gó­ra­mi a Kra­ko­wem. Ja­dąc zaś na Sło­wa­cję, za­nu­rza­ła się w in­ny świat: Bu­kow­ców, Py­ro­wej, za­gu­bio­nych, czę­sto opu­sto­sza­łych wio­sek łem­kow­skich. Oraz zda­ją­cej się gó­ro­wać nad wszyst­kim Ma­gu­ry Ma­ła­stow­skiej.

    Skrę­ci­ła w pra­wo, je­cha­ła da­lej jesz­cze pa­rę ki­lo­me­trów, aż Ma­gu­ra, ten szczyt sym­bol, za­czę­ła ma­ja­czyć gdzieś przed nią, po­grą­żo­na we mgle, co­raz bar­dziej w ciem­no­ściach. Maz­da na zi­mów­kach ra­dzi­ła so­bie tu za­ska­ku­ją­co przy­zwo­icie. To był dziel­ny miej­ski sa­mo­cho­dzik, Ni­na po­win­na jed­nak za­in­we­sto­wać w coś in­ne­go. Kil­ku­krot­nie zła­pa­ła w swo­jej do­li­nie po­ślizg, a pług raz do­jeż­dżał, raz nie. Wy­da­wa­ło się, że kur­su­je we­dług wła­sne­go wi­dzi­mi­się, i trud­no by­ło usta­lić tu ja­kie­kol­wiek re­gu­ły. Pa­nem świa­ta stał się je­go kie­row­ca, Jań­czak, i to na­zwi­sko wy­mie­nia­ne by­ło w oko­li­cy z mie­sza­ni­ną po­dzi­wu, lę­ku i dra­ma­tycz­ne­go ocze­ki­wa­nia.

    Do­li­na Brzen­nej, czy­li cel po­dró­ży, skła­da­ła się z dwóch czę­ści. W tej dru­giej, dal­szej, o na­zwie Brzen­na-Ko­lo­nia, Ni­na za­miesz­ka­ła pół ro­ku wcze­śniej – wy­na­ję­ła rów­nie uro­czy, co nie­prak­tycz­ny wa­ka­cyj­ny dom od war­sza­wia­ków, któ­rzy al­bo zu­bo­że­li, al­bo prze­sta­li jeź­dzić w Be­skid Ni­ski.

    Bu­kow­ce by­ły ma­leń­kie, Py­ro­wa zbi­ta, Brzen­na zaś cią­gnę­ła się ki­lo­me­tra­mi, cza­sem spra­wia­jąc wra­że­nie du­żej wsi, cza­sem cze­goś na kształt mia­stecz­ka, a cza­sem ma­leń­kiej osa­dy. Na pew­no za­pa­dłą wio­ską by­ła część, w któ­rej Ni­na mia­ła szczę­ście lub nie­szczę­ście za­miesz­kać. Z ja­kichś po­wo­dów na­zy­wa­ła się Ko­lo­nią, tak jak­by ja­kaś gru­pa śmiał­ków z Brzen­nej prze­pra­wi­ła się przez stru­mie­nie i ka­wa­łek la­su, aby sko­lo­ni­zo­wać do­li­nę do resz­ty. Tak zwa­na szo­sa z każ­dym ki­lo­me­trem sta­wa­ła się węż­sza i bar­dziej za­nie­dba­na, ale do do­mu da­ło się jesz­cze do­je­chać.

    Wy­glą­dał do­stoj­nie. Cał­kiem du­ży bu­dy­nek o ka­mien­nej pod­mu­rów­ce. Ścia­ny miał z ba­li, a przed nim wio­sną kwi­tły dwie ja­bło­nie. Wła­śnie ze wzglę­du na nie wy­na­ję­ła ten dom – przy­wo­dzi­ły na myśl książ­ki dla dzie­ci, siel­skie cza­sy i dzie­ciń­stwo na wsi u bab­ci.

    No cóż, po­zo­ry my­li­ły.

    Pięk­ny dom był wa­riac­ko za­pro­jek­to­wa­ny, jak­by kon­cep­cja po­wsta­ła w środ­ku ba­lan­gi. Miesz­kać w za­sa­dzie da­ło się tyl­ko na środ­ko­wej kon­dy­gna­cji. Na do­le by­ły po­miesz­cze­nia go­spo­dar­cze i wiel­ki piec ka­flo­wy. Prze­past­ny strych oka­zał się zim­ny, nie­obro­bio­ny i praw­do­po­dob­nie za­miesz­ka­ny przez ja­kieś zwie­rzę­ta. Po­zo­sta­wa­ło to, co po­środ­ku, czy­li pię­tro, z wej­ściem przez ta­ras. W za­sa­dzie ten ta­ras, po­za ja­bło­nia­mi, sta­no­wił naj­lep­szą część go­spo­dar­stwa – wy­cho­dził pro­sto na ścia­nę la­su i jesz­cze na je­sie­ni mo­gła się wsłu­chi­wać w ter­kot pta­ków. Uwiel­bia­ła wi­dok stąd. Brzen­na-Ko­lo­nia, jak­kol­wiek po­wsta­ła, by­ła z pew­no­ścią nie­zwy­kle ma­low­ni­cza.

    Rzecz w tym, że dom nie miał żad­ne­go sen­sow­ne­go ogrze­wa­nia. Piec na do­le był za­pcha­ny i da­ło się w nim pa­lić chy­ba tyl­ko wę­glem; na gó­rze stał pry­mi­tyw­ny pie­cyk z ku­chen­ką i nie­dba­le za­in­sta­lo­wa­na sta­ra ko­za. Szyb­ko oka­za­ło się, że naj­bar­dziej sta­bil­nym źró­dłem cie­pła jest re­tro fa­rel­ka, cu­dem za­ku­pio­na w skle­pie Du­duś w Gor­li­cach, gdzie le­ża­ła upchnię­ta na­wet za sta­ro­świec­ki­mi lam­pa­mi naf­to­wy­mi. Sta­ła się naj­wier­niej­szą to­wa­rzysz­ką ży­cia. Pra­co­wa­ła wszę­dzie, gdzie się ra­zem z Mi­lą prze­miesz­cza­ły. W kuch­ni wie­czo­rem, w sy­pial­ni, a na­wet w ła­zien­ce, gdzie war­sza­wia­cy za­po­mnie­li po­ło­żyć ka­fel­ki. W tar­ta­ku w Brzen­nej Ni­na za­ku­pi­ła mi­mo to dwa ku­bi­ki drew­na i dziel­nie pró­bo­wa­ła ni­mi pa­lić w pie­cy­ku w kuch­ni. Jed­nak bez ko­ją­ce­go szu­mu fa­rel­ki ba­ła się, że pew­ne­go dnia obie obu­dzą się sztyw­ne.

    Nic więc dziw­ne­go, że pierw­szy eg­zem­plarz padł po dwóch mie­sią­cach, a ko­lej­nym mi­nu­sem oka­zał się ra­chu­nek za prąd. Ni­na na­wet się nie kłó­ci­ła, kie­dy nie przy­ję­li re­kla­ma­cji, po­wo­łu­jąc się na na­de­ksplo­ata­cję urzą­dze­nia. Ku­pi­ła po pro­stu ko­lej­ną. Wte­dy wła­śnie uda­ła się do tar­ta­ku w Brzen­nej i wy­lą­do­wa­ła z dwo­ma ku­bi­ka­mi drew­na.

    Na pięć dni przed świę­ta­mi owe dum­ne ku­bi­ki tkwi­ły pod ta­ra­sem jak wy­rzut su­mie­nia. To­mek, któ­ry przy­je­chał po Mi­lę przed­wczo­raj, oglą­dał dom z de­ner­wu­ją­cym za­in­te­re­so­wa­niem, Ni­na chy­ba na­wet do­strze­gła zło­śli­wy błysk w oku. Wy­da­wa­ło się, że chce coś po­wie­dzieć, więc na wszel­ki wy­pa­dek rzu­ci­ła mu wy­pró­bo­wa­ne w cią­gu ośmiu lat związ­ku od­stra­sza­ją­ce spoj­rze­nie.

    Mo­że po­stę­po­wa­ła nie­spra­wie­dli­wie, w koń­cu po­fa­ty­go­wał się tu­taj nie­mal czte­ry­sta ki­lo­me­trów, że­by za­brać ma­łą do War­sza­wy na świę­ta. Wbrew swo­jej oba­wie do­strze­gła na twa­rzy eksa ra­czej roz­ba­wie­nie niż zde­ner­wo­wa­nie. Do któ­re­go miał­by na­wet pra­wo: jed­no­oso­bo­wo pod­ję­ła de­cy­zję na te­mat ży­cia ich wspól­ne­go dziec­ka. Więc i je­go ży­cia. A ni­g­dy jej te­go nie wy­po­mniał i w chwi­lach, kie­dy my­śla­ła o nim go­rzej, sta­ra­ła się to so­bie przy­po­mnieć.

    – A to? – za­py­tał tyl­ko.

    – Co „to”?

    Wska­zał pod ta­ras.

    – Drew­no. Nie wi­dzisz?

    – Za­uwa­ży­łem. Co bę­dziesz z tym ro­bić?

    – Po­rą­bię i spa­lę.

    Spoj­rzał na nią, jak­by żar­to­wa­ła.

    – Ty?

    – A co?

    – Nic.

    – Chcesz mi po­móc? Za­pra­szam.

    Lek­ko zbladł.

    – Mu­si­my je­chać. Chcę zdą­żyć przed ciem­no­ścią.

    – Ta­ka szko­da. Mógł­byś za­żyć tro­chę ru­chu.

    Po­zwo­li­ła so­bie na zło­śli­wość, któ­rej na­tych­miast po­ża­ło­wa­ła. Ja­sne, że się za­okrą­glił. Nic dziw­ne­go, sko­ro ona sa­ma pra­wie nie go­to­wa­ła. Przy­naj­mniej za ich wspól­nych cza­sów by­li szczu­pli i wy­spor­to­wa­ni. Te­raz szczu­pła by­ła tyl­ko ona. To­mek zmie­niał się w ba­rył­kę.

    – Jedź­cie, to jest ka­wał dro­gi – po­wie­dzia­ła.

    Nie chcia­ła, by no­co­wał, choć ra­czej nie chcia­ła te­go – już je­go na­rze­czo­na! – Agniesz­ka. Po­mo­rzan­ka, z któ­rą spo­ty­kał się od daw­na i z któ­rą sta­le kur­so­wał aż pod Mię­dzyz­dro­je. Ha­sło „na­rze­czo­na” brzmia­ło jed­nak nie­co gorz­ko. Ni­nie sa­mej ni­g­dy nie za­pro­po­no­wał ślu­bu. Ma­ło te­go, gło­śno agi­to­wał prze­ciw­ko sa­mej in­sty­tu­cji mał­żeń­stwa. Wy­śmie­wał sło­wo „haj­tać” i ko­le­gów, któ­rzy nie­ubła­ga­nie wpa­da­li pod mał­żeń­ski pan­to­fel.

    No a te­raz się że­nił. Ty­po­wy fa­cet. Mi­mo to, a mo­że zgod­nie ze swo­imi uprzed­ni­mi „po­glą­da­mi”, wca­le nie wy­glą­dał na szczę­śli­we­go. Po­za tym dość wy­raź­nie po­si­wiał na skro­niach i ogól­nie wy­glą­dał na dziw­nie przy­bi­te­go. Choć to mo­gła być tyl­ko pro­jek­cja, a w rze­czy­wi­sto­ści był po pro­stu zmę­czo­ny po po­dró­ży, któ­rą za­raz mu­siał od­być w dru­gą stro­nę.

    – Je­śli po­trze­bu­jesz tej po­mo­cy…

    – To­mek – po­wie­dzia­ła – przede wszyst­kim mu­sisz być wy­po­czę­ty. Mo­że coś do je­dze­nia?

    – Dzię­ki, wy­star­cza­ją­co du­żo jem i wi­dać.

    Je­śli li­czył na jej pro­test, to się prze­li­czył.

    – Zro­bić ci ka­wy? – za­py­ta­ła.

    – Pi­łem już ze trzy. Dam ra­dę.

    – A te­raz naj­waż­niej­sze. Masz baj­ki do po­słu­cha­nia?

    Wy­mie­nił kil­ka. Spa­ko­wa­ła Mi­lę i wrę­czy­ła mu tor­bę ciu­chów oraz je­dze­nie na dro­gę: zdro­we chrup­ki, ka­nap­ki, na­tu­ral­ne socz­ki. Mo­że i sa­ma grze­szy­ła wo­bec swo­je­go cia­ła przez więk­szość ży­cia, ale ma­ła mia­ła jeść do­brze.

    – Pre­zen­tów nie zdą­ży­łam ku­pić. Mo­że wy­ślę ku­rie­rem. Al­bo zo­sta­wię pod cho­in­ką, to zna­czy…

    Cho­in­ki nie by­ło, ale nie sko­men­to­wał.

    – Ja­sne – po­wie­dział.

    Za­pa­dło krót­kie mil­cze­nie. W ta­kich chwi­lach mi­mo­wol­nie na­cho­dzi­ło ją uczu­cie, że to jest na­praw­dę dziw­ne. Być tak bli­sko przez ty­le lat. Znać każ­dy za­ką­tek swo­je­go cia­ła, szep­tać naj­czul­sze sło­wa. A po­tem mil­czeć, jak gdy­by by­ło się ob­cym, pierw­szy raz wi­dzia­nym na oczy czło­wie­kiem. Mi­mo że mia­ła już związ­ki po roz­sta­niu z Tom­kiem, on wciąż tkwił w jej gło­wie. Fa­ce­tów mo­gło być wie­lu, oj­ciec dziec­ka – na do­bre i złe – zo­sta­wał na za­wsze.

    – Dzię­ki – po­wie­dzia­ła.

    Od­je­cha­li w koń­cu. Sta­ła, pa­trząc, jak je­go mo­car­na to­yo­ta, bar­dziej pa­su­ją­ca do tu­tej­szych re­aliów, zni­ka za mo­stem, za któ­rym po­wo­li za­czy­na­ła się Brzen­na „wła­ści­wa”. No i zo­sta­ła zu­peł­nie sa­ma. Sa­ma w do­li­nie na koń­cu świa­ta, wyż­szy po­ziom sa­mot­no­ści. Do­pie­ro po świę­tach ona z ko­lei mia­ła się wy­brać do War­sza­wy i przy­wieźć stam­tąd ma­łą. Za­sta­na­wia­ła się, czy nie usta­la­ją wła­śnie ja­kie­goś wzo­ru po­stę­po­wa­nia na naj­bliż­sze la­ta. Mia­ła na­dzie­ję, że nie, ale w cią­gu tych sza­lo­nych mie­się­cy od prze­pro­wadz­ki Mi­lu­sia pra­wie stra­ci­ła kon­takt z ta­tą. Tak być nie mo­gło. To­mek, mo­że nie ide­ał, był przy­zwo­itym czło­wie­kiem, do­syć za­an­ga­żo­wa­nym oj­cem, przede wszyst­kim jed­nak te­go oj­ca po­trze­bo­wa­ła Mi­la. Ni­ko­go in­ne­go nie by­ło na ho­ry­zon­cie.

    Dzi­siaj, pod wie­czór dzie­więt­na­ste­go grud­nia, Ni­na ubra­ła się cie­pło i za­pa­li­ła świa­tło pod ta­ra­sem. Zro­bi­ła so­bie ka­wy „fu­ski”, któ­rą wy­pi­ła nie­mal dusz­kiem. Wło­ży­ła rę­ka­wicz­ki, wy­szła i jak praw­dzi­wy ro­bot­nik kil­ka ra­zy kla­snę­ła w dło­nie, a po­tem chwy­ci­ła sie­kie­rę i za­bra­ła się do swo­ich ku­bi­ków. Tu, w gó­rach, czu­ła się zręcz­na, sil­na – i prze­cież rą­ba­nie to nie by­ła do­me­na fa­ce­tów.

    Mo­że jed­nak tro­chę tak, stwier­dzi­ła bar­dzo za­sa­pa­na ja­kieś pół go­dzi­ny póź­niej. Sie­kie­ra by­ła no­wa, ale Ni­na po pro­stu nie po­tra­fi­ła roz­rą­bać tych pnia­ków na pół. Wy­da­wa­ło się, że ja­ko po­li­cjant­ka po­win­na le­piej ope­ro­wać jed­nym z ulu­bio­nych ro­dza­jów bro­ni mor­der­ców be­skidz­kich. Sie­kie­ra wbi­ja­ła się w drew­no i zo­sta­wa­ła w nim, two­rząc iry­tu­ją­co płyt­kie szcze­li­ny. Ni­na z tru­dem ją wy­ry­wa­ła i pró­bo­wa­ła po­now­nie. A po­tem nie­cier­pli­wie bra­ła na warsz­tat ko­lej­ny pniak. Po pół­go­dzi­nie mia­ła kil­ka za­czę­tych „pro­jek­tów” oraz je­den na pół roz­rą­ba­ny. Ża­den nie zmie­ścił­by się do pie­ca.

Resz­ta tek­stu do­stęp­na w re­gu­lar­nej sprze­da­ży.
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