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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Pamięci mojej matki,

Sha­ron Goodno John
  
Część pierw­sza


Część pierw­sza


A tylko walka, by odzy­skać to, co stra­cone,

Odna­le­zione i utra­cone znowu i znowu:

i teraz, w warun­kach,

Które wydają się nie­po­myślne.

Lecz, myślę, nie są ani zyskiem, ani stratą.

Dla nas są tylko usi­ło­wa­nia.

Reszta nie naszą jest sprawą.


T.S. Eliot, z East Coker

Przeł. Krzysz­tof Bocz­kow­ski
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Wcze­snym wie­czo­rem spadł deszcz. W zapa­da­ją­cym mroku ulice Seat­tle
wyglą­dały jak lustrzane wstęgi pomię­dzy wie­żow­cami.


To spo­kojne mia­sto zmie­niła rewo­lu­cja inter­ne­towa i nawet teraz, po
zacho­dzie, roz­brzmie­wało łosko­tem i kuciem, odgło­sami budowy,
nie­prze­rwa­nie wybi­ja­ją­cymi jeden rytm. Budynki wyra­stały nie­mal w ciągu
jed­nej nocy, wspi­na­jąc się coraz wyżej ku prze­siąk­nię­temu wil­go­cią
niebu. Mło­dzi z czer­wo­nymi fry­zu­rami i kol­czy­kami w nosach, ubrani po
łach­ma­niar­sku, prze­my­kali przez cen­trum w nowiu­sień­kich
jaskra­wo­czer­wo­nych fer­rari.


Na naroż­nym placu w mod­nej ostat­nio dziel­nicy Bel­l­town przy­cup­nął
drew­niany budy­nek, w któ­rego sąsiedz­twie kie­dyś było cał­kiem pusto. Dom
posta­wiono pra­wie sto lat temu, kiedy rzadko kto chciał miesz­kać tak
daleko od środka mia­sta.


Wła­ści­ciele sta­cji radio­wej KJZZ jed­nak nie przej­mo­wali się tym, że nie
pasują do mod­nego oto­cze­nia. Nada­wali z tego placu od pięć­dzie­się­ciu
lat. Z małego byle jakiego lokal­nego radia stali się naj­więk­szą
roz­gło­śnią w sta­nie Washing­ton.


Obecny okres powo­dze­nia zawdzię­czali w dużej mie­rze Norze Bridge,
naj­mod­niej­szej rewe­la­cyj­nej autorce pro­gramu radio­wego.


Wpraw­dzie „Odnowa duchowa z Norą” gościła na ante­nie róż­nych sta­cji
nie­cały rok, lecz stała się już praw­dzi­wym prze­bo­jem. Firmy rekla­mowe i roz­gło­śnie nie nadą­żały z wypi­sy­wa­niem cze­ków. Rów­nież coty­go­dniowa
rubryka porad Nory w gaze­cie, zaty­tu­ło­wana „Nora wie naj­le­piej”, jesz­cze
ni­gdy się nie cie­szyła taką popu­lar­no­ścią. Uka­zy­wała się w ponad dwóch
tysią­cach sze­ściu­set gaze­tach w całym kraju.


Nora roz­po­częła karierę, udzie­la­jąc porad domo­wych w gaze­cie
pro­win­cjo­nal­nej, ale dzięki cięż­kiej pracy i umie­jęt­no­ściom wspięła się
wyżej. Jej wyjąt­kowe zaan­ga­żo­wa­nie i wysoki poziom etyczny odkryły
naj­pierw miesz­kanki Seat­tle, a wkrótce potem kobiety w całym kraju.


Recen­zenci utrzy­my­wali, że autorka porad potrafi zna­leźć roz­wią­za­nie
każ­dego kon­fliktu uczu­cio­wego, czę­sto też zwra­cali uwagę na czy­stość jej
serca.


Ale się mylili. Wio­dło jej się dzięki nie­czy­sto­ści serca. Była zwy­kłą
kobietą, która popeł­niała nie­zwy­kłe błędy. Dosko­nale rozu­miała wszel­kie
prze­ży­cia zwią­zane z pro­ble­mem uczu­cia nie­speł­nie­nia i pro­ble­mem uczu­cia
straty.


Sama bowiem ni­gdy ani na chwilę nie potra­fiła zapo­mnieć, co stra­ciła. Co
odrzu­ciła. Codzien­nie wie­czo­rem wypo­wia­dała do mikro­fonu wła­ści­wie
wła­sne żale i z tej studni smutku czer­pała pocie­sze­nie.


O swoją karierę dbała z lase­rową pre­cy­zją, ostroż­nie udo­stęp­nia­jąc
pra­sie tylko to ze swo­jej prze­szło­ści, co mogło być dobrze przy­jęte.
Nawet w ubie­głym tygo­dniu maga­zyn „People”, który umie­ścił jej zdję­cie
na okładce, nie publi­ko­wał dokład­nej histo­rii jej życia. Sta­ran­nie
zatarła ślady. Ow­szem, jej wiel­bi­cielki wie­działy, że prze­żyła roz­wód i ma doro­słe córki. Ale wszel­kie inne szcze­góły na szczę­ście pozo­sta­wały
tajem­nicą.


Dziś wie­czo­rem Nora jak zwy­kle pro­wa­dziła audy­cję. Przy­cią­gnęła krze­sło
na kół­kach bli­żej mikro­fonu i popra­wiła słu­chawki. Na ekra­nie kom­pu­tera
widziała listę ocze­ku­ją­cych roz­mów tele­fo­nicz­nych. Wci­snęła połą­cze­nie
dru­gie, przy któ­rym wid­niała infor­ma­cja: „Marge, pro­blemy matka–córka”.


– Dobry wie­czór, Marge, jesteś na ante­nie z Norą Bridge. Co cię nur­tuje?


– Dobry wie­czór… Noro – słu­chaczka zawa­hała się, lekko zdzi­wiona, że
nagle sły­szy swój głos na ante­nie, bo cze­kała na roz­mowę pra­wie godzinę.


Nora się uśmiech­nęła, cho­ciaż mógł to dostrzec tylko reali­za­tor.
Wie­działa z doświad­cze­nia, że jej wiel­bi­cielki odczu­wają nie­po­kój.
Zni­żyła więc głos, by stał się deli­kat­niej­szy.


– Przy­ja­ciółko, jak mogę ci pomóc?


– Mam mały pro­blem z córką, Suki. – Słu­chaczka spłasz­czała w wymo­wie
samo­gło­ski, po czym można było poznać, że pocho­dzi ze Środ­ko­wego
Zachodu.


– Ile Suki ma lat?


– W listo­pa­dzie skoń­czy sześć­dzie­siąt sie­dem.


– Chyba pewne sprawy zawsze są takie same – roze­śmiała się Nora.


– Mię­dzy mat­kami i cór­kami, tak. Suki zawdzię­czam pierw­szy siwy włos w wieku trzy­dzie­stu lat. Teraz wyglą­dam jak puł­kow­nik San­ders.


Tym razem Nora roze­śmiała się ciszej. Mając czter­dzie­ści dzie­więć lat,
nie uwa­żała siwych wło­sów za coś zabaw­nego.


– Marge, więc jaki masz pro­blem z Suki?


– A więc… – Marge prych­nęła. – W ubie­głym tygo­dniu wybrała się w rejs
dla osób stanu wol­nego… wiesz, taki, co to wszy­scy ubie­rają się w hawaj­skie spód­niczki i piją czer­wone kok­tajle. Nie­ważne. A dzi­siaj mi
mówi, że znów wycho­dzi za mąż za kogoś, kogo poznała na tym statku. W jej wieku! – Znów prych­nęła. – Wiem, że chciała, bym się razem z nią
cie­szyła, ale czy ja mogłam? Suki jest trzpiotką. My z Tom­mym byli­śmy
mał­żeń­stwem przez sie­dem­dzie­siąt lat.


Nora zasta­na­wiała się, co odpo­wie­dzieć. Oczy­wi­ście, że Marge wie­działa,
iż obie z Suki nie są już młode i że czas ściera na proch naj­lep­sze
inten­cje. Nie było więc sensu ude­rzać w rzewny ton i mówić o tym. Toteż
spy­tała tylko:


– Kochasz swoją córkę?


– Zawsze ją kocha­łam. – W gło­sie Marge zabrzmiało łka­nie. – Nie masz
poję­cia, Noro, jak to jest, kiedy tak bar­dzo się kocha córkę… i widzi
się, jak ona prze­staje cię potrze­bo­wać. Co będzie, kiedy wyj­dzie za tego
męż­czy­znę i cał­kiem o mnie zapo­mni?


Nora zamknęła oczy i usi­ło­wała oczy­ścić umysł ze zbęd­nych myśli.
Opa­no­wała tę sztukę dawno temu, słu­chaczki bowiem nie­zmien­nie mówiły o czymś, co ją samą doty­kało do żywego. Musiała się więc nauczyć, jak
dawać upust bólowi.


– Marge, każda matka tego się boi. Ale jedy­nym spo­so­bem zatrzy­ma­nia przy
sobie dzieci jest wypusz­cze­nie ich w świat. Pozwól Suki zabrać ze sobą
całą twoją miłość i niech będzie dla niej takim świa­tłem jak to, które
zawsze paliło się w jej rodzin­nym domu. Jeżeli będzie czer­pała z tego
siłę, ni­gdy za bar­dzo się nie oddali.


Marge cichutko pła­kała.


– Może do niej zadzwo­nię… i popro­szę, by przy­pro­wa­dziła swego męż­czy­znę
na kola­cję.


– To byłby wspa­niały począ­tek. Powo­dze­nia, Marge. I koniecz­nie daj nam
znać, jak się wszystko poto­czy. – Odchrząk­nęła i wyłą­czyła się. –
Posłu­chaj­cie – powie­działa do mikro­fonu – pomóżmy Marge. Wiem, że wiele
z was napra­wiło swoje sto­sunki w rodzi­nie. Dzwoń­cie! Przy­po­mnij­cie Marge
i mnie, że miłość nie jest taka kru­cha, jak się cza­sem wydaje.


Oparła się o krze­sło i patrzyła, jak zapa­lają się kolejne połą­cze­nia
tele­fo­niczne. Kło­poty rodzi­ciel­skie to zawsze popu­larny temat, zwłasz­cza
gdy doty­czy rela­cji: matka–córka. Na moni­to­rze poka­zał się napis: „linia
czwarta, pro­blem z pasier­bicą, Ginny”. Ode­brała połą­cze­nie.


– Witaj, Ginny. Jesteś na ante­nie z Norą Bridge.


– Hm, cześć. Uwiel­biam twoją audy­cję.


– Dzięki. Jak sprawy w two­jej rodzi­nie?


Przez następne dwie i pół godziny Nora wkła­dała serce i duszę w porady
dla słu­cha­czek. Ni­gdy nie uda­wała, że zna wszyst­kie roz­wią­za­nia ani że
jest kimś w rodzaju leka­rza czy tera­peutki rodzin­nej. Chciała tylko
oka­zać przy­ja­zne zain­te­re­so­wa­nie tym znę­ka­nym kło­po­tami zwy­czaj­nym
ludziom, któ­rych nawet nie znała.


Po zakoń­cze­niu audy­cji jak zwy­kle powró­ciła do swo­jego pokoju. Tam
zajęła się odpi­sy­wa­niem na listy oso­bom, które zosta­wiły swoje adresy u pro­du­centa pro­gramu, skła­da­jąc im podzię­ko­wa­nia. Zawsze robiła to sama,
nie powie­rzała tej pracy sekre­tarce, która by tylko powie­lała jej
pod­pis. Niby była to drob­nostka, ale Nora uwa­żała, że to naprawdę ważne.
Każdy, kto miał dość odwagi, by publicz­nie ją pro­sić o radę, zasłu­gi­wał
na oso­bi­ste podzię­ko­wa­nie.


Kiedy skoń­czyła, już była spóź­niona.


Chwy­ciła teczkę firmy Fendi i pobie­gła do samo­chodu. Na szczę­ście do
szpi­tala było tylko kilka kilo­me­trów. Zapar­ko­wała na pod­ziem­nym par­kingu
i weszła do sztucz­nie oświe­tlo­nego holu.


Minęła godzina odwie­dzin, ale w tym małym pry­wat­nym szpi­talu nagięto
nie­które prze­pisy dla bar­dzo zaję­tej Nory, ponie­waż od mie­siąca kogoś w nim odwie­dzała regu­lar­nie w soboty i wtorki. Jak widać, nie zaszko­dziło
jej to, że jest znaną osobą i że pie­lę­gniarki uwiel­biają jej audy­cję.


Idąc kory­ta­rzem do pokoju Erica, uśmie­chała się na widok zna­jo­mych
twa­rzy. Pod jego drzwiami jed­nak przy­sta­nęła i wzięła się w garść.


Wpraw­dzie czę­sto go widy­wała, lecz te wizyty ni­gdy nie były łatwe. Erica
Slo­ana trak­to­wała jak wła­snego syna, patrze­nie więc na jego walkę z rakiem było nie do znie­sie­nia. Tym bar­dziej że oprócz Nory nie miał
nikogo. Jego rodzice dawno spi­sali go na straty, nie akcep­tu­jąc jego
wybo­rów życio­wych, a uko­chany młod­szy brat Dean rzadko miał czas na
odwie­dziny.


Kiedy otwo­rzyła drzwi do pokoju, zoba­czyła, że Eric śpi. Leżał w łóżku,
zwró­cony twa­rzą do okna. Jego wychu­dłe ciało opa­tu­lone było kolo­rową
chu­stą w kwa­draty, którą Nora wła­sno­ręcz­nie zro­biła na dru­tach.


Pra­wie pozba­wiony wło­sów, z głę­boko zapad­nię­tymi policz­kami i otwar­tymi
ustami wyglą­dał jak sta­rzec poko­nany przez cho­robę. A nie skoń­czył
jesz­cze trzy­dzie­stu jeden lat.


Przez chwilę miała wra­że­nie, jakby widziała go po raz pierw­szy. Cho­ciaż
obser­wo­wała te cią­głe zmiany na gor­sze, to tak naprawdę ich nie
dostrze­gała. Dopiero teraz ją ude­rzyły – uwi­docz­niły się na twa­rzy jej
przy­ja­ciela, pod­czas gdy ona nie­mą­drze uda­wała, że jesz­cze będzie
dobrze.


Ale nie będzie. W tej chwili zro­zu­miała, co usi­ło­wał jej prze­ka­zać, i prze­jęło ją to takim bólem – który dotych­czas potra­fiła sobie dzie­lić na
moż­liwe do prze­łknię­cia por­cje – aż się prze­ra­ziła, czy go znie­sie. W tej jed­nej chwili, nie dłuż­szej niż ude­rze­nie serca, nadzieja, którą
miała, nagle ją opu­ściła. A jeśli dla niej ten brak nadziei był taki
bole­sny, to jak Eric może się z tym wszyst­kim upo­rać?


Pode­szła i deli­kat­nie pogła­skała łysy czu­bek jego głowy. Kilka cien­kich
kosmy­ków, cie­niut­kich jak paję­czyna, poła­sko­tało jej palce.


Spoj­rzał na nią zaspa­nym wzro­kiem, siląc się na chło­pięcy uśmiech, co mu
się nie­mal udało.


– Mam dobre i złe wie­ści – powie­dział.


Dotknąw­szy jego ramie­nia, poczuła, jaki jest kru­chy. Jaki nie­po­dobny do
tego wyso­kiego chło­paka o buj­nych wło­sach, który dźwi­gał jej zakupy do
domu…


– To zacznijmy od dobrych – odparła wesoło, zawie­sza­jąc głos.


– Już koniec zabie­gów.


Zbyt mocno uchwy­ciła go za ramię – kości się pod­dały, zupeł­nie jak u ptaka, więc natych­miast polu­zo­wała chwyt.


– A złe wie­ści?


Patrzył na nią wzro­kiem bez wyrazu.


– Już koniec zabie­gów. – I dodał: – To decy­zja dok­tora Calo­mela.


Ski­nęła tępo głową, szu­ka­jąc dosta­tecz­nie waż­kich słów, lecz prze­cież
przez te jede­na­ście mie­sięcy, odkąd posta­wiono mu dia­gnozę, wszystko już
sobie powie­dzieli. Spę­dzili kil­ka­na­ście nocy na oma­wia­niu wła­śnie tej
sytu­acji. Nawet sobie wyobra­żała, że jest na nią przy­go­to­wana – na ten
począ­tek końca – ale teraz zro­zu­miała, jaka była naiwna. Ni­gdy nie jest
się przy­go­to­wa­nym na śmierć, zwłasz­cza gdy cho­dzi o kogoś, kogo się
kocha. Jed­nak infor­ma­cja mimo wszystko do niej dotarła, bo przez cały
czas obser­wo­wała, jak rak zabiera jej przy­ja­ciela.


Kiedy zamknął oczy, zasta­na­wiała się, czy on usi­łuje teraz zoba­czyć
sie­bie jako zdro­wego, peł­nego życia, rado­snego mło­dego czło­wieka…
nauczy­ciela uwiel­bia­nego przez uczniów… czy też przy­po­mina sobie, jak
kilka lat temu jego part­ner Char­lie leżał w szpi­talu w takim samym
łóżku, bez­sku­tecz­nie wal­cząc z AIDS…


W końcu spoj­rzał na nią i usi­ło­wał się uśmiech­nąć, co spra­wiło, że łzy
sta­nęły jej w oczach. W tej samej chwili zoba­czyła obrazy z całego jego
życia. Widziała go u sie­bie przy kuchen­nym stole jako ośmio­latka
pochła­nia­ją­cego chrupki, potar­ga­nego, pie­go­wa­tego chłopca z poobi­ja­nymi
kola­nami i uszami wiel­kimi jak cho­chle.


– Wra­cam do domu – powie­dział cicho. – Hospi­cjum będzie poma­gać…


– Wspa­niale – odparła ochry­płym gło­sem i uśmiech­nęła się zbyt rado­śnie,
usi­łu­jąc uda­wać, że mówią o tym, gdzie zamie­rza zamiesz­kać, a nie o tym,
gdzie posta­no­wił umrzeć. – Napi­sa­łam z wyprze­dze­niem kilka felie­to­nów do
mojej rubryki w gaze­cie, więc wezmę tydzień wol­nego i w ciągu dnia będę
do cie­bie przy­cho­dzić. Nie­stety wie­czo­rami muszę być w radio, ale…


– Mia­łem na myśli to, że wra­cam na wyspę, do domu.


– Zadzwo­nisz do rodziny? – Nie­na­wi­dziła jego decy­zji, że sam będzie
sobie radził z rakiem, ale był nie­ugięty. Zabro­nił Norze mówić o swo­jej
cho­ro­bie, a ona, cho­ciaż się z tym nie zga­dzała, nie miała innego
wyboru, tylko zasto­so­wać się do jego życze­nia.


– Pew­nie. Bar­dzo mi dotych­czas poma­gała.


– To co innego niż przy­znać się do swo­jej orien­ta­cji, i dobrze o tym
wiesz. Czas zadzwo­nić do Deana i do rodzi­ców.


Spoj­rzał na nią z wyra­zem takiej bez­na­dziej­no­ści w oczach, że miała
ochotę się odwró­cić.


– Co będzie, jeśli powiem mamie, że umie­ram, a ona mimo to nie
przy­je­dzie?


Nora pojęła. Nie chciał ryzy­ko­wać, nawet jeśli praw­do­po­do­bień­stwo, że
tak mogłoby się stać, byłoby mini­malne.


– Zadzwoń cho­ciaż do brata. Daj mu szansę.


– Zasta­no­wię się.


– O to cię pro­szę. – Uśmiech­nęła się z przy­mu­sem. – Jeżeli możesz
pocze­kać do wtorku, odwiozę cię…


Deli­kat­nie dotknął jej ręki.


– Mam nie­wiele czasu. Usta­li­łem, że polecę samo­lo­tem. Lot­tie jest już w domu i wszystko szy­kuje.


Mam nie­wiele czasu. O ile gorzej było usły­szeć te słowa gło­śno
wypo­wie­dziane! Z tru­dem prze­łknęła ślinę.


– Nie możesz być sam.


– Dość – prze­rwał to mięk­kim tonem, a spoj­rze­nie miał jesz­cze bar­dziej
mięk­kie, lecz w jego gło­sie pobrzmie­wały nuty daw­nej siły. Przy­po­mi­nał
jej, co nie­kiedy było konieczne, że jest doro­słym, doj­rza­łym męż­czy­zną.
– No – powie­dział, klasz­cząc w dło­nie – pro­wa­dzimy roz­mowę jak z jakiejś
prze­klę­tej sztuki Ibsena. Zaj­mijmy się czymś innym. Słu­cha­łem dziś
two­jej audy­cji. Matki i córki. To dla cie­bie nie­ła­twy temat.


Ot tak, po pro­stu spro­wa­dził ich twardo na zie­mię. Jak zwy­kle zdu­miał ją
swoją pręż­no­ścią. Wie­działa, że kiedy życie go prze­ra­stało, dzie­lił je
na cząstki do prze­łknię­cia. Nor­malne sprawy… zwy­czajne roz­mowy były jego
ratun­kiem.


Przy­cią­gnęła krze­sło i usia­dła.


– Ni­gdy nie wiem, co powin­nam powie­dzieć, a kiedy już wypo­wia­dam jakąś
poradę, czuję się jak naj­więk­sza hipo­krytka na tej pla­ne­cie. Jak czu­łaby
się Marge, gdyby wie­działa, że przez jede­na­ście lat nie roz­ma­wia­łam z wła­sną córką?


Eric nie odpo­wie­dział na to reto­ryczne pyta­nie. Mię­dzy innymi za tę jego
cechę kochała go tym bar­dziej. Ni­gdy nie pokrze­piał jej kłam­stwami. Ale
rozu­miał, jak bole­sna jest dla niej myśl o młod­szej córce, i dzięki temu
było jej lżej.


– Cie­kawa jestem, co teraz pora­bia.


Czę­sto się nad tym zasta­na­wiali i bez końca spe­ku­lo­wali.


Eri­cowi udało się roze­śmiać.


– Jeśli cho­dzi o Ruby, wszystko jest moż­liwe. Może je teraz lunch ze
Ste­ve­nem Spiel­ber­giem, a może wła­śnie prze­kłuwa sobie język.


– Kiedy ostat­nio roz­ma­wia­łam z Caro­line, mówiła, że Ruby ufar­bo­wała się
na nie­bie­sko. – Nora zaśmiała się i nagle zamil­kła. Nie było to zabawne.
– Ruby zawsze miała takie ładne włosy…


Eric się pochy­lił i spoj­rzał na nią z nie­spo­dzie­wa­nym prze­ję­ciem.


– Prze­cież ona żyje, Noro!


– Wiem. – Ski­nęła głową. – I przez cały ten czas to jest moją nadzieją.


– No, a teraz – sze­roko się uśmiech­nął – wycią­gaj trik-traka. Mam ochotę
złoić ci tyłek.
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Był dopiero drugi tydzień czerwca, a tem­pe­ra­tura się­gała pra­wie
czter­dzie­stu stopni. Nie­by­wała fala upa­łów – mówiono w lokal­nych
wia­do­mo­ściach – pogoda, jaka bywała w połu­dnio­wej Kali­for­nii na ogół o wiele póź­niej.


Upały dopro­wa­dzały ludzi do sza­leń­stwa. Budzili się w mokrej pościeli i ruszali na poszu­ki­wa­nie szklanki wody, a kiedy tro­chę przy­tom­nieli, ze
zdu­mie­niem stwier­dzali, że trzy­mają w ręce broń wycią­gniętą z biblio­teczki. Dzieci pła­kały przez sen i nawet płyn Tyle­nol nie chło­dził
ich roz­pa­lo­nej skóry. W całym mie­ście ptaki spa­dały z prze­wo­dów
tele­fo­nicz­nych i leżały na spra­gnio­nych wody traw­ni­kach.


W taką pogodę nikt nie był w sta­nie spać, a Ruby Bridge wcale nie
sta­no­wiła wyjątku. Leżała roz­cią­gnięta na łóżku, prze­ście­ra­dło zrzu­ciła
na pod­łogę, a na czole poło­żyła sobie okład z lodu.


Minuty mijały, jedna po dru­giej odmie­rzane poję­ki­wa­niem okien­nej
kli­ma­ty­za­cji, która tylko mełła gorące powie­trze.


Ruby była sama. Przed kil­koma dniami rzu­cił ją chło­pak, Max. Po pię­ciu
wspól­nie prze­ży­tych latach po pro­stu wyszedł z jej życia jak hydrau­lik,
który zakoń­czył przy­krą robotę.


Pozo­sta­wił po sobie kilka byle jakich mebli i liścik.


Kochana Ruby!


Ni­gdy nie mia­łem zamiaru odko­chać się w Tobie (ani zako­chać w Angie).
Ale takie cho­ler­stwo się zda­rza. Wiesz, jak to jest. Chcę być wolny.
Zresztą, do dia­bła, oboje wiemy, że ni­gdy i tak mnie nie kocha­łaś.


Trzy­maj się.


Max


Zabawne było to (cho­ciaż zde­cy­do­wa­nie nie tak zabawne, by pękać ze
śmie­chu), że pra­wie nie odczu­wała braku Maxa. Ow­szem, było jej brak
dru­giego tale­rza na nakry­tym do kola­cji stole, dru­giego ciała w łóżku,
które jakby się teraz powięk­szyło. Naj­bar­dziej bra­ko­wało jej pozoru, że
jest zako­chana.


Max był… nadzieją. Ucie­le­śnie­niem prze­ko­na­nia, że potrafi kochać i być
kochana.


O siód­mej zadzwo­nił budzik. Ruby zsu­nęła się z łóżka, spo­cona, jakby
śli­zgała się po ślu­zie śli­maka. Roz­chwiane wez­gło­wie ude­rzyło o ścianę.
Biu­sto­nosz i figi lepiły jej się do ciała. Się­gnęła po szklankę wody
przy łóżku, przy­tknęła ją do zagłę­bie­nia pomię­dzy pier­siami i poszła do
łazienki, gdzie wzięła letni prysz­nic.


Zanim zdą­żyła się wytrzeć, znów oblał ją pot. Wes­tchnęła umę­czona;
poszła do kuchni i zapa­rzyła dzba­nek kawy. Nalała sobie fili­żankę,
szczo­drze doda­jąc śmie­tanki. Na powierzch­nię wypły­nęły białe grudki,
ukła­da­jąc się w kształt krzyża.


Ktoś pew­nie by pomy­ślał, że śmie­tanka skwa­śniała, ale Ruby uznała, że to
znak. Jakby potrzebne jej były nad­przy­ro­dzone znaki, by zro­zu­mieć, że
utknęła w wirówce życia.


Wylała płyn do zlewu i wró­ciła do sypialni, zbie­ra­jąc z pod­łogi rzu­cone
tam czarne, polie­ste­rowe, popla­mione tłusz­czem spodnie i białą
baweł­nianą bluzkę. Spo­cona, lecz poga­niana bólem głowy i potrzebą
dostar­cze­nia orga­ni­zmowi kofe­iny, ubrała się i wyszła w obez­wład­nia­jący
żar.


Na ulicy stał jej poobi­jany volks­wa­gen gar­bus rocz­nik 1970. Po kilku
pró­bach zapa­lił i ruszyła do Sie­ka­nych Spe­cja­łów Irmy, mod­nej
restau­ra­cyjki przy Wenec­kiej Plaży, gdzie pra­co­wała pra­wie trzy lata.


Ni­gdy nie zamie­rzała zostać kel­nerką, miała to być tym­cza­sowa praca,
dzięki któ­rej mogła pła­cić rachunki do czasu aż sta­nie na nogi, wzbu­dzi
sen­sa­cję w jed­nym z oko­licz­nych klu­bów kome­diowo-saty­rycz­nych, wystąpi
gościn­nie w tele­wi­zyj­nym talk-show Jaya Leno i wresz­cie dosta­nie
pro­po­zy­cję zagra­nia we wła­snym sit­co­mie, któ­rego traf­nie zaty­tu­łuje
„Ruby!”. Zawsze wyobra­żała sobie ten tytuł z wykrzyk­ni­kiem, podobny do
rewio­wych w Vegas, jakie uwiel­biała bab­cia.


Lecz mając dwa­dzie­ścia sie­dem lat, nie była już trak­to­wana jako osoba
młoda. Zda­rzało jej się sły­szeć, że jest „za stara”, pra­wie od
dzie­się­ciu lat, kiedy to sta­rała się zro­bić karierę jako autorka i wyko­naw­czyni tek­stów humo­ry­stycz­nych. Według powszech­nej opi­nii, jeżeli
nie uda ci się do trzy­dziestki, to już po tobie. Ruby więc doszła do
wnio­sku, że powinna się uwa­żać za ura­to­waną w ostat­niej chwili.


Wje­chała na par­king w stylu lat pięć­dzie­sią­tych. przed restau­ra­cją i usi­ło­wała zna­leźć miej­sce, manew­ru­jąc mię­dzy sta­rymi autami combi i busami volks­wa­gena. Ze wszyst­kich moż­li­wych stron samo­cho­dów były
umo­co­wane deski sur­fin­gowe; zde­rzaki oble­piono nalep­kami tak, że nie­mal
nie widać było lakieru. Wybla­kła na słońcu reklama słyn­nego omletu Irmy
z sze­ściu jaj przy­wę­dro­wała z dale­kiego wschod­niego wybrzeża. Ruby
zapar­ko­wała koło mini­busu, który mógłby rów­nie dobrze wziąć się z filmu
Bez­tro­skie lata w Rid­ge­mont High.


Wymu­siła na twa­rzy uśmiech i skie­ro­wała się do restau­ra­cji. Kiedy
otwo­rzyła drzwi, nad jej głową wesoło roz­dzwo­nił się dzwo­ne­czek.


Irma ruszyła w jej stronę, toru­jąc sobie drogę trzy­pię­trową fry­zurą w kształ­cie ula. Jak zwy­kle pędziła, pochy­lona do przodu niby dziób
toną­cego statku, po czym gwał­tow­nie zatrzy­mała się przed Ruby.
Przy­mru­żyła mocno uma­lo­wane oczy, co dało Ruby powód do zasta­no­wie­nia
się, czy kie­dyś wiek ludzi dzięki maki­ja­żowi będzie trzeba okre­ślać
metodą węgla radio­ak­tyw­nego.


– Według gra­fiku mia­łaś pra­co­wać wczo­raj wie­czo­rem.


– O, cho­lera! – skrzy­wiła się Ruby.


Irma skrzy­żo­wała ręce.


– Zwal­niam cię. Nie możemy na cie­bie liczyć. Debby musiała wczo­raj
obsłu­gi­wać za dwie osoby. W kasie czeka na cie­bie osta­teczne
roz­li­cze­nie. Mun­du­rek masz zwró­cić jutro. Wyprany.


Usta Ruby zadrżały w bun­cie. Na myśl, że musi pro­sić o tę gów­nianą
pracę, aż zebrało jej się na mdło­ści.


– Irmo, co ty, prze­cież muszę mieć tę robotę.


– Przy­kro mi, naprawdę. – Irma odwró­ciła się i ode­szła.


Ruby stała tak z minutę, wdy­cha­jąc zna­jomy zapach syropu klo­no­wego
zmie­sza­nego z tłusz­czem, po czym chwy­ciła czek z kasy i wyszła z restau­ra­cji.


Wsia­dła do samo­chodu i odje­chała. Bez celu krą­żyła po uli­cach, a kiedy
poczuła się tak, jakby jej twarz się roz­pły­wała, zapar­ko­wała w dziel­nicy
han­dlo­wej. W mod­nych kli­ma­ty­zo­wa­nych buti­kach widziała dzie­siątki
pięk­nych rze­czy, na które nie mogła sobie pozwo­lić, sprze­da­wane przez
dziew­czyny o połowę od niej młod­sze. Pomy­ślała, że się­gnęła samego dna.
Nagle dostrze­gła wywieszkę w skle­pie dla zwie­rząt: „Potrzebna pomoc”.


Nie ma mowy! Dość już miała poda­wa­nia odpa­dów woło­wych rodzi­nie Butt.
Niech ją dia­bli, jeżeli zde­cy­duje się na sprze­da­wa­nie im wszyst­kim
fre­tek.


Wró­ciła do samo­chodu i odje­chała, pędząc do celu. Kiedy zna­la­zła się na
bul­wa­rze Wil­shire, przy­sta­nęła przed wie­żow­cem i zapar­ko­wała.


Nim zdą­żyła sobie wyper­swa­do­wać całą eska­padę, już jechała windą na
ostat­nie pię­tro. Drzwi się otwo­rzyły, powi­tało ją słod­kie chłodne
powie­trze, osu­sza­jąc pot na jej policz­kach.


Poma­sze­ro­wała kory­ta­rzem do biura swo­jego agenta i wpa­dła do środka
przez dwu­skrzy­dłowe drzwi prze­szklone mro­żo­nym szkłem.


Recep­cjo­nistka Mau­deen Wach­smith sie­działa z nosem utkwio­nym w roman­sie.
Uśmiech­nęła się, led­wie pod­no­sząc wzrok.


– Cześć, Ruby. Jest dziś zajęty. Musisz się spe­cjal­nie umó­wić.


Ruby prze­le­ciała koło Mau­deen i szarp­nąw­szy, otwo­rzyła drzwi.


Jej agent, Valen­tine Light­ner, sie­dział za błysz­czą­cym sze­ro­kim
biur­kiem. Pod­niósł wzrok. Kiedy zoba­czył, że to ona, uśmiech zastą­piła
zmarszczka na czole.


– Ruby… nie byli­śmy umó­wieni… prawda?


Mau­deen wypa­dła zza ple­ców Ruby.


– Prze­pra­szam, panie Light­ner…


– Nic nie szko­dzi, Mau­deen – powie­dział, pod­no­sząc szczu­płą rękę. I opie­ra­jąc się o krze­sło, spy­tał: – O co cho­dzi, Ruby?


Odcze­kała, aż Mau­deen wyj­dzie, i pode­szła do biurka. Z upo­ko­rze­niem
myślała o tym, że ma na sobie strój z restau­ra­cji i że widać, jak się
poci pod pachami.


– Czy jest jesz­cze ta robota na statku wyciecz­ko­wym?


Trzy mie­siące temu śmiała się z tej pro­po­zy­cji – statki wyciecz­kowe
grze­bią wszel­kie talenty – ale teraz nie wyda­wała jej się poni­ża­jąca,
wręcz prze­ciw­nie: o wiele prze­wyż­sza­jąca jej moż­li­wo­ści.


– Sta­ra­łem się ci to zała­twić, Ruby. Piszesz zabaw­nie, ale prawda jest
taka, że jest to do niczego. I nikt tu nie chce przy­szy­wać ci łatek, ale
cho­dzi o to, że powstała olbrzy­mia zapora. Spa­li­łaś za sobą zbyt wiele
mostów. Nikt nie chce z tobą współ­pra­co­wać.


– Ktoś…


– Nikt. Pamię­tasz tę pracę, którą ci zała­twi­łem przy sit­co­mie? Opóź­ni­łaś
pro­duk­cję pierw­szego tygo­dnia i wszy­scy dosta­wali fioła przez twoje
poprawki.


– Moja boha­terka była idiotką. W jej roli nie było ani jed­nej zabaw­nej
linijki.


Val spoj­rzał na nią; lodo­wato nie­bie­skie oczy powoli zwę­żały się w szparki.


– Mam ci przy­po­mnieć, że ten show na­dal jest nada­wany, i inna… mniej
uta­len­to­wana aktorka… zara­bia na każ­dym odcinku trzy­dzie­ści tysięcy
dola­rów, mówiąc to, co ma powie­dzieć?


– To gów­niany show. – Ruby padła na obite zamszem krze­sło przed jego
biur­kiem. Dopiero po chwili udało jej się skło­nić do pokory wła­sne ego.
– Nie mam gro­sza. Irma w restau­ra­cji mnie zwol­niła.


– Możesz chyba zadzwo­nić do matki.


Przy­mknęła na chwilę oczy i wzięła głę­boki oddech.


– Val, nie wkra­czaj na ten teren – powie­działa ze spo­ko­jem.


– Wiem, wiem, straszna z niej cho­lera. Ale widzia­łem ten arty­kuł o niej
w „People”. Jest sławna i bogata. Może by ci pomo­gła.


– Ty też jesteś sławny i bogaty i nie możesz mi pomóc. A poza tym już
dość mi pomo­gła. Odro­bina wię­cej mat­czy­nej tro­ski może spra­wić, że
wylą­duję na Oddziale B, przy­wią­zana do stołu, śpie­wa­jąc, że muszę być
sobą. – Ruby wstała, co kosz­to­wało ją wiele wysiłku, bo wła­ści­wie miała
ochotę tylko na to, by zwi­nąć się w kłę­bek i spać. – Dzięki ci za nic,
Val.


– Cho­ler­nie łatwo ci pomóc dzięki tej two­jej iskrzą­cej oso­bo­wo­ści. –
Wes­tchnął. – Spró­buję w Azji. Lubią tam humor ze Sta­nów. Może mogła­byś
pra­co­wać w klu­bie noc­nym.


Na samą myśl o tym zro­biło jej się mdło.


– Mam opo­wia­dać kawały tłu­ma­czowi? – Skrzy­wiła się, wyobra­ża­jąc sobie
sie­bie w jed­nym z tych męskich barów, gdzie kobiety skrę­cają się na
błysz­czą­cych srebr­nych drąż­kach za jej ple­cami. Już spę­dziła tro­chę
czasu na takich nume­rach. Cała mło­dość minęła jej w cie­niu reflek­to­rów
oświe­tla­ją­cych kogoś innego. – Może czas, bym się pod­dała. Ska­so­wała.
Przy­znała się do porażki.


Val spoj­rzał na nią.


– A co będziesz robić?


Nie powie­dział: „Ruby, nie rób tego, jesteś zbyt uta­len­to­wana, by się
pod­dać”. Tak twier­dził sześć lat temu.


– Doszłam na Uni­wer­sy­te­cie Kali­for­nij­skim do połowy dyplomu z lite­ra­tury
angiel­skiej. Może więc dostanę robotę kie­row­niczki w Bur­ger Kingu.


– Pew­nie, zde­cy­do­wa­nie nada­jesz się do służby publicz­nej.


Nie potra­fiła się nie roze­śmiać. Od dawna współ­pra­co­wała z Valem, od
swo­ich pierw­szych dni w Skle­pie z Humo­rem. Zawsze był jej mistrzem,
naj­więk­szym wiel­bi­cie­lem, ale przez ostat­nie lata go roz­cza­ro­wała, co w pew­nym sen­sie było gor­sze niż roz­cza­ro­wać sie­bie. Stała się trudna we
współ­pracy, wybu­chowa, nie bar­dzo było wia­domo, co może robić, ale przy
tym wszyst­kim prze­stała być zabawna. Wszyst­kie inne prze­szkody Val
mógłby poko­nać. Ona sama też nie wie­działa, co się z nią dzieje. Chyba
że pro­ble­mem była złość, która tra­wiła ją przez cały ten czas. Powinna
wyha­mo­wać.


– Bar­dzo ci dzię­kuję za wszystko, co dla mnie zro­bi­łeś. Wiem, że trudno
jest zała­twić pracę pri­ma­don­nie bez talentu.


Gdy tylko wypo­wie­działa te słowa, usły­szała ich pod­tekst. Wyra­żały
waha­nie i strach, ale prze­cież się żegnała. Naj­gor­sze jed­nak było to, że
Val też sły­szał pod­tekst tych słów i nie zaopo­no­wał: „Nie, nie rób tego,
jesz­cze daleko nam do końca”. Powie­dział coś innego:


– Zasad­ni­czo masz duży talent. Od two­jego uśmie­chu może się w pokoju
zro­bić jasno, a dow­cip masz cięty. – Pochy­lił się w jej stronę. – Ale
chcę cię o coś spy­tać: Kiedy prze­sta­łaś się uśmie­chać?


Oczy­wi­ście, znała odpo­wiedź. Stało się to w pierw­szej kla­sie liceum, ale
nie chciała wspo­mi­nać tego okresu, nawet gdyby nie miała Valowi o nim
odpo­wie­dzieć.


„Przed­mioty odbite w lustrze znaj­dują się bli­żej, niż się wydaje”.
Podob­nie jest ze wspo­mnie­niami. Lepiej im się nie przy­glą­dać.


– Nie wiem – odparła cicho, uni­ka­jąc jego wzroku. Żało­wała, że nie może
się zdra­dzić przed Valem, jak bar­dzo się boi i jak się czuje samotna.
Pomy­ślała, że gdyby choć raz potra­fiła oka­zać swą kru­chość przed kimś
zna­jo­mym, może to by ją ura­to­wało.


Ale nie potra­fiła. Nawet kiedy mocno się sta­rała, nie potra­fiła nie mieć
się na bacz­no­ści. Uczu­cia miała bar­dzo głę­boko scho­wane i her­me­tycz­nie
zamknięte, więc każda rana i wspo­mnie­nie pozo­sta­wały świeże.


– No więc – ode­zwała się w końcu, pro­stu­jąc ramiona i wypi­na­jąc do
przodu nie­oka­załą pierś. Przez sekundę miała uczu­cie, że wygląda
absur­dal­nie, jak zra­niony wró­bel, który usi­łuje zro­bić wra­że­nie na
sokole wędrow­nym. – Chyba sobie pójdę. Jeżeli mam się wybrać na połów,
to muszę gdzieś dorwać sieci i puszkę przy­nęty.


Val blado się uśmiech­nął.


– Będę dzwo­nił w spra­wie Azji. Poga­damy za kilka dni.


– Jestem ci wdzięczna. – Powie­dzia­łaby wię­cej, może nawet by się
odro­binę popłasz­czyła przed nim, ale w gar­dle jakby jej coś spu­chło.


Val obszedł biurko i zna­lazł się przy niej. W jego spoj­rze­niu dostrze­gła
smu­tek i żal.


– Zgu­bi­łaś się – stwier­dziła cicho.


– Wiem.


– Posłu­chaj, Ruby. Wiem, jak to jest z zagu­bie­niem. Trzeba zacząć od
nowa.


Z tru­dem prze­łknęła ślinę. Tego rodzaju szcze­rość jest bar­dziej
zwy­czajna w innych rejo­nach kraju, tam gdzie czas mie­rzy się porami roku
czy przy­pły­wami. Tutaj, w Los Ange­les, czas ula­tuje w trzy­dzie­sto­se­kun­do­wych spo­tach rekla­mo­wych. W takim tem­pie nie roz­wi­jają
się praw­dziwe uczu­cia.


– Val, nie martw się o mnie. Dam sobie radę. Teraz idę do domu uczyć się
japoń­skiego.


– Taką cię lubię. – Ści­snął jej ramię.


– Sajo­nara. – Poma­chała mu, wygi­na­jąc palce w kali­for­nij­skim „pa,
kocha­nie”, i wyfru­nęła z biura. Nie było łatwo fru­wać w mokrym od potu
stroju kel­nerki, więc gdy tylko zna­la­zła się za drzwiami, zre­zy­gno­wała
ze sztucz­nego uśmie­chu. Weszła do windy, zje­chała do holu i ruszyła do
samo­chodu. Volks­wa­gen wyglą­dał jak pół­żywy czerw­cowy żuk, porzu­cony przy
par­ko­me­trze. Kiedy do niego wsia­dła, aż się skrzy­wiła, bo sie­dze­nie
parzyło.


Na przed­niej szy­bie zoba­czyła kwit par­kin­gowy.


Opu­ściła szybę i wycią­gnęła go spod zardze­wia­łej wycie­raczki. Skrę­ciła
papier w kulkę i wyrzu­ciła przez okno. Według niej żąda­nie zapłaty za
tego grata i ocze­ki­wa­nie, że ona nastąpi, było niczym pozo­sta­wie­nie
rachunku do zapłaty na poduszce w schro­ni­sku dla bez­dom­nych.


Zanim kwit par­kin­gowy wylą­do­wał na jezdni, ona już zapa­liła sil­nik i odje­chała od kra­węż­nika; po chwili porwały ją ze sobą sznury samo­cho­dów
jadą­cych bul­wa­rem Wil­shire.


W Stu­dio City ruch był mniej­szy. Kil­koro dzieci leni­wie bawiło się w małych fron­to­wych ogród­kach. Z powodu zagro­że­nia poża­ro­wego nie
mar­no­wało się wody na zjeż­dżal­nie i spry­ski­wa­cze traw­ni­ków.


Ruby prze­je­chała ostroż­nie koło dużego obśli­nio­nego psa świę­tego
Ber­narda, śpią­cego pośrodku ulicy, i zapar­ko­wała przy kra­węż­niku przed
swoim osie­dlem.


Z czoła ciur­kiem spły­wał jej pot, gdy ruszyła po scho­dach. Nikt nie
wyszedł się przy­wi­tać – było zbyt gorąco. Sąsie­dzi pew­nie zbili się w rodzinne kokony przy urzą­dze­niach kli­ma­ty­za­cyj­nych w oknach miesz­kań –
tak współ­cze­śnie wyglą­dało w Los Ange­les życie, któ­rego pier­wo­wzo­rem
było życie jaski­niow­ców sku­pio­nych wokół cudow­nego ognia.


Zanim dotarła na swoje pię­tro, zasa­pała się, jak Shel­ley Win­ters po
kąpieli w Tra­ge­dii „Posej­dona” i była pra­wie tak samo mokra. Pot
spły­wał jej z czoła i zale­wał rzęsy, zacie­ra­jąc obraz wszyst­kiego.


Chwilę trwało, zanim zdo­łała otwo­rzyć drzwi. Tak było zawsze. Wzdłuż
progu zwi­nął się znisz­czony chod­nik. W końcu udało jej się pchnąć drzwi
i poty­ka­jąc się, wpa­dła do środka.


Stała zady­szana. Patrzyła na nie­szczę­sne meble w zdu­mie­wa­jąco małym
miesz­ka­niu i nagle poczuła gorące ukłu­cie łez.


Przy­szła jej do głowy absur­dalna myśl: gdyby tak spadł deszcz!


Cały dzień mógłby ina­czej wyglą­dać, gdyby ta cho­lerna pogoda była inna.
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Czer­wiec w Seat­tle był trud­nym mie­sią­cem. Wła­śnie wtedy, gdy po raz
ostatni ode­zwały się szkolne dzwonki i kwi­tły peonie oraz ostróżki,
miesz­kańcy mia­sta zaczęli narze­kać, że zostali oszu­kani. Desz­cze padały
od paź­dzier­nika – jak zwy­kle przy­się­gano wów­czas, że po raz pierw­szy
przy­szły tak wcze­śnie – toteż w ostat­nim tygo­dniu maja nawet
przy­zwy­cza­jeni do mete­oro­lo­gicz­nych dzi­wactw zaakli­ma­ty­zo­wani oby­wa­tele
mia­sta mieli dość. Z namasz­cze­niem oglą­dali wia­do­mo­ści, a w nich
pierw­sze zada­jące katu­sze zdję­cia ludzi kąpią­cych się w cie­płych wodach
gdzieś dalej na połu­dnie. Dzwo­nili krewni i przez tele­fony komór­kowe
dono­sili, że wła­śnie urzą­dzają przy­ję­cie z gril­lem. Lato zawi­tało już do
wszyst­kich innych zakąt­ków Ame­ryki.


Miesz­kańcy mia­sta patrzyli na to w kate­go­riach spra­wie­dli­wo­ści. Prze­cież
nale­żało im się lato. Przez dzie­więć bitych mie­sięcy zno­sili ponurą
pogodę i dawno powinno świe­cić słońce.


Nie było to więc żadne zasko­cze­nie, że w dniu pięć­dzie­sią­tych uro­dzin
Nory Bridge padał deszcz. Lecz nie uznała, że ta pogoda może być oznaką
czy zapo­wie­dzią pecha.


Patrząc z per­spek­tywy czasu, jed­nak powinna.


Ale ona po pro­stu myślała: deszcz. Oczy­wi­ście. Pra­wie zawsze padało w jej uro­dziny.


Stała w oknie swo­jego biura, popi­ja­jąc ulu­biony napój – szam­pana Mumm’s
z pla­ster­kiem brzo­skwini – i przy­glą­da­jąc się ruchowi ulicz­nemu na
ulicy. Była czwarta trzy­dzie­ści po połu­dniu. Godzina szczytu w mie­ście,
które już dzie­sięć lat temu roz­ro­sło się poza sys­tem auto­strad.


Dzie­siątki kart uro­dzi­no­wych usta­wio­nych na para­pe­cie uło­żyły się w wachlarz na tle widzia­nej z góry korony klonu.


Dostała karty i pre­zenty od wszyst­kich, któ­rzy pra­co­wali przy jej
audy­cji radio­wej. Wszyst­kie były odpo­wied­nie i ładne, ale naj­cen­niej­szą
otrzy­mała od star­szej córki, Caro­line.


Oczy­wi­ście, radość Nory przy­ćmie­wał fakt, że i w tym roku Ruby nie
przy­słała jej kartki.


– Jutro poczu­jesz się dobrze – powie­działa cicho do wła­snego odbi­cia w zala­nej desz­czem szy­bie.


Pozwo­liła sobie na kilka chwil żalu i bólu, że nie dostała tej kartki,
po czym wzięła się w garść. Pięt­na­ście lat tera­pii nauczyło ją, jak
prze­cho­wy­wać prze­ży­cia w osob­nych prze­gród­kach.


Przez ostat­nie lata wresz­cie udało jej się upo­rać z burz­li­wymi
uczu­ciami. Zała­ma­nia i depre­sje, które kie­dyś były plagą jej życia,
teraz stały się tylko odle­głymi bole­snymi wspo­mnie­niami.


Odwró­ciła się od okna i spoj­rzała na krysz­ta­łowy zegar na biurku.
Wska­zy­wał czwartą trzy­dzie­ści osiem.


Wszy­scy krzą­tali się na dole w sali kon­fe­ren­cyj­nej. Roz­kła­dali
sma­ko­łyki, roz­sta­wiali butelki szam­pana, tale­rze z pla­ster­kami
brzo­skwiń. Asy­stenci, publi­cy­ści, redak­to­rzy, pro­du­cenci przy­go­to­wy­wali
się, by spę­dzić godzinę swo­jego cen­nego pry­wat­nego czasu na przy­ję­ciu
urzą­dzo­nym jako „nie­spo­dzianka” dla naj­now­szej gwiazdy radio­wej.


Odsta­wiła na biurko kie­li­szek po szam­pa­nie i otwo­rzyła szu­fladę, by
wyjąć z niej małą czarną puder­niczkę Cha­nel. Popra­wiła maki­jaż i wyszła
z pokoju.


Na kory­ta­rzach pano­wał nie­zwy­kły spo­kój. Pew­nie wszy­scy poma­gali
urzą­dzać przy­ję­cie. Dokład­nie o czwar­tej czter­dzie­ści pięć Nora weszła
do sali kon­fe­ren­cyj­nej.


Była pusta.


Długi stół nie był nakryty, nie roz­sta­wiono na nim jedze­nia, na pod­ło­dze
nie widać było kolo­ro­wych dro­bi­nek kon­fetti. Na lam­pach pod sufi­tem
zawie­szono trans­pa­rent z życze­niami uro­dzi­no­wymi. Wyglą­dało to tak,
jakby ktoś zaczął urzą­dzać przy­ję­cie i nagle zre­zy­gno­wał.


Dopiero po chwili zauwa­żyła, że po lewej stoją dwaj męż­czyźni: Bob
Whar­ton, wła­ści­ciel i dyrek­tor sta­cji, oraz Jason Close, jej główny
praw­nik.


Na twa­rzy Nory poja­wił się cie­pły uśmiech.


– Witaj, Bob. Witaj, Jason – powie­działa, pod­cho­dząc do nich. – Cie­szę
się, że jeste­ście.


Męż­czyźni szybko wymie­nili spoj­rze­nia. Poczuła się nie­swojo.


– Bob, o co cho­dzi?


Pełna twarz Boba, na którą posta­rza­jąco wpły­nęły lun­che zakra­piane dwoma
mar­tini i papie­rosy wypa­lane w licz­bie dwu­dzie­stu sztuk dzien­nie, w wyra­zie zasę­pie­nia wyglą­dała jesz­cze bar­dziej pomarsz­czona.


– Mamy złe wia­do­mo­ści.


– Złe wia­do­mo­ści?


Jason prze­su­nął się obok Boba i pod­szedł do Nory. Sta­lo­wo­szare włosy
miał ide­al­nie ucze­sane. W czar­nym gar­ni­tu­rze Arma­niego wyglą­dał niczym
czter­dzie­sto­letni szef mafii.


– Bob ode­brał dziś tele­fon od nie­ja­kiego Vince’a Corella.


Poczuła się tak, jakby ktoś ją spo­licz­ko­wał. Zabra­kło jej powie­trza.


– Twier­dził, że kiedy byłaś mężatką, miał z tobą romans. Żądał zapłaty
za mil­cze­nie.


– Ależ, Noro! – wybeł­ko­tał z wście­kło­ścią Bob. – Pozwo­li­łaś sobie na
jakiś cho­lerny romans, kiedy dzieci były jesz­cze małe! Powin­naś nam o tym powie­dzieć.


Tysiące razy powta­rzała czy­tel­nicz­kom i słu­chacz­kom, żeby były silne.
„Ni­gdy nie pozwól, by ktoś widział, że się boisz. Wierz w sie­bie, a wtedy inni też będą w cie­bie wie­rzyć”. Ale teraz jej samej zabra­kło tej
siły.


– Mogła­bym powie­dzieć, że kła­mie – zauwa­żyła, ale sły­sząc swój nie­pewny,
prze­stra­szony głos, aż się skrzy­wiła.


Jason otwo­rzył teczkę i wycią­gnął brą­zową kopertę.


– Pro­szę.


Kiedy Nora otwie­rała kopertę, trzę­sły jej się ręce.


W środku były czarno-białe zdję­cia. Zaczęła wycią­gać kartkę papieru.
Kiedy wysu­nęła ją do połowy, już wie­działa, co to jest.


– Boże! – szep­nęła. Się­gnęła po naj­bli­żej sto­jące krze­sło i ucze­piła się
żela­znego opar­cia. Nie osu­nęła się na kolana tylko dzięki sile woli.
Wepchnęła zdję­cia z powro­tem do koperty.


– Musi być jakiś spo­sób, żeby do tego nie dopu­ścić. – Spoj­rzała na
Jasona. – Zakaz prawny. To są pry­watne zdję­cia.


– Zga­dza się. Ale jego. Prze­cież wie­dzia­łaś… że je robiono. Pozu­jesz.
Pew­nie cze­kał, aż sta­niesz się sławna. Ode­zwał się po tym arty­kule w „People”.


Nabrała powie­trza w płuca.


– Ile chce?


Minęła nabrzmiała ciszą chwila, po czym Jason przy­su­nął się bli­żej.


– Pół miliona dola­rów.


– Mogę zdo­być tę sumę…


– Pie­nią­dze ni­gdy nie zała­twiają do końca takich spraw. Sama to wiesz.
Prę­dzej czy póź­niej znów wyj­dzie.


Natych­miast zro­zu­miała.


– Aha, odmó­wi­łeś mu – powie­działa drew­nia­nym gło­sem. – Zwró­cił się z tym
do bru­kow­ców.


Jason ski­nął pota­ku­jąco.


– Przy­kro mi, Noro.


– Potra­fię to wytłu­ma­czyć swoim wiel­bi­ciel­kom – zapew­niła. – Bob? One
zrozu…


– Udzie­lasz rad z dzie­dziny moral­no­ści. – Bob potrzą­snął głową. –
Wybuch­nie pie­kielny skan­dal. Pro­mu­jemy cię jako nowo­cze­sną wer­sję Matki
Teresy. A teraz oka­zuje się, że masz na sumie­niu takie sprawy.


– Bob, to nie fair! – żach­nęła się.


– Zapew­niam cię – powie­dział Jason – że nie­za­możne wiel­bi­cielki z małych
mia­ste­czek nie zro­zu­mieją, że ich idolka potrze­bo­wała wol­no­ści.


– A kiedy wie­ści o tych zdję­ciach tra­fią na antenę, natych­miast stra­cimy
reklamy – zawtó­ro­wał mu Bob.


Nora kla­snęła w dło­nie, usi­łu­jąc zacho­wać pozory spo­koju. Ale wie­działa,
że to na nic.


– Więc co zro­bimy? – spy­tała.


Mil­cze­nie. Spoj­rze­nie.


– Weź wolne na jakiś czas – ode­zwał się Jason.


Wszystko to za szybko na nią spa­dło. Nie mogła jasno myśleć. Wie­działa
tylko tyle, że nie może się pod­dać. Miała jedy­nie swoją karierę.


– Nie mogę…


Jason pod­szedł i deli­kat­nie dotknął jej ramie­nia.


– Przez ostat­nie dzie­sięć lat zaj­mo­wa­łaś się udzie­la­niem porad innym
ludziom, by prze­strze­gali zobo­wią­zań i na pierw­szym miej­scu sta­wiali
swoje rodziny. Jak myślisz, ile czasu zaj­mie pra­sie odkry­cie, że od
roz­wodu nie roz­ma­wia­łaś z córką? Potem twoje porady będą pustym
brzmie­niem.


– Prasa nie zostawi na tobie suchej nitki – zawtó­ro­wał mu Bob. – Nie
dla­tego, że ci się to należy, ale dla­tego, że tak może zro­bić. Bru­kowce
uwiel­biają pisać o zna­nych oso­bach, które popa­dły w kło­poty… w dodatku
kiedy mają sek­sowne zdję­cia. Cho­lera, długo nie odpusz­czą.


W jed­nej chwili wła­sne życie wymknęło się Norze z rąk.


– Burza minie – szep­nęła, w głębi serca wie­dząc, że to nie­prawda, a nawet gdyby tak się stało, w osta­tecz­nym roz­ra­chunku nie to byłoby
istotne. Nie­które wia­try mają siłę hura­ganu i nisz­czą wszystko na swo­jej
dro­dze. – Wezmę kilka tygo­dni wol­nego. Zoba­czymy, jak się wszystko
poto­czy. Pomy­ślę o jakimś oświad­cze­niu.


– Żeby nie było wąt­pli­wo­ści – ode­zwał się Jason – to będzie pla­no­wany
urlop. Nie przy­znamy się, że ma coś wspól­nego z tym skan­da­lem.


– Dzię­kuję.


– Mam nadzieję, że jakoś przez to przej­dziesz – powie­dział Jason. –
Wszy­scy mamy nadzieję.


Jason i Bob zaczęli mówić razem, potem zapa­dła dziwna cisza. Nora tylko
usły­szała, że prze­cho­dzą obok niej. Po chwili roz­legł się jesz­cze trzask
drzwi, które za sobą zamknęli.


Stała zupeł­nie sama, jej oczy zale­wały się łzami, któ­rych już nie
potra­fiła powstrzy­mać. Skoń­czyło się! Po jede­na­stu latach pracy
sie­dem­dzie­siąt godzin tygo­dniowo.


Paf! Życie znik­nęło, roz­trza­skane w drobny mak z powodu kilku zdjęć
zro­bio­nych jej nago przed wie­kami. Świat zoba­czy, jaką była hipo­krytką,
zoba­czą to rów­nież… jej córki.


W końcu dowie­dzą się, że ich matka miała romans i że kła­mała, porzu­ca­jąc
dom.
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Ruby okrop­nie bolała głowa. Spała z prze­rwami przez cały dzień.


W końcu pokuś­ty­kała do kuchni i pode­szła do lodówki. Kiedy otwo­rzyła
drzwiczki, flu­ory­zu­jące świa­tło ośle­piło jej bolące oczy. Mru­żąc je,
chwy­ciła sok poma­rań­czowy i zaczęła pić wprost z opa­ko­wa­nia. Płyn
pociekł jej po bro­dzie. Wytarła ją wierz­chem dłoni.


W dużym pokoju prze­zna­czo­nym do spę­dza­nia czasu w ciągu dnia – co
wyda­wało jej się teraz żar­tem, bo miesz­ka­nie w tym pustym pokoju mogło
tylko ozna­czać, że jest się albo umie­ra­ją­cym, albo za głu­pim, by na­dal
oddy­chać – oparła się o szorstką ścianę i zsu­nęła tak nisko, aż usia­dła,
pro­stu­jąc nogi. Wie­działa, że powinna zejść do skle­piku po gazetę, ale
ode­chciało jej się tego na myśl, że będzie musiała prze­glą­dać oferty
pracy. Robota u Irmy była nie­szcze­gólna, wręcz okropna, ale przy­naj­mniej
ją miała. Nie musiała stać w kolejce i bła­gać o szansę: „Naprawdę jestem
autorką komi­kiem”. Jakby była kimś spe­cjal­nym, nie kolejną nie­zgułą w kolejce męż­czyzn i kobiet, przy­by­wa­ją­cych do Hol­ly­wood z tanim bile­tem w jedną stronę i marze­niem, które miało kie­dyś się speł­nić.


Zadzwo­nił tele­fon.


Nie chciała ode­brać. Trudno było liczyć na dobre wie­ści. W naj­lep­szym
razie mogła dzwo­nić Caro­line, prze­wyż­sza­jąca ją we wszyst­kim japi­szonka,
dzia­ła­jąca jako wolon­ta­riuszka na rzecz Junior League, sio­stra, która
miała dwoje ide­al­nych dzieci i męża osiłka.


A może przy­po­mniał sobie o niej tata, ale było to wąt­pliwe. Odkąd
powtór­nie się oże­nił i miał drugą rodzinę, bar­dziej go inte­re­so­wały
kar­mie­nia o pół­nocy niż wyda­rze­nia w życiu doro­słej córki. Szcze­rze
mówiąc, nawet nie pamię­tała, kiedy ostatni raz się ode­zwał.


Tele­fon dzwo­nił i dzwo­nił.


W końcu prze­czoł­gała się po szma­tła­wym dywa­nie i pod­nio­sła słu­chawkę.


– Halo? – powie­działa, a wła­ści­wie wark­nęła, z czego zaraz zdała sobie
sprawę. Ale czy to ważne? Była w złym humo­rze i nie­istotne, kto się o tym dowie­dział.


– Oj, nie odgryź mi głowy!


– Val? – Ruby nie mogła uwie­rzyć.


– Tak, to ja, kocha­nie, twój ulu­biony agent.


– Wesoło ci, do cho­lery! – Zmarsz­czyła czoło. – Pew­nie moja kariera
wła­śnie spływa z wodą w klo­ze­cie.


– Ow­szem, jest mi wesoło. Mam eks­tra donie­sie­nia. Wczo­raj obdzwo­ni­łem
wszyst­kich, żeby zna­leźć ci robotę. Ale… nie­zmier­nie mi przy­kro z tego
powodu… nikt cię nie chciał. Jedyne bra­nie, jakie mia­łem, to ten
gów­niany, szaj­so­waty sta­tek wyciecz­kowy. Chcą cię na lato, ale pod
warun­kiem, że nie będziesz uży­wać obraź­li­wego języka… i zgo­dzisz się
wystę­po­wać w poma­rań­czo­wej mini obszy­tej ceki­nami, żebyś po swoim
nume­rze mogła w niej poma­gać magi­kowi.


Ruby jesz­cze moc­niej roz­bo­lała głowa. Potarła skro­nie.


– Niech no zgadnę. Dzwo­nisz z wia­do­mo­ścią, że facet, który nazywa się
Duży Flet, ma dla mnie nocną pracę na Hol­ly­wood i Vine.


Val wybuch­nął śmie­chem. Wspa­nia­łym dono­śnym śmie­chem, bez ukry­tych
pół­to­nów, do któ­rych była przy­zwy­cza­jona. Klient powi­nien roz­po­zna­wać
sub­telne odcie­nie entu­zja­zmu – to była umie­jęt­ność, któ­rej naby­wało się,
będąc na samym dnie i na końcu łań­cu­cha pokar­mo­wego.


– Nie uwie­rzysz – ode­zwał się w końcu. – Bo ja sam, do dia­bła, nie mogę
uwie­rzyć, a prze­cież ode­bra­łem ten tele­fon. Zgad­nij, kto dziś zadzwo­nił.


– Heidi Fle­iss.


Zapa­dło zna­mienne mil­cze­nie, kiedy Ruby tylko sły­szała, jak Val
wypusz­cza z ust papie­ro­sowy dym.


– Joe Cochran – wydu­sił z sie­bie.


– Ten ze „Zgiełku”? Nie rób sobie żar­tów. Jestem tro­chę…


– Dzwo­nił do mnie Joe Cochran. Nie zale­wam. Ktoś mu nagle zre­zy­gno­wał.
Chce cię zare­zer­wo­wać do show na jutro wie­czór.


Jak świat może tak wiro­wać? Wczo­raj Ruby była jak leżący na dnie wrak, a dziś anga­żuje ją Joe Cochran! Gospo­darz naj­go­ręt­szego, naj­bar­dziej
krę­cą­cego talk-show w całym kraju. Robio­nego na wzór „Poli­tycz­nej
nie­po­praw­no­ści”. Ale ponie­waż „Zgiełk” był emi­to­wany w kablu, to
namie­rzano w nim wszystko, co naj­bar­dziej aktu­alne – i pozwa­lano uży­wać
obraź­li­wego języka. Dla mło­dej autorki komika to marze­nie. Nawet jeżeli
Ruby już nie zali­czano do mło­dych.


– Daje ci dwie minuty na dow­cipy. Wła­ści­wie to tyle. Radzę ci zacząć
próby. Jutro rano o jede­na­stej przy­sy­łam po cie­bie samo­chód.


– Dzięki, Val.


– Nie ma za co, kocha­nie. Naprawdę. Zawdzię­czasz to sobie. Powo­dze­nia!


– Pocze­kaj. To show na jaki temat? – zdą­żyła spy­tać, bo już chciała
odło­żyć słu­chawkę.


– No tak. – Sły­szała, jak prze­kłada papiery. – Nazywa się „Zbrod­nia i kara. Czy mama z tatą są wszyst­kiemu winni?”.


Powinna była się domy­ślić.


– Chcą mnie, bo jestem j e j córką.


– To ważne dla cie­bie, dla­czego?


– Nie. – I mówiła prawdę. Nie obcho­dziło jej, dla­czego Joe Cochran
zadzwo­nił do agenta. Teraz miała swoją szansę. Wresz­cie po latach
wystę­po­wa­nia w jakichś cha­łach, w zady­mio­nych salach baro­wych w mia­stach, któ­rych nazw nawet nie pamię­tała, miał ją oglą­dać cały kraj.


Jesz­cze raz podzię­ko­wała Valowi i odło­żyła słu­chawkę. Serce biło jej tak
mocno, że miała zamęt w gło­wie. Nawet pusty pokój wydał się ład­niej­szy.
Prze­cież nie­długo już tu pomieszka. Jutro zabły­śnie dow­ci­pem, będzie
gwiazdą.


Pobie­gła do sypialni i otwo­rzyła na oścież ażu­rowe drzwi szafy.
Wszyst­kie ciu­chy miała czarne.


Nie mogła sobie pozwo­lić na kupno niczego nowego…


Nagle przy­po­mniała sobie o czar­nym swe­trze z kasz­mi­ro­wej wełny. Dostała
go od matki; był ukryty w pudle przy­sła­nym przez Caro­line na Boże
Naro­dze­nie dwa lata temu. Wpraw­dzie zawsze odsy­łała matce pre­zenty
będące wyra­zem jej poczu­cia winy, nawet ich nie otwie­ra­jąc, ale ten ją
uwiódł. Kiedy dotknęła pięk­nej wełny, już nie potra­fiła ode­słać
upo­minku.


Zerwała z ramiączka czarny swe­ter z wycię­ciem w serek i rzu­ciła na
łóżko.


Jutro włoży do niego sznu­reczki kora­li­ków, żeby wyglą­dać bar­dziej
jaz­zowo, czarną skó­rzaną mini­spód­niczkę i czarne raj­stopy. Bar­dzo w stylu Jane­ane Garo­falo.


Kiedy skoń­czyła wybie­rać stroje, zatrza­snęła nogą drzwi sypialni. W wąskim, dłu­gim lustrze zoba­czyła sie­bie w obra­mo­wa­niu ze zło­tego
pla­stiku.


Trudno było patrzeć na sie­bie poważ­nie, ubraną w ojcow­ską starą bluzę do
gry w piłkę i w czer­wone mechate pod­ko­la­nówki. Krót­kie czarne włosy
pod­czas wczo­raj­szej gorą­cej jak łaź­nia parowa nocy uło­żyły jej się w ide­alną imi­ta­cję tego, co miał na gło­wie Johnny Rot­ten. Bladą twarz
wciąż zna­czyły po nocy różowe odgnie­ce­nia. Wokół oczu widać było resztki
wczo­raj­szego maki­jażu.


– Jestem Ruby Bridge – powie­działa, chwy­ta­jąc z toa­letki szczotkę do
wło­sów i uży­wa­jąc jej jako mikro­fonu. – Macie rację, jeżeli nazwi­sko wam
się koja­rzy. Jestem jej córką, Nory Bridge, guru Ame­ryki Środ­ko­wej. –
Wypchnęła w bok bio­dro, wyobra­ża­jąc sobie, jak będzie wyglą­dała jutro:
włosy zro­bione pianką kolo­ry­zu­jącą na nie­bie­sko, szyja poobwi­jana
dzie­siąt­kami sznur­ków kora­li­ków, obci­słe czarne ciu­chy i mocny czarny
maki­jaż. – Spójrz­cie na mnie! Czy ta kobieta powinna wam radzić, jak
wycho­wy­wać dzieci? To zupeł­nie jak na tych rekla­mach, w któ­rych różne
znane osoby radzą wam, byście dla swo­jego dziecka byli men­to­rami. A kogo
wybiera Hol­ly­wood na tych dorad­ców? Bandę ano­rek­ty­czek, alko­ho­li­ków,
nar­ko­ma­nów i kolej­nych żon czy mężów. Ludzi, któ­rzy od lat nie spę­dzili
z dziec­kiem ani dzie­się­ciu minut. I oni wam radzą, jak być rodzi­cem.
Zupeł­nie jakby…


Zadzwo­nił tele­fon.


– Cho­lera! – Ruby popę­dziła do pokoju i wyrwała prze­wód ze ściany. Nie
wolno jej prze­szka­dzać przez następne dwa­dzie­ścia cztery godziny. Nic
nie miało zna­cze­nia, oprócz przy­go­to­wań do występu.
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San Fran­ci­sco, podob­nie jak wszyst­kie inne mia­sta, wyglą­dało pięk­nie
wie­czo­rem. W cen­trum róż­no­ko­lo­rowe świa­tła two­rzyły jakby neo­nową
deko­ra­cję zawie­szoną wzdłuż czar­nej zatoki.


Dean Sloan spoj­rzał przez wiel­kie na całą ścianę okno, w któ­rego
obra­mo­wa­niu widać było pano­ramę mia­sta. Nie­stety, nie mógł się ruszyć z miej­sca; jak zwy­kle przy­gważ­dżały go dobre maniery.


W prze­ła­do­wa­nej ozdo­bami sali balo­wej rezy­den­cji Rus­sian Hill
roz­sta­wiono kil­ka­na­ście sto­li­ków, z któ­rych każdy udra­po­wano błysz­czą­cym
zło­tym mate­ria­łem, wykoń­czo­nym od góry gir­landą opa­li­zu­ją­cego jedwa­biu.
Nakry­cia były z bia­łej por­ce­lany z pla­ty­no­wym obrze­żem. Przy każ­dym
stole sie­działy cztery pary i pro­wa­dziły nie­zo­bo­wią­zu­jącą roz­mowę.
Kobiety miały na sobie dro­gie dłu­gie suk­nie, a męż­czyźni smo­kingi.
Gospo­dyni przy­ję­cia, nale­żąca do miej­sco­wego towa­rzy­stwa, wła­sno­ręcz­nie
spo­rzą­dziła listę gości spo­śród naj­bo­gat­szych rodzin San Fran­ci­sco.
Dochód z tego dobro­czyn­nego przy­ję­cia był prze­zna­czony dla opery i na
pewno będzie zna­czący, cho­ciaż Dean się zasta­na­wiał, ilu gości
rze­czy­wi­ście inte­re­suje się muzyką. Głów­nie cho­dziło im o to, by się
poka­zać, a co jesz­cze waż­niej­sze – by się poka­zać, robiąc to, co
wła­ściwe.


Part­nerka Deana – blada, wyjąt­ko­wej urody i ele­gan­cji kobieta, która
nazy­wała się Sarah Bri­ght­man-Eding­ton – prze­su­nęła ręką po jego udzie.
Wie­dział, że już za długo mil­czy, więc z od dawna wyćwi­czoną swo­bodą
odwró­cił się do niej i uśmiech­nął w spo­sób dobrze udo­ku­men­to­wany przez
miej­scowe media zaj­mu­jące się lokalną śmie­tanką.


– To były piękne słowa, nie sądzisz? – powie­działa cichym gło­sem,
wypi­ja­jąc odro­binę szam­pana.


Dean nie miał poję­cia, o czym ona mówi, ale szyb­kie spoj­rze­nie po sali
roz­ja­śniło mu w gło­wie. Przy ste­in­wayu w kolo­rze kości sło­nio­wej stała
star­sza, ale zadbana kobieta w złud­nie pro­stej nie­bie­skiej sukni.
Nie­wąt­pli­wie wypo­wie­działa na temat opery pełne poetyc­kiego poloru słowa
i z góry podzię­ko­wała swoim gościom za szczo­dre wspar­cie. Bogaci niczego
tak nie uwiel­biali, jak uda­wać, że są szczo­drzy.


Wie­dział, że to ofi­cjalny począ­tek końca wie­czoru. Potem będą tańce,
sporo poga­wę­dek i jesz­cze wię­cej plo­tek, ale nie­ba­wem z grzecz­no­ści
będzie nale­żało wyjść.


Roz­legł się szmer lek­kich okla­sków i szu­ra­nie odsu­wa­nych krze­seł.


Dean wziął Sarah za rękę. Razem wsu­nęli się w szep­czący tłum. Orkie­stra
grała coś cichego i roman­tycz­nego, chyba jakąś zna­jomą melo­dię.


Na par­kie­cie przy­cią­gnął Sarah do sie­bie, zsu­nął dłoń po jej nagich
ple­cach, poczuł, że drży pod jego doty­kiem.


Wokół nich tłum krę­cił się i wiro­wał. Nad gło­wami tysiące świa­te­łek
pobły­ski­wało jak gwiazdy. W powie­trzu roz­cho­dził się lekki słodki zapach
róż.


A może to był zapach pie­nię­dzy…


Spoj­rzał w dół na pod­nie­sioną twarz Sarah, po raz pierw­szy widząc, jakie
ma ładne szare oczy. Bez zasta­no­wie­nia nieco się pochy­lił i poca­ło­wał
ją, czu­jąc posmak szam­pana na jej ustach. Ten poca­łu­nek wiele mówił,
dokąd może ich zapro­wa­dzić ta nad­cho­dząca noc. Sarah będzie go chciała.
Gdyby miał ochotę, mógłby wziąć ją za rękę, wypro­wa­dzić z tego ści­sku i zabrać do swo­jego łóżka. Nie sprze­ci­wia­łaby się. Potem by zadzwo­nił i pew­nie jesz­cze kilka razy by się prze­spali. A póź­niej by o niej
zapo­mniał. W ubie­głym roku miej­scowy maga­zyn obwo­łał go naj­mniej
pożą­daną par­tią, bo sły­nął z bły­ska­wicz­nych roman­sów. Tak było naprawdę;
sypiał z dzie­siąt­kami naj­pięk­niej­szych kobiet w mie­ście.


Lecz dzien­ni­karz, który o tym pisał, nie wie­dział, nawet sobie nie
wyobra­żał, jak bar­dzo Dean był tym wszyst­kim zmę­czony. Miał nie­spełna
dwa­dzie­ścia dzie­więć lat, a już czuł się stary. Pie­nią­dze. Wła­dza.
Kobiety na zawo­ła­nie. Wystar­czyło, że usły­szały jego nazwi­sko, a natych­miast mię­kły jak wil­gotna glina. Od ponad roku miał uczu­cie, że
coś jest nie w porządku z jego życiem. Cze­goś w nim bra­kuje.


Począt­kowo myślał, że pro­blem doty­czy pracy, więc ponow­nie jej się
oddał, spę­dza­jąc w Har­co­urt i Syno­wie ponad osiem­dzie­siąt godzin
tygo­dniowo. Udało mu się jed­nak zaro­bić jesz­cze więk­sze pie­nią­dze i naba­wić ostrzej­szego egzy­sten­cjal­nego bólu.


Usi­ło­wał roz­ma­wiać o tym z ojcem, ale jak zwy­kle oka­zało się to
bez­ce­lowe. Edward Sloan był teraz – podob­nie jak zawsze – cza­ru­ją­cym,
fry­wol­nym play­boyem, któ­rym dyry­go­wała żona. To wła­śnie matka prze­jęła
całą ambi­cję w tym związku i ni­gdy zbyt­nio się nie przej­mo­wała czymś
takim jak speł­nie­nie czy satys­fak­cja. Jej komen­tarz więc brzmiał tak,
jak Dean tego ocze­ki­wał: „Pro­wa­dzi­łam tę firmę przez trzy­dzie­ści lat.
Teraz kolej na cie­bie. Jęcze­nie zabro­nione”.


Uwa­żał, że matka zasłu­żyła sobie na to. Pod jej żela­znymi rzą­dami
rodzinna firma, którą zało­żył jej dzia­dek i roz­wi­nął ojciec, stała się
przed­się­bior­stwem war­tym sto milio­nów dola­rów. Matce to wystar­czało.
Niczego wię­cej nie pra­gnęła. Ale to, co dla niej było suk­ce­sem, Dean
odczu­wał jako jakąś pustkę.


Usi­ło­wał też roz­ma­wiać o tym z przy­ja­ciółmi, ale cho­ciaż wyra­zili chęć
pomocy, nikt z nich nie rozu­miał jego odczuć. Wła­ści­wie nie było się
czemu dzi­wić. Wpraw­dzie pocho­dzili z podob­nych rodzin, lecz Dean wyrósł
w innym świe­cie niż jego zna­jomi.


Wyspa Lopeza. Wyspa Lata.


Na wyspach San Juan spę­dził dzie­sięć wspa­nia­łych lat. Tam obaj z bra­tem
Eri­kiem żyli krótko jak zwy­kli chłopcy. Te wyspy ukształ­to­wały i okre­śliły Deana, stały się miej­scem, w któ­rym czuł się speł­niony.


Oczy­wi­ście, była tam Ruby, która, zanim osza­lała i wszystko znisz­czyła,
nauczyła go, co to jest miłość.


A potem mu poka­zała, jak łatwo ją się nisz­czy.


Dean wes­tchnął z żalem, że Ruby mu się przy­po­mniała, kiedy trzyma w ramio­nach piękną i chętną kobietę…


Nagle poczuł się zmę­czony. Po pro­stu nie miał siły spę­dzić nocy z kolejną kobietą, która go nie obcho­dziła.


– Nie czuję się dobrze – powie­dział, zasta­na­wia­jąc się przez chwilę, czy
to kłam­stwo, czy nie­zu­peł­nie.


Uśmiech­nęła się, poka­zu­jąc kom­plet ide­al­nie bia­łych zębów. Prze­su­nęła
ręką po jego ramie­niu, kła­dąc mu zabor­czo dłoń na karku. Zawsze są
zabor­cze – pomy­ślał znu­żony. A może tylko on tak to odczu­wał.


– Ja też nie bar­dzo – zamru­czała. – Miesz­kam za rogiem.


Się­gnął po jej rękę i deli­kat­nie uca­ło­wał w kłyk­cie.


– Nie, ja naprawdę nie czuję się dobrze. I o świ­cie będę miał
tele­fo­niczną kon­fe­ren­cję z Tokio. Jeżeli nie masz nic prze­ciwko temu,
odpro­wa­dzę cię do domu.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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