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PRO­LOG

W gło­wie mi wi­ru­je i mam mdło­ści, ale nie to jest naj­gor­sze. Du­szę się. Nie je­stem w sta­nie zła­pać tchu. Usta są skle­jo­ne czymś obrzy­dli­wym. Spo­koj­nie, na­ka­zu­ję so­bie. Mogę od­dy­chać przez nos. Z tru­dem otwie­ram oczy. Wi­dzę ciem­ność, jak mó­wił w ta­kich sy­tu­acjach tata, mi­ło­śnik fil­mów Ma­chul­skie­go. Nie wiem, gdzie leżę, ale na pew­no nie na swo­im tap­cza­nie. Chcę wstać, jed­nak nie je­stem w sta­nie się po­ru­szyć. Oczy po­wo­li przy­zwy­cza­ja­ją się do mro­ku. Do­strze­gam za­rys ży­ran­do­la i wiem już, że to miej­sce, któ­re­go nie znam. Ręce i nogi mam skrę­po­wa­ne. Ktoś mnie za­kne­blo­wał i zwią­zał. Nad­cho­dzi pa­ni­ka. Mdło­ści się na­si­la­ją. Je­śli zwy­mio­tu­ję, na­praw­dę mogę się za­du­sić. Nie. Nie pod­dam się. Gdzie je­stem? Co się dzie­je? Gdy cho­dzi­łam na te­ra­pię, mó­wio­no mi, żeby brać głę­bo­kie od­de­chy. Wdech. Wy­dech. Śmie­chu war­te. Nikt nie prze­wi­dział ta­kiej sy­tu­acji. Pró­bu­ję roz­luź­nić mię­śnie. Za­wro­ty gło­wy i nud­no­ści prze­szka­dza­ją, ale kon­cen­tru­ję się na bi­ciu ser­ca i krą­że­niu krwi. Mu­szę so­bie przy­po­mnieć.








Ani­ta

Boję się. Jest ja­kiś po­wód, ale na­wet nie sta­ram się go uchwy­cić. Wpa­tru­ję się w mo­ni­tor od ósmej, a więc – zer­kam na ze­ga­rek – już pra­wie trzy go­dzi­ny, a ro­bo­ta się nie po­su­wa. Oczy mnie palą. Chy­ba na­le­ża­ło­by pójść do oku­li­sty. Od­wra­cam się od kom­pu­te­ra i wbi­jam wzrok w sza­fę. Chcia­ła­bym się tam scho­wać i prze­cze­kać. Jak w dzie­ciń­stwie. Nie tyl­ko zresz­tą. Co prze­cze­kać? Może jed­nak po­win­nam się skon­cen­tro­wać, zna­leźć przy­czy­nę lęku. Tak mó­wi­łam pod­czas se­sji te­ra­peu­tycz­nych, kie­dy je mia­łam. Ostat­nia se­ria spo­tkań skoń­czy­ła się po­nad rok temu. Przy­pusz­czal­nie czas je wzno­wić. Ale dla­cze­go? Pod­cho­dzę do sza­fy, pa­trzę w głąb. Jest taka duża, głę­bo­ka. Do­brze by­ło­by mi sku­lo­nej wśród gru­bych swe­trów czy za płasz­cza­mi. Z trza­skiem za­my­kam drzwi. To my­śli wa­riat­ki. 

W dzie­ciń­stwie nie od po­cząt­ku się cho­wa­łam. Naj­pierw był ja­sny okres. 

 

Do tam­te­go dnia, osiem­na­ste­go lu­te­go ty­siąc dzie­więć­set sie­dem­dzie­sią­te­go dzie­wią­te­go roku, gdy mia­łam je­de­na­ście lat, trzy mie­sią­ce i dwa dni, ży­cie było pa­smem szczę­śli­wych chwil. Ide­ali­zu­ję, wiem. Wie­lo­krot­nie oma­wia­łam to z te­ra­peu­ta­mi. W każ­dym ra­zie mia­łam szczę­śli­we dzie­ciń­stwo. Ta ma­gicz­na data nie za­po­cząt­ko­wa­ła złych zmian. Chmu­ry po­ja­wi­ły się wcze­śniej. Mie­siąc, dwa, może trzy. Nie pa­mię­tam. Nie wie­dzia­łam jesz­cze, że to chmu­ry. 

Od cza­su do cza­su obi­ja­ło mi się o uszy, że w Pol­sce nie ma praw­dzi­wej wol­no­ści. U nas w miesz­ka­niu od­by­wa­ły się taj­ne spo­tka­nia, cho­ciaż do­pie­ro póź­niej do­wie­dzia­łam się, że były taj­ne. Urwa­ły się zresz­tą, za­nim mój świat stał się ciem­ny. Ba­wi­łam się z dzie­cia­ka­mi na po­dwór­ku, bie­ga­łam z nimi bez wy­tchnie­nia i nie mia­ło zna­cze­nia, czy ich ro­dzi­ce są par­tyj­ni. Jed­nym z mo­ich naj­lep­szych kum­pli był syn ma­jo­ra MO. 

Mia­łam swo­je spra­wy, przy­ja­ciół, ale lu­bi­łam, gdy ro­dzi­ce wra­ca­li z pra­cy i szli­śmy na spa­cer, a jesz­cze bar­dziej, gdy do­łą­cza­ła do nas sio­stra, co z każ­dym ro­kiem zda­rza­ło się rza­dziej. Sześć lat róż­ni­cy to dużo. Kryś­ka była dla mnie nie­do­ści­gnio­nym wzo­rem, cho­ciaż za­zwy­czaj zgry­wa­łam non­sza­lanc­ką. Gdy jed­nak pro­po­no­wa­ła mi wspól­ne spę­dze­nie cza­su, z mo­jej pozy nic nie zo­sta­wa­ło. Chcia­łam wie­rzyć, że je­ste­śmy po­dob­ne, ale nie wszy­scy to do­strze­ga­li. Ona – bru­net­ka o brą­zo­wych oczach i śnia­dej ce­rze, ja – bla­da blon­dyn­ka. Ro­dzi­ce twier­dzi­li, że po­do­bień­stwo skry­wa się w kształ­cie twa­rzy i mi­mi­ce. Raz w roku wy­jeż­dża­li­śmy ro­dzin­nie na wcza­sy do Ko­ło­brze­gu. Od kie­dy Kryś­ka skoń­czy­ła pięt­na­ście lat, bły­ska­wicz­nie na ta­kich wy­jaz­dach znaj­do­wa­ła ad­o­ra­to­ra i pra­wie się od nas od­ci­na­ła, do po­ko­ju wra­ca­jąc tyl­ko na noc i ła­ska­wie sia­da­jąc z nami przy sto­li­ku w cza­sie po­sił­ków. Nie­kie­dy ma­cha­ła nam na pla­ży, nie prze­ry­wa­jąc gry w siat­ków­kę w kó­łecz­ku czy spa­cer­ku z wy­so­kim bru­ne­tem. Cza­sem to był blon­dyn, oczy­wi­ście. Ona za to była nie­zmien­nie ide­al­na w ską­pym bi­ki­ni. Szyb­ko się opa­la­ła i już trze­cie­go dnia za­chwy­ca­ła ciem­nym brą­zem ra­mion i pła­skie­go brzu­cha. Mój ja­sno­zło­ty ko­lor opa­le­ni­zny był oku­pio­ny wcze­śniej­szym po­pa­rze­niem. Nie mogę jed­nak po­wie­dzieć, że­bym czu­ła się po­szko­do­wa­na. Dzie­ciar­ni było dużo i na nudy nie star­cza­ło cza­su. Szcze­gól­nie pod­czas ostat­nich wa­ka­cji przed bu­rzą w na­szym świe­cie, gdy po raz pierw­szy się za­ko­cha­łam. Pła­ka­łam, że­gna­jąc się z Grześ­kiem, a przez całą dro­gę po­wrot­ną w po­cią­gu pa­trzy­łam me­lan­cho­lij­nie w okno i zi­gno­ro­wa­łam na­wet pro­po­zy­cję Kryś­ki, że­by­śmy za­gra­li w dupę bi­sku­pa. Sami za­gra­li i po pew­nym cza­sie mia­łam ocho­tę do­łą­czyć, ale am­bi­cja mnie po­wstrzy­ma­ła. 

W War­sza­wie oka­za­ło się, że Woj­tek, ten syn mi­li­cjan­ta, nie­sa­mo­wi­cie wy­przy­stoj­niał w cią­gu lata i ból po Grześ­ku dość szyb­ko się ulot­nił. Te­raz mia­łam inny obiekt se­kret­nej mi­ło­ści. Wa­ka­cyj­na fa­scy­na­cja była tyl­ko pre­lu­dium. Bywa, że lu­dzie żar­tu­ją z dzie­cię­cych za­uro­czeń. Chy­ba nie prze­ży­li tego nie­ustan­ne­go za­wro­tu gło­wy, wa­le­nia ser­ca, tę­sk­no­ty, stra­chu, szczę­ścia i roz­pa­czy. Ja tego wszyst­kie­go do­świad­cza­łam przy Wojt­ku. 

Co cie­ka­we, przy­jaź­ni­łam się też z jego ro­dzi­ca­mi. Zda­rza­ło się, że za­bie­ra­li mnie na wy­ciecz­kę za mia­sto w du­żym fia­cie, szczy­cie ma­rzeń prze­cięt­ne­go miesz­kań­ca PRL-u. My nie do­ro­bi­li­śmy się na­wet sy­ren­ki. Nie tyl­ko auto sta­no­wi­ło atrak­cję. Woj­tek za­wsze, na­wet za­nim się za­ko­cha­łam, znaj­do­wał się na pierw­szym miej­scu, ale przy­jem­nie się roz­ma­wia­ło z jego mamą o książ­kach, któ­re czy­ta­łam, a jego tata pły­wał z nami w je­zio­rze tak da­le­ko, jak moi ro­dzi­ce ni­g­dy nie po­zwa­la­li. Na wszel­ki wy­pa­dek nie wspo­mi­na­łam o tym w domu, ale by­łam pew­na, że przy fa­ce­cie, któ­ry ma żół­ty cze­pek, je­stem bez­piecz­na. Wra­ca­li­śmy na brzeg wy­głod­nia­li, a mama Wojt­ka kar­mi­ła nas upie­czo­nym przez sie­bie cia­stem ze śliw­ka­mi. Nic ni­g­dy nie sma­ko­wa­ło rów­nie do­brze. Cza­sem to­wa­rzy­szy­li nam w tych po­dró­żach Kryś­ka i star­szy brat Wojt­ka, ale zwy­kle ury­wa­li się po za­par­ko­wa­niu i wra­ca­li, do­pie­ro gdy od­jeż­dża­li­śmy. Kryś­ka i ja cho­dzi­ły­śmy też cza­sem do ich miesz­ka­nia, nie tyl­ko, żeby od­wie­dzić sy­nów. Oj­ciec Wojt­ka naj­le­piej ze zna­nych mi osób po­tra­fił wy­tłu­ma­czyć ma­te­ma­ty­kę. Nasz tata się na to ob­ru­szał, ale chy­ba sam ro­zu­miał, że do có­rek bra­ko­wa­ło mu cier­pli­wo­ści. 

To było już tak daw­no temu. To, co pa­mię­tam i jak pa­mię­tam, nie musi być w stu pro­cen­tach praw­dzi­we. Tam­te­go ran­ka wsta­łam za­pew­ne jak zwy­kle, po kil­ka­krot­nym bu­dze­niu przez mamę. Drzwi do ła­zien­ki były za­mknię­te. 

– Mu­szę wejść! – za­wo­ła­łam, ło­mo­cząc pię­ścią. 

– Za­raz! – od­wrza­snę­ła Kryś­ka. 

– Te­raz! Nie wy­trzy­mam!

– Ci­szej. – Mama wy­szła z kuch­ni. – Lu­dzie jesz­cze mogą spać. 

– Ale ja chcę siku, a ona tam się pin­drzy!

– Kry­siu, pro­szę, po­śpiesz się. 

Drzwi się otwo­rzy­ły. Kryś­ka wy­szła, nie pa­trząc na nas, i po­bie­gła do swo­je­go po­ko­ju. Trud­no było nie za­uwa­żyć, że wca­le się nie wy­pin­drzy­ła, a wręcz prze­ciw­nie. Jej dłu­gie ciem­ne wło­sy na­dal były skoł­tu­nio­ne po nocy, mia­ła na so­bie pi­ża­mę, oczy spusz­czo­ne. Twarz chy­ba spuch­nię­tą. Mama zro­bi­ła krok w stro­nę po­ko­ju Kryś­ki, po czym sta­nę­ła.

– Idź już do tej ła­zien­ki – po­na­gli­ła mnie. 

We­szłam. Kryś­ka pła­ka­ła? Oczy­wi­ście zda­rza­ło się to wcze­śniej, ale ra­czej nie ro­bi­ła ta­kich cyr­ków. Nie za­my­ka­ła się w ła­zien­ce, żeby po­ry­czeć, a już na pew­no przed wyj­ściem do szko­ły dba­ła o uro­dę. Ziew­nę­łam. Może po­kłó­ci­ła się z Ro­ber­tem? Po­zna­ła go na ostat­nich wa­ka­cjach. Lu­bi­łam go, cho­ciaż ża­ło­wa­łam, że nie zde­cy­do­wa­ła się cho­dzić ze star­szym bra­tem Wojt­ka Mir­kiem, z któ­rym była w jed­nej szko­le, ale ona w hu­ma­nie, a on w mat­fi­zie. W pew­nym mo­men­cie wy­da­wa­ło mi się, że ich przy­jaźń prze­ra­dza się w coś in­ne­go. Przed koń­cem roku szkol­ne­go wi­dzia­łam, jak się ca­łu­ją. I tyle. Pew­nie wo­la­ła Ro­ber­ta, bo był już stu­den­tem. Ko­le­żan­ki jej za­zdro­ści­ły. Może ją jed­nak rzu­cił. To by było coś no­we­go. Za­zwy­czaj ona rzu­ca­ła chło­pa­ków. Przy­szło mi do gło­wy, że ze mną i Wojt­kiem bę­dzie ina­czej. A może na­wet zda­rzy się, jak so­bie wy­ma­rzy­łam: Kryś­ka wyj­dzie za star­sze­go bra­ta, a ja za młod­sze­go. Mama za­pu­ka­ła, gdy na­kła­da­łam pa­stę na szczo­tecz­kę. 

– Szyb­ciej, ko­cha­nie. Śnia­da­nie na sto­le. 

– Już.

Po­cią­gnę­łam kil­ka razy szczo­tecz­ką po zę­bach i po­bie­głam do kuch­ni. Tata wła­śnie wsta­wał od sto­łu. Za­wsze wy­cho­dził pierw­szy, żeby zdą­żyć na za­kła­do­wy au­to­bus o siód­mej pięt­na­ście. Po­ca­ło­wał mamę w czo­ło, po­tar­gał mi wło­sy.

– Cześć, szkra­bie. 

Za­rzu­ci­łam mu ręce na szy­ję. By­łam có­recz­ką ta­tu­sia. Gwo­li ści­sło­ści, Kryś­ka też.

– Pa!

Mama po­wie­dzia­ła, że Kryś­ka jest cho­ra i nie idzie do szko­ły.

– Szyb­ciej, bo się spóź­nisz – do­da­ła.

Ta­kie zwy­kłe ga­da­nie. Za­zwy­czaj, je­śli mama nie mia­ła noc­nej zmia­ny, wy­cho­dzi­ły­śmy we trzy, ale tym ra­zem stwier­dzi­ła, że ona musi za­jąć się Kryś­ką i do pra­cy pój­dzie póź­niej. Za­jąć się Kryś­ką! Na­wet gdy ja by­łam cho­ra, nor­mal­nie pra­co­wa­ła i po pro­stu dzwo­ni­ła ze szpi­ta­la co pół go­dzi­ny. Coś mi nie gra­ło, ale na­praw­dę się spie­szy­łam, więc za­czę­łam się za­sta­na­wiać nad tym do­pie­ro póź­niej. Może po dwóch dniach albo po ty­go­dniu. A może do­pie­ro wte­dy, gdy wy­bu­chła bom­ba. W szko­le spo­tka­łam Wojt­ka i to za­ję­ło mi my­śli, a kie­dy wró­ci­łam do domu, wszyst­ko wy­da­wa­ło się nor­mal­ne. Za­gra­li­śmy ro­dzin­nie w kar­ty. Po­win­no mnie za­alar­mo­wać, że pro­po­zy­cja wy­szła od Kryś­ki. Moja sio­stra za­zwy­czaj mia­ła inne spra­wy.

Na­stęp­ne­go dnia po­szła już do szko­ły. I ko­lej­ne­go też. A póź­niej, nie wiem na­wet kie­dy, zno­wu była sła­ba i zo­sta­ła w domu chy­ba przez ty­dzień. Tym ra­zem oby­ło się bez cyr­ków, ale mama prze­rwa­ła pra­cę. 

 

 

Wspo­mnie­nia się ury­wa­ją. Mam do­bre ży­cie. Mój syn Ka­mil dwa lata temu oże­nił się ze wspa­nia­łą dziew­czy­ną. Je­stem mat­ką i da­le­ko mi do obiek­ty­wi­zmu, jed­nak nie mogę się nie zgo­dzić z opi­nią Mag­dy, przy­ja­ciół­ki jesz­cze ze stu­diów. Ich mi­łość ogrze­wa wszyst­kich do­oko­ła. Po­wie­dzia­ła to, gdy wpa­dły­śmy na Ka­mi­la i Ka­się, wy­cho­dząc po plot­kach ze wspól­ne­go lun­chu. Do ide­ału bra­ku­je im tyl­ko dzie­ci, ale mam na­dzie­ję, że to kwe­stia cza­su. Je­stem go­to­wa, aby zo­stać bab­cią. Ju­lia jest na dru­gim roku uni­wer­sy­tec­kiej che­mii. Na­dal jest moją małą có­recz­ką, cho­ciaż ma chło­pa­ka i wła­sne spra­wy, któ­ry­mi nie za­wsze chce się dzie­lić. 

My­śli ze­śli­zgu­ją się na mał­żeń­stwo. Prze­ły­kam śli­nę i pa­trzę na zdję­cie, któ­re po­sta­wi­łam na biur­ku. Ja i An­drzej na szczy­cie Gie­won­tu. Pierw­szy wy­jazd bez dzie­ci. Pra­wie jak dru­ga po­dróż po­ślub­na. Śmie­je­my się na tej fot­ce jak wa­ria­ci. Pani w śred­nim wie­ku, któ­ra ją cyk­nę­ła, nie mo­gła po­wstrzy­mać uśmie­chu. Na­sza ra­dość była za­raź­li­wa. Od­wra­cam fo­to­gra­fię do ścia­ny. Nie czas my­śleć o mał­żeń­stwie. Bio­rę kil­ka głę­bo­kich wde­chów. Po­tra­fię się opa­no­wać. Tyl­ko raz na ja­kiś czas wy­bu­cham i bia­da temu, kto znaj­dzie się w po­bli­żu. Te­raz w po­bli­żu nie ma ni­ko­go. Ju­lia ma za­ję­cia w dru­gim koń­cu miesz­ka­nia. Sie­dzi przed kom­pu­te­rem w słu­chaw­kach i na­wet gdy­bym za­czę­ła krzy­czeć, za­pew­ne nie usły­sza­ła­by przez dwo­je za­mknię­tych drzwi. Po­trzeb­na mi prze­rwa. Re­dak­cja bzdur­ne­go thril­le­ra po­pu­lar­nej ame­ry­kań­skiej au­tor­ki jest pra­cą, któ­rą trze­ba wy­ko­nać, ale mnie od­rzu­ca. Nie wiem, czy to kwe­stia tłu­ma­cze­nia, czy ory­gi­na­łu, ale po­wieść jest tak in­fan­tyl­na, że robi mi się nie­do­brze. Nie moją spra­wą jest oce­nia­nie re­da­go­wa­nych ksią­żek i ni­g­dy nie ro­bię tego pu­blicz­nie, ale nikt nie za­bro­ni mi mieć wła­sne­go zda­nia, no nie? Po­trze­bu­ję wy­tchnie­nia, ode­rwa­nia my­śli za­rów­no od bez­na­dziej­nej książ­ki, któ­ra po mo­ich po­praw­kach i tak bez­na­dziej­na po­zo­sta­je, jak i od prze­szło­ści. 

Wcho­dzę na Fa­ce­bo­oka. Scrol­lu­ję po­sty zna­jo­mych, szu­kam nie­spo­dzian­ki w ich ży­ciu, ale wi­dzę je­dy­nie wy­ide­ali­zo­wa­ne, wie­ją­ce nudą zdję­cia. Jest kil­ku co­vi­dow­ców i an­ty­co­vi­dow­ców, dzie­lą­cych się sen­sa­cyj­ny­mi teo­ria­mi. Inni zaj­mu­ją się po­li­ty­ką w spo­sób, któ­ry mnie od­rzu­ca. Nie czy­tam, o co im cho­dzi, nie chcę się te­raz de­ner­wo­wać. In­ter­net miał być dla re­lak­su. Nie­mal kli­kam na krzy­żyk, gdy do­cie­ra do mnie, że ja­kiś na­głó­wek po­wta­rza się pra­wie we wszyst­kich po­stach, na­wet osób, któ­re na co dzień trzy­ma­ją się z da­le­ka od rzą­du, opo­zy­cji czy re­li­gii. Czy­tam. „Abor­cja ze wzglę­du na cięż­kie i nie­od­wra­cal­ne zmia­ny pło­du nie­zgod­na z kon­sty­tu­cją. Jest de­cy­zja try­bu­na­łu”. A więc to był ten lęk. Gdzieś tam wie­dzia­łam, że to dzi­siaj. Za­my­kam kla­pę lap­to­pa. Po­tem wpa­tru­ję się w je­sien­ny świat za oknem. Po­go­da nie­zła, cie­pło, słoń­ce. Lu­dzie idą w ma­skach, nie­któ­rzy szyb­ko, inni wol­niej. Za­ła­twia­ją spra­wy, nie­za­leż­nie od pan­de­mii, nie­za­leż­nie od tego, ile dziś było za­ka­żeń i zgo­nów, nie­za­leż­nie od de­cy­zji try­bu­na­łu. Po­trze­bu­ję An­drze­ja. Drzwi się uchy­la­ją.

– Hej.

Uśmie­cham się. 

– Hej. Je­steś w domu.

– Tak. Ro­bię her­ba­tę. Chcesz?

Her­ba­ta. Chwi­la z mę­żem, od­prę­że­nie. Nie mogę. 

– Nie, dzię­ku­ję. Wła­śnie mia­łam za­miar wyjść do skle­pu. 

Gdy go mi­jam, ca­łu­je mnie w usta.

– Chcesz coś spe­cjal­ne­go? 

– Chy­ba nie ma już chle­ba. 

Ki­wam gło­wą. Chwy­tam pie­nią­dze i tor­bę, wy­bie­gam. Słoń­ce, nie przej­mu­jąc się sy­tu­acją epi­de­mio­lo­gicz­ną czy spo­łecz­no-po­li­tycz­ną, ogrze­wa ukry­tą pod ma­ską twarz. Jest na tyle przy­jem­nie, że de­cy­du­ję się na krót­ki spa­cer. Zda­ję so­bie spra­wę, że ucie­kam. Opóź­niam roz­mo­wę z Ju­lią. Nie. Chcę. Roz­ma­wiać. Nie unik­nę tego, to na­wet by­ło­by nie­wska­za­ne, ale nie te­raz. Jesz­cze nie. 

Ścią­gam ma­skę. O ile nie zmie­nio­no prze­pi­sów, w par­ku mogę le­gal­nie przy­jąć tro­chę wi­ta­mi­ny D3. Sia­dam na mi­ja­nej ław­ce, wy­sta­wiam twarz do słoń­ca. No do­bra, nie zo­sta­nę tu wiecz­nie. Na­wet gdy­bym spró­bo­wa­ła, rze­czy­wi­stość mnie do­się­gnie. Przez sklep wra­cam do ży­cia. 

Za­glą­dam do po­ko­ju Ju­lii, ale pod­no­si rękę, po­ka­zu­jąc, że­bym nie prze­szka­dza­ła. Wi­docz­nie ma ja­kiś wy­kład. Nie pa­mię­tam jej gra­fi­ku. Okej. Od­grze­je so­bie póź­niej. Zjem z mę­żem. Ilu­zja, my­ślę. Po­trze­bu­ję ilu­zji. Cho­ciaż te­raz. Cho­ciaż dzi­siaj. 

– Jak ta nowa po­wieść? – pyta An­drzej. 

Wzdy­cham te­atral­nie. 

– Thril­ler.

– To co? Lu­bisz thril­le­ry, no nie?

– Za­le­ży ja­kie. Ten jest bez­na­dziej­ny. 

– Dla­cze­go? 

– Wszyst­ko jest bez­na­dziej­ne, po­cząw­szy od ję­zy­ka, skoń­czyw­szy na in­try­dze. Przy­stoj­niak...

– O, wi­dzę, że mam coś wspól­ne­go z bo­ha­te­rem. 

Śmie­ję się. 

– Tyl­ko po­wa­la­ją­cą uro­dę. No więc ten przy­stoj­niak po­ry­wa mło­de dziew­czy­ny i prze­cho­wu­je w piw­ni­cy, na zmia­nę z nimi współ­ży­jąc i tor­tu­ru­jąc. Póź­niej je za­bi­ja. 

– Fak­tycz­nie. Ja bym tak nie zro­bił.

– Ale wiesz co? Te pan­ny się w nim za­ko­chu­ją. Pod­czas sto­sun­ku, dość do­kład­nie opi­sa­ne­go, pa­trzą w jego cud­ne oczy i prze­ży­wa­ją or­gazm. I cho­ciaż gdy nie ma tych sto­sun­ków, przy­pa­la je że­laz­kiem lub wbi­ja gwoź­dzie w żywe cia­ło, cho­ciaż im mówi, że je za­bi­je, nie wie­rzą mu. W koń­cu oczy­wi­ście za­bi­ja i szu­ka ko­lej­nej. 

An­drzej uno­si brwi.

– No... jesz­cze coś mnie z nim łą­czy. Każ­da się we mnie ko­cha. 

Ude­rzam go lek­ko w dłoń i kon­ty­nu­uję.

– Niby nie wia­do­mo, kto jest tym psy­cho­pa­tą, w po­wie­ści są sami przy­stoj­nia­cy, wio­dą­cy nor­mal­ne ży­cie – no, nie wiem, czy nor­mal­ne, każ­dy opły­wa w luk­su­sy – ale wiesz co? Ja, któ­ra ni­g­dy nie mogę zgad­nąć, kto jest mor­der­cą, od razu mia­łam swój typ. Zaj­rza­łam na ko­niec i się po­twier­dzi­ło. Oczy­wi­ście miał trud­ną prze­szłość, bla, bla, bla. Sto­sun­ki ka­zi­rod­cze z mat­ką i tak da­lej. I wszyst­ko po­da­ne w tak tani spo­sób, że aż mdli. 

– Co chcesz? Wi­docz­nie jest za­po­trze­bo­wa­nie na ta­kie książ­ki. 

Wzdy­cham. 

– Wi­docz­nie. Mnie się wy­da­je, że za­po­trze­bo­wa­nie też moż­na kre­ować. – Pa­trzę w oczy mo­je­go męża. Szcze­re, nor­mal­ne. Za­wsze są­dzi­łam, że An­drzej jest prze­wi­dy­wal­ny. W ży­ciu nie­na­wi­dzę nie­prze­wi­dy­wal­no­ści. Wzdry­gam się. – A jak twój dzień?

– No wiesz, na­pra­wi­łem kran w ła­zien­ce. Za­uwa­ży­łaś cho­ciaż? 

– Pew­nie! – od­po­wia­dam, cho­ciaż to ostat­nia rzecz, o któ­rej bym dziś po­my­śla­ła. – Zdol­ny je­steś. A jak idzie pro­jekt?

Za­czy­na opo­wia­dać, a ja sta­ram się słu­chać i zro­zu­mieć. Jak kie­dyś. Gdy idzie do kom­pu­te­ra, otwie­ram ap­tecz­kę. Ja­kiś czas temu prze­sta­łam ły­kać le­kar­stwa. Le­piej mi bez nich. Cho­wam pi­guł­ki z po­wro­tem. Uda mi się na­wet po­roz­ma­wiać z Jul­ką.

Idę do ła­zien­ki. Kran na­dal ciek­nie. Nie po­wiem An­drze­jo­wi. 

Gdy sia­dam do re­dak­cji, czu­ję się pra­wie do­brze. Po­wieść już mnie nie iry­tu­je, bar­dziej śmie­szy. Wcią­gam się w pra­cę i do­pie­ro oko­ło dwu­dzie­stej pierw­szej zda­ję so­bie spra­wę, że Ju­lia nie we­szła do mnie ani razu. Wra­ca pa­mięć o tym, co dziś sta­ło się w Pol­sce. Na kil­ka go­dzin uda­ło się to gdzieś ze­pchnąć, tak jak uda­je się ze­pchnąć róż­ne inne rze­czy. Wbrew so­bie spraw­dzam Fa­ce­bo­oka. Ko­tłu­je się bar­dziej niż kil­ka go­dzin temu. W więk­szo­ści gło­sy obu­rze­nia, ale wi­dzę też kil­ka wpi­sów typu: „Dzię­ki Panu” czy „Chwa­ła niech bę­dzie Panu” albo po pro­stu „Wresz­cie. Ko­niec za­bi­ja­nia dzie­ci”. Miga mi Kaja Go­dek, pod­rzu­ca­na na rę­kach przez swo­ich zwo­len­ni­ków, i ko­men­ta­rze: „Czy ona ma or­gazm?”. 

Za­my­kam wszyst­kie pro­gra­my i idę do cór­ki. Drzwi po­ko­ju Ju­lii są za­mknię­te. Pu­kam i do­pie­ro po dłuż­szej chwi­li sły­szę stłu­mio­ne: „Pro­szę”. 

– Cześć.

Sie­dzi przy biur­ku. Kom­pu­ter jest wy­łą­czo­ny, a Ju­lia trzy­ma w ręku smart­fon. Ja­sne wło­sy opa­da­ją jej na twarz. Nie­daw­no je ob­cię­ła i za­czę­ły się pięk­nie krę­cić. Od­rzu­ca je te­raz do tyłu ru­chem, któ­re­go kie­dyś uży­wa­ła Kryś­ka, i zwra­ca na mnie obo­jęt­ny wzrok. Ma moje oczy. Czy ja też pa­trzę na lu­dzi w ten spo­sób? Pew­nie tak, gdy chcę, żeby zo­sta­wi­li mnie samą. Mam ocho­tę wyć. 

– Jak ci mi­nął dzień? 

– Je­stem wkur­wio­na tym, co zro­bi­ły te chu­je. 

– Ju­lia!

W na­szym domu tak się nie mówi. Ju­lii cza­sem się wy­ry­wa.

– Mamo, ina­czej się nie da tego okre­ślić. A ty co my­ślisz? 

Zna moje po­glą­dy. 

– Mnie też się to nie po­do­ba, ale z in­nych po­wo­dów niż to­bie. 

– Mamo, prze­cież dla ko­bie­ty, któ­ra jest zmu­szo­na do uro­dze­nia głę­bo­ko upo­śle­dzo­ne­go dziec­ka, nie ma już przy­szło­ści. Ko­niec jej pla­nów, ko­niec wszyst­kie­go. 

– A je­śli ta­kie dziec­ko się uro­dzi, też moż­na je za­bić, bo to ko­niec jej pla­nów? 

Krę­ci gło­wą, jak­by nie mo­gła uwie­rzyć z ja­kim de­bi­li­zmem ma do czy­nie­nia. 

– Nie mó­wi­my o dziec­ku. Mó­wi­my o pło­dzie, któ­ry nic nie czu­je. 

Jej sło­wa są wy­peł­nio­ne wście­kło­ścią, któ­ra zwra­ca się oso­bi­ście prze­ciw­ko mnie. 

– Po pierw­sze, ten płód ma już wła­sny kod ge­ne­tycz­ny. Po dru­gie, nie wiesz, czy nie czu...

– To zbit­ka ko­mó­rek!

– Żeby moż­na było okre­ślić, że ist­nie­je ja­kaś cięż­ka cho­ro­ba, to nie może już być zbit­ka ko­mó­rek. – Mój głos drży i nie po­tra­fię tego opa­no­wać. To źle. – Poza tym wy­star­czy po­dej­rze­nie cho­ro­by, na­wet nie pew­ność.

– No i co z tego? Za­wsze będę po stro­nie tej ko­bie­ty, bo ona żyje na pew­no. Ona na pew­no jest czło­wie­kiem. I to jej ży­cie się roz­pad­nie, je­śli uro­dzi. I tak, róż­ni­cu­ję. Tak, wy­bie­ram. To ko­bie­ta jest waż­niej­sza. 

Co­fam się krok.

– Rów­nież je­stem prze­ciw­ko de­cy­zji try­bu­na­łu.

– Pseu­do­try­bu­na­łu – po­pra­wia.

– Jak chcesz. Je­stem prze­ciw­ko tej de­cy­zji, nie ze wzglę­dów mo­ral­nych, ale prak­tycz­nych. Do­tych­cza­so­wy kom­pro­mis, jaki był, taki był, ale ogra­ni­czał licz­bę abor­cji. 

– Mam przy­naj­mniej na­dzie­ję, że pro­jekt Abor­cja Bez Gra­nic bę­dzie dzia­łał bez za­rzu­tu. 

Daję ko­lej­ny krok do tyłu, po czym pod­cho­dzę i ca­łu­ję ją w gło­wę. 

– Do­bra­noc.

– Do­bra­noc. 

Czu­ję gniew na­wet w tym krót­kim sło­wie. Wra­cam do ga­bi­ne­tu.









Ju­lia

Po­szła. Krzy­wi się za każ­dym ra­zem, gdy usły­szy prze­kleń­stwo. Mu­szę prze­kli­nać. Te­raz mu­szę. Kur­wa. Kur­wa. Kur­wa. Mó­wię to szep­tem, żeby znów tu nie przy­la­zła i nie strze­li­ła ko­lej­nej gad­ki. Mój gniew nie ma z nią związ­ku. Ra­czej nie. Może tro­chę. To prze­cież ona nie ro­zu­mie. Ta jej ni­by­em­pa­tia od­no­si się bar­dziej do pło­du niż do ko­bie­ty. Jest prze­ciw­ko de­cy­zji try­bu­na­łu nie ze wzglę­dów mo­ral­nych? Bo de­cy­zja tego cze­goś pod kie­row­nic­twem Przy­łęb­skiej jest mo­ral­na? Cie­ka­we, czy tak samo by ga­da­ła, gdy­bym ja była w ta­kiej sy­tu­acji. Gdy­by mnie ktoś zmu­szał do uro­dze­nia po­twor­ka bez mó­zgu i bez szans na prze­ży­cie. Albo może z szan­sa­mi. Może taki po­two­rek żył­by do mo­jej śmier­ci i wszyst­ko by­ło­by mu pod­po­rząd­ko­wa­ne. A ja by­ła­bym mar­twa w środ­ku. Go­rzej niż mar­twa. Te­le­fon in­for­mu­je o no­wej wia­do­mo­ści na Mes­sen­ge­rze. To Ade­la. Prze­rwa­łam z nią pi­sa­nie, kie­dy we­szła mama. Od­po­wia­dam. „Sor­ry, mu­sia­łam po­ga­dać z mamą”. 

Pi­szę z Adel­ką ze dwie go­dzi­ny. To po­ma­ga. My­śli­my tak samo, czu­je­my tak samo. Obie je­ste­śmy rów­nie wście­kłe. Uma­wia­my się na ju­tro. Bę­dzie nas wię­cej. Dużo wię­cej. Damy im po­pa­lić. Try­bu­na­ło­wi, rzą­do­wi, Ka­czo­ro­wi. Po­ża­łu­ją, że nas spro­wo­ko­wa­li. 

Kuba od ja­kie­goś cza­su pró­bo­wał się ze mną skon­tak­to­wać. Jest ko­cha­ny, ale to fa­cet. Te­raz ko­bie­ty są naj­waż­niej­sze. Do­pie­ro gdy koń­czę ga­dać z Ade­lą, dzwo­nię do nie­go. 

– Wy­bie­ra­my się ju­tro z Ade­lą na pro­test. Idziesz z nami?

– Ja­sne. Za­wsze z wami. Z tobą. 

Robi mi się cie­pło. Jak do­brze, że mam ta­kie­go fa­ce­ta.

– Ale póź­niej pój­dę do Adel­ki na noc – za­strze­gam. – Spo­tka­my się w so­bo­tę. 

– Ja­sne – po­wta­rza. – Te­raz ko­bie­ty są naj­waż­niej­sze. 

Chcia­ła­bym się do nie­go przy­tu­lić. 

– Ko­cham cię. – Mu­szę to po­wie­dzieć. – Za­wsze bę­dziesz mnie wspie­rał, praw­da? 

– Ja­sne. Ja też cię ko­cham. 

– Je­śli za­szła­bym w cią­żę i chcia­ła­bym czy też mu­sia­ła­bym usu­nąć, co byś zro­bił?

– Two­ja de­cy­zja jest naj­waż­niej­sza. To ty i two­je cia­ło. 

– Mó­wisz to, co chcę usły­szeć. Pod­li­zu­jesz się? 

– No tro­chę. – Śmie­je się ci­cho, a po­tem do­da­je po­waż­nie: – Mó­wię to, co my­ślę. 

Gdy prze­ry­wa­my po­łą­cze­nie, czu­ję się pra­wie do­brze. Pra­wie, bo Kuba jest w swo­im po­ko­ju, a ja tu­taj. Chcia­ła­bym już z nim miesz­kać, za­sy­piać obok. Tu czu­ję się obco. Po­glą­dy mamy do­pro­wa­dza­ją mnie do sza­łu. Pa­mię­tam, jak roz­ma­wia­li z oj­cem o tych spra­wach. Ni­czym para go­łąb­ków. Tata za­wsze ją po­pie­rał. Ka­mil my­śli tak jak oni. Żonę zna­lazł też taką. To ja je­stem czar­ną owcą w tej ro­dzi­nie. Nie chcę już tu być. Z dru­giej stro­ny, nie mam za­mia­ru ba­wić się w dom. Mu­szę mieć sta­łe do­cho­dy. Kuba już ma, ale nie po­zwo­lę, żeby mnie utrzy­my­wał. Nasz zwią­zek po­zo­sta­nie part­ner­ski. 

To, co po­my­śla­łam przed chwi­lą, nie jest praw­dą. Za­zwy­czaj czu­ję się w domu do­brze, bez­piecz­nie. Nie za­wsze tak było. Wstrzą­sam się na myśl o trau­mach z prze­szło­ści. Wszy­scy z nich wy­szli­śmy. Tak mi się przy­naj­mniej wy­da­wa­ło. Wia­do­mo, bli­zny zo­sta­ją. Bio­rę mi­sia, któ­re­go do­sta­łam od Kuby, i zwi­jam się z nim na tap­cza­nie. Świa­tło wciąż za­pa­lo­ne, ja na­dal w ubra­niu. Za­my­kam oczy i moc­no przy­ci­skam plu­sza­ka. 

Bu­dzę się przed czwar­tą i idę do ła­zien­ki z mi­siem, jak­bym na­dal była dziec­kiem. Od­kła­dam go na pral­kę, ale do­ty­kam, na­wet gdy myję zęby i się prze­bie­ram. To mój so­jusz­nik w tym domu. 

Rano moje noc­ne za­cho­wa­nie wy­da­je mi się in­fan­tyl­ne, a my­śli jak z ta­nie­go ro­man­su. Nie je­stem obca. In­for­mu­ję mamę, że nie wró­cę dziś na noc. Pyta, czy idę do Kuby. Na wia­do­mość, że będę u Adel­ki, kiwa gło­wą. Roz­cho­dzi­my się do po­koi, każ­da z nas za­my­ka się w swo­im ma­łym świat­ku.

Gdy Kuba przy­sy­ła ese­mes, że wy­szedł z me­tra, ubie­ram się i ca­łu­ję mamę na po­że­gna­nie. Przy­cią­ga mnie, jak­bym wy­jeż­dża­ła na woj­nę. No, to jest woj­na. 

– O któ­rej wró­cisz? 

– Nie wiem. Pew­nie bę­dzie­my chcia­ły się wy­spać, a po­tem zje­my ra­zem śnia­da­nie. 

Co­fam się do przed­po­ko­ju, za­nim zdą­ży za­dać na­stęp­ne py­ta­nie. Zbie­gam po scho­dach i wresz­cie od­dy­cham. Kuba już cze­ka. 

– Cześć, przy­stoj­nia­ku. Faj­ną masz ma­skę.

– Two­ja też cał­kiem, cał­kiem. 

Za­my­ka mnie w ra­mio­nach i ży­cie sta­je się ła­twe. Te­le­fon pika.

– Adel­ka wsia­dła do au­to­bu­su. Za­raz bę­dzie. 

Idzie­my na przy­sta­nek ob­ję­ci. Gdy Ade­la wy­sia­da, ści­ska­my ją. Je­stem ze swo­imi, na swo­im miej­scu. 

Lu­dzi na pro­te­ście jest wię­cej, niż się spo­dzie­wa­łam. Przy­pusz­czam, że nikt nie wziął pod uwa­gę ta­kiej ska­li. Więk­szość bar­dzo mło­dych, za­pew­ne jesz­cze nie­gło­su­ją­cych. Oprócz kil­ku wy­jąt­ków, kar­nie no­szą ma­secz­ki. Krzy­czą: „Wy­pier­da­lać” czy „Je­bać PiS”, a przy oka­zji do­brze się ba­wią. Duża im­pre­za w środ­ku pan­de­mii nie tra­fia się co­dzien­nie. Nie je­stem zgra­na z tłu­mem. Nie po­tra­fię, może na­wet nie chcę. Pada nowe ha­sło. Lu­dzie skan­du­ją: „Kie­dy pań­stwo mnie nie chro­ni, swo­je sio­stry będę bro­nić”. Tak. Dla­te­go przy­szłam pod dom Ka­czyń­skie­go. Dla­te­go przyj­dę ko­lej­ny raz. Po prze­mó­wie­niu Lem­part mot­tem sta­je się: „Wy­pier­da­lać bez żad­ne­go try­bu”. Przez me­ga­fon sły­chać na­wo­ły­wa­nia do ro­zej­ścia się i przy­po­mnie­nie, że gro­ma­dze­nie się w cza­sie pan­de­mii jest nie­le­gal­ne. „Raz, dwa, trzy, je­bać psy”. Or­ga­ni­za­to­rzy krzy­czą, żeby zro­bić krok w stro­nę kor­do­nu. Ro­bi­my. Póź­niej ko­lej­ny. Ktoś ochla­pu­je kil­ku po­li­cjan­tów far­bą. Mię­dzy nami a nimi nie ma przerw. Krzy­ki tłu­mu i ko­mu­ni­ka­ty po­li­cji się mie­sza­ją. Trzy­mam Kubę za rękę. Z dru­giej stro­ny Ade­la. Gdy­by nie oni, czu­ła­bym się klau­stro­fo­bicz­nie. 

I na­gle wszyst­ko się zmie­nia. Idzie­my na spa­cer po War­sza­wie. Czuć at­mos­fe­rę fe­sty­nu, wie­le osób pusz­cza mu­zy­kę, nie­któ­rzy tań­czą. Wszę­dzie po­li­cjan­ci. Lu­dzie na zmia­nę krzy­czą: „Chodź­cie z nami”, „Zdej­mij mun­dur, prze­proś mat­kę” lub kie­ru­ją w ich stro­nę agre­syw­ne ha­sła. Szko­da mi tych męż­czyzn z nie­ru­cho­my­mi twa­rza­mi. Co­raz bar­dziej od­ci­nam się od tłu­mu. Na­szym za­da­niem na nie­dzie­lę jest po­dob­no pój­ście do ko­ścio­ła i in­for­mo­wa­nie wier­nych, czym jest abor­cja.

– Je­śli nie chce­cie wcho­dzić do środ­ka, po­zo­stań­cie na ze­wnątrz. 

Mamy uświa­da­miać lu­dzi. Tłum wi­wa­tu­je. Robi mi się nie­do­brze. Nie lu­bię Ko­ścio­ła i wszyst­kie­go, co sobą re­pre­zen­tu­je, ale kogo niby mam uświa­da­miać? Mamę? Ka­mi­la i jego żonę? Czy księ­dza pro­bosz­cza, któ­re­go kie­dyś po­zna­łam, gdy ja­dłam z mamą piz­zę? Je­stem zmę­czo­na. 

Gdy ta ko­bie­ta, o któ­rej wszy­scy mó­wią po pro­stu Mar­ta, mówi, żeby się jesz­cze tro­chę po­ba­wić, a póź­niej iść do do­mów w du­żych gru­pach, pra­wie od­dy­cham z ulgą. 

 

Sie­dzi­my we dwie, koń­cząc dru­gą bu­tel­kę wina. Krę­ci mi się w gło­wie, ale tego było mi po­trze­ba. Po wczo­raj­szej pra­wie kon­fron­ta­cji z mamą, po dzi­siej­szym pro­te­ście. Wresz­cie czu­ję sens i sio­strzeń­stwo. 

– Ze­rwa­łam z Mać­kiem.

– O! 

Nic in­ne­go nie umiem po­wie­dzieć. Ade­la czę­sto zmie­nia chło­pa­ków, ale mia­łam na­dzie­ję, że tym ra­zem bę­dzie ina­czej. Ma­ciek cho­dził z nami do kla­sy i wy­da­wa­ło mi się, że do sie­bie pa­su­ją. 

– To chuj.

– Co zro­bił? 

– Prze­spał się z inną, a póź­niej mi o tym w szcze­gó­łach opo­wie­dział. Nie dla mnie otwar­ty zwią­zek.

– Chuj – przy­zna­ję. 

– Póź­niej mó­wił, że ni­g­dy wię­cej i tak da­lej, ale on mnie już nie in­te­re­su­je. Skre­ślo­ny. 

– Chuj – po­wta­rzam. 

– Gdy­bym za­szła z nim w cią­żę, bez wa­ha­nia zro­bi­ła­bym abor­cję. 

Za­sty­gam.

– Ale się za­bez­pie­cza­łaś?

Wzru­sza ra­mio­na­mi.

– Pew­nie, że tak. Znasz mnie. Za­wsze się za­bez­pie­czam. Mó­wię teo­re­tycz­nie. Abor­cja na ży­cze­nie po­win­na być do­zwo­lo­na. Coś za­wsze może nie wy­pa­lić. Ko­bie­ta może zmie­nić zda­nie. To jej ży­cie. Jej cią­ża. Jej od­po­wie­dzial­ność.

Nie to mi wma­wia­no. Kim jed­nak je­stem, żeby oce­niać dru­gą ko­bie­tę? Na­wet je­śli sama uwa­ża­ła­bym za­ro­dek za dziec­ko? To ja, mój za­ro­dek, moje dziec­ko. Inna ma pra­wo in­ter­pre­to­wać to ina­czej. Za­ro­dek, w prze­ci­wień­stwie do mat­ki, nie czu­je, nie cier­pi. Po­wo­li ki­wam gło­wą.

– Tak. Masz ra­cję. Ale uwa­żaj, do­brze? Gdy­by było trze­ba, to­wa­rzy­szy­ła­bym ci w abor­cji. Wolę, żeby nie było trze­ba. 

Adel­ka chi­cho­cze.

– Czy ja kie­dy­kol­wiek w ja­kie­kol­wiek spra­wie nie uwa­ża­łam? 

Jest per­fek­cjo­nist­ką pod każ­dym wzglę­dem. Za­wsze naj­lep­sza. W szko­le. W siat­ków­ce. Na stu­diach. Pra­co­daw­cy już te­raz walą do niej z pro­po­zy­cja­mi. Przy­łą­czam się do jej śmie­chu.

– Nie. Wa­sza do­sko­na­łość nie po­peł­nia błę­dów. 

Gdy de­cy­du­je­my się po­ło­żyć, jest mi nie­do­brze od wy­pi­te­go al­ko­ho­lu, ale rów­no­cze­śnie czu­ję się tak lek­ko, jak­by nie­po­strze­że­nie ktoś usu­nął wiel­ki ka­mień uci­ska­ją­cy mnie od wczo­raj.








Ani­ta

Pro­test się skoń­czył. Wy­cho­dzę ze stro­ny Straj­ku Ko­biet, gdzie śle­dzi­łam wy­da­rze­nia na żywo. Nic się nie sta­ło. Przy­naj­mniej nic nie wi­dzia­łam. Lu­dzie po­krzy­cze­li i się ro­ze­szli. Je­stem pew­na, że Jul­ka tam była. Nie po­wie­dzia­ła mi. Ma pra­wo do wła­snych de­cy­zji. Nie jest dziec­kiem. W żo­łąd­ku mnie ssie. Zwy­kły ob­jaw ner­wi­cy. Mu­szę po­ga­dać z An­drze­jem i nic mnie nie ob­cho­dzi, co po­wie­dzia­ła­by na to moja psy­cho­te­ra­peut­ka. Idę do du­że­go po­ko­ju. Mój mąż od­ry­wa się od kom­pu­te­ra. Uśmie­cha się do mnie.

– Cze­mu jesz­cze nie śpisz? 

– Oglą­da­łam pro­test po de­cy­zji try­bu­na­łu. My­ślę, że Jul­ka tam po­szła. 

Marsz­czy brwi.

– No i?

– No i nic. Chcia­łam mieć pew­ność, że nic złe­go tam się nie sta­nie. 

Wzdy­cha.

– Od­puść tro­chę. Nie masz na to żad­ne­go wpły­wu. 

To ta­kie w jego sty­lu. Po­trze­bu­ję jego sty­lu. Po­trze­bu­ję go ca­łe­go. 

– Przy­tul mnie po pro­stu, do­brze? Nic nie mów. 

Przez chwi­lę stoi sztyw­no, po­tem mnie obej­mu­je. Faj­nie by było, żeby zło tego świa­ta zni­ka­ło jak za do­tknię­ciem cza­ro­dziej­skiej różdż­ki. Przy­tu­la­my się i już. Wszyst­ko do­brze. Przy­naj­mniej w nas. Może to nie do koń­ca tak dzia­ła, ale jest le­piej.

Do cza­su. Bu­dzę się w środ­ku nocy i wy­su­wam z łóż­ka. Po­kój Ju­lii jest otwar­ty, tap­czan pu­sty. Sto­ję w pro­gu, wpa­tru­jąc się w miej­sce, gdzie po­win­na spać. Chwi­lę trwa, za­nim przy­po­mnę so­bie, że no­cu­je u Ade­li. Jest bez­piecz­na. Czy na pew­no? Nie pi­sa­ła. Nie dzwo­ni­ła. Pa­trzę na te­le­fon. Jest trze­cia dwa­dzie­ścia trzy. Nie mogę się z nią skon­tak­to­wać. Nie będę jej bu­dzić. Boję się. Ni­cze­go nie zro­bię. Nie wol­no mi. Prze­cież nic się nie sta­ło. Oglą­da­łam wczo­raj ten cały pro­test. Wszyst­ko do­brze. Wszyst­ko. Do­brze. Przy­cho­dzi na­stęp­na myśl. Kie­dy ostat­nio roz­ma­wia­łam z Ka­mi­lem? W po­nie­dzia­łek. O Boże. To już pią­tek. So­bo­ta wła­ści­wie. Tyle rze­czy mo­gło się wy­da­rzyć. Nic się nie wy­da­rzy­ło. Ju­tro za­dzwo­nię. Dzi­siaj. Jesz­cze tyle go­dzin. 

Pa­ni­ka na­ra­sta. Wszyst­ko boli. Nie po­tra­fię po­wstrzy­mać szlo­chu. Wci­skam pię­ści do ust, żeby nie krzy­czeć. Uspo­kój się, na­ka­zu­ję so­bie. Po­tra­fisz. Bio­rę głę­bo­ki wdech, po­wo­li wy­pusz­czam po­wie­trze. Jesz­cze raz. I jesz­cze. I jesz­cze. Je­stem tu­taj. Te­raz. W kuch­ni. Pa­trzę na ścia­nę. Ju­lia jest u przy­ja­ciół­ki. Ka­mil z żoną. Wszyst­ko do­brze. Wszyst­ko do­brze. Ko­lej­ny głę­bo­ki wdech. Wszyst­ko. Do­brze. Do­brze. Do­brze. Do­brze. 

Otwie­ram ap­tecz­kę. Nie. Będę. Bra­ła. Le­ków. Wła­śnie te­raz nie. 

Nie za­wsze wszyst­ko było do­brze. Nie za­wsze wszyst­ko do­brze się koń­czy­ło. 

 

Tam­ten spa­cer wy­da­wał się taki faj­ny. Mama i tata trzy­ma­li się za ręce, jak za­ko­cha­na para na­sto­lat­ków, a ja pa­pla­łam coś o szko­le. Albo o czymś in­nym. Kryś­ka cza­sa­mi wtrą­ca­ła ja­kąś ką­śli­wą uwa­gę. Pra­wie na pew­no.

Na koń­cu alej­ki, któ­rą szli­śmy, zo­ba­czy­łam dru­gą ro­dzi­nę. Ser­ce za­czę­ło bić jak głu­pie, ko­la­na osła­bły, a w gło­wie się za­krę­ci­ło. Nor­mal­ne ob­ja­wy, gdy na ho­ry­zon­cie po­ja­wiał się Woj­tek. Mo­je­mu uko­cha­ne­mu nie­daw­no uro­dzi­ła się sio­strzycz­ka i to on pchał wó­zek. Wy­pro­sto­wa­ny ma­jor i jego żona szli dwa kro­ki za nim, po­grą­że­ni w roz­mo­wie. Ich star­szy syn kil­ka me­trów za ro­dzi­ca­mi, z rę­ka­mi w kie­sze­niach i chmur­nym wzro­kiem. Wszy­scy się za­trzy­ma­li­śmy. Zaj­rze­li­śmy do wóz­ka. Za­chwy­ty były gło­śne, a mój na pew­no naj­gło­śniej­szy. To bobo było ta­kie słod­kie! 

– Nie za­bie­ra­my już pań­stwu cza­su – po­wie­dzia­ła wresz­cie mama. – Gra­tu­lu­je­my ślicz­ne­go dziec­ka. 

I ru­szy­li­śmy, każ­da ro­dzi­na w prze­ciw­ną stro­nę.

– Ja idę do domu. 

Spoj­rza­łam na Kryś­kę. Jej głos brzmiał nor­mal­nie, twarz wy­glą­da­ła jak zwy­kle. Nie cze­ka­ła aż ktoś od­po­wie, za­czę­ła biec. 

– Po­chodź­cie jesz­cze tro­chę – po­wie­dzia­ła mama i ru­szy­ła za nią. 

To sta­ło się tak szyb­ko, że na­wet nie zdą­ży­łam się zdzi­wić, nie mó­wiąc już o pro­te­sto­wa­niu. Oszo­ło­mie­nie po spo­tka­niu z Wojt­kiem dzia­ła­ło, ocza­ro­wa­nie dzi­dziu­siem też ro­bi­ło swo­je. Może na­wet oba uczu­cia się mie­sza­ły, może my­śla­łam, że ja też ta­kie dziec­ko kie­dyś uro­dzę, a oj­cem bę­dzie oczy­wi­ście Woj­tek. Tata za chwi­lę za­pro­po­no­wał za­ba­wę. Za­wsze wy­cią­gał gry jak z rę­ka­wa. Wte­dy na pew­no nie my­śla­łam o Kry­ś­ce ani o ma­mie, do­pó­ki nie wró­ci­li­śmy do domu. 

Mama po­wi­ta­ła nas w przed­po­ko­ju.

– Umyj­cie ręce i idź­cie do kuch­ni. Bę­dzie­my ro­bić grzan­ki. 

Ucie­szy­łam się, może na­wet pod­sko­czy­łam. Kie­dy usie­dli­śmy z tatą w kuch­ni i za­czę­li­śmy kro­ić pie­czar­ki, mamy ani Kryś­ki nie było. 

– A one gdzie? 

Po­de­rwa­łam się i po­bie­głam do po­ko­ju sio­stry. Bez pu­ka­nia otwo­rzy­łam drzwi. Sie­dzia­ły na ka­na­pie, mama trzy­ma­ła Kryś­kę moc­no, a ona mia­ła opusz­czo­ne ręce. 

– Wyjdź, pro­szę – po­wie­dzia­ła mama szep­tem. – Za­raz do was przyj­dę.

Kryś­ka wy­rwa­ła się z jej ob­jęć i wsta­ła.

– Dla­cze­go ona ma wy­cho­dzić?! Za mała jest, żeby się do­wie­dzieć, że nie za­wsze dzie­ci się ro­dzą?! – Krzy­cza­ła tak, że pra­wie pę­ka­ły mi bę­ben­ki w uszach. – Że cza­sem za­czy­na­ją ro­snąć, ale wte­dy za­pro­wa­dza się cór­ki na za­bieg i już, ko­niec kło­po­tu?! Że mia­ła­by taką sio­strze­ni­cę czy sio­strzeń­ca jak przed chwi­lą wi­dzia­ła, tyl­ko że nie ma?! Bo mama dziec­ka, bab­cia, dzia­dek, wszy­scy, wszy­scy ura­dzi­li, że le­piej, żeby dziec­ka nie było?! Bo...

Szlo­cha­ła już tak, że prze­sta­łam roz­róż­niać sło­wa. 

– Kry­siu – po­wta­rza­ła mama co chwi­la, pró­bu­jąc do­tknąć ra­mie­nia star­szej cór­ki, ale ona zrzu­ca­ła jej rękę. 

W koń­cu Kryś­ka osu­nę­ła się na pod­ło­gę, nie pró­bu­jąc już ni­cze­go prze­ka­zać, ale cała się trzę­sła. Ob­ję­ła się ra­mio­na­mi, ukry­wa­jąc twarz w ko­la­nach, wciąż wy­da­jąc dźwię­ki, któ­re sta­ły się mo­no­ton­nym za­wo­dze­niem. Mama po­now­nie ją ob­ję­ła. Moja sio­stra się nie bro­ni­ła. Pła­ka­ły już obie. 

– Chodź.

Tata po­cią­gnął mnie za rękę i wy­pro­wa­dził z po­ko­ju. Do­pie­ro wte­dy zda­łam so­bie spra­wę, że sama też pła­czę i też się trzę­sę.

– O czym... ona... 

Chcia­łam, żeby tata za­prze­czył, po­wie­dział, że Kryś­ka zwa­rio­wa­ła, ale ju­tro już bę­dzie nor­mal­na. Że ju­tro wszy­scy za­po­mni­my o tej sce­nie, bo ona tak na­praw­dę nie mia­ła miej­sca albo zna­czy­ła zu­peł­nie co in­ne­go niż mi się wy­da­wa­ło. 

– Kry­sia...

Od­su­nę­łam się i spoj­rza­łam twar­do. Po jego po­licz­kach spły­wa­ły łzy i po­win­no mnie to wzru­szyć, bo tyl­ko raz, po śmier­ci bab­ci – jego mamy – wi­dzia­łam, jak pła­kał, jed­nak za­miast tkli­wo­ści czu­łam gniew. 

– Była w cią­ży i ka­za­li­ście jej zro­bić skro­ban­kę? 

Na­dal tli­ła się na­dzie­ja, że to nie tak, że wszyst­ko uda się po­sta­wić na swo­im miej­scu. 

– Anit­ko, to nie tak – za­czął tata. 

– Nie była w cią­ży? – prze­rwa­łam mu.

– Była.

– Nie zro­bi­ła skro­ban­ki? 

– Anit­ko....

Nie miał za­mia­ru za­prze­czać. Moja ide­al­na ro­dzi­na roz­sy­pa­ła się jak do­mek z kart. 

– Nie zro­bi­ła? 

– Zro­bi­ła, ale...

Pró­bo­wał mnie do­tknąć, ale strą­ci­łam jego rękę, jak wcze­śniej Kryś­ka rękę mamy. Po­bie­głam do po­ko­ju i za­trza­snę­łam za sobą drzwi. Tata po­szedł za mną.

– Wy­noś się! – za­wo­ła­łam. 

Rzu­ci­łam się na łóż­ko i pła­ka­łam tak dłu­go, aż za­bra­kło mi łez. W trak­cie przy­szła mama, ale ją też wy­rzu­ci­łam. Tej nocy nie po­sła­łam łóż­ka, nie umy­łam zę­bów. Gdy prze­bu­dzi­łam się oko­ło trze­ciej, zaj­rza­łam do Kryś­ki. Mama le­ża­ła przy niej. Chy­ba spa­ły. Wró­ci­łam do sie­bie i we­szłam pod koc. Drzwi nie­dłu­go się otwo­rzy­ły. Już chcia­łam wrzesz­czeć, ale to była Kryś­ka. Po­ło­ży­ła się obok. Ob­ję­łam ją.

– Nie­na­wi­dzę ich – po­wie­dzia­łam.

Po­gła­ska­ła mi wło­sy, ale po­krę­ci­ła gło­wą. 

– Nie mów tak. To nie ich wina. Nikt mnie nie zmu­szał. 

Przy­tu­li­łam ją moc­niej.

– Kry­siu. – Nie wie­dzia­łam, co po­wie­dzieć. Chcia­łam ja­koś ją po­cie­szyć, bo to ona cier­pia­ła naj­bar­dziej. Nie ja. Nie mama. Nie tata. To ona ni­g­dy nie zo­ba­czy swo­je­go dziec­ka. – Ja cię ko­cham. 

Może to było mar­ne po­cie­sze­nie, ale chcia­łam, żeby wie­dzia­ła. 

– Wiem. Ja też cię ko­cham. Prze­pra­szam cię za tę sce­nę.

– Kryś­ka, no co ty?!

– To boli. Kie­dy zo­ba­czy­łam tam­to dziec­ko i po­my­śla­łam, że moje też za­raz by ta­kie było, to... po pro­stu nie umia­łam się opa­no­wać. Bę­dzie za­wsze bo­la­ło, ale nie tak. Bę­dzie do­brze. I są­dzę, że mama ma ra­cję. Że to była naj­lep­sza de­cy­zja. Skoń­czę stu­dia, wyj­dę za mąż i będę mieć dzie­ci. W ta­kiej ko­lej­no­ści. 

I znów za­czę­ła pła­kać, a ja ra­zem z nią.

– Mama tak mówi? 

– No nie, raz po­wie­dzia­ła. To ja chcia­łam. Ja zde­cy­do­wa­łam. Ja...

Za­tch­nę­ła się. 

– A Ro­bert? 

Nie po­win­nam py­tać. To mo­gło jesz­cze po­gor­szyć.

– Co Ro­bert? 

– No, prze­cież to też jego spra­wa – brnę­łam. 

– Nie jego – po­wie­dzia­ła twar­do.

Chy­ba prze­pro­si­łam, ale ona urwa­ła te­mat. 

– Nie­waż­ne. Już nie je­ste­śmy ra­zem.

I tyle. 

– Kry­siu, ja cię ko­cham – po­wtó­rzy­łam. – Je­stem po two­jej stro­nie.

– Wiem. Ja też cię ko­cham. – Za­mil­kła na chwi­lę. – Zo­ba­czysz, bę­dzie do­brze – obie­ca­ła. 

Nie było. 

Wte­dy wła­śnie, osiem­na­ste­go lu­te­go ty­siąc dzie­więć­set sie­dem­dzie­sią­te­go dzie­wią­te­go roku, mia­łam do­kład­nie je­de­na­ście lat, trzy mie­sią­ce i dwa dni. 

 

Znów je­stem tu i te­raz. Do­ro­sła zner­wi­co­wa­na ko­bie­ta w kuch­ni o czwar­tej nad ra­nem. Ju­tro so­bo­ta. Dzi­siaj wła­ści­wie. Wy­bi­łam się ze snu, więc na­sta­wiam czaj­nik. Pierw­sza kawa bę­dzie wcze­śnie, co tam. Pi­jąc ją, za­sta­na­wiam się, jak to wszyst­ko zno­si tata. 

A po­tem kła­dę się do łóż­ka i przy­tu­lam do męża. Je­dy­ną al­ter­na­ty­wą by­ło­by wej­ście do sza­fy.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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