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ROZDZIAŁ 1. 

OPO­WIEŚĆ
MAG­DA­LE­NY
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Cza­sem czło­wiek jest prze­ko­na­ny, że wszyst­kie po­zy­tyw­ne zda­rze­nia za­pla­no­wa­ne dla nie­go przez Stwór­cę już mia­ły miej­sce. Ja rów­nież zna­la­złam się w ta­kim wła­śnie mo­men­cie swo­je­go ży­cia, kie­dy wy­da­wa­ło mi się, że nic do­bre­go mnie już nie spo­tka. Cho­ciaż czy tych wspa­nia­łych chwil było do­tąd aż tak wie­le? Ja­kieś z pew­no­ścią mo­gła­bym za ta­kie uznać. A naj­gor­sze było to, że nie kto inny, a ja swo­imi de­cy­zja­mi spra­wi­łam, iż one bez­pow­rot­nie mi­nę­ły. 

Ta hi­sto­ria jest o ży­cio­wych na­wał­ni­cach i o tym, że za­wsze po bu­rzy przy­cho­dzi spo­kój. Do­kład­nie jak na sta­rym ob­ra­zie, któ­ry do­sta­łam od bab­ci Ha­lin­ki, gdy w moim ży­ciu sza­la­ła bu­rza. Nie mia­łam po­ję­cia, w jaki spo­sób płót­no zna­nej ma­lar­ki Bar­ba­ry Wy­pu­stek tra­fi­ło do na­szej ro­dzi­ny, ale to­wa­rzy­szy­ło mi od za­wsze. Przez lata ob­raz wi­siał na ścia­nie w domu bab­ci Ha­lin­ki i za­wsze mi się po­do­bał. Wiem, że wę­dro­wał z nią przez pół ży­cia. Po­tem ja go do­sta­łam i bar­dzo mnie to ucie­szy­ło, bo pa­trząc na nie­go, za­wsze czu­łam ja­kąś taką dziw­ną bło­gość. Bab­cia po­wie­dzia­ła, że to je­den z naj­cen­niej­szych pre­zen­tów, ja­kie może mi dać. Ob­raz przed­sta­wiał wzbu­rzo­ne mo­rze, nad któ­rym kłę­bią się ciem­ne chmu­ry, ale gdzieś na ho­ry­zon­cie lek­ko prze­bi­ja słoń­ce. 

Do­sko­na­le od­da­wał de­wi­zę ży­cio­wą mo­jej bab­ci. Po­wta­rza­ła, że na­wet po naj­gor­szej bu­rzy przy­cho­dzi spo­kój, po naj­gor­szej na­wał­ni­cy wy­cho­dzi słoń­ce. 

Ja mia­łam wra­że­nie, że wła­śnie prze­szłam tę moją naj­gor­szą ży­cio­wą na­wał­ni­cę. Do­pie­ro gdy prze­pro­wa­dzi­łam się z moją cór­ką do wła­sne­go miesz­ka­nia, za­czę­łam do­strze­gać de­li­kat­ne prze­bły­ski słoń­ca. Roz­glą­da­łam się po jesz­cze pra­wie pu­stym wnę­trzu i uzna­łam, że nie wi­szą już nade mną wy­łącz­nie czar­ne chmu­ry. Nie­bo się prze­ja­śnia­ło, jed­nak wciąż było sza­re, jesz­cze nie do koń­ca błę­kit­ne. Ale wi­dzia­łam już, że gdzieś tam, na ho­ry­zon­cie, może być dużo le­piej. 

Mia­łam ro­dzi­nę, na któ­rą mo­głam li­czyć. Mia­łam też do­brą pra­cę, w któ­rej mo­głam się roz­wi­jać. To wię­cej niż nie­któ­rym uda­je się osią­gnąć. Po­sta­no­wi­łam nie roz­pa­czać, nie roz­tkli­wiać się, tyl­ko po pro­stu być szczę­śli­wa. 

Pra­co­wa­łam jako tłu­macz. Spe­cja­li­zo­wa­łam się w tek­stach praw­ni­czych, czę­sto współ­pra­co­wa­łam z kon­tra­hen­ta­mi pod­czas za­wie­ra­nia umów mię­dzy­na­ro­do­wych. By­łam zna­na nie tyl­ko z do­sko­na­łych prze­kła­dów, ale rów­nież z tego, że wie­lo­krot­nie ura­to­wa­łam mo­ich zle­ce­nio­daw­ców przed pod­pi­sa­niem nie­ko­rzyst­nych kon­trak­tów. 

I tak wła­śnie po­zna­łam An­dre­asa Schmid­ta. Kie­dy spo­tka­łam go po raz pierw­szy, nie przy­pusz­cza­łam, że to on bę­dzie tą ja­śniej­szą sło­necz­ną plam­ką na ob­ra­zie przed­sta­wia­ją­cym moje ży­cie.
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– Za­pra­szam na ko­la­cję – po­wie­dział An­dre­as, gdy wy­ra­to­wa­łam go z opre­sji. – Dzię­ki pani unik­ną­łem wej­ścia na minę. 

– Po­le­cam się na przy­szłość. – Uśmiech­nę­łam się. 

– Na ra­zie mu­szę wy­re­mon­to­wać to miesz­ka­nie. Cze­ka mnie spo­ro pra­cy, więc pew­nie na tym się sku­pię... Wie pani, ko­cham sta­re wnę­trza. 

– Tak, mają du­szę – zgo­dzi­łam się. – Po­tem pan je sprze­da?

– Taki mam plan. Chcę ku­pić kil­ka miesz­kań w le­ci­wych ka­mie­ni­cach, wy­re­mon­to­wać je i sprze­dać. 

– A dla­cze­go aku­rat Gdańsk? W Niem­czech nie ma ład­nych nie­ru­cho­mo­ści?

– Nie od­po­wiem pani te­raz na to py­ta­nie, bo nie pój­dzie pani ze mną na ko­la­cję. 

Ro­ze­śmia­łam się. 

– Do­brze, wo­bec tego nie­cier­pli­wie cze­kam na wy­ja­śnie­nie, dla­cze­go tak cią­gnie pana do Pol­ski. 

– Będę po pa­nią o dzie­więt­na­stej. Gdzie mam się zja­wić?

Po­da­łam mu ad­res, szyb­ko wsia­dłam do tram­wa­ju i po­je­cha­łam do domu.

Pau­li­na już wró­ci­ła ze szko­ły. 

– Zo­sta­niesz sama dzi­siaj wie­czo­rem? – za­py­ta­łam. – Czy mam dzwo­nić po bab­cię?

– Mamo! Nie je­stem już dziec­kiem! – obu­rzy­ła się moja na­sto­let­nia cór­ka. – O któ­rej wró­cisz?

– Trud­no po­wie­dzieć. Obie­cu­ję, że jak Kop­ciu­szek, czy­li przed pół­no­cą. – Pod­nio­słam dwa pal­ce w ge­ście przy­się­gi. 

– Rand­ka? – Oczy mo­jej cór­ki roz­bły­sły. 

– Wła­ści­wie... to nie wiem. – Wzru­szy­łam ra­mio­na­mi. 

– Rand­ka – uzna­ło moje dziec­ko. – Two­je pie­gi nik­ną, tak się ru­mie­nisz, a do­łecz­ki, gdy się uśmie­chasz, sta­ją się jesz­cze głęb­sze. 

– A ty co, ba­wisz się w psy­cho­lo­ga? 

– Może kie­dyś... – Za­my­śli­ła się. – Mamo, sko­ro ty póź­no wra­casz, to czy Ka­ri­na może przyjść do mnie na noc? Ju­tro so­bo­ta...

– Ja­sne. Tyl­ko pa­mię­taj, żad­nych im­prez, chło­pa­ków...

– Tak, tak, al­ko­ho­lu i dra­gów. Znam za­sa­dy. Nie wście­kaj się, ale jak na ra­zie to tyl­ko ty się uga­niasz za chło­pa­ka­mi! – skwi­to­wa­ła i ucie­kła, bo za­mach­nę­łam się na nią ku­chen­ną ścier­ką.
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„Ależ te dzie­cia­ki po­tra­fią być zło­śli­we! Wy­cho­wa­łam żmi­ję na wła­snym ło­nie” – po­my­śla­łam, śmie­jąc się w du­chu. 

Praw­da była taka, że w moim ży­ciu od daw­na nie było żad­nych męż­czyzn. Sta­ra­łam się omi­jać ich sze­ro­kim łu­kiem. An­dre­as był pierw­szym od cza­su roz­wo­du, z któ­rym zde­cy­do­wa­łam się pójść na ko­la­cję. Zwy­kle uprzej­mie, ale sta­now­czo od­ma­wia­łam. Ba­łam się, że zno­wu wpa­ku­ję się w nie­uda­ny zwią­zek, dla­te­go uni­ka­łam ta­kich sy­tu­acji. A An­dre­as? Miesz­kał na tyle da­le­ko, że wie­rzy­łam, iż nie bę­dzie chciał się ba­wić w żad­ne związ­ki. Na swój spo­sób czu­łam się bez­piecz­na. 

Miesz­kał we Frank­fur­cie nad Me­nem i od kil­ku mie­się­cy do­syć czę­sto przy­jeż­dżał do Pol­ski w po­szu­ki­wa­niu ide­al­nych in­we­sty­cji. Kil­ka razy to­wa­rzy­szy­łam mu pod­czas spo­tkań, ale ni­g­dy nie mie­li­śmy oka­zji dłu­żej po­roz­ma­wiać. Był bar­dzo in­try­gu­ją­cym czło­wie­kiem, dla­te­go też za­pro­sze­nie na ko­la­cję bar­dzo mnie ucie­szy­ło, choć ni­g­dy nie przy­zna­ła­bym się do tego gło­śno. Wła­ści­wie na­wet mnie samą za­sko­czy­ło, że po­sta­no­wi­łam przy­jąć jego za­pro­sze­nie. Być może pod­świa­do­mie uzna­łam, że moja cór­ka do­ra­sta i nie po­trze­bu­je już mamy tak jak kie­dyś, więc te­raz nad­szedł czas na mnie? A może tę­sk­ni­łam za słoń­cem, któ­re wresz­cie roz­ja­śni­ło­by moje po­nu­re dni? Bez wzglę­du jed­nak na to, co mną kie­ro­wa­ło, mu­sia­łam przy­znać, że spę­dzi­łam cu­dow­ny wie­czór. Daw­no tak do­brze się nie ba­wi­łam. 

An­dre­as nie­źle mó­wił po pol­sku. Jego mama po­cho­dzi­ła ze Szcze­ci­na i za­dba­ła o to, by syn po­znał ję­zyk jej przod­ków. Oczy­wi­ście miał obcy ak­cent, ale bar­dzo się sta­rał mó­wić po­praw­nie. Roz­ma­wia­li­śmy na prze­mian po pol­sku i po nie­miec­ku, jak nam było wy­god­niej. Moż­na więc po­wie­dzieć, że od razu zła­pa­li­śmy... wspól­ny ję­zyk, cze­go na­tu­ral­ną kon­se­kwen­cją było szyb­kie zre­zy­gno­wa­nie z ofi­cjal­nych for­mu­łek i przej­ście na ty. 

Tam­te­go wie­czo­ru za­sko­czył mnie już na po­cząt­ku, bo za­pro­po­no­wał, by­śmy pie­szo po­szli do ma­łej knajp­ki przy uli­cy Waj­de­lo­ty. Po­tem spa­ce­ro­wa­li­śmy ulicz­ka­mi Wrzesz­cza. 

– Py­ta­łaś, dla­cze­go tak mnie cią­gnie do Pol­ski. Wiesz już, że moja mama uro­dzi­ła się w Szcze­ci­nie. Mam jed­nak rów­nież sen­ty­ment do Trój­mia­sta. Moja bab­cia po­cho­dzi­ła z Gdań­ska – po­wie­dział An­dre­as. – To ona na­mó­wi­ła mnie, bym tu­taj przy­je­chał. Ka­za­ła mi ku­pić dom, w któ­rym kie­dyś miesz­ka­ła. – Uśmiech­nął się. 

– I co, jest na sprze­daż?

– Wła­ści­wie to... w ogó­le go nie ma. – An­dre­as po­krę­cił gło­wą. – Mam na­wet ta­kie sta­re zdję­cie bab­ci, na któ­rym stoi dum­na przed tym do­mem. Mu­szę je od­na­leźć i ci po­ka­zać. 

– No tak, w cza­sie woj­ny wie­le bu­dyn­ków nie oca­la­ło. 

– A ty po­cho­dzisz z Gdań­ska? 

– Tak, uro­dzi­łam się tu. Moja bab­cia miesz­ka­ła naj­pierw na Ka­szu­bach, po­tem prze­pro­wa­dzi­li się tu­taj, a póź­niej wró­ci­ła do swo­je­go lasu gdzie się uro­dzi­ła moja mama, a ja spę­dza­łam każ­de wa­ka­cje. Lu­bię tam jeź­dzić. Chy­ba tyl­ko w tej głu­szy tak na­praw­dę od­po­czy­wam. Bab­cia już nie żyje, ale dom zo­stał i spę­dza­my w nim wszyst­kie urlo­py, a tak­że week­en­dów. Obie­cu­ję so­bie, że kie­dyś się tam prze­pro­wa­dzę na sta­łe. Za­chwy­ci­ło­by cię to miej­sce. Cu­dow­ne sta­re drze­wa, je­zio­ro, ci­sza, spo­kój...

– Brzmi wspa­nia­le! Je­dzie­my te­raz? – prze­rwał mi.

– Osza­la­łeś! Jest pra­wie pół­noc! – Ro­ze­śmia­łam się. – A w domu cze­ka na mnie na­sto­let­nia cór­ka i jej przy­ja­ciół­ka. 

– Cór­ka? – za­py­tał, uważ­nie mi się przy­pa­tru­jąc. – A... Nie wiem, jak o to za­py­tać... Ani po pol­sku, ani po nie­miec­ku... – za­żar­to­wał.

– Męża nie mam – po­wie­dzia­łam, śmie­jąc się. – Kil­ka lat temu się roz­wie­dli­śmy. To dłu­ga hi­sto­ria. 

– Ale... Sko­ro nie masz męża, któ­ry z nie­cier­pli­wo­ścią ocze­ki­wał­by two­je­go po­wro­tu, to może mamy czas na dłu­gie hi­sto­rie?

Sta­li­śmy przed moim blo­kiem, jak para na­sto­lat­ków, któ­ra od­pro­wa­dza się wza­jem­nie po im­pre­zie. 

– Mamy czas... – przy­zna­łam, bi­jąc się z my­śla­mi. – Wej­dziesz na her­ba­tę? – za­py­ta­łam po chwi­li.
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Roz­ma­wia­li­śmy do świ­tu. Sie­dzie­li­śmy przy ku­chen­nym sto­le, pi­li­śmy her­ba­tę za her­ba­tą, a po­tem na­la­łam wino do kie­lisz­ków. By­łam sobą, nie mu­sia­łam grać. Czu­łam się tak, jak­bym zna­ła An­dre­asa od lat, a nie od kil­ku mie­się­cy, w do­dat­ku wi­du­jąc go je­dy­nie na krót­kich służ­bo­wych spo­tka­niach. 

– Po­wi­nie­nem już chy­ba iść – wes­tchnął, spo­glą­da­jąc na ze­ga­rek. – Po­wi­nie­nem już daw­no so­bie pójść. – Ro­ze­śmiał się. 

– A kto tak po­wie­dział?

– Chy­ba nie wy­pa­da tak się za­sie­dzieć do rana przy pierw­szej wi­zy­cie. 

– Tak so­bie my­ślę, że faj­nie być do­ro­słym. Nikt ci wte­dy nie mówi, co i jak masz ro­bić. A sko­ro obo­je je­ste­śmy do­ro­śli, to my de­cy­du­je­my, co wy­pa­da, a co nie wy­pa­da, praw­da?

– I mo­że­my wszyst­ko? – za­py­tał, pa­trząc na mnie uważ­nie. 

– Tak, je­śli tyl­ko bar­dzo chce­my... i je­że­li ni­ko­mu tym nie szko­dzi­my. 

– Ju­tro mu­szę wy­je­chać. Będę za ty­dzień w Gdań­sku. Ko­la­cja? Spa­cer? Wino? Wszyst­ko na­raz?

– Wszyst­ko na­raz. – Ro­ze­śmia­łam się.

Kie­dy wy­cho­dził ode mnie, od­pro­wa­dzi­łam go do drzwi. W pew­nym mo­men­cie od­nio­słam wra­że­nie, że chce mnie po­ca­ło­wać na po­że­gna­nie, jed­nak tego nie zro­bił. Zła­pał mnie tyl­ko za rękę i po­wie­dział szyb­ko:

– Za­dzwo­nię. Albo na­pi­szę. Za ty­dzień je­stem z po­wro­tem. Oglą­dam jed­no miesz­ka­nie we Wrzesz­czu, a po­tem mam wol­ny week­end. 

– Ja też mam wol­ny week­end. Pau­li­na wy­jeż­dża na wy­ciecz­kę – do­da­łam. 

– Świet­nie się skła­da! – ucie­szył się. – Mogę go dla nas za­pla­no­wać? 

– Ja­sne. 

Kie­dy na­chy­lił się, by mnie po­ca­ło­wać mnie w po­li­czek, ja dziw­nym tra­fem w tym sa­mym mo­men­cie od­wró­ci­łam się w jego stro­nę i mu­snął moje usta. Szyb­ko się od sie­bie od­su­nę­li­śmy, cho­ciaż żad­ne z nas chy­ba tego nie chcia­ło. 

– Do zo­ba­cze­nia – po­wie­dział.
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Sta­łam wte­dy przy oknie i od­pro­wa­dza­łam go wzro­kiem. Nie chcia­łam, by mnie zo­ba­czył, ale od­wró­cił się i za­uwa­żył mnie za fi­ran­ką. Uśmiech­nął się i mi po­ma­chał. Chy­ba wte­dy po raz pierw­szy za­ma­rzy­łam, by nie od­jeż­dżał. Ża­ło­wa­łam, że nie zo­stał, że nie ca­ło­wa­li­śmy się, że nie spę­dzi­li­śmy ze sobą nocy. Po­tem przy­po­mnia­łam so­bie, że je­stem mat­ką i że pla­no­wa­łam zro­bić wszyst­ko to, przed czym chcia­łam chro­nić moją cór­kę. Wi­dzia­łam, jak wie­le kosz­to­wał ją nasz roz­wód i prze­pro­wadz­ka, nie po­trze­bo­wa­ła do­dat­ko­wych za­wi­ro­wań. Obie­ca­łam so­bie, że ni­g­dy wię­cej nie za­fun­du­ję ich mo­jej cór­ce.

Kie­dy tak jed­nak sta­łam przy oknie, pa­trząc na pu­stą już uli­cę i uśmie­cha­jąc się sama do sie­bie, do­szłam w wnio­sku, że pew­nie nie­dłu­go do Pau­li­ny też za­cznie przy­cho­dzić ja­kiś chło­pak i będą się sta­ra­li wy­kraść dla sie­bie ka­wa­łek świa­ta bez in­nych lu­dzi. Do­brze wy­cho­wa­łam moje dziec­ko i by­łam pew­na, że nie zro­bi nic głu­pie­go. A ja? Mia­łam trzy­dzie­ści czte­ry lata i by­łam ko­bie­tą po przej­ściach, ale chy­ba mo­głam so­bie jesz­cze po­zwo­lić na odro­bi­nę sza­leń­stwa? Wy­da­je mi się, że im czło­wiek star­szy, tym może so­bie po­zwo­lić na wię­cej... 

Ku swo­je­mu za­sko­cze­niu pierw­szy raz od daw­na mia­łam ogrom­ną ocho­tę, by się o tym prze­ko­nać. 
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Le­d­wie Pau­li­na wy­je­cha­ła na wy­ciecz­kę, po­ja­wił się An­dre­as. Ode­bra­łam go z lot­ni­ska, a po­tem po­sta­no­wi­li­śmy coś zjeść. 

– Wie­le bym dał, by się do­wie­dzieć, któ­ry­mi ścież­ka­mi cho­dzi­ła moja bab­cia – po­wie­dział. – Być może tędy, a może gdzieś cał­kiem nie­da­le­ko spo­ty­ka­ła się z przy­ja­ciół­mi... Nie­wie­le wiem poza tym, że zo­sta­wi­ła tu­taj swo­ją wiel­ką mi­łość. I dłu­go się łu­dzi­ła, że ja­kimś cu­dem jed­nak będą ze sobą, bo ja­kiś zna­ny ja­sno­widz im to prze­po­wie­dział. Wy­ja­wił, że ich ro­dzi­ny po­łą­czą się na za­wsze. 

– Nie spraw­dzi­ło się? – za­py­ta­łam.

– No nie. Bab­cia mó­wi­ła, że rzad­ko się my­lił, jed­nak w kwe­stii jej przy­szło­ści i w kwe­stii przy­szło­ści świa­ta się nie spi­sał. Ona roz­sta­ła się ze swo­im uko­cha­nym i po wy­jeź­dzie z Gdań­ska już ni­g­dy go nie zo­ba­czy­ła. 

– A co prze­wi­dział w kwe­stii przy­szło­ści świa­ta? 

– Ra­czej cze­go nie prze­wi­dział – spro­sto­wał An­dre­as. – Kie­dy za­py­ta­no go, czy bę­dzie woj­na, za­prze­czył. Cho­ciaż po­tem gdzieś czy­ta­łem, że do­sko­na­le wie­dział, że wy­buch­nie woj­na, tyl­ko ktoś go po­pro­sił, by nie mó­wił tego gło­śno. Ale nie znam szcze­gó­łów. 

– Wi­dzisz, nie war­to ufać wróż­bi­tom, le­piej po­sta­wić na zdro­wy roz­są­dek. – Za­chi­cho­ta­łam, a on po­ki­wał gło­wą. – Po­ka­żę ci, gdzie miesz­ka­ła moja bab­cia. I dzia­dek. Chcesz?

– Ja­sne. 

Wra­ca­li­śmy na pie­cho­tę, a ja po­ka­zy­wa­łam mu miej­sca zwią­za­ne z hi­sto­rią mo­jej ro­dzi­ny. Dom bab­ci przy Chro­bre­go, dom mo­je­go dziad­ka, ko­ściół, w któ­rym bra­li ślub. 

– A po­tem bab­cia prze­nio­sła się do Bu­ko­wej Góry. 

– To wła­śnie tam lu­bisz jeź­dzić?

– Tak. 

– To je­dzie­my? 

– Kie­dy?

– Te­raz. 

– Tam bę­dzie zim­no, nie jest na­pa­lo­ne... – Ro­ze­śmia­łam się. 

– Na­pa­li­my. Weź­mie­my od cie­bie z domu koce, bę­dzie­my pili grza­ne wino i roz­ma­wia­li. 

Nie­pew­nie mnie ob­jął, a ja uf­nie wtu­li­łam się w nie­go. I wte­dy wła­śnie, kie­dy sta­li­śmy przed tym ko­ścio­łem, w któ­rym moi dziad­ko­wie bra­li ślub, po­ca­ło­wał mnie po raz pierw­szy. Świat za­wi­ro­wał mi przed ocza­mi i po­czu­łam się tak, jak­bym mia­ła na­ście lat. Nie wie­rzy­łam, że jesz­cze kie­dyś uda mi się coś ta­kie­go prze­żyć. 

– To co, na Ka­szu­by?

– Pew­nie – zgo­dzi­łam się. 

Pę­dzi­li­śmy do mo­je­go domu jak na skrzy­dłach. Całą dro­gę trzy­ma­li­śmy się za ręce, roz­ma­wia­jąc o wszyst­kim i o ni­czym. 

Szyb­ko spa­ko­wa­łam tor­bę. Wzię­łam koce i cie­płe skar­pe­ty. Z lo­dów­ki wy­ję­łam tro­chę je­dze­nia i w pół go­dzi­ny by­li­śmy go­to­wi do dro­gi.
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Bu­ko­wa Góra przy­wi­ta­ła nas desz­czem, ale prze­cież ni­cze­go in­ne­go nie moż­na było ocze­ki­wać w li­sto­pa­dzie. W domu fak­tycz­nie było zim­no. By­łam ocza­ro­wa­na, bo nie mu­sia­łam nic mó­wić An­dre­aso­wi, a on od razu roz­pa­lił w ko­min­ku, przy­niósł drew­na z szo­py, a po­tem po­mógł mi na­pa­lić w pie­cu ka­flo­wym. 

– Nie każ­dy w tych cza­sach umie ro­bić ta­kie rze­czy – po­wie­dzia­łam z uzna­niem. 

– By­łem skau­tem. Bab­cia mó­wi­ła mi za­wsze, że praw­dzi­wy męż­czy­zna po­wi­nien umieć wszyst­ko. 

– Mnie to samo moja mó­wi­ła o praw­dzi­wej ko­bie­cie. – Ro­ze­śmia­łam się. – Po­wta­rza­ła, że mu­szę umieć po­ra­dzić so­bie w każ­dej sy­tu­acji. 

– I umiesz – stwier­dził An­dre­as. 

– Fakt – zgo­dzi­łam się. – I nie boję się ży­cia, choć bar­dzo się pil­nu­ję, by znów się nie spa­rzyć. I chy­ba dla­te­go je­stem cza­sem zbyt ostroż­na.

– A mo­gła­byś w ten week­end nie być ostroż­na? – za­py­tał. 

– To zna­czy?

– To zna­czy za­mknąć oczy i pójść na ży­wioł?

– Nie wiem... – przy­zna­łam szcze­rze. – Ko­lej­ny raz trud­no jest za­ufać, gdy ktoś nas wcze­śniej za­wiódł. 

– Oczy­wi­ście, ale cza­sem war­to za­ry­zy­ko­wać – wes­tchnął An­dre­as. – Ja się boję, że będę cier­piał, bo ktoś, kto sta­nie mi się bli­ski, a po­tem ode mnie odej­dzie...

– Prze­ży­łeś to już?

– Tak... pięć lat temu zmar­ła moja żona. – Za­pa­trzył się w mrok za oknem. – Bar­dzo chcie­li­śmy mieć dziec­ko. Pró­bo­wa­li­śmy przez kil­ka lat. Bez­sku­tecz­nie. Le­ka­rze bez­rad­nie roz­kła­da­li ręce, nie da­wa­li nam szans... I po­tem na­gle się oka­za­ło, że Emma jest w cią­ży. Bar­dzo się cie­szy­li­śmy. Mia­łem wte­dy wy­je­chać na mie­siąc do Sta­nów, ale od razu chcia­łem wszyst­ko od­wo­łać, by być z nią. – Wes­tchnął. – Jed­nak prze­ko­na­ła mnie, że cią­ża to nie cho­ro­ba, że przez pierw­sze ty­go­dnie i tak nic nie wi­dać, że na­wet nie musi iść do le­ka­rza... – Za­milkł na chwi­lę, jak­by na­gle za­bra­kło mu gło­su. – Zmar­ła, gdy by­łem poza do­mem. Oka­za­ło się, że to cią­ża po­za­ma­cicz­na. Wie­le razy się za­sta­na­wia­łem, czy gdy­bym wte­dy zo­stał, to zdo­łał­bym ją ura­to­wać... 

– Przy­kro mi. 

– Mi­nę­ło pięć lat, zdo­ła­łem się ja­koś po­zbie­rać, choć dłu­go od­no­si­łem wra­że­nie, że mój świat się za­wa­lił. Do tej pory my­śla­łem, że nie mam pra­wa do szczę­ścia. Ale czas mija, a rany się za­bliź­nia­ją. Po­tra­fię już o niej my­śleć z uśmie­chem. I... chy­ba je­stem go­to­wy, by iść na­przód. Zresz­tą to ko­lej­na ze zło­tych my­śli mo­jej bab­ci. Po­wta­rza­ła, że kie­dy dzie­je się coś złe­go, trze­ba dać so­bie chwi­lę na cier­pie­nie, a póź­niej dum­nie pod­nieść gło­wę i ru­szyć do przo­du. 

– Mą­dra ko­bie­ta... A też tak masz, że cza­sem pa­ra­li­żu­je cię strach?

– Mam. 

– Co wte­dy ro­bisz?

– Uda­ję, że je­stem od­waż­nym lwem. – An­dre­as par­sk­nął śmie­chem. – A na po­waż­nie... Od­cho­dzę od pięk­nej ko­bie­ty, o któ­rej my­ślę ostat­nio co­raz czę­ściej, nie ca­łu­jąc jej. – Po­gła­skał mnie po po­licz­ku. – Wiesz, jaki by­łem wte­dy na sie­bie zły? To zde­cy­do­wa­nie było tchó­rzo­stwo. 

– Wte­dy to był zły mo­ment... – Pró­bo­wa­łam go po­cie­szyć. – Moja cór­ka spa­ła w po­ko­ju obok, a nie wiem...

– Do­kończ, pro­szę. – Na­lał mi grzań­ca do kub­ka.

– Nie wiem, co jesz­cze mo­gło­by się wy­da­rzyć... – Spoj­rza­łam na nie­go. – Gdy­by­śmy obo­je nie stchó­rzy­li. 

Chwi­lę sie­dzie­li­śmy w mil­cze­niu i wpa­try­wa­li­śmy się w pło­mie­nie bu­zu­ją­ce w ko­min­ku. 

– Na od­wa­gę? – za­py­tał An­dre­as, stu­ka­jąc swo­im kub­kiem w mój. 
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Tam­tej nocy by­li­śmy bar­dzo od­waż­ni. Ko­cha­li­śmy się w bla­sku ko­min­ka, któ­ry oświe­tlał na­sze cia­ła. Na pod­ło­dze tuż przed nim roz­ło­ży­li­śmy sta­re pie­rzy­ny, by było nam mięk­ko, przy­kry­li­śmy się ko­ca­mi i całą noc spę­dzi­li­śmy wła­śnie tam. Za­tra­ci­li­śmy się w na­mięt­no­ści. Nie my­śle­li­śmy, co bę­dzie za chwi­lę, ju­tro, za ty­dzień. Ży­li­śmy tyl­ko sobą i tam­tą chwi­lą. 
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Na­stęp­ne­go dnia obu­dzi­łam się wtu­lo­na w jego ra­mio­na. Było mi tro­chę nie­wy­god­nie, ale nie chcia­łam go bu­dzić. Daw­no nie spa­łam z kimś i nie­co od tego od­wy­kłam. Le­ża­łam jed­nak przy­tu­lo­na do An­dre­asa i czu­łam się szczę­śli­wa. Nie wie­dzia­łam, co przy­nie­sie ko­lej­ny dzień, nie my­śla­łam o przy­szło­ści... 

– Dzień do­bry – po­wie­dział, ca­łu­jąc mnie w czo­ło. 

– Dzień do­bry. – Uśmiech­nę­łam się. 

– Kie­dy wspo­mi­nam na­szą noc, my­ślę so­bie, że nie by­li­śmy tchó­rza­mi. – Po­gła­dził mnie po po­licz­ku. 

– Nie, zde­cy­do­wa­nie by­li­śmy jak dwa lwy – po­wie­dzia­łam, si­ląc się na po­waż­ną minę.

– A my­ślisz, że bez wina rów­nież by­li­by­śmy tak od­waż­ni?

– Za­raz mo­że­my się prze­ko­nać – po­wie­dzia­łam ci­cho.
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Bez wina rów­nież nie by­li­śmy tchó­rza­mi... 

Po­tem wsta­li­śmy, do­ło­ży­li­śmy do ognia, bo zo­stał tyl­ko żar, zje­dli­śmy śnia­da­nie i po­szli­śmy na spa­cer. Za­pro­wa­dzi­łam An­dre­asa we wszyst­kie sen­ty­men­tal­ne miej­sca mo­je­go dzie­ciń­stwa. Opo­wie­dzia­łam mu hi­sto­rie, któ­re prze­ka­za­ła mi bab­cia. 

Po­tem po­je­cha­li­śmy na obiad do Su­lę­czy­na, a kie­dy wró­ci­li­śmy do Bu­ko­wej Góry, An­dre­as po­mógł mi przy­go­to­wać dom do zimy. 

– Nie przy­je­dziesz tu już w tym roku? My­śla­łem, że to dom ca­ło­rocz­ny?

– Bo jest. Ale za­nim się na­grze­je... Sam wiesz, że było zim­no. 

– Mnie nie było – po­wie­dział po­waż­nie An­dre­as. 

– No tak, tym ra­zem ja­koś bar­dzo tego nie od­czu­łam. – Uśmiech­nę­łam się. – Gdy przy­jeż­dżam sama, jest zde­cy­do­wa­nie chłod­niej.

– To może nie po­win­naś już przy­jeż­dżać tu­taj sama? A przy­naj­mniej nie za każ­dym ra­zem?

– Chcia­ła­bym... – wy­szep­ta­łam. 

– Może... Może spró­bu­je­my? – za­py­tał i na­gle zro­bi­ło się bar­dzo po­waż­nie.

Zdzi­wi­ło mnie to, że za­miast się wy­stra­szyć, zda­łam so­bie spra­wę, iż od na­szej pierw­szej wspól­nej ko­la­cji pod­świa­do­mie ma­rzy­łam o tym, żeby za­dał mi to py­ta­nie.

– Zwią­zek na od­le­głość?

– Od­le­głość nie gra roli. Po­dróż sa­mo­lo­tem zaj­mu­je ze wszyst­kim nie wię­cej niż trzy go­dzi­ny. A zresz­tą... Ja mogę miesz­kać wszę­dzie. 
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Obo­je ba­li­śmy się ja­kich­kol­wiek de­kla­ra­cji, więc one nie pa­da­ły. Cza­sem nie trze­ba nic mó­wić, by wie­dzieć... Mój były mąż był mi­strzem w skła­da­niu obiet­nic, ale w ślad za nimi nie szły żad­ne czy­ny. Tym­cza­sem An­dre­as swo­im za­cho­wa­niem na każ­dym kro­ku oka­zy­wał, że mnie ko­cha. 

Przy­jeż­dżał czę­sto, na po­cząt­ku za­trzy­my­wał się w ho­te­lu, a po­tem sy­piał u nas. Pau­li­na któ­re­goś dnia wzię­ła mnie na po­waż­ną roz­mo­wę i stwier­dzi­ła, że jest do­ro­sła i na­praw­dę nie mu­si­my się przed nią ukry­wać. Cza­sa­mi moje dziec­ko za­dzi­wia­ło swo­ją doj­rza­ło­ścią. 

– Lu­bisz go? – za­py­ta­łam. 

– Lu­bię. Ale nie to jest naj­waż­niej­sze, mamo... Wi­dzę, że od­kąd z nim je­steś, ty bar­dziej lu­bisz sama sie­bie. I cho­ciaż­by dla­te­go będę wam ki­bi­co­wać.

Mą­dre mam dziec­ko... 

Dni mi­ja­ły, An­dre­as się co­raz bar­dziej u nas za­do­ma­wiał, a w sza­fach przy­by­wa­ło co­raz wię­cej jego rze­czy. Do Frank­fur­tu la­tał rza­dziej. By­łam na­praw­dę bar­dzo szczę­śli­wa. Po pro­stu obo­je wie­dzie­li­śmy, że to, co nas po­łą­czy­ło, nie jest chwi­lo­we, że wszech­świat kie­dyś za­pla­no­wał, że bę­dzie­my ra­zem. 

[image: separator 2]

Kil­ka mie­się­cy póź­niej za­szłam w cią­żę. 

An­dre­as był prze­szczę­śli­wy, ale też pe­łen obaw. Nie roz­ma­wia­li­śmy po­now­nie o tym, co się przy­da­rzy­ło jego żo­nie, ale wie­dzia­łam, że oba­wiał się, iż hi­sto­ria mo­gła­by się po­wtó­rzyć. Moż­na po­wie­dzieć, że wła­ści­wie miesz­kał już z nami, ale cza­sa­mi obo­wiąz­ki wzy­wa­ły go do Frank­fur­tu. 

– Nie martw się o mnie, jedź – prze­ko­ny­wa­łam. – Ja się wy­bio­rę do Bu­ko­wej Góry, może zro­bię tro­chę po­rząd­ków. Od lat so­bie obie­cu­ję, że wej­dę na strych i zo­ba­czę, ja­kie bab­cia po­cho­wa­ła tam skar­by dla po­tom­nych. Ja­koś ni­g­dy nie było oka­zji, by to na spo­koj­nie przej­rzeć.

– Nie żar­tuj tak na­wet! Nie bę­dziesz od­gru­zo­wy­wać stry­chu, kie­dy je­steś w cią­ży!

– Obie­cu­ję ci, że je­że­li znaj­dę tam ja­ki­kol­wiek gruz, to na­tych­miast prze­sta­nę. – Ro­ze­śmia­łam się, ale An­dre­as nie wy­glą­dał na prze­ko­na­ne­go do mo­ich pla­nów. – No nie bocz się, ko­cha­nie. Będę o nas dba­ła, obie­cu­ję.
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Zgod­nie z mo­imi prze­wi­dy­wa­nia­mi nie do­strze­głam na stry­chu żad­ne­go gru­zu. Zna­la­złam na­to­miast sta­rą drew­nia­ną ko­ły­skę. Za­chwy­ci­ły mnie pięk­nie wy­rzeź­bio­ne ser­dusz­ka i za­dzi­wił jej roz­miar, bo śmia­ło mo­gło­by się w niej po­mie­ścić dwo­je dzie­ci, a nie pa­mię­ta­łam, by w ro­dzi­nie ktoś miał bliź­nię­ta. W ko­ły­sce od­kry­łam ko­lej­ne skar­by – zdję­cia, błę­kit­ną su­kien­kę w kwiat­ki i sta­re po­żół­kłe ze­szy­ty zwią­za­ne sznur­kiem. Nie­mal­że wszyst­kie kart­ki były za­pi­sa­ne. My­śla­łam, że to ja­kieś za­pi­ski bab­ci albo bru­lio­ny z prze­pi­sa­mi. Oka­za­ło się jed­nak, że się my­li­łam...

„Opo­wieść Eli­se” – wy­ka­li­gra­fo­wa­no pięk­nie na pierw­szej stro­nie. 

Kie­dy za­czę­łam czy­tać, przy­po­mnia­łam so­bie hi­sto­rię, któ­rą opo­wie­dział mi któ­re­goś dnia An­dre­as. Hi­sto­rię jego bab­ci.

Chwi­lę po­tem otwie­ra­łam ko­lej­ne bru­lio­ny. Znisz­czo­ne, po­pla­mio­ne, jak­by wie­le razy czy­ta­ne. Z ze­szy­tu, na któ­rym ktoś na­pi­sał: „Opo­wieść Ha­li­ny”, wy­pa­dły za­su­szo­ne sto­krot­ki. Mu­sia­ły mieć wie­le lat!

Prze­czy­ta­łam hi­sto­rię Eli­se, cór­ki ge­ne­ra­ła, An­drze­ja, za­ko­cha­ne­go w niej Po­la­ka, a po­tem za­nu­rzy­łam się w losy Ha­li­ny. Dziew­czy­ny, któ­ra od­na­la­zła szczę­ście... 


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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