
  
    
      
    
  




[image: Dziennik geniusza]







 

Za­pra­sza­my na www.pu­bli­cat.pl

 

Ty­tuł ory­gi­na­łu
Jo­ur­nal d’un génie

 

Wstęp i przy­pi­sy
MI­CHEL DÉON

 

Kon­sul­ta­cja me­ry­to­rycz­na
AN­TO­NI RO­MU­ALD CHO­DYŃ­SKI

 

Pro­jekt okład­ki
NA­TA­LIA TWAR­DY

 

Fo­to­gra­fia na okład­ce
© Lip­nitz­ki/Get­ty Ima­ges

 

Ko­or­dy­na­cja pro­jek­tu
KON­RAD ZA­TYL­NY

 

Re­dak­cja
BIU­RO USŁUG W YDAW­NI­CZYCH „DINA”

 

Skład
STU­DIO „P” 

 

© Les Edi­tions de La Ta­ble Ron­de – Pa­ris 1974

Pu­bli­shed by ar­ran­ge­ment with SAS Le­ster Li­te­ra­ry Agen­cy & As­so­cia­tes
All ri­ghts re­se­rved.


Po­lish edi­tion © Pu­bli­cat S.A. MMXXII (wy­da­nie elek­tro­nicz­ne) 

 

Wy­ko­rzy­sty­wa­nie e-bo­oka nie­zgod­ne z re­gu­la­mi­nem dys­try­bu­to­ra, w tym nie­le­gal­ne jego ko­pio­wa­nie i roz­po­wszech­nia­nie, jest za­bro­nio­ne.

 

ISBN 978-83-271-6232-8

 

Kon­wer­sja: eLi­te­ra s.c.
 
 

[image: logo]

jest zna­kiem to­wa­ro­wym Pu­bli­cat S.A.

 

PU­BLI­CAT S.A.

61-003 Po­znań, ul. Chle­bo­wa 24

tel. 61 652 92 52, fax 61 652 92 00

e-mail: of­fi­ce@pu­bli­cat.pl, www.pu­bli­cat.pl

 

Od­dział we Wro­cła­wiu

50-010 Wro­cław, ul. Pod­wa­le 62

tel. 71 785 90 40, fax 71 785 90 66

e-mail: ksia­zni­ca@pu­bli­cat.pl








Spis tre­ści

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

De­dy­ka­cja

 

Wstęp

Pro­log

1952

Maj

Przy­pi­sy







 

 

 

 

Książ­kę tę po­świę­cam

MO­JEJ MU­ZIE GALI GRA­DI­VIE,

HE­LE­NIE TRO­JAŃ­SKIEJ, ŚWIĘ­TEJ HE­LE­NIE,

GALI GA­LA­TEI PLA­CI­DZIE


[image: F 5]








Wstęp

Od wie­lu lat Sa­lva­dor Dali dzie­lił się z nami uwa­ga­mi na te­mat dzien­ni­ka, któ­ry sys­te­ma­tycz­nie pro­wa­dzi. Po­cząt­ko­wo skłon­ny był nadać mu ty­tuł Moje re­se­kret­ne ży­cie, su­ge­ru­ją­cy nie­ja­ko dal­szy ciąg Mo­je­go se­kret­ne­go ży­cia au­tor­stwa Da­le­go. Osta­tecz­nie zde­cy­do­wał się na ty­tuł bar­dziej pre­cy­zyj­ny i bar­dziej od­po­wia­da­ją­cy rze­czy­wi­sto­ści: Dzien­nik ge­niu­sza. Wid­nie­je on na okład­ce jed­ne­go z ze­szy­tów szkol­nych, za­wie­ra­ją­ce­go pierw­sze roz­dzia­ły ko­lej­ne­go dzie­ła Da­le­go. W nie­upo­rząd­ko­wa­nej for­mie au­tor przed­sta­wia w nim swo­je my­śli, roz­ter­ki ma­la­rza owład­nię­te­go ma­nią do­sko­na­ło­ści, swo­ją mi­łość do żony, re­la­cje ze swych nie­praw­do­po­dob­nych spo­tkań, po­glą­dy es­te­tycz­ne, psy­cho­lo­gicz­ne, fi­lo­zo­ficz­ne, bio­lo­gicz­ne.

Dali jest świa­dom wła­sne­go ge­niu­szu, i to w stop­niu za­dzi­wia­ją­cym. Ta głę­bo­ka wia­ra jest za­ra­zem, jak się wy­da­je, czymś nie­zmier­nie sty­mu­lu­ją­cym. Ro­dzi­ce nada­li mu imię Sa­lva­dor, gdyż miał oka­zać się zbaw­cą ma­lar­stwa za­gro­żo­ne­go śmier­cią, a to na sku­tek wpły­wów sztu­ki abs­trak­cyj­nej, aka­de­mic­kie­go sur­re­ali­zmu, da­da­izmu oraz – ogól­nie rzecz bio­rąc – wszel­kich anar­chi­zu­ją­cych „izmów”. Dzien­nik ten jest za­tem po­mni­kiem wznie­sio­nym przez Da­le­go ku – wła­snej chwa­le. Nie spo­sób do­szu­kać się w nim choć­by odro­bi­ny skrom­no­ści, za­dzi­wia na­to­miast szcze­ro­ścią. Au­tor ujaw­nia swe se­kre­ty z nie­sły­cha­nym bez­wsty­dem, nie­okieł­zna­nym hu­mo­rem, bły­sko­tli­wą bła­ze­na­dą. Po­dob­nie jak Moje se­kret­ne ży­cie, Dzien­nik ge­niu­sza jest hym­nem na cześć Tra­dy­cji, Hie­rar­chii Ka­to­lic­kiej i Mo­nar­chii. Za­uważ­my, jak bar­dzo w do­bie obec­nej stro­ni­ce te wy­da­dzą się wy­wro­to­we czy­tel­ni­ko­wi nie­obe­zna­ne­mu z ma­te­rią.

Trud­no po­wie­dzieć, co bar­dziej na­le­ża­ło­by tu po­dzi­wiać: szcze­rość w nie­skrom­no­ści czy nie­skrom­ność w szcze­ro­ści. Przed­sta­wia­jąc swe ży­cie co­dzien­ne, Dali za­ska­ku­je tym bio­gra­fów i po­kpi­wa so­bie nie­co z kry­ty­ków. Ale czyż nie on wła­śnie ma przede wszyst­kim pra­wo do mó­wie­nia o so­bie? Tego pra­wa nie od­bie­rze mu nikt, zwłasz­cza że opo­wia­da, nie szczę­dząc szcze­gó­łów na swój te­mat, z wła­ści­wą mu in­te­li­gen­cją i li­ry­zmem.

Dali uwa­ża­ny jest za oso­bę zna­ną, jako że po­wziął nie­zmier­nie od­waż­ną de­cy­zję, iż sta­nie się po­sta­cią pu­blicz­ną. Dzien­ni­ka­rze skwa­pli­wie wy­chwy­tu­ją wszyst­ko to, co im pod­rzu­ca. Naj­bar­dziej przy tym zdu­mie­wa jego zdro­wy roz­są­dek, tak jak w opi­sy­wa­nej prze­zeń sce­nie, kie­dy to mło­dzień­co­wi pra­gną­ce­mu osią­gnąć suk­ces ra­dzi de­lek­to­wać się ka­wio­rem i szam­pa­nem, by nie umarł z gło­du ha­ru­jąc jak wy­rob­nik. Z ko­lei naj­bar­dziej uro­kli­we u Da­le­go są jego ko­rze­nie oraz szó­sty zmysł. Ko­rze­nie te tkwią głę­bo­ko w zie­mi, skąd wy­ru­sza­ją na po­szu­ki­wa­nie wszyst­kich „sma­ko­wi­tych” (by po­słu­żyć się jed­nym z jego ulu­bio­nych wy­ra­zów) do­ko­nań czło­wie­ka na prze­strze­ni czter­dzie­stu wie­ków ma­lar­stwa, ar­chi­tek­tu­ry i rzeź­by. Jego szó­sty zmysł, skie­ro­wa­ny ku przy­szło­ści, wchła­nia ją, prze­wi­du­je i poj­mu­je z ogrom­ną ła­two­ścią. Nie spo­sób prze­ce­nić fak­tu, że Dali prze­ja­wia ogrom­ne za­in­te­re­so­wa­nie zdo­by­cza­mi na­uki. W twór­czo­ści jego po­brzmie­wa­ją echa wszyst­kich od­kryć i wy­na­laz­ków, któ­re po­ja­wia­ją się tu w nie­co tyl­ko zmo­dy­fi­ko­wa­nej for­mie.

Co wię­cej, Dali wy­prze­dza na­ukę, któ­rej ra­cjo­nal­ny roz­wój gło­si pro­ro­czo we wła­ści­wym mu „ir­ra­cjo­nal­nym” sty­lu. On sam nie­jed­no­krot­nie prze­ży­wał oso­bli­wą przy­go­dę jako twór­ca: czę­sto jego wła­sne po­my­sły umy­ka­ją mu spod kon­tro­li, ku­mu­lu­ją się w za­ska­ku­ją­cym dla nie­go tem­pie, kon­kre­ty­zu­ją się bez jego udzia­łu. Po po­cząt­ko­wym okre­sie nie­wia­ry i nie­zro­zu­mie­nia twór­czość Da­le­go osią­gnę­ła etap, w któ­rym zda­je się ogar­niać całą rze­czy­wi­stość. Mało tego. Jego po­zor­nie cha­otycz­ne idee, prze­nie­sio­ne na grunt przy­ro­dy, są w sta­nie roz­po­cząć sa­mo­dziel­ny ży­wot. Wpra­wia go to cza­sem w zdu­mie­nie: ziar­no, rzu­co­ne mi­mo­cho­dem w gle­bę, wy­da­ło krzew. Dali kon­tem­plu­je jego owo­ce w cha­rak­te­ry­stycz­ny dla sie­bie, bła­zeń­ski spo­sób. Od­kąd dzię­ki ludz­kiej woli i przy­pad­ko­wi chi­me­rycz­ny pro­jekt uj­rzał świa­tło dzien­ne, doj­rzał i okrzepł, Dali nie wie­rzy już w jego nie­re­al­ność.

Do­dam jesz­cze, że Dzien­nik ge­niu­sza jest dzie­łem praw­dzi­we­go pi­sa­rza. Da­le­go ce­chu­je pla­stycz­ność opi­su, umie­jęt­ność bły­ska­wicz­nej i cię­tej re­pli­ki. Styl jego jest bły­sko­tli­wy, ba­ro­ko­wy; ma w so­bie coś z Re­ne­san­su, po­dob­nie jak jego ma­lar­stwo. Ko­rek­ty tych stro­nic do­ko­na­no wy­łącz­nie przez wzgląd na or­to­gra­fię, któ­ra jest fo­ne­tycz­na we wszyst­kich ję­zy­kach, w ja­kich pi­sze – w ka­ta­loń­skim czy hisz­pań­skim, an­giel­skim lub fran­cu­skim, nie usu­wa­jąc nic z jego wy­bu­ja­ło­ści ję­zy­ko­wych, kra­so­mów­stwa, ob­se­sji. To do­ku­ment ogrom­nej war­to­ści, do­ty­czą­cy re­wo­lu­cyj­ne­go ma­la­rza, któ­re­go zna­cze­nie jest nie­ba­ga­tel­ne, a w któ­re­go płod­nym umy­śle na­le­ży do­szu­ki­wać się ge­ne­zy nie­po­wta­rzal­nych i bul­wer­su­ją­cych zja­wisk. Ama­to­rzy sztu­ki i moc­nych wra­żeń, a tak­że psy­chia­trzy mogą skwa­pli­wie po­chy­lić się nad tymi stro­ni­ca­mi. Trak­tu­ją one o czło­wie­ku, któ­ry po­wie­dział: „Je­dy­na róż­ni­ca mię­dzy wa­ria­tem a mną po­le­ga na tym, że ja nim nie je­stem”.

MI­CHEL DÉON








Pro­log

Więk­sza jest róż­ni­ca mię­dzy jed­nym czło­wie­kiem a dru­gim niż mię­dzy dwoj­giem zwie­rząt od­mien­ne­go ga­tun­ku.

MI­CHEL DE MON­TA­IGNE

 

Od cza­sów Re­wo­lu­cji Fran­cu­skiej roz­po­wszech­nia się błęd­na, bzdur­na i po­dzie­la­na przez wszyst­kich opi­nia, że ge­niu­sze (po­mi­ja­jąc ich do­ro­bek twór­czy) są isto­ta­mi ludz­ki­mi pod każ­dym wzglę­dem przy­po­mi­na­ją­cy­mi (w więk­szym lub mniej­szym stop­niu) zwy­kłych śmier­tel­ni­ków. Jest to opi­nia fał­szy­wa. Je­że­li zaś jest fał­szy­wa w od­nie­sie­niu do mnie, ge­niu­sza o naj­bo­gat­szym w dzi­siej­szych cza­sach ży­ciu du­cho­wym, naj­praw­dziw­sze­go ge­niu­sza współ­cze­sno­ści, jest ona tym bar­dziej fał­szy­wa w od­nie­sie­niu do ge­niu­szy, któ­rzy ucie­le­śnia­li szczy­to­we osią­gnię­cia Re­ne­san­su, jak na przy­kład Ra­fa­el – ge­niusz oto­czo­ny nie­mal au­re­olą bo­sko­ści.

Ta oto książ­ka udo­wod­ni, że ży­cie co­dzien­ne ge­niu­sza, jego sen, tra­wie­nie, eks­ta­zy, pa­znok­cie, prze­zię­bie­nia, krew, jego ży­cie i śmierć za­sad­ni­czo róż­nią go od ca­łej resz­ty ludz­ko­ści. Ta je­dy­na w swo­im ro­dza­ju książ­ka jest za­tem pierw­szym dzien­ni­kiem na­pi­sa­nym przez ge­niu­sza. Co wię­cej – przez je­dy­ne­go ge­niu­sza, któ­ry miał nie­po­wta­rzal­ną szan­sę po­ślu­bić ge­nial­ną Galę, je­dy­ną mi­to­lo­gicz­ną nie­wia­stę na­szych cza­sów.

Oczy­wi­ście nie wszyst­ko zo­sta­nie dziś po­wie­dzia­ne. W dzien­ni­ku tym, obej­mu­ją­cym je­de­na­ście lat (od 52 do 63 r.) mo­je­go re­se­kret­ne­go ży­cia, będą wid­nia­ły nie­za­pi­sa­ne stro­ni­ce. Na moją proś­bę i za zgo­dą wy­daw­cy nie­któ­re lata i dni mu­szą na ra­zie po­zo­stać nie­zna­ne. Rzą­dy de­mo­kra­tycz­ne nie są w sta­nie pu­bli­ko­wać wia­do­mo­ści o re­we­la­cyj­nych od­kry­ciach, ja­kie dla mnie są chle­bem po­wsze­dnim. Nie­wy­da­ne ma­te­ria­ły uka­żą się póź­niej w ośmiu ko­lej­nych to­mach pierw­szej se­rii Dzien­ni­ka ge­niu­sza, je­śli za­ist­nie­ją ku temu sprzy­ja­ją­ce oko­licz­no­ści; je­że­li nie – w dru­giej se­rii, kie­dy Eu­ro­pa po­wró­ci do swe­go tra­dy­cyj­ne­go ustro­ju mo­nar­chicz­ne­go. Wy­glą­da­jąc z utę­sk­nie­niem tej chwi­li, pra­gnę, aby tak­że czy­tel­nik ocze­ki­wał jej w na­pię­ciu, a za­ra­zem po­zna­wał na te­mat ato­mu Da­le­go wszyst­ko to, cze­go może się już te­raz do­wie­dzieć.

Oto wy­jąt­ko­we a nie­zwy­kłe przy­czy­ny, nie­mniej cał­ko­wi­cie wia­ry­god­ne, dla któ­rych wszyst­ko, co te­raz na­stą­pi (wli­cza­jąc w to moją oso­bę), od po­cząt­ku do koń­ca oka­że się ge­nial­ne – nie­odwo­łal­nie i nie­za­prze­czal­nie – al­bo­wiem cho­dzi tu je­dy­nie o wier­ny Dzien­nik wa­sze­go wier­ne­go i po­kor­ne­go słu­gi.
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Port Lli­gat, 1 V

Bo­ha­te­rem jest ten, kto bun­tu­je się prze­ciw

au­to­ry­te­to­wi oj­cow­skie­mu i prze­zwy­cię­ża go

ZYG­MUNT FREUD

 

Aby na­pi­sać to, co na­stę­pu­je, uży­wam po raz pierw­szy la­kier­ków, w któ­rych ni­g­dy nie mo­głem zbyt dłu­go cho­dzić, po­nie­waż są okrop­nie cia­sne. Wkła­dam je za­zwy­czaj tuż przed roz­po­czę­ciem pre­lek­cji. Bo­le­sny ucisk, jaki wy­wie­ra­ją na sto­py, po­tę­gu­je do gra­nic moż­li­wo­ści moje zdol­no­ści ora­tor­skie. Ten wy­szu­ka­ny a prze­ni­kli­wy ból spra­wia, że śpie­wam jak sło­wik albo któ­ryś z pie­śnia­rzy ne­apo­li­tań­skich, co to rów­nież no­szą przy­cia­sne trze­wi­ki. Nie­okieł­zna­na fi­zycz­na żą­dza tu­dzież strasz­li­we tor­tu­ry, ja­kie za­da­ją mi la­kier­ki, zmu­sza­ją mnie do tego, bym w skon­den­so­wa­nej for­mie ujaw­niał bo­skie praw­dy, gło­sząc je wszem wo­bec, nę­ka­ny ogro­mem cier­pie­nia swych udrę­czo­nych stóp. Wkła­dam za­tem trze­wi­ki i za­czy­nam opi­sy­wać, ma­so­chi­stycz­nie, bez po­śpie­chu, całą praw­dę na te­mat wy­klu­cze­nia mo­jej oso­by z gru­py sur­re­ali­stycz­nej. Nie­wie­le mnie ob­cho­dzą oszczer­stwa, do ja­kich może się po­su­nąć An­dré Bre­ton, któ­ry nie po­tra­fi mi wy­ba­czyć, że je­stem ostat­nim i je­dy­nym sur­re­ali­stą. Waż­ne jest jed­nak, aby pew­ne­go dnia wszy­scy się do­wie­dzie­li, kie­dy już opu­bli­ku­ję te stro­ni­ce, jak wła­ści­wie rzecz się mia­ła. W tym celu mu­szę cof­nąć się do okre­su dzie­ciń­stwa. Ni­g­dy nie po­tra­fi­łem być prze­cięt­nym uczniem. Cza­sem spra­wia­łem wra­że­nie, że nie je­stem zdol­ny cze­go­kol­wiek się na­uczyć, po­pi­su­jąc się skraj­ną tę­po­tą umy­sło­wą, cza­sem zaś chło­ną­łem wie­dzę z ta­kim fa­na­ty­zmem, z tak wiel­ką na­mięt­no­ścią i cier­pli­wo­ścią, że wpra­wia­ło to wszyst­kich w osłu­pie­nie. Aby za­pał ten umie­jęt­nie pod­sy­cać, na­le­ża­ło skie­ro­wać moją uwa­gę na rzecz, któ­ra by mnie za­in­te­re­so­wa­ła. Wy­star­cza­ło, że coś mnie za­in­try­go­wa­ło, bym prze­ja­wiał nie­po­skro­mio­ny głód wie­dzy.

Pierw­szy z mo­ich na­uczy­cie­li, Don Es­te­ban Tray­ter[1], po­wta­rzał mi przez cały rok, że Bóg nie ist­nie­je, nie­zmor­do­wa­nie do­da­jąc przy tym, iż re­li­gia to „spra­wa ko­biet”. I cho­ciaż by­łem jesz­cze mło­dy, po­gląd ten wpra­wił mnie w za­chwyt. Wy­da­wał mi się nie­od­par­cie praw­dzi­wy. O jego słusz­no­ści mo­głem prze­ko­nać się co­dzien­nie w ro­dzin­nym domu, gdzie je­dy­nie ko­bie­ty cho­dzi­ły do ko­ścio­ła. Oj­ciec trzy­mał się z dala od tych spraw, uzna­jąc się za wol­no­my­śli­cie­la. Aby tym do­bit­niej pod­kre­ślić nie­za­leż­ność wła­snych prze­ko­nań, na­wet naj­krót­sze wy­po­wie­dzi okra­szał strasz­ny­mi i ory­gi­nal­ny­mi bluź­nier­stwa­mi. Je­śli ktoś był tym zgor­szo­ny, oj­ciec z lu­bo­ścią po­wta­rzał afo­ryzm swe­go przy­ja­cie­la, Ga­brie­la Ala­ma­ra: „Bluź­nier­stwo to naj­pięk­niej­sza ozdo­ba ję­zy­ka ka­ta­loń­skie­go”.

Po­sta­no­wi­łem zresz­tą opo­wie­dzieć o tra­gicz­nym ży­ciu ojca. Za­iste, god­ne jest ono So­fo­kle­sa. Oj­ciec mój rze­czy­wi­ście był czło­wie­kiem, któ­re­go nie tyl­ko naj­bar­dziej po­dzi­wia­łem, ale tak­że naj­czę­ściej na­śla­do­wa­łem, spra­wia­jąc, że bar­dzo cier­piał z tego po­wo­du. Pro­szę Boga, by miał go w swej naj­święt­szej opie­ce, co jak są­dzę, już na­stą­pi­ło, al­bo­wiem przez trzy ostat­nie lata ży­cia prze­cho­dził głę­bo­ki kry­zys wia­ry, cze­go bło­go­sła­wio­nym skut­kiem oka­za­ło się po­cie­sze­nie i od­pusz­cze­nie grze­chów, gdy udzie­la­no mu ostat­nich sa­kra­men­tów.

Nie­mniej w okre­sie dzie­ciń­stwa, kie­dy umysł mój spra­gnio­ny był wie­dzy, w bi­blio­te­ce ojca znaj­do­wa­łem wy­łącz­nie książ­ki o tre­ści ate­istycz­nej. Prze­glą­da­jąc je, skwa­pli­wie przy­ją­łem do wia­do­mo­ści (i nie było to wca­le dzie­łem przy­pad­ku), że Bóg nie ist­nie­je. Z nie­praw­do­po­dob­ną cier­pli­wo­ścią czy­ta­łem en­cy­klo­pe­dy­stów, któ­rzy wy­da­ją mi się dzi­siaj okrop­nie nud­ni. Słow­nik fi­lo­zo­ficz­ny Wol­te­ra na każ­dej stro­nie do­star­czał mi ar­gu­men­tów na­tu­ry praw­nej (po­dob­nie jak w wy­pad­ku ojca, któ­ry był no­ta­riu­szem) na nie­ist­nie­nie Boga.

Kie­dy po raz pierw­szy otwo­rzy­łem Nie­tz­sche­go, do­zna­łem głę­bo­kie­go wstrzą­su. Bez ogró­dek po­tra­fił po­wie­dzieć: „Bóg umarł!”. Jak­że to! Wła­śnie do­wie­dzia­łem się, że Bóg nie ist­nie­je, a te­raz ktoś po­wia­da­mia mnie o jego zgo­nie! I tak zro­dzi­ły się pierw­sze wąt­pli­wo­ści. Za­ra­tu­stra wy­dał mi się nie lada bo­ha­te­rem; po­dzi­wia­łem jego wiel­kość du­cha, lecz jed­no­cze­śnie prze­ja­wiał taką dzie­ci­na­dę, z któ­rej ja, Dali, już daw­no wy­ro­słem. Kie­dyś będę więk­szy od nie­go! Na­za­jutrz po pierw­szej lek­tu­rze książ­ki Tako rze­cze Za­ra­tu­stra wy­ro­bi­łem so­bie zda­nie na te­mat Nie­tz­sche­go. Był to czło­wiek sła­by. Jego sła­bość po­le­ga­ła na tym, że stał się sza­leń­cem, pod­czas gdy w tej dzie­dzi­nie naj­waż­niej­sze to sta­rać się nim nie być! Re­flek­sje te sta­no­wi­ły pod­sta­wę mo­jej pierw­szej de­wi­zy ży­cio­wej, któ­rą mia­łem się kie­ro­wać: „Je­dy­na róż­ni­ca mię­dzy wa­ria­tem a mną po­le­ga na tym, że ja nim nie je­stem”. W trzy dni przy­swo­iłem so­bie i prze­tra­wi­łem Nie­tz­sche­go. Po tej uczcie dra­pież­ni­ka po­zo­stał mi jesz­cze je­den szcze­gół oso­bo­wo­ści fi­lo­zo­fa, ostat­nia kość do ob­gry­zie­nia: jego wąsy! Fe­de­ri­co Gar­cia Lor­ca, za­fa­scy­no­wa­ny wą­sa­mi Hi­tle­ra, oświad­czy póź­niej, że „wąsy są sta­łym ele­men­tem tra­gicz­nym ludz­kiej twa­rzy”. Na­wet pod tym wzglę­dem mia­łem prze­wyż­szyć Nie­tz­sche­go! Moje wąsy nie będą przy­gnę­bia­ją­ce, ka­ta­stro­ficz­ne, przy­tło­czo­ne mu­zy­ką wa­gne­row­ską i mgła­mi. Nie! Będą wy­smu­kłe, im­pe­ria­li­stycz­ne, ul­tra­ra­cjo­na­li­stycz­ne, strze­la­ją­ce ku nie­bu ni­czym mi­sty­cyzm wer­ty­kal­ny, ni­czym struk­tu­ry pio­no­we hisz­pań­skich związ­ków za­wo­do­wych.[2]

Nie­tz­sche, miast utwier­dzić mnie w ate­izmie, po raz pierw­szy za­siał w mym umy­śle wąt­pli­wo­ści i py­ta­nia na­tu­ry pre-mi­stycz­nej, cze­go uko­ro­no­wa­niem miał oka­zać się rok 1951, kie­dy to zre­da­go­wa­łem swój Ma­ni­fest.[3] Na­to­miast jego oso­bo­wość, owło­sie­nie oraz nie­prze­jed­na­ne sta­no­wi­sko wzglę­dem łza­wych i wy­ja­ło­wio­nych cnót chry­stia­ni­zmu przy­czy­ni­ły się w sen­sie psy­cho­lo­gicz­nym do roz­wo­ju mych cech an­ty­spo­łecz­nych i an­ty­ro­dzin­nych, na ze­wnątrz zaś – do okre­śle­nia mej syl­wet­ki. Po lek­tu­rze Za­ra­tu­stry za­pu­ści­łem gę­ste bo­ko­bro­dy, któ­re po­kry­ły mi po­licz­ki aż do ką­ci­ków ust, a he­ba­no­we wło­sy sta­ły się dłu­gie jak u nie­wia­sty. Za spra­wą Nie­tz­sche­go zro­dzi­ła się we mnie idea Boga. Rów­no­cze­śnie jed­nak, jako wzór do po­dzi­wia­nia i na­śla­do­wa­nia, spra­wił, że wy­klu­czo­no mnie z wła­snej ro­dzi­ny. Wy­pę­dzo­no mnie za to, że zbyt wni­kli­wie stu­dio­wa­łem i do­słow­nie in­ter­pre­to­wa­łem ate­istycz­ne i anar­chi­zu­ją­ce na­uki z ksią­żek ojca, któ­ry rów­nież nie mógł ścier­pieć tego, że prze­ści­ga­łem go we wszyst­kim, zwłasz­cza zaś tego, że moje bluź­nier­stwa były jesz­cze bar­dziej so­czy­ste niż jego wła­sne.

Czte­ry lata po­prze­dza­ją­ce wy­klu­cze­nie mnie z ro­dzi­ny oka­za­ły się nie­ustan­nym i ra­dy­kal­nym „prze­wro­tem du­cho­wym”. Były to dla mnie czte­ry praw­dzi­wie nie­tz­sche­ań­skie lata. Moja ów­cze­sna eg­zy­sten­cja by­ła­by nie­zro­zu­mia­ła, gdy­by nie roz­pa­try­wać jej pod tym wła­śnie ką­tem. Był to okres, kie­dy aresz­to­wa­no mnie w Ge­ro­nie, kie­dy Sa­lon Je­sien­ny w Bar­ce­lo­nie od­rzu­cił je­den z mo­ich ob­ra­zów za tre­ści ob­sce­nicz­ne, kie­dy wspól­nie z Bu­ñu­elem re­da­go­wa­łem obe­lży­we li­sty ad­re­so­wa­ne do le­ka­rzy hu­ma­ni­stów i wszyst­kich naj­waż­niej­szych oso­bi­sto­ści w Hisz­pa­nii, łącz­nie z lau­re­atem Na­gro­dy No­bla, Ju­anem Ra­mo­nem Ji­me­ne­zem. Naj­czę­ściej cała ta dzia­łal­ność była ab­so­lut­nie nie­uza­sad­nio­na, pra­gną­łem jed­nak wy­ra­zić w ten spo­sób swo­ją „wolę mocy” i udo­wod­nić so­bie sa­me­mu, że nie je­stem jesz­cze czu­ły na wy­rzu­ty su­mie­nia. Moim nad­czło­wie­kiem mia­ła stać się ni mniej, ni wię­cej tyl­ko ko­bie­ta – nad­ko­bie­ta Gala.

Gdy w domu ojca w Ca­da­qu­és sur­re­ali­ści za­uwa­ży­li ob­raz, któ­ry nie­daw­no na­ma­lo­wa­łem, a któ­ry Paul Elu­ard na­zwał: Ża­łob­na gra, zgor­sze­ni byli ele­men­ta­mi ska­to­lo­gicz­ny­mi i anal­ny­mi tego ma­lo­wi­dła. Zwłasz­cza Gala od­nio­sła się kry­tycz­nie do mego dzie­ła. Re­ak­cja jej była tak gwał­tow­na, że wy­wo­ła­ła wów­czas mój sprze­ciw. Póź­niej jed­nak taka jej po­sta­wa spra­wia­ła, że ży­wi­łem dla niej uwiel­bie­nie. No­si­łem się z za­mia­rem do­łą­cze­nia do gru­py sur­re­ali­stycz­nej, któ­rej ha­sła i po­glą­dy skru­pu­lat­nie stu­dio­wa­łem, nie za­nie­dbu­jąc naj­drob­niej­sze­go szcze­gó­li­ku. Są­dzi­łem, że cho­dzi tu o spon­ta­nicz­ny za­pis my­śli bez ja­kiej­kol­wiek kon­tro­li, czy to z ra­cjo­nal­ne­go, czy też es­te­tycz­ne­go lub psy­cho­lo­gicz­ne­go punk­tu wi­dze­nia. I co się oka­za­ło? Kie­dy pe­łen jak naj­lep­szych chę­ci mia­łem osta­tecz­nie do­łą­czyć do gru­py, za­czę­to przede mną pię­trzyć prze­szko­dy, po­dob­nie jak w mo­jej wła­snej ro­dzi­nie. Gala pierw­sza mnie ostrze­gła, że wśród sur­re­ali­stów spo­tkam się z rów­nie nie­przy­chyl­nym na­sta­wie­niem jak gdzie in­dziej i że w grun­cie rze­czy – wszy­scy oni mają men­tal­ność miesz­czań­ską. Moją siłą – prze­wi­dy­wa­ła – bę­dzie trzy­ma­nie się na dy­stans, je­śli cho­dzi o wszel­kie prą­dy ar­ty­stycz­ne i li­te­rac­kie. Do­da­wa­ła przy tym pro­ro­czo (jej in­tu­icja prze­wyż­sza­ła wów­czas moją), iż moja me­to­da pa­ra­no­icz­no-kry­tycz­na jest tak nie­po­wta­rzal­na, że po­zwo­li­ło­by to pierw­sze­mu lep­sze­mu człon­ko­wi gru­py na stwo­rze­nie od­ręb­nej szko­ły. Moja nie­tz­sche­ań­ska ener­gia nie była jed­nak Gali po­słusz­na. Ab­so­lut­nie nie mia­łem za­mia­ru utoż­sa­miać sur­re­ali­stów z jesz­cze jed­ną gru­pą ar­ty­stycz­no-li­te­rac­ką. Uwa­ża­łem, że są w sta­nie wy­zwo­lić czło­wie­ka spod ty­ra­nii „świa­ta prak­tycz­ne­go ro­zu­mu”. Mia­łem stać się Nie­tz­schem ir­ra­cjo­nal­no­ści. Ja, za­cie­kły ra­cjo­na­li­sta, by­łem je­dy­ną oso­bą, któ­ra wie, cze­go chce: nie pod­dam się ir­ra­cjo­nal­no­ści dla sa­mej ir­ra­cjo­nal­no­ści, ir­ra­cjo­nal­no­ści nar­cy­stycz­nej i re­cep­tyw­nej, jak czy­nią to inni – wręcz prze­ciw­nie. Wy­dam bi­twę, któ­rej ce­lem bę­dzie „zdo­by­cie ir­ra­cjo­nal­no­ści”[4]. W tym okre­sie moi przy­ja­cie­le po­zwo­lą się usi­dlić ir­ra­cjo­nal­no­ści, ule­ga­jąc jak wie­le in­nych osób, nie wy­łą­cza­jąc Nie­tz­sche­go, tej ro­man­tycz­nej sła­bo­ści.

Prze­siąk­nię­ty wszyst­ki­mi moż­li­wy­mi ide­ami sur­re­ali­stycz­ny­mi i czy­niąc ukłon w stro­nę Lau­tréa­mon­ta i mar­ki­za de Sade, do­łą­czy­łem wresz­cie do gru­py, pe­łen wia­ry, wia­ry jak­że je­zu­ic­kiej, pra­gnąc w głę­bi du­szy stać się ry­chło jej przy­wód­cą. Z ja­kie­go po­wo­du miał­bym od­czu­wać chrze­ści­jań­skie skru­pu­ły wzglę­dem mo­je­go no­we­go ojca, An­drégo Bre­to­na, sko­ro nie mia­łem ich w sto­sun­ku do tego, któ­re­mu za­wdzię­czam swe ist­nie­nie?

Poj­mo­wa­łem więc sur­re­alizm do­słow­nie, nie za­po­mi­na­jąc ani o krwi, ani o eks­kre­men­tach, któ­re sta­no­wi­ły po­żyw­kę dla jego obroń­ców pi­szą­cych swo­je dia­try­by. Po­dob­nie jak pra­gną­łem zo­stać ab­so­lut­nym ate­istą, czy­ta­jąc książ­ki ojca, tak te­raz stu­dio­wa­łem „na­uki sur­re­ali­stycz­ne” z taką su­mien­no­ścią, że wkrót­ce sta­łem się je­dy­nym „sur­re­ali­stą in­te­gral­nym”. Kon­se­kwen­cją tego było wy­klu­cze­nie mnie z gru­py, gdyż oka­za­łem się zbyt sur­re­ali­stycz­ny. Ar­gu­men­ty, ja­kie mi przed­sta­wio­no, przy­po­mi­na­ły mi po­wo­dy, dla któ­rych wy­klu­czo­no mnie z ro­dzi­ny. Gala-Gra­di­va, „Kro­czą­ca na­przód”, „Nie­po­ka­la­na in­tu­icja”, jesz­cze raz mia­ła ra­cję. Dziś już mogę po­wie­dzieć, że spo­śród wszyst­kich prawd, któ­rych nie je­stem w sta­nie za­kwe­stio­no­wać, je­dy­nie dwie nie da­dzą się wy­ja­śnić dzię­ki mo­jej woli mocy: jed­ną jest Wia­ra, któ­rą od­zy­ska­łem w 1949 roku, dru­gą zaś to, że Gala bę­dzie mia­ła za­wsze ra­cję, co się ty­czy mo­jej przy­szło­ści.

Kie­dy Bre­ton od­krył moje ma­lar­stwo, za­szo­ko­wa­ny był szpe­cą­cy­mi je ele­men­ta­mi ska­to­lo­gicz­ny­mi. Za­sko­czy­ło mnie to. Za­czy­na­łem od g..., co z psy­cho­ana­li­tycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia mo­gło być uzna­ne za po­myśl­ną wróż­bę, że za­sy­pa­ny zo­sta­nę (na szczę­ście!) zło­tym krusz­cem! Chy­trze prze­ko­ny­wa­łem sur­re­ali­stów, że ele­men­ty ska­to­lo­gicz­ne mogą je­dy­nie przy­nieść ru­cho­wi po­wo­dze­nie. Na próż­no po­wo­ły­wa­łem się na iko­no­gra­fię tra­wien­ną ze wszyst­kich epok i cy­wi­li­za­cji: kura o zło­tych ja­jach, je­li­to­we de­li­rium Da­nae, osioł o zło­tych eks­kre­men­tach... Nie da­wa­no mi wia­ry. To­też ry­chło pod­ją­łem od­po­wied­nią de­cy­zję. Sko­ro wzgar­dzi­li g..., któ­re tak wspa­nia­ło­myśl­nie im ofia­ro­wa­łem, za­cho­wam te skar­by i to zło­to dla sie­bie. Słyn­ny ana­gram, stwo­rzo­ny z tak wiel­kim mo­zo­łem dwa­dzie­ścia lat póź­niej przez Bre­to­na: Avi­da Dol­lars[5], już wów­czas moż­na było pro­ro­czo lan­so­wać.

Wy­star­czył mi ty­dzień dzia­łal­no­ści w gru­pie sur­re­ali­stycz­nej, by dojść do wnio­sku, że Gala mia­ła ra­cję. Moje ele­men­ty ska­to­lo­gicz­ne w pew­nym stop­niu to­le­ro­wa­no, na­to­miast sze­reg in­nych rze­czy za­kwa­li­fi­ko­wa­no jako „tabu”. Na­po­ty­ka­łem tu na te same trud­no­ści co w domu ro­dzin­nym. Krew mo­głem pre­zen­to­wać. Mo­głem do niej do­rzu­cić odro­bi­nę gó­wien­ka. Ale już nie mia­łem pra­wa eks­po­no­wać sa­me­go gó­wien­ka. Ze­zwo­lo­no mi na przed­sta­wia­nie ge­ni­ta­liów, ale fan­ta­zje anal­ne były już za­bro­nio­ne. Na od­byt spo­glą­da­no bar­dzo nie­chęt­nym okiem! Les­bij­ki na­wet im się po­do­ba­ły, ale pe­de­ra­ści już nie. Z ma­rzeń sen­nych moż­na było do woli czer­pać ele­men­ty sa­dy­stycz­ne, po­słu­gi­wać się pa­ra­so­la­mi i ma­szy­na­mi do szy­cia, ale ja­kie­kol­wiek tre­ści re­li­gij­ne, na­wet za­bar­wio­ne mi­sty­cy­zmem, były nie­do­zwo­lo­ne (chy­ba że na uży­tek la­ików). Na­wet je­śli śni­ła mi się Ma­don­na Ra­fa­ela bez wi­docz­nych bluź­nier­czych tre­ści, nie moż­na było tego pre­zen­to­wać...

Jak już wspo­mnia­łem, sta­wa­łem się stu­pro­cen­to­wym sur­re­ali­stą. Pe­łen naj­lep­szych chę­ci, po­sta­no­wi­łem do­pro­wa­dzić swój eks­pe­ry­ment aż do eks­tre­mal­nych gra­nic, do nie­mal­że ab­sur­dal­nych roz­mia­rów. Czu­łem, że je­stem go­tów do dzia­ła­nia, pe­łen owej śród­ziem­no­mor­skiej i pa­ra­no­icz­nej ob­łu­dy, do cze­go – jak są­dzę – tyl­ko ja je­stem zdol­ny w swej per­wer­syj­no­ści. W tam­tych cza­sach li­czy­ło się dla mnie po­peł­nia­nie jak naj­więk­szej licz­by grze­chów, mimo że zdą­ży­ła już mnie ocza­ro­wać po­ezja świę­te­go Jana od Krzy­ża. Zna­łem ją wów­czas je­dy­nie ze sły­sze­nia dzię­ki eg­zal­to­wa­nej in­ter­pre­ta­cji Gar­cii Lor­ki. Już wte­dy mia­łem prze­czu­cie, że pro­ble­my re­li­gij­ne będą dla mnie czymś waż­nym. Tak jak świę­ty Au­gu­styn, któ­ry od­da­jąc się roz­pu­ście i or­gia­stycz­nym hu­lan­kom pro­sił Boga, by ze­słał nań Wia­rę, wzy­wa­łem nie­bio­sa, do­da­jąc: „Tak, ale nie od razu. Do­pie­ro za ja­kiś czas...”. Za­nim moje ży­cie sta­nie się tym, czym jest dzi­siaj, a mia­no­wi­cie przy­kła­dem asce­ty­zmu i cno­ty, pra­gną­łem kur­czo­wo trzy­mać się swe­go ilu­zo­rycz­ne­go sur­re­ali­zmu po­li­mor­ficz­ne­go zbo­czeń­ca, choć­by o trzy mi­nu­ty dłu­żej, tak jak śpią­cy, któ­ry usi­łu­je prze­dłu­żyć ostat­nie chwi­le dio­ni­zyj­skie­go snu. Wszę­dzie to­wa­rzy­szył mi nie­tz­sche­ań­ski Dio­ni­zos, ni­czym cier­pli­wa pia­stun­ka, i wkrót­ce nie omiesz­ka­łem za­uwa­żyć, że ro­śnie jej kok i że jej rę­kaw zdo­bi opa­ska ze swa­sty­ką. Zda­je się, że za­czą­łem wte­dy fa­szy­zo­wać – o, prze­pra­szam! – fa­sze­ro­wać zi­dio­cia­łe umy­sły nie­straw­ną dla nich pap­ką.

Moja płod­na i jak­że ela­stycz­na wy­obraź­nia za­wsze mia­ła do­stęp do naj­do­sko­nal­szych tech­nik ba­daw­czych, któ­re je­dy­nie spo­tę­go­wa­ły me wro­dzo­ne wa­riac­two. Tak więc oto­czo­ny ze wszyst­kich stron sur­re­ali­sta­mi, każ­de­go ran­ka za­cho­dzi­łem w gło­wę, co by tu zro­bić, aby za­ak­cep­to­wa­no ideę lub ob­raz mimo ich cał­ko­wi­tej sprzecz­no­ści z „sur­re­ali­stycz­nym gu­stem”. Wszyst­ko co wno­si­łem, kłó­ci­ło się z ich ocze­ki­wa­nia­mi. Nie po­do­ba­ły im się sko­ja­rze­nia anal­ne! Chy­trze pod­su­wa­łem im tedy całe masy od­by­tów, in­te­li­gent­nie za­ka­mu­flo­wa­nych, naj­chęt­niej zaś od­by­ty ma­kia­we­licz­ne. Je­że­li two­rzy­łem przed­miot sur­re­ali­stycz­ny, w któ­rym nie po­ja­wi­ło się żad­ne tego typu sko­ja­rze­nie, sym­bo­li­ka tego przed­mio­tu od­po­wia­da­ła do­kład­nie funk­cji od­by­tu. Tak więc czy­ste­mu i bier­ne­mu au­to­ma­ty­zmo­wi prze­ciw­sta­wia­łem dy­na­micz­ne kon­cep­cje swo­jej słyn­nej me­to­dy pa­ra­no­icz­no-kry­tycz­nej. En­tu­zja­zmo­wi dla Ma­tis­se’a i ten­den­cji abs­trak­cyj­nych prze­ciw­sta­wia­łem po­nad­to ul­tra­re­ak­cyj­ną i wy­wro­to­wą tech­ni­kę Me­is­so­nie­ra. Aby po­gnę­bić sztu­kę pry­mi­tyw­ną, lan­so­wa­łem ul­tra­cy­wi­li­zo­wa­ne przed­mio­ty se­ce­sji, któ­re ko­lek­cjo­no­wa­łem wspól­nie z Dio­rem, a któ­re mia­ły kie­dyś stać się znów mod­ne wraz z po­ja­wie­niem się ten­den­cji new-look.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








Przy­pi­sy

[1] Dali wspo­mi­nał w Moim se­kret­nym ży­ciu (wyd. La Ta­ble Ron­de) o tym oso­bli­wym na­uczy­cie­lu, któ­re­go „za­słu­gą” było to, że po pierw­szym roku na­uki Dali za­po­mniał pod­staw al­fa­be­tu i ra­chun­ków.

[2] Alu­zja do dzia­ła­ją­ce­go za cza­sów fran­ki­stow­skich tzw. Sin­di­ca­to ver­ti­cal (przyp. tłum.).

[3] Ma­ni­fest mi­stycz­ny Sa­lva­do­ra Da­le­go (Pa­ryż, 1952).

[4] Pod­bój ir­ra­cjo­nal­no­ści Sa­lva­do­ra Da­le­go (Edi­tions Sur­re­ali­stes, 1935).

[5] Avi­da Dol­lars, czy­li „chci­wy do­la­rów” (hiszp.) – słyn­ny ana­gram od­no­szą­cy się do Sa­lva­do­ra Da­le­go. Od­po­wied­nia kom­bi­na­cja jego li­ter daje imię i na­zwi­sko ar­ty­sty (przyp. tłum.).
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