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Je­śliś jest praw­dą, przyjdź do mnie bez słów

i weź w twe ręce wszyst­ko, co dać mogę,

lecz je­śliś snem jest po­śród in­nych snów

och! to sa­mot­ną puść mnie w dal­szą dro­gę.

(Ma­ria Paw­li­kow­ska-Ja­sno­rzew­ska)









ROZ­DZIAŁ 1

Rok 2009

Sta­nę­łam przed bu­dyn­kiem, w któ­rym mia­ło sie­dzi­bę na­sze biu­ro. Jak za­wsze, za­wie­si­łam na chwi­lę wzrok na mo­sięż­nej ta­blicz­ce z na­pi­sem „Ma­rek Li­tew­nic­ki i Wspól­ni­cy Kan­ce­la­ria Praw­na”, po czym wy­stu­ka­łam kod wej­ścio­wy. Wje­cha­łam win­dą na pierw­sze pię­tro i we­szłam przez oszklo­ne drzwi do re­cep­cji. Pod ścia­ną, za pul­pi­tem w ko­lo­rze kawy z mle­kiem, na któ­rym znaj­do­wa­ły się dwa apa­ra­ty te­le­fo­nicz­ne, ko­szyk z ko­re­spon­den­cją i przy­bo­ry do pi­sa­nia, sie­dzia­ła Wio­la, na­sza re­cep­cjo­nist­ka.

– Cześć, Mar­ta, w sali kon­fe­ren­cyj­nej już cze­ka klient – oznaj­mi­ła na mój wi­dok i unio­sła ką­ci­ki ust w uśmie­chu. – Wiesz, ten Ka­na­dyj­czyk – do­da­ła, jak­by ta in­for­ma­cja mia­ła coś wy­ja­śnić.

– Ka­na­dyj­czyk? – Zmarsz­czy­łam czo­ło, prze­szu­ku­jąc za­so­by pa­mię­ci. – Z ni­kim nie by­łam umó­wio­na. 

– To klient me­ce­na­sa Li­tew­nic­kie­go. Pro­sił, że­byś za­czę­ła spo­tka­nie i usta­li­ła, co mo­że­my dla nie­go zro­bić. Me­ce­nas dzwo­nił przed two­im przyj­ściem, na­rze­kał, że utknął w kor­ku i może się spóź­nić. – Wio­la wy­szła zza pul­pi­tu i po­da­ła mi tecz­kę z do­ku­men­ta­mi. – Cho­dzi o sprze­daż odzie­dzi­czo­ne­go domu. Nic wię­cej nie wiem.

– W po­rząd­ku. – Wzię­łam od niej sko­ro­szyt. – Za­raz tam pój­dę, po­trze­bu­ję tyl­ko kil­ku mi­nut dla sie­bie.

W ga­bi­ne­cie, któ­ry dzie­li­łam z ko­le­żan­ką, zdję­łam płaszcz, wy­gła­dzi­łam grze­bie­niem nie­sfor­ne, krę­cą­ce się wło­sy, przy­pu­dro­wa­łam nos. Wzię­łam pa­pie­ry, no­tes, dłu­go­pis i tak wy­po­sa­żo­na po­szłam do sali kon­fe­ren­cyj­nej. Klient stał ty­łem do wej­ścia i spo­glą­dał przez okno. Wy­so­ki, moc­no zbu­do­wa­ny, miał ciem­ne wło­sy, któ­rych koń­ce mięk­ko opa­da­ły na kark. Ubra­ny był w czar­ne spodnie i be­żo­wą, spor­to­wą ma­ry­nar­kę. 

– Good mor­ning! – ode­zwa­łam się po an­giel­sku. – My name is... – Nie do­koń­czy­łam, po­nie­waż w tym sa­mym mo­men­cie męż­czy­zna od­wró­cił się w moją stro­nę i gdy zo­ba­czy­łam jego twarz, sło­wa uwię­zły mi w gar­dle, a świat roz­padł się na mi­lion ka­wał­ków. Wbi­ja­łam w nie­go wzrok z nie­do­wie­rza­niem, jak­bym nie do koń­ca ufa­ła wła­snym zmy­słom. On, w od­po­wie­dzi, rów­nież utkwił we mnie spoj­rze­nie ciem­nych oczu, a jego brwi unio­sły się w wy­ra­zie zdu­mie­nia. Po­czu­łam su­chość w ustach, dła­wią­ce bi­cie ser­ca i pie­cze­nie łez pod po­wie­ka­mi.

– Mar­ta? – Zro­bił krok do przo­du.

– Czy w ca­łej War­sza­wie nie było in­nej kan­ce­la­rii?! – za­py­ta­łam naj­głu­piej jak mo­głam, kom­plet­nie bez sen­su, za to z nutą hi­ste­rii w gło­sie, po czym od­wró­ci­łam się i wy­bie­głam z sali, wpa­da­jąc pro­sto w ob­ję­cia me­ce­na­sa Li­tew­nic­kie­go. Ten zła­pał mnie za ra­mio­na, ra­tu­jąc na­sze gło­wy przez czo­ło­wym zde­rze­niem.

– Coś się sta­ło? Wy­glą­da pani tak, jak­by zo­ba­czy­ła du­cha. – Te­raz on wpa­try­wał się we mnie, za­sko­czo­ny.

– Prze­pra­szam... – wy­krztu­si­łam. – Mu­szę iść do ła­zien­ki.

Po­bie­głam na ko­niec ko­ry­ta­rza, we­szłam do środ­ka i sta­nę­łam przy umy­wal­ce. Z lu­stra pa­trzy­ła na mnie ru­do­wło­sa ko­bie­ta z po­bla­dłą twa­rzą, drżą­cy­mi war­ga­mi i ocza­mi peł­ny­mi łez. Mia­łam mdło­ści, ści­śnię­te gar­dło i trzę­sły mi się ręce. Mar­cin. Spo­tka­nie go tu­taj, w moim miej­scu pra­cy, w tych oko­licz­no­ściach było mniej praw­do­po­dob­ne niż tra­fie­nie szóst­ki w lot­to. To ja­kiś ab­surd – po­my­śla­łam. Prze­cież on miesz­ka i pra­cu­je w To­ron­to. Wiem, po­nie­waż kie­dyś zna­la­złam jego pro­fil na Fa­ce­bo­oku. Przez gło­wę prze­la­ty­wa­ły mi dzie­siąt­ki py­tań, na któ­re nikt nie mógł dać od­po­wie­dzi. Ze wszyst­kich sił pró­bo­wa­łam wy­ci­szyć ga­lo­pu­ją­ce jak sta­do mu­stan­gów my­śli i sku­pić się na od­de­chu. Raz, dwa, trzy. Czte­ry... Wdech... Po­wol­ny wy­dech... Jesz­cze raz. Po kil­ku mi­nu­tach po­czu­łam, że ak­cja ser­ca wra­ca do nor­my. Umy­łam ręce zim­ną wodą, przy­ło­ży­łam ręcz­nik pa­pie­ro­wy do twa­rzy, prze­cze­sa­łam pal­ca­mi wło­sy i, rada nie­ra­da, wró­ci­łam do re­cep­cji. Wio­la po­pa­trzy­ła na mnie z tro­ską.

– Już do­brze? – za­py­ta­ła.

– Tak, dzię­ku­ję. 

– Me­ce­nas pro­sił, że­byś do nich przy­szła. – Mach­nę­ła ręką w stro­nę sza­rych, te­raz za­mknię­tych, drzwi.

Znów ogar­nę­ła mnie pa­nicz­na chęć uciecz­ki, ale nie mia­łam wyj­ścia. By­łam w pra­cy, szef wy­dał po­le­ce­nie, a Mar­cin wy­stę­po­wał w roli klien­ta. I na tym mu­sia­łam się sku­pić, żeby prze­trwać to spo­tka­nie i nie zwa­rio­wać. Zro­bi­łam jesz­cze je­den głę­bo­ki wdech i wy­dech, a po­tem na­ci­snę­łam klam­kę.

W sali kon­fe­ren­cyj­nej przy owal­nym sto­le obaj męż­czyź­ni prze­glą­da­li do­ku­men­ty. Na mój wi­dok pod­nie­śli wzrok i wsta­li z krze­seł.

– Ro­zu­miem, że nie mu­szę pań­stwa so­bie przed­sta­wiać – bar­dziej stwier­dził, niż za­py­tał mój szef, gdy po­de­szłam bli­żej. – Pan Mar­cin Ja­rosz po­wie­dział, że się zna­cie. 

– Tak, me­ce­na­sie. – Z tru­dem wy­gię­łam usta w coś na kształt uśmie­chu. – Zna­li­śmy się kie­dyś... W prze­szło­ści. Dzień do­bry, Mar­ci­nie. – Zmu­si­łam się, żeby po­dać mu dłoń.

– Miło cię wi­dzieć, Mar­to. – Ski­nął gło­wą i prze­cią­gnął po­wi­ta­nie o kil­ka se­kund dłu­żej, niż to było ko­niecz­ne. Mię­dzy na­szy­mi pal­ca­mi prze­bie­gły ła­dun­ki elek­trycz­ne, a moim cia­łem wstrzą­snął dreszcz jak po ude­rze­niu prą­dem. Drgnę­łam i na chwi­lę za­bra­kło mi tchu. Wy­szarp­nę­łam rękę z uści­sku Mar­ci­na i scho­wa­łam ją za sie­bie, pa­trząc z oba­wą na Li­tew­nic­kie­go; on jed­nak wy­da­wał się nie­świa­do­my na­pię­cia, któ­re wy­peł­ni­ło prze­strzeń.

Wresz­cie wszy­scy za­ję­li­śmy miej­sca i po­chy­li­li­śmy się nad do­ku­men­ta­mi, któ­re przy­niósł ze sobą, było nie było, klient. Pró­bo­wa­łam ze wszyst­kich sił skon­cen­tro­wać się na tym, co ro­bi­li­śmy, i zo­sta­wić roz­wa­ża­nia do­ty­czą­ce jego oso­by na póź­niej. To nie było ła­twe, po­nie­waż Mar­cin od cza­su do cza­su prze­szy­wał mnie na wy­lot prze­ni­kli­wym spoj­rze­niem. Było mi dusz­no, mia­łam wra­że­nie, że po­wie­trze wo­kół nas jest na­elek­try­zo­wa­ne i za chwi­lę w po­miesz­cze­niu kon­fe­ren­cyj­nym roz­pę­ta się bu­rza z pio­ru­na­mi.

Mi­nę­ły trzy go­dzi­ny, nim skoń­czy­li­śmy. Z ulgą roz­luź­ni­łam apasz­kę na szyi i ode­tchnę­łam. Czu­łam zmę­cze­nie, a ból gło­wy przy­pra­wiał mnie o mdło­ści, ma­rzy­łam, żeby iść do swo­je­go po­ko­ju i na­pić się kawy, jed­nak gdy Mar­cin wy­szedł, me­ce­nas po­pro­sił, że­bym jesz­cze zo­sta­ła.

– Pani Mar­to... – za­wa­hał się i po­tarł czo­ło. – Nie chcę wyjść na ko­goś, kto wty­ka nos w nie swo­je spra­wy, ale trud­no było nie za­uwa­żyć pani dziw­ne­go za­cho­wa­nia. Mu­szę przy­znać, że pierw­szy raz, od­kąd się zna­my i ra­zem pra­cu­je­my, to jest od pięt­na­stu lat, wpra­wi­ła mnie pani w za­kło­po­ta­nie. Nie wie­dzia­łem, o co cho­dzi, i czu­łem się nie­zręcz­nie z uwa­gi na obec­ność klien­ta. Zna­łem pa­nią do tej pory jako do­sko­na­le opa­no­wa­ną pro­fe­sjo­na­list­kę.

– Tak, wiem. – Ogar­nął mnie wstyd. – Prze­pra­szam. Zu­peł­nie stra­ci­łam gło­wę i ner­wy mi pu­ści­ły. Na­le­ży się panu wy­ja­śnie­nie. Mar­cin Ja­rosz i ja... Kie­dyś by­li­śmy so­bie bli­scy – wy­du­si­łam z sie­bie.

– Hmm? – W oczach me­ce­na­sa bły­snę­ła cie­ka­wość.

– Tak bli­scy, że bar­dziej by­ło­by nie­moż­li­we – do­da­łam po chwi­li, a po­tem, ku wła­sne­mu zdu­mie­niu, opo­wie­dzia­łam sze­fo­wi swo­ją hi­sto­rię. Nie mo­głam uwie­rzyć, że tak otwar­cie mó­wię mu o spra­wach dro­gich mo­je­mu ser­cu, in­tym­nych i bo­le­snych za­ra­zem. Może dla­te­go, że wie­dzia­łam, iż jako ad­wo­kat z bli­sko trzy­dzie­sto­let­nim do­świad­cze­niem za­wo­do­wym ze­tknął się w ży­ciu z wie­lo­ma dziw­ny­mi ko­le­ja­mi ludz­kich lo­sów. Jako jego asy­stent­ka sama po­nie­kąd w tym uczest­ni­czy­łam. Po­nad­to uwa­ża­łam go nie tyl­ko za po­rząd­ne­go sze­fa, ale też za do­bre­go czło­wie­ka. Dla­te­go mó­wi­łam, a on słu­chał w mil­cze­niu.

– Kie­dy się roz­sta­li­śmy, bar­dzo dłu­go nie mo­głam dojść do rów­no­wa­gi – do­da­łam na za­koń­cze­nie. – Chy­ba ni­g­dy nie po­go­dzi­łam się z jego odej­ściem bez sło­wa. Dla­te­go dziś, gdy go zo­ba­czy­łam, po dwu­dzie­stu la­tach...

– Po dwu­dzie­stu la­tach?! – Wy­raz twa­rzy me­ce­na­sa utwier­dził mnie w prze­ko­na­niu, że jesz­cze moż­na go czymś za­dzi­wić.

– Tak. Nie wi­dzie­li­śmy się dwa­dzie­ścia... pra­wie dwa­dzie­ścia je­den lat.

– Pro­szę mó­wić da­lej, to bar­dzo in­try­gu­ją­ce.

– Wła­ści­wie to już ko­niec opo­wie­ści. – Ścią­gnę­łam brwi i przy­gry­złam dol­ną war­gę. – Nic wię­cej nie wiem, oprócz tego, cze­go do­wie­dzia­łam się z jego pro­fi­lu na Fa­ce­bo­oku. Rów­nież jest praw­ni­kiem, a miesz­ka i pra­cu­je w To­ron­to. Przy­zna pan, że to dość da­le­ko od War­sza­wy. Dla­te­go tak za­re­ago­wa­łam na jego wi­dok. Nie mo­głam uwie­rzyć wła­snym oczom. Po­wie­dział pan, że wy­glą­da­łam, jak­bym zo­ba­czy­ła du­cha. To bar­dzo traf­ne okre­śle­nie.

– Tak, te­raz wszyst­ko ro­zu­miem. – Me­ce­nas Li­tew­nic­ki po­ki­wał gło­wą. – Cóż, przy­naj­mniej jed­no mogę wy­ja­śnić. Za­nim pani przy­szła do sali kon­fe­ren­cyj­nej, pan Ja­rosz po­wie­dział, że przy­le­ciał do War­sza­wy tyl­ko na ty­dzień. Chce sprze­dać dom, odzie­dzi­czo­ny rok temu, i po­trze­bu­je peł­no­moc­ni­ka, któ­ry bę­dzie go re­pre­zen­to­wać w na­szym kra­ju. Ale to pani już wie. A dla­cze­go aku­rat my? Ktoś ze zna­jo­mych po­le­cił mu na­szą kan­ce­la­rię. Oto cała ta­jem­ni­ca jego obec­no­ści wła­śnie u nas. Może uda się pań­stwu po­roz­ma­wiać któ­re­goś dnia i wy­ja­śnić nie­po­ro­zu­mie­nia sprzed lat – do­dał na za­koń­cze­nie i po­słał mi po­krze­pia­ją­cy uśmiech.

– Może... – bąk­nę­łam, żeby coś od­po­wie­dzieć, i po­szłam do swo­je­go ga­bi­ne­tu. Za­głę­bi­łam się w do­ku­men­ty, cho­ciaż ma­rzy­łam wy­łącz­nie o tym, żeby iść do domu, za­szyć się w czte­rech ścia­nach i za­cząć opa­try­wać rany, któ­re Mar­cin po­otwie­rał swo­im nie­spo­dzie­wa­nym po­wro­tem. Gdy koń­czy­łam ostat­nie już tego dnia pi­smo, na ekra­nie kom­pu­te­ra po­ja­wił się ko­mu­ni­kat o na­dej­ściu no­wej wia­do­mo­ści. W służ­bo­wej skrzyn­ce pocz­to­wej cze­kał na mnie e-mail od Mar­ci­na.

 

Mar­ta, 

po­sta­no­wi­łem skon­tak­to­wać się z Tobą taką dro­gą, po­nie­waż mia­łem oba­wy, że rzu­cisz słu­chaw­ką, gdy za­dzwo­nię – tak jak rano ucie­kłaś z sali kon­fe­ren­cyj­nej. Twój służ­bo­wy ad­res ma­ilo­wy zna­la­złem na Wa­szej stro­nie in­ter­ne­to­wej. Za­pew­niam Cię, że na­sze nie­ocze­ki­wa­ne spo­tka­nie było dla mnie co naj­mniej tak za­ska­ku­ją­ce jak dla Cie­bie. Jed­nak sko­ro tra­fi­łem, jako klient, wła­śnie do kan­ce­la­rii, w któ­rej pra­cu­jesz, to nie może być przy­pa­dek. Chciał­bym spo­tkać się z Tobą i spo­koj­nie po­roz­ma­wiać. Mam na­dzie­ję, że nie bę­dziesz mia­ła nic prze­ciw­ko. Cze­kam na od­po­wiedź pod tym ad­re­sem. Na­pisz – gdzie i kie­dy. Nie ukry­wam, że za­le­ży mi na tym, żeby Cię zo­ba­czyć jak naj­prę­dzej, przy­le­cia­łem do Pol­ski tyl­ko na ty­dzień.

Je­śli mo­żesz, po­daj mi nu­mer swo­jej ko­mór­ki i pry­wat­ny ad­res ma­ilo­wy. Po­ni­żej znaj­dziesz moje dane kon­tak­to­we.

Po­zdra­wiam

Mar­cin

 

Prze­czy­ta­łam tę wia­do­mość raz, dru­gi i trze­ci. Wy­czu­łam oschłość, a na­wet iry­ta­cję. On jest na mnie zły – stwier­dzi­łam. A ja? By­łam go­to­wa usiąść i pła­kać. My­śla­łam, że mam już za sobą ten czas, gdy skła­da­łam się z sa­mych emo­cji, a tym­cza­sem wrza­ło we mnie jak w garn­ku z zupą, sto­ją­cym na zbyt du­żym pło­mie­niu. To bez sen­su – my­śla­łam. Mi­nę­ło po­nad dwa­dzie­ścia lat, ka­wał cza­su. Je­ste­śmy in­ny­mi ludź­mi. Ob­cy­mi. Nie mo­głam po­jąć, co się ze mną dzie­je. To ja po­win­nam być zła. Wię­cej: wście­kła. Zo­sta­wił mnie, gdy za­szłam w cią­żę, i przez dwa dzie­się­cio­le­cia nie da­wał zna­ku ży­cia. A po­dob­no by­łam sen­sem jego ist­nie­nia... Po­ran­ne spo­tka­nie też nie było za­mie­rzo­ne. Po­sta­no­wi­łam, że spo­tkam się z nim i nie będę pła­kać, tyl­ko za­żą­dam od­po­wie­dzi. Niech się wy­tłu­ma­czy, a po­tem zde­cy­du­ję, czy mu wy­ba­czę. Klik­nę­łam na za­kład­kę „Od­po­wiedz nadaw­cy”.

 

Mar­cin,

pro­po­nu­ję spo­tka­nie ju­tro przed wie­czo­rem. Koń­czę pra­cę o 17.30. Bądź o 18.00 w All That Jazz po dru­giej stro­nie uli­cy. To miłe, ka­me­ral­ne bi­stro. Moż­na tam wy­pić do­brą kawę i coś zjeść.

Do zo­ba­cze­nia

Mar­ta

 

Po po­wro­cie do domu za­dzwo­ni­łam do swo­jej przy­ja­ciół­ki i za­ra­zem ku­zyn­ki Basi, któ­ra miesz­ka­ła w Gdań­sku.

– Cześć, Mar­ta! – po­wi­ta­ła mnie z ra­do­ścią. – Chy­ba ścią­gnę­łam cię my­śla­mi, bo wła­śnie się za­sta­na­wia­łam, czy tra­dy­cyj­nie przy­je­dzie­cie z Anką do nas w cza­sie wa­ka­cji.

Bar­ba­ra umil­kła, a ja nie od­po­wia­da­łam.

– Mar­ta, sły­szysz mnie?

– Tak, Ba­siu – wy­krztu­si­łam wresz­cie. – Dzwo­nię, bo je­steś je­dy­ną oso­bą na świe­cie, któ­ra zro­zu­mie, co te­raz czu­ję. Mar­cin jest w War­sza­wie. – Prze­łknę­łam śli­nę przez za­sznu­ro­wa­ne gar­dło i opo­wie­dzia­łam jej o spo­tka­niu w kan­ce­la­rii oraz wy­mia­nie ma­ili. – Zro­bi­łam z sie­bie kom­plet­ną idiot­kę.

– Coś ty?! – Ba­sia lo­jal­nie za­pro­te­sto­wa­ła. – Po pro­stu by­łaś za­sko­czo­na. Każ­dy by był na two­im miej­scu. Do­brze, że się zgo­dzi­łaś na spo­tka­nie, naj­wyż­szy czas, że­byś prze­sta­ła żyć prze­szło­ścią. Wy­ja­śnisz, za­mkniesz i... 

– Na ra­zie mam cha­os w gło­wie – prze­rwa­łam jej, nim skoń­czy­ła. – Dłu­go to trwa­ło, ale po­ukła­da­łam so­bie swój świat i ży­łam spo­koj­nie. Może na­wet zbyt spo­koj­nie, ale mnie to od­po­wia­da­ło. I na­gle on się zja­wia i wszyst­ko roz­wa­la! Przy­pad­kiem, to praw­da, ale...

– Nie ma przy­pad­ków – po­wie­dzia­ła sta­now­czo Ba­sia. – Sko­ro się zja­wił aku­rat w wa­szej kan­ce­la­rii i go spo­tka­łaś, to zna­czy, że po coś to jest. – Moja ku­zyn­ka wy­kre­śla­ła ho­ro­sko­py i wie­rzy­ła, że wszyst­ko, co nas spo­ty­ka, jest za­pi­sa­ne w gwiaz­dach. – Twój szef nie bez przy­czy­ny utknął w kor­ku i za­dzwo­nił, że­byś za­ję­ła się klien­tem. Tak mia­ło być. Mu­sia­łaś spo­tkać Mar­ci­na. Być może przy­szedł czas na to, że­byś wresz­cie uzy­ska­ła od­po­wiedź na py­ta­nie, któ­re za­da­jesz so­bie od lat.

– Nie wiem, nie wiem. Być może... Mu­szę po­my­śleć spo­koj­nie, prze­spać się z tym. Bę­dzie­my w kon­tak­cie, za­dzwo­nię nie­ba­wem. – Po­że­gna­łam się z Ba­sią i wy­łą­czy­łam te­le­fon.

Kie­dy do domu wró­ci­ła moja cór­ka, po­wie­dzia­łam tyl­ko, że mia­łam cięż­ki dzień w pra­cy i idę wcze­śniej spać. To na pew­no nie był od­po­wied­ni mo­ment, żeby in­for­mo­wać Ankę o tym, że jej bio­lo­gicz­ny oj­ciec przy­je­chał do War­sza­wy. 

Le­ża­łam po ciem­ku w łóż­ku, jed­nak sen nie nad­cho­dził. Prze­wra­ca­łam się pół go­dzi­ny z boku na bok i wresz­cie wsta­łam znie­cier­pli­wio­na. Od­szu­ka­łam za­po­mnia­ną, na­po­czę­tą kie­dyś pacz­kę pa­pie­ro­sów i wy­szłam na bal­kon. Kil­ka lat temu ze­rwa­łam z na­ło­giem i spo­ra­dycz­nie pa­li­łam – za­zwy­czaj na im­pre­zie lub w ta­kiej sy­tu­acji jak te­raz, gdy czu­łam sil­ne na­pię­cie i mu­sia­łam po­my­śleć. Owi­nę­łam się ko­cem i usia­dłam w wi­kli­no­wym fo­te­lu. Księ­życ w peł­ni świe­cił mi pro­sto w twarz, a Ba­sia kie­dyś mó­wi­ła, że ta faza nie sprzy­ja uko­je­niu ner­wów i wy­ci­sze­niu. Za­cią­ga­łam się dy­mem i z uwa­gą ob­ser­wo­wa­łam wy­dmu­chi­wa­ny ob­łok, jak­by kon­cen­tra­cja na sza­rej smu­dze mo­gła mi w czymś po­móc.

Mar­ci­na po­zna­łam w pierw­szej kla­sie li­ceum i przez czte­ry lata szko­ły by­li­śmy parą. Mie­li­śmy wzlo­ty, a tak­że upad­ki, kil­ka razy ogła­sza­li­śmy roz­sta­nie, ale za­wsze do sie­bie wra­ca­li­śmy. Dwa ma­gne­sy przy­cią­ga­ją­ce się wza­jem­nie. Był moim pierw­szym chło­pa­kiem, a ja jego pierw­szą dziew­czy­ną. Z nim po­zna­wa­łam smak po­ca­łun­ków i od­kry­wa­łam se­kre­ty cia­ła. Z nim ko­cha­łam się pierw­szy raz w ży­ciu, na kil­ku­dnio­wej wy­ciecz­ce do Kra­ko­wa, gdy uda­ło nam się urwać ze smy­czy, na któ­rej trzy­ma­ła nas i resz­tę kla­sy wy­cho­waw­czy­ni. W dru­giej po­ło­wie trze­ciej kla­sy doj­rze­li­śmy już na tyle, że prze­sta­li­śmy się wiecz­nie kłó­cić, a w ma­tu­ral­nej – za­czę­li­śmy snuć pla­ny na przy­szłość. Ko­cha­łam go tak, że do dziś czu­ję roz­dzie­ra­ją­cy mnie od we­wnątrz ból na samo wspo­mnie­nie tam­te­go cza­su. A on? Mó­wił, że je­stem sen­sem jego ist­nie­nia. Pa­weł, nasz wspól­ny przy­ja­ciel, któ­ry po­tem był moim mę­żem przez dzie­sięć lat, twier­dził, że Mar­cin za mną sza­lał, że miał kom­plet­ne­go fio­ła na moim punk­cie. Wi­docz­nie jed­nak to nie wy­star­czy­ło, sko­ro pew­ne­go dnia wy­je­chał do Ka­na­dy i ni­g­dy nie wró­cił. Mia­ło to miej­sce tuż po tym, gdy do­sta­li­śmy się na pra­wo w Gdań­sku. Kie­dy wy­wie­szo­no li­sty przy­ję­tych, po­wie­dział mi, że wy­jeż­dża z ko­le­gą na dwa mie­sią­ce do pra­cy. Oka­za­ło się, że ma już wizę i bi­let lot­ni­czy. By­łam zroz­pa­czo­na i peł­na pre­ten­sji, że nie po­wie­dział mi wcze­śniej o swo­ich pla­nach. Pła­ka­łam, a on przy­się­gał, że wró­ci pro­sto na roz­po­czę­cie roku aka­de­mic­kie­go.

Pod za­mknię­ty­mi po­wie­ka­mi po­ja­wił się ob­raz z prze­szło­ści. Do dziś pa­mię­ta­łam każ­dy szcze­gół dnia, gdy wi­dzie­li­śmy się ostat­ni raz przed roz­sta­niem.
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