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Ni­ko­ła­jew­ka, Ukra­ina, 1932

Mło­dy chło­pak z bu­rzą ciem­nych wło­sów sie­dział na zim­nym pnia­ku i pa­trzył na bez­kre­sne pola oka­la­ją­ce ich wieś. Je­sień po­wo­li ustę­po­wa­ła zi­mie, jed­nak on nie my­ślał o po­rach roku i zmie­nia­ją­cym się kra­jo­bra­zie, ale za­sta­na­wiał się, kie­dy jego ro­dzi­nę opu­ści­ło szczę­ście. Wis­sa­rion Zi­now­jew przy­po­mi­nał so­bie mo­ment, od któ­re­go wszyst­ko się za­czę­ło. On i jego bli­scy nie tyle zu­bo­że­li czy do­tknę­ły ich cho­ro­by, ale każ­de­go dnia wal­czy­li o prze­trwa­nie. 

Doj­mu­ją­cy głód, któ­ry od nie­mal dwóch lat był jego sta­łym to­wa­rzy­szem, nie­kie­dy nie po­zwa­lał mu my­śleć o ni­czym in­nym, tyl­ko o gru­bych paj­dach chle­ba, tłu­stych kur­cza­kach czy cie­płym mle­ku. Te­raz jed­nak nie czuł już tego upo­rczy­we­go ssa­nia w żo­łąd­ku. Po­dob­no to był ostat­ni etap, po któ­rym cze­ka­ła go je­dy­nie śmierć. I wte­dy przy­szło mu do gło­wy, że te wszyst­kie nie­szczę­ścia za­czę­ły się od chwi­li, gdy we wsi po­ja­wił się dwu­dzie­sto­pię­cio­ty­sięcz­nik przy­sła­ny przez Ob­je­di­nion­no­je go­su­dar­stwien­no­je po­li­ti­cze­sko­je upraw­le­ni­je, czy­li Zjed­no­czo­ny Pań­stwo­wy Za­rząd Po­li­tycz­ny.

Na po­cząt­ku lu­dzie żar­to­wa­li, że przy­je­chał do nich ja­kiś „Ame­ry­ka­niec”, żeby w Ni­ko­ła­jew­ce po­szu­kać so­bie żony, ale po­tem prze­sta­li się uśmie­chać na jego wi­dok, czy też sły­sząc jego na­zwi­sko. Na do­miar złe­go obcy był Ro­sja­ni­nem, co wzbu­dzi­ło w miesz­kań­cach wsi jesz­cze więk­szą nie­chęć. 

Gri­go­rij Wo­ro­szy­łow przy­był do nich wio­sną trzy­dzie­ste­go roku, odzia­ny w dłu­gi ciem­ny płaszcz i fil­co­wy ka­pe­lusz z dość sze­ro­kim ron­dem. Do­tarł ze sta­cji ko­le­jo­wej w Za­sła­wiu li­chą fur­man­ką, co moc­no kon­tra­sto­wa­ło z jego ele­ganc­kim ubio­rem. Wo­ro­szy­łow zbli­żał się do trzy­dziest­ki, był wy­so­ki, po­staw­ny i prze­ma­wiał do lu­dzi hip­no­ty­zu­ją­cym gło­sem. Ni­g­dy nie krzy­czał, nie mó­wił tak­że zbyt ci­cho. Tak jak­by nie miał w so­bie żad­nych emo­cji, gdy tym­cza­sem to, z czym przy­był, mia­ło zmie­nić ży­cie wie­lu lu­dzi w tej wsi.

Już na­stęp­ne­go dnia po przy­jeź­dzie wy­da­ło się, kim był Wo­ro­szy­łow i po co przy­był do Ni­ko­ła­jew­ki. Wy­star­czy­ło po­pa­trzyć, kto się koło nie­go bez prze­rwy pę­tał. A byli to bra­cia Ty­mosz­czu­ko­wie, „bied­nia­cy”, któ­rzy nie­gdyś na­le­że­li do kom­ne­za­mów, naj­bar­dziej znie­na­wi­dzo­nej przez rol­ni­ków gru­py, zaj­mu­ją­cej się pro­dra­zwiorst­ką, czy­li wy­mu­sza­niem na chło­pach na­rzu­co­nych z góry kon­try­bu­cji zbo­ża. 

Z cza­sem jed­nak i lo­kal­ni kom­ne­za­mi prze­sta­li być groź­ni i wto­pi­li się w ich spo­łecz­ność, za­pew­ne li­cząc na to, że ich wcze­śniej­sze czy­ny odej­dą w za­po­mnie­nie. W koń­cu mi­nę­ła nie­mal de­ka­da od chwi­li, gdy za­czę­li rzą­dzić wsią. Ky­ry­ło i Jo­sip Ty­mosz­czu­ko­wie wciąż jed­nak my­śle­li o tym, jak się wzbo­ga­cić, zdo­być wła­dzę i nie na­ro­bić się przy tym za­nad­to. Za­pew­ne więc kie­dy do Ni­ko­ła­jew­ki przy­był Wo­ro­szy­łow z pla­na­mi ko­lek­ty­wi­za­cji, ko­lej­ny raz do­strze­gli swo­ją szan­sę.

Ich wieś nie była duża, ale znaj­do­wa­ło się w niej pra­wie wszyst­ko, co było miesz­kań­com po­trzeb­ne do szczę­ścia. Cer­kiew, fel­czer i mały skle­pik, gdzie moż­na było na­być naf­tę, garn­ki czy uprząż dla ko­nia. Wśród kry­tych strze­chą ubo­gich do­mostw je­den dom od razu przy­ku­wał uwa­gę. Był oka­zal­szy niż inne, a jego go­spo­darz jeź­dził po oko­li­cy brycz­ką. Ów naj­za­moż­niej­szy chłop na­zy­wał się Se­men Szew­czen­ko i cheł­pił się swo­im na­zwi­skiem, bo­wiem ta­kie samo no­sił naj­bar­dziej zna­mie­ni­ty ukra­iń­ski po­eta, Ta­ras Szew­czen­ko. Nikt jed­nak nie za­zdro­ścił Szew­czen­ce ani naj­więk­sze­go pola, ani naj­oka­zal­sze­go domu, bo w ra­zie po­trze­by każ­dy miesz­ka­niec Ni­ko­ła­jew­ki mógł li­czyć na jego po­moc czy radę. Se­men nie do­ro­bił się licz­ne­go po­tom­stwa, co we wsi nie było dość po­wszech­ne, ale jed­nej cór­ki, Nad­ii. 

Kie­dy przy­je­chał Wo­ro­szy­łow, cór­ka Szew­czen­ki mia­ła dwa­na­ście lat i pew­ne­go dnia znik­nę­ła z Ni­ko­ła­jew­ki. Wszy­scy mó­wi­li, że zwa­rio­wa­ła i umar­ła gdzieś na oko­licz­nych bez­kre­snych po­lach albo uto­pi­ła się w znaj­du­ją­cej się nie­opo­dal rze­ce Ho­ryń, ale dziew­czy­na prze­ży­ła i te­raz zno­wu miesz­ka­ła w ich wsi.

Wis­sa­rio­no­wi przy­szło do gło­wy, że o wil­ku mowa, bo z za­my­śle­nia wy­rwa­ła go wła­śnie idą­ca w jego kie­run­ku mała Nad­ia. Wy­glą­da­ła jak trzci­na, któ­ra nie­ba­wem się zła­mie pod wpły­wem po­dmu­chu wia­tru. Po­de­szła do nie­go i po­da­ła mu za­wi­nię­tą w ga­ze­tę ce­bu­lę i ćwiart­kę ciem­ne­go chle­ba.

– Dzi­siaj tyl­ko tyle mi dał – po­wie­dzia­ła płacz­li­wie. – Ale ja­dłam zupę, więc ty weź resz­tę.

Wis­sa­rion wga­piał się w ga­ze­tę i le­żą­ce na niej wik­tu­ały. Miał ocho­tę po­żreć je na­tych­miast, ale wie­dział, że ka­wa­łek da­lej cze­ka na nie­go ro­dzi­na. A może nie tyle na nie­go, co na odro­bi­nę je­dze­nia. Ale jak­że on miał po­dzie­lić tę por­cję po­mię­dzy dziad­ków, ro­dzi­ców i trzech młod­szych bra­ci?

Dziew­czy­na chy­ba za­uwa­ży­ła jego stra­pio­ną minę, bo po­wie­dzia­ła:

– Gri­go­rij może zna­leźć ci za­ję­cie. Nie do­sta­niesz pie­nię­dzy, ale je­dze­nie.

– Mam zbie­rać tru­py po oko­li­cy? – burk­nął Wis­sa­rion.

– Albo do bry­ga­dy ko­lek­ty­wi­za­cyj­nej pójść... – nie­mal wy­szep­ta­ła.

– Oj­ciec mnie z domu wy­pę­dzi – wes­tchnął.

– I tak z nie­go ucie­kasz – prych­nę­ła.

Nie py­tał, jak prze­ko­na­ła Gri­go­ri­ja Wo­ro­szy­ło­wa, by przy­jął go do bry­ga­dy po­szu­ku­ją­cej w chłop­skich do­mach ukry­te­go zbo­ża. Do­sko­na­le wie­dział, że ta pięk­na mło­da dziew­czy­na, któ­rej do­pie­ro w ze­szłym roku uro­sły pier­si, do­ga­dza Wo­ro­szy­ło­wi w za­mian za mi­skę zupy albo ka­wa­łek chle­ba czy kil­ka zgni­łych ziem­nia­ków.

– Nad­io... – po­wie­dział ci­cho. – Ty już nie chodź do nie­go. Ja­koś so­bie po­ra­dzi­my.

Mó­wił to bez prze­ko­na­nia, bo na­praw­dę nie miał już po­my­słu, jak zdo­być po­ży­wie­nie. Tak samo jak jego oj­ciec czy mat­ka, któ­ra la­tem ro­bi­ła im pla­cusz­ki ze star­tej kory albo zupę z li­ści. Te­raz jed­nak li­ści już nie było, a i o korę było co­raz trud­niej. 

– Wi­sza, pa­mię­tam, kie­dy we­szłam na pole koł­cho­zu, żeby ukraść kil­ka bu­ra­ków. Do­sta­łam ta­kie cię­gi, że my­śla­łam tyl­ko o tym, aby umrzeć. Więc jak chcesz zdo­być je­dze­nie? Oni od razu cię za­bi­ją.

– Ale ja­koś uda­ło ci się do­trzeć aż do Char­ko­wa. – Uśmiech­nął się smut­no.

– I tam też o mały włos nie umar­łam – jęk­nę­ła. – Ale te­raz chcę żyć.

Po­kle­pał ją de­li­kat­nie po wy­chu­dzo­nej dło­ni. Skó­ra dziew­czy­ny była nie­mal prze­zro­czy­sta i wi­dać było na niej siat­kę ciem­nych żył. Ro­zu­miał ją i nie­na­wi­dził Wo­ro­szy­ło­wa. Naj­pierw ska­zał Nad­ię na wy­gna­nie, a po­tem za­chcia­ło mu się mieć mło­do­cia­ną ko­chan­kę.

– Za­bi­ję go kie­dyś, przy­się­gam – szep­nął.

– Nie mów tak, Wis­sa­rio­nie. Gdy­by nie on, już daw­no by nas nie było.

– Gdy­by nie on, na­dal upra­wia­li­by­śmy swo­ją zie­mię, zbie­ra­li mar­chew czy ce­bu­lę z ogród­ka i nie cier­pie­li­by­śmy ani gło­du, ani prze­śla­do­wań.

– Je­śli nie przy­je­chał­by Gri­go­rij, to wy­sła­li­by ko­goś in­ne­go. – Wzru­szy­ła chu­dy­mi ra­mio­na­mi.	

A jed­nak to Wo­ro­szy­ło­wa i jego po­ma­gie­rów Wis­sa­rion ob­wi­niał o wszyst­ko, co złe­go wy­da­rzy­ło się w Ni­ko­ła­jew­ce. Za­nim ten czło­wiek po­ja­wił się we wsi, dzie­cia­ki cho­dzi­ły do ukra­iń­skiej szko­ły, oj­ciec Nad­ii or­ga­ni­zo­wał do­żyn­ki, a w skle­pi­ku pro­wa­dzo­nym przez ste­try­cza­łe­go Żyda moż­na było ku­pić na­wet cu­kier­ki. 

***

Wo­ro­szy­łow przy­szedł do ich cha­łu­py ty­dzień po swo­im przy­by­ciu. Roz­siadł się w kuch­ni, tuż przy pie­cu, i oznaj­mił:

– Ta­ra­sie Zi­now­je­wie, przy­szedł czas ko­lek­ty­wi­za­cji i zwięk­sze­nie pro­duk­cji. Wła­dze w Mo­skwie mu­szą otrzy­mać z tych ziem sto pięć­dzie­siąt mi­lio­nów pu­dów, a my po­win­ni­śmy zro­bić wszyst­ko, żeby wy­peł­nić wolę Mo­skwy. Je­dy­ną moż­li­wo­ścią, żeby osią­gnąć taką wy­daj­ność, jest stwo­rze­nie koł­cho­zów i pra­ca dla do­bra wspól­ne­go.

– Już kie­dyś tego pró­bo­wa­li­ście i pra­wie po­mar­li­śmy z gło­du – mruk­nął oj­ciec i prze­cią­gnął pal­cem po swo­ich su­mia­stych wą­sach.

– Wte­dy zbo­że było po­trzeb­ne, bo na­stał czas woj­ny. A żeby się ona nie po­wtó­rzy­ła, Zwią­zek Ra­dziec­ki musi być sil­ny, zmo­der­ni­zo­wa­ny i uprze­my­sło­wio­ny. To były ko­niecz­ne czrie­zwy­czaj­ny­je mie­ry – pe­ro­ro­wał da­lej Wo­ro­szy­łow gło­sem wpraw­ne­go agi­ta­to­ra.

– Ży­je­my w Ni­ko­ła­jew­ce jak nasi oj­co­wie i dzia­do­wie. Ustro­je się zmie­nia­ły, wła­dza tak­że, a my wciąż go­spo­da­rzy­my na na­szych spła­chet­kach zie­mi. Nie bun­to­wa­li­śmy się, gdy nam we wsi za­ło­żo­no kom­ne­za­my, a je­dy­ne­go ku­ła­ka we wsi roz­par­ce­lo­wa­no...

– Na­dal ma­cie we wsi ku­ła­ków – ob­ru­szył się Wo­ro­szy­łow.

– Mó­wi­cie o Szew­czen­ce? Prze­cież kie­dy wpro­wa­dzo­no Nową Po­li­ty­kę Eko­no­micz­ną, dzię­ki ta­kim jak on pań­stwo się bo­ga­ci­ło – od­parł rze­czo­wo oj­ciec. 

Mimo że był nie­pi­śmien­ny, po­dob­nie jak mat­ka i dziad­ko­wie, do­sko­na­le orien­to­wał się w kwe­stiach po­li­tycz­nych i pla­nach rzą­do­wych. Pew­nie dla­te­go, że gdy tyl­ko Wis­sa­rion, naj­star­szy z ro­dzeń­stwa, po­szedł do szko­ły i na­uczył się, jak od­róż­niać bu­kwy, nie­mal co­dzien­nie czy­tał ojcu ga­ze­ty.

– Sam tak­że się wzbo­ga­cił – mruk­nął Wo­ro­szy­łow.

– Ot, ta na­sza wła­dza, nic po­my­ślun­ku nie ma. – Sta­ry Zi­now­jew mach­nął ręką. – Jak kto się sta­ra, żeby dla pań­stwa jak naj­wię­cej pu­dów od­dać, to pań­stwo mówi, że to ku­łak. A kie­dy się leni i mało od­da­je, wte­dy wła­dza nie­za­do­wo­lo­na, bo pla­nu nie uda­ło się zre­ali­zo­wać.

Wo­ro­szy­łow nie lu­bił chy­ba, gdy ktoś wy­ty­kał wła­dzy nie­kon­se­kwen­cję, bo­wiem wła­dza my­lić się nie mo­gła, więc po­wie­dział je­dy­nie:

– To przy­stą­pi­cie do ko­lek­ty­wi­za­cji?

Oj­ciec Wis­sa­rio­na po­krę­cił je­dy­nie gło­wą, cho­ciaż wie­dział, że może po­nieść kon­se­kwen­cje swo­jej de­cy­zji i pew­ne­go dnia bę­dzie mu­siał od­dać swo­ją zie­mię, a po­tem wy­ra­biać tru­dod­nie, żeby do­stać wo­re­czek ka­szy czy ziem­nia­ków. 

Nie my­lił się, bo na­stęp­ne­go dnia do ich cha­ty przy­szli Ky­ry­ło i Jo­sip, któ­rzy pię­ścią i drew­nia­ny­mi koł­ka­mi usi­ło­wa­li prze­ko­nać ojca, żeby przy­stą­pił do ko­lek­ty­wi­za­cji. 

Szew­czen­ko tak­że się opie­rał, bo jako czło­nek Ukra­iń­skiej Par­tii Ko­mu­ni­stycz­nej uznał, że ma coś do po­wie­dze­nia. Prze­ga­niał więc na­cho­dzą­cych go co chwi­lę męż­czyzn. Za­rów­no Wo­ro­szy­ło­wa w ele­ganc­kim pal­cie, jak i bra­ci Ty­mosz­czu­ków w płó­cien­nych spodniach prze­pa­sa­nych po­wro­zem.

***

W dniu, w któ­rym po­bi­to na śmierć sta­re­go Szew­czen­kę, Wis­sa­rion prze­by­wał na lo­kal­nym tar­gu, by sprze­dać jaja, mle­ko i owo­ce. Ktoś krzyk­nął, że do­bie­ra­ją się do Szew­czen­ki, i na­gle ry­ne­czek opu­sto­szał. Każ­dy, kto żyw, po­biegł na głów­ną dro­gę, by ob­ser­wo­wać obej­ście naj­bo­gat­sze­go chło­pa w Ni­ko­ła­jew­ce. 

Bra­cia Ty­mosz­czu­ko­wie tłu­kli drew­nia­ny­mi koł­ka­mi nie­sub­or­dy­no­wa­ne­go ku­ła­ka, aż w koń­cu uszło z nie­go ży­cie. Już wów­czas lu­dzie byli za­stra­sze­ni i prze­ję­ci wła­snych lo­sem, więc nie wtrą­ca­li się, a je­dy­nie z trwo­gą przy­glą­da­li się tej krwa­wej sce­nie. Wo­ro­szy­ło­wi chy­ba wła­śnie o to cho­dzi­ło. Miesz­kań­cy Ni­ko­ła­jew­ki mie­li zo­ba­czyć, jaki los ich cze­ka, je­śli na­dal będą opie­ra­li się ko­lek­ty­wi­za­cji. Poza tym za­pew­ne są­dził, że je­śli Szew­czen­ko znik­nie z tego świa­ta, nie bę­dzie komu bun­to­wać chłop­stwa. 

Był rok trzy­dzie­sty, plo­ny oka­za­ły się lep­sze, niż się spo­dzie­wa­no i po kry­zy­sie z dwu­dzie­ste­go siód­me­go, spo­wo­do­wa­nym su­szą, nie po­zo­stał ślad. Tym­cza­sem te­raz przy­je­cha­li ja­cyś lu­dzie i usi­ło­wa­li im to wszyst­ko za­brać. Wis­sa­rion i jego oj­ciec nie wie­rzy­li tak­że, że chło­pi będą le­piej pra­co­wa­li na pań­stwo­wym niż na wła­snym, bo cho­ciaż kon­fi­ska­ty wo­jen­ne le­d­wie pa­mię­tał, oj­ciec opo­wia­dał mu, jak chło­pi prze­sta­li ob­sie­wać pola, bo wie­dzie­li, że co wy­ho­du­ją, będą mu­sie­li od­dać.

Kie­dy wszy­scy wga­pia­li się w le­żą­ce­go przed do­mem za­krwa­wio­ne­go męż­czy­znę, on pa­trzył na ko­goś zu­peł­nie in­ne­go. W pew­nej chwi­li z cha­ty wy­pę­dzo­no żonę i cór­kę Szew­czen­ki. Pora była dość wcze­sna, więc obie mia­ły na so­bie ko­szu­le noc­ne. Iri­na Szew­czen­ko klęk­nę­ła przy swo­im do­go­ry­wa­ją­cym mężu i za­czę­ła szlo­chać, zaś jej cór­ka, mała Nad­ia, wy­szła na dro­gę i uda­ła się w nie­zna­nym kie­run­ku.

– A ta do­kąd idzie w tej ko­szu­li­nie? – za­py­tał ktoś. – Zwa­rio­wa­ła?

– Idzie się rzu­cić do Ho­ry­nia, bo prze­cież te­raz mu­sia­ła­by pra­co­wać jak wszy­scy – prych­nę­ła ja­kaś ko­bie­ci­na, naj­wy­raź­niej za­fa­scy­no­wa­na ko­lek­ty­wi­za­cją i roz­li­cza­niem ku­łac­twa, któ­re na do­brą spra­wę wca­le ku­łac­twem nie było. 

Szew­czen­ko ni­g­dy nie był ani „bied­nia­kiem” ani ku­ła­kiem, ale „śred­nia­kiem”, tak jak ro­dzi­na Wis­sa­rio­na. Jed­nak Szew­czen­ko sta­rał się jak mógł, by uzy­ski­wać jak naj­wyż­sze plo­ny, wpro­wa­dzał in­no­wa­cje w swo­im go­spo­dar­stwie, mą­drze wszyst­kim za­rzą­dzał i na­gle zo­stał ku­ła­kiem, któ­re­mu na­le­ży to wszyst­ko za­brać.

Przez całe przed­po­łu­dnie Wis­sa­rion Zi­now­jew my­ślał o ma­łej Nad­ii. Jak bar­dzo mu­sia­ła być zde­spe­ro­wa­na, je­śli po­sta­no­wi­ła ze sobą skoń­czyć. Nie od­wa­żył się jed­nak, by pójść za nią i za­wró­cić ją z tej dro­gi. Bał się. Do­pie­ro co skoń­czył szes­na­ście lat i na­le­żał do chłop­ców zbyt cher­la­wych, by móc się zmie­rzyć z brać­mi Ty­mosz­czu­ka­mi i ich drew­nia­ny­mi koł­ka­mi. Po­mo­dlił się więc ci­cho, jak czy­nio­no to za­wsze, gdy ktoś umie­rał, a po­tem wy­szedł z tłu­mu i po­wró­cił na ry­ne­czek, gdzie po­zo­sta­wił swo­je do­bra.

Kie­dy do­tarł do domu, usiadł do sto­łu wraz z resz­tą ro­dzi­ny, wziął łyż­kę i za­nu­rzył ją w gę­stym barsz­czu, któ­ry mat­ka co­dzien­nie go­to­wa­ła.

– Szew­czen­kę za­mor­do­wa­li, a jego cór­ka zwa­rio­wa­ła i po­szła uto­pić się w rze­ce – oznaj­mił.

Mat­ka i bab­cia zro­bi­ły po­trój­ny znak krzy­ża na czo­le, a po­tem wró­ci­ły do spo­ży­wa­nia po­sił­ku.

– Może to i le­piej, że zgi­nął, niż gdy­by mie­li go wy­słać do gu­ła­gu za Ural – mruk­nął oj­ciec. – On tę zie­mię ko­chał chy­ba bar­dziej niż swo­ją cór­kę. A ona cóż mia­ła­by ro­bić, je­śli do pra­cy nie na­wy­kła? Szew­czen­ko chciał ją wy­kształ­cić i do szkół po­słać, więc na­wet na ro­bo­cie w polu i przy opo­rzą­dza­niu by­dła się nie zna.

Nikt wię­cej jed­nak nie pod­jął te­ma­tu roz­pusz­czo­nej cór­ki Szew­czen­ki, je­dy­nie bab­cia wy­mam­ro­ta­ła pod no­sem, że ich wszyst­kich może spo­tkać po­dob­ny los. Ta mrocz­na prze­po­wied­nia nie­ste­ty się spraw­dzi­ła, cho­ciaż wów­czas Wis­sa­rion nie brał na po­waż­nie słów bab­ki. Mie­li kro­wę, kil­ka kur i przy­do­mo­wy ogród, a poza tym za­wsze mo­gli zgro­ma­dzić za­pas zbo­ża ze swo­ich zbio­rów. Te­raz nie mie­li już ni­cze­go. 
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Ni­ko­ła­jew­ka, Ukra­ina, 1932

Nad­ia Szew­czen­ko dziw­nie się czu­ła, gdy przy­cho­dzi­ła do wła­sne­go domu, w któ­rym spę­dzi­ła dwa­na­ście lat szczę­śli­we­go ży­cia. Te­raz jego wnę­trze wy­glą­da­ło zu­peł­nie ina­czej. Po­kój ojca, w któ­rym ten nie­gdyś pro­wa­dził bu­chal­te­rię zwią­za­ną z go­spo­dar­stwem, za­jął te­raz Gri­go­rij Wo­ro­szy­łow, mo­skiew­ski wy­słan­nik za­rzą­dza­ją­cy nowo po­wsta­łym koł­cho­zem i pil­nu­ją­cy we wsi ko­lek­ty­wi­za­cji. Ta, co praw­da, już się od­by­ła dwa lata wcze­śniej i ob­ję­ła więk­szość go­spo­darstw, ale, o iro­nio, już w pierw­szym se­zo­nie ze­bra­no o po­ło­wę mniej pu­dów zbo­ża niż w po­przed­nim.

Był to rów­nież czło­wiek, za któ­re­go przy­czy­ną zgi­nął jej oj­ciec, mat­ka zo­sta­ła ze­sła­na na Sy­be­rię, a ona tu­ła­ła się nie­mal dwa lata po Ukra­inie, by w koń­cu po­wró­cić do Ni­ko­ła­jew­ki.

Nie czu­ła do Wo­ro­szy­ło­wa ani obrzy­dze­nia, ani nie­na­wi­ści. Nie czu­ła nic oprócz upo­rczy­we­go gło­du i my­śla­ła tyl­ko o tym, że kie­dy bę­dzie wy­cho­dzi­ła z po­ko­ju Gri­go­ri­ja, bę­dzie na­sy­co­na i do­sta­nie za­wi­niąt­ko z je­dze­niem, któ­re bez wzglę­du na oko­licz­no­ści, za­wsze od­da­wa­ła Wis­sa­rio­no­wi, by ten mógł ob­dzie­lić tymi nędz­ny­mi por­cja­mi swo­ją ro­dzi­nę. 

Nie tę­sk­ni­ła ani za oj­cem, ani za mat­ką, ani też za in­ny­mi krew­ny­mi. Była zo­bo­jęt­nia­ła na wszyst­ko, co się dzia­ło, i mia­ła tyl­ko je­den cel – na­jeść się. Do­pie­ro gdy głód mi­jał, na­cho­dzi­ły ją roz­ma­ite re­flek­sje, łącz­nie z tą, by pew­ne­go dnia roz­trza­skać na mia­zgę gło­wę Wo­ro­szy­ło­wa.

Wis­sa­rion ob­wi­niał Gri­go­ri­ja za wszyst­ko i bez prze­rwy. Za roz­ku­ła­cza­nie i ko­lek­ty­wi­za­cję, za wy­so­kie kon­tyn­gen­ty i za pa­nu­ją­cy od nie­mal dwóch lat głód. A przede wszyst­kim za to, jak po­trak­to­wał ro­dzi­ców Nad­ii i ją samą. Ona nie po­są­dza­ła Gri­go­ri­ja za te wszyst­kie hi­sto­rie, któ­re jej szczę­śli­we ży­cie za­mie­ni­ły w perzy­nę. Wo­ro­szy­łow da­wał jej je­dze­nie i to jej obec­nie wy­star­cza­ło.

– A może wziął­byś Wis­sa­rio­na do bry­ga­dy? – za­gad­nę­ła któ­re­goś dnia Gri­go­ri­ja, wsu­wa­jąc do ust łyż­kę wod­ni­stej zupy. 

Mama, któ­ra pra­gnę­ła, by zo­stać wiel­ką pa­nią na swo­ich wło­ściach, za­pew­ne zga­ni­ła­by ją za spo­sób sie­dze­nia przy sto­le, trzy­ma­nia łyż­ki, a wresz­cie za opy­cha­nie się bez opa­mię­ta­nia. Jed­nak Nad­ia w cią­gu ostat­nich dwóch lat wy­ro­bi­ła w so­bie pe­wien od­ruch – trze­ba jeść, ile dają, bo może gło­do­wać na­stęp­ne­go dnia, a na­wet przez pięć ko­lej­nych.

– Czy on ci się po­do­ba, kra­sa­wi­ca? – za­py­tał po­dejrz­li­wie Gri­go­rij.

– Jest dla mnie jak star­szy brat, a ja dla nie­go jak sio­stra. On nie robi ze mną tego co ty – burk­nę­ła.

– Ale lu­bisz, gdy to ro­bię? – za­py­tał i uśmiech­nął się lu­bież­nie.

– Cza­sa­mi to jest miłe – skła­ma­ła. 

Może gdy­by była nie­co star­sza, do­ce­ni­ła­by piesz­czo­ty Gri­go­ri­ja i jego mę­skość, ale ona jesz­cze nie po­tra­fi­ła od­czu­wać pod­nie­ty. Od­da­wa­ła się temu ra­dziec­kie­mu ak­ty­wi­ście tyl­ko dla­te­go, że ją kar­mił i da­wał na­wet coś „na dro­gę”, jak ma­wiał. Nie zja­da­ła jed­nak tych wik­tu­ałów, tyl­ko za­no­si­ła Wis­sa­rio­no­wi, żeby ten nie zmarł z gło­du. 

***

Kie­dy pra­wie dwa lata wcze­śniej bra­cia Ty­mosz­czu­ko­wie za­tłu­kli jej ojca, a inni w tym cza­sie de­mo­lo­wa­li ich dom, ucie­kła. W sa­mej pi­ża­mie i boso. Była peł­nia lata, więc nie gro­zi­ło jej za­mar­z­nię­cie, ale mo­gły ją roz­szar­pać wil­ki czy zdzi­cza­łe psy. Dzi­siaj nie mia­ła­by tego pro­ble­mu, bo­wiem wszyst­ko, co żyło w le­sie znaj­du­ją­cym się nie­da­le­ko wsi, zo­sta­ło zje­dzo­ne przez oko­licz­nych wie­śnia­ków. Wte­dy jed­nak nikt nie spo­dzie­wał się ka­ta­stro­fy, któ­ra zdzie­siąt­ko­wa­ła miesz­kań­ców Ukra­iny. 

Ma­sze­ro­wa­ła wów­czas nie wia­do­mo do­kąd i bez kon­kret­ne­go celu. Chcia­ła umrzeć, jak jej oj­ciec i mama, i na­wet za­sta­na­wia­ła się, czy za­mor­du­ją ją bra­cia Ty­mosz­czu­ko­wie, czy za­gry­zą wil­ki. Szła w kie­run­ku Sze­pe­tów­ki, ale tak na­praw­dę nie mia­ła po­ję­cia, co bę­dzie tam ro­bi­ła, gdy już się w niej znaj­dzie. Pod wie­czór, cho­ciaż było jesz­cze ja­sno, zgłod­nia­ła i nie za­sta­na­wia­jąc się ani przez chwi­lę nad kon­se­kwen­cja­mi, we­szła na pole nie­daw­no utwo­rzo­ne­go koł­cho­zu. Wy­ry­wa­ła bu­ra­ki, gdy nad­je­chał ja­kiś ru­mia­ny na twa­rzy męż­czy­zna z dłu­gim pej­czem. A po­tem za­czął ją okła­dać, gdzie po­pad­nie.

– Te­raz to już na pew­no ze­mrę – po­wta­rza­ła, le­żąc pół­przy­tom­na mię­dzy za­go­na­mi bu­ra­ków. 

Przy­mknę­ła po­wie­ki i po­my­śla­ła, że nie­dłu­go znaj­dzie się na in­nym świe­cie i spo­tka się ze swo­imi ro­dzi­ca­mi, bo nie wie­rzy­ła ani przez chwi­lę, że da­ru­ją ży­cie jej mat­ce. Na szczę­ście, a może na nie­szczę­ście, w po­bli­żu pola prze­jeż­dżał pop z Sze­pe­tów­ki. Za­trzy­mał fur­man­kę, po­mógł Nad­ii wstać, a po­tem za­brał ze sobą. Na­kar­mił obier­ka­mi z ziem­nia­ków, bo u nie­go już było kru­cho z je­dze­niem, a po­tem przy­niósł z piw­ni­cy ja­kieś sta­re ła­chy i o dwa nu­me­ry za duże buty.

– Trze­ba by cię do ja­kie­go sie­ro­ciń­ca za­pro­wa­dzić – wes­tchnął męż­czy­zna, jak­by z ża­lem, że bar­dziej po­móc jej nie może, bo sam miał żonę, mat­kę i kil­ko­ro dzie­ci do wy­kar­mie­nia.

– Nie chcę do sie­ro­ciń­ca – za­pe­rzy­ła się Nad­ia. – Po­ja­dę do Char­ko­wa, tam po­dob­no na­wet małe dzie­ci do ro­bo­ty bio­rą.

– A co ty po­tra­fisz? – za­py­tał lek­ko zdzi­wio­ny pop, bo miał przed sobą dwu­na­sto­let­nią dziew­czyn­kę.

– Izbę umiem po­za­mia­tać, wody ugrzać i wy­do­ić kro­wę – po­wie­dzia­ła, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi.

– W mie­ście nie trzy­ma­ją krów, a na słu­żą­cą też ni­ko­go nie stać – oznaj­mił. – A w sie­ro­ciń­cu to i jeść do­sta­niesz, i łóż­ko do spa­nia. A któ­ryś z są­sia­dów by cię nie przy­gar­nął?

– Oni mnie te­raz nie­na­wi­dzą i mó­wią na mnie „ku­łac­kie na­sie­nie” – bąk­nę­ła. 

Kie­dy od­po­czę­ła i się na­sy­ci­ła obier­ka­mi, ja­koś chęć po­że­gna­nia się z ziem­skim pa­do­łem jej prze­szła, a na­wet na­bra­ła nie­ja­kie­go opty­mi­zmu, że w Char­ko­wie znaj­dzie pra­cę i nie bę­dzie cho­dzi­ła głod­na. Li­czy­ła na to, iż ktoś ze­chce za­trud­nić dziec­ko, bo taki pra­cow­nik nie miał zbyt wiel­kich wy­ma­gań. Tak bar­dzo upar­ła się na wy­jazd, że pop się­gnął po szka­tu­łę z pie­niędz­mi i dał jej na bi­let i jesz­cze tro­chę ru­bli, by mo­gła so­bie ku­pić coś do je­dze­nia. 

Kie­dy cza­sa­mi wspo­mi­na­ła tam­ten czas, za­sta­na­wia­ła się, dla­cze­go po­sta­no­wi­ła zu­peł­nie sama uciec w nie­zna­ne, zwłasz­cza że była w domu roz­piesz­cza­na i na­praw­dę po­tra­fi­ła wy­ko­nać je­dy­nie naj­prost­sze czyn­no­ści. Chy­ba wi­dok mar­twe­go i za­krwa­wio­ne­go ojca spra­wił, że chcia­ła jak naj­da­lej stam­tąd uciec. Była tak­że pew­na, że bra­cia Ty­mosz­czu­ko­wie za­mor­du­ją tak­że jej mamę. Nie chcia­ła na to pa­trzeć, to było dla niej za trud­ne. A może in­stynk­tow­nie oba­wia­ła się, by i jej nie za­bi­li, a my­śli o sa­mo­bój­czej śmier­ci dały jej je­dy­nie pre­tekst do uciecz­ki? W tej chwi­li to już nie było waż­ne, ale w tam­tej mia­ła w gło­wie tyl­ko jed­no – do­trzeć do Char­ko­wa. Może dla­te­go o nim po­my­śla­ła, bo oj­ciec wciąż roz­pra­wiał, ja­kie to wiel­kie i bo­ga­te mia­sto, peł­ne no­wo­cze­snych osie­dli miesz­ka­nio­wych oraz fa­bryk i za­kła­dów prze­my­sło­wych, któ­re tyl­ko cze­ka­ją, żeby za­trud­nić ro­bot­ni­ków. Soc­bu­do­wy, jak na­zy­wa­no wiel­kie przed­się­wzię­cia ar­chi­tek­to­nicz­ne Char­ko­wa, mia­ły uczy­nić z tego mia­sta no­wo­cze­sne i przy­ja­zne dla jego miesz­kań­ców miej­sce do pra­cy i ży­cia. Ni­g­dy w Char­ko­wie nie była, ale w jej wy­obraź­ni było ono mek­ką, do któ­rej na­le­ży się udać, by prze­trwać.

Do­tar­ła do Char­ko­wa w ostat­niej wręcz chwi­li, bo za­raz po­tem za­prze­sta­no sprze­da­wać ko­le­jo­we bi­le­ty oso­bom spo­za mia­sta, rdzen­nym miesz­kań­com roz­da­no pasz­por­ty i tyl­ko tacy mie­li pra­wo otrzy­mać kart­ki na żyw­ność. Wbrew temu, co są­dzi­ła, nie chcia­no jej tak­że ni­g­dzie za­trud­nić, więc do­łą­czy­ła do ban­dy sie­rot ko­czu­ją­cych na dwor­cach i w par­kach, gdzie że­bra­li. Nie cho­dzi­ło o pie­nią­dze, bo na­wet gdy­by je mie­li, trud­no było za nie co­kol­wiek ku­pić, ale czy­ha­li na krom­kę chle­ba, ko­ści z kur­cza­ka czy tro­chę ka­szy. Że­bra­ły nie tyl­ko dzie­cia­ki, ale tak­że do­ro­śli i star­cy, któ­rzy ucie­kli ze wsi przed gło­dem. Co spryt­niej­si do­sta­wa­li pra­cę w tu­tej­szych za­kła­dach prze­my­sło­wych i mo­gli uwa­żać się za praw­dzi­wych szczę­ścia­rzy. Im po­zo­sta­ło że­brac­two, ale i ono pew­ne­go dnia mu­sia­ło się skoń­czyć. Miesz­kań­cy Char­ko­wa tak­że nie do­ja­da­li, a po zwy­kły chleb na kart­ki mu­sie­li sta­wać w gi­gan­tycz­nych ko­lej­kach. Tacy jak ona za­czę­li bu­dzić w lu­dziach już nie li­tość, jak na po­cząt­ku, ale agre­sję. Byli obcy i ścią­ga­ły ich całe tłu­my, co na­su­wa­ło myśl, że są przy­czy­ną pro­ble­mów z za­opa­trze­niem. Mi­li­cja i spo­łecz­ne pa­tro­le za­czę­ły więc wy­ła­py­wać przy­by­szy i wy­wo­zić ich z mia­sta, naj­czę­ściej zo­sta­wia­jąc w szcze­rym polu, by tam umar­li. 

Ona ko­czo­wa­ła naj­czę­ściej na char­kow­skim dwor­cu, bo krę­ci­ło się tam mnó­stwo lu­dzi, a poza tym, gdy na­de­szła je­sień, mo­gła wkraść się na bocz­ni­cy do ja­kie­goś wa­go­nu to­wa­ro­we­go i prze­spać się pod ster­tą prze­gni­łej sło­my. Raz na­wet, zde­spe­ro­wa­na, uda­ła się do sie­ro­ciń­ca, by nie za­mar­z­nąć na uli­cy, ale ucie­kła stam­tąd, gdy tyl­ko stop­niał śnieg, bo było to miej­sce strasz­ne. Biły ją dzie­ci, ale też opie­ku­no­wie i co­dzien­nie wszy­scy mó­wi­li jej, że wró­ci na swo­ją wio­chę i tam zdech­nie. A na uli­cy przy­naj­mniej nikt jej nie okła­dał.

Nad­szedł po­nu­ry czas dla niej i dla wszyst­kich przy­by­szy ze wsi. Wie­le z tych osób umie­ra­ło na uli­cy albo w bra­mach ka­mie­nic i do­pie­ro wów­czas mo­gli li­czyć na aten­cję władz, któ­re sta­ra­ły się jak naj­szyb­ciej po­zbyć tru­pów. Nad­ia już wie­dzia­ła, że ci czę­sto opuch­nię­ci do gra­nic moż­li­wo­ści lu­dzie z cuch­ną­cy­mi ra­na­mi, z za­mglo­nym spoj­rze­niem i chu­dy­mi jak u in­do­ra szy­ja­mi, to ofia­ry gło­du. Kie­dyś my­śla­ła, że to wy­nik ob­żar­stwa, jed­nak gdy i ona pew­ne­go dnia za­czę­ła puch­nąć, zro­zu­mia­ła, że to ostat­nie sta­dium gło­du. Jej skó­ra na szczę­ście jesz­cze nie pę­ka­ła, ale zda­wa­ła so­bie spra­wę, że nie­dłu­go to na­stą­pi. Nie mia­ła siły że­brać ani kraść, po pro­stu cze­ka­ła na to, co nie­unik­nio­ne, i w pew­nej chwi­li było jej już wszyst­ko jed­no.

Snu­ła się wła­śnie po jed­nej z bu­dów „soc­mia­sta” w na­dziei, że wzbu­dzi wśród pra­cu­ją­cych tam ro­bot­ni­ków li­tość, gdy nad­je­cha­ło kil­ka cię­ża­ró­wek. Wy­sie­dli z nich żoł­nie­rze i każ­de­go, kto wy­glą­dał na przy­by­sza ze wsi, ła­do­wa­li na pakę. Po­my­śla­ła, że to na­wet do­brze, bo może za­wio­zą ich gdzieś, gdzie do­sta­ną cho­ciaż ka­wa­łek chle­ba czy mi­secz­kę ka­szy, gdy na­gle ktoś ją szarp­nął za ra­mię i wcią­gnął za stos uło­żo­nych ce­gieł. Gdy­by mia­ła siłę, za­pew­ne krzy­cza­ła­by wnie­bo­gło­sy, ale tyl­ko za­py­ta­ła umę­czo­nym gło­sem:

– Cze­go ode mnie chcesz?

– Ty je­steś Szew­czen­ko, cór­ka ku­ła­ka z Ni­ko­ła­jew­ki, praw­da? – stwier­dził prze­raź­li­wie chu­dy chło­pak.

– A ty coś za je­den? – za­py­ta­ła po­dejrz­li­wie.

– Nie po­zna­jesz mnie? Na­zy­wam się Wis­sa­rion, syn Ta­ra­sa Zi­now­je­wa. Wi­dzia­łem, jak wy­szłaś z domu, żeby się w rze­ce uto­pić i kie­dy cię zo­ba­czy­łem tu­taj, są­dzi­łem, że to twój duch stra­szy miesz­kań­ców Char­ko­wa – od­parł.

– No i co z tego, że je­stem Szew­czen­ko? – prych­nę­ła. – Cze­muś mnie tu przy­tar­gał? Oni na pew­no za­bie­ra­ją tych lu­dzi, żeby ich na­kar­mić, a ja ostat­ni raz ja­dłam ja­kieś czte­ry dni temu i w do­dat­ku nad­gni­łe kar­to­fle.

– Oni ni­ko­go nie kar­mią. Wy­wo­żą ta­kich lu­dzi za mia­sto i zo­sta­wia­ją na pa­stwę losu...

Nad­ia chcia­ła jesz­cze coś po­wie­dzieć, ale zo­ba­czy­ła pa­da­ją­cy na nich cień. To był je­den z żoł­nie­rzy, któ­rzy przy­je­cha­li cię­ża­rów­ka­mi.

– Do­ku­men­ty wa­sze? – za­py­tał ostro męż­czy­zna.

– Nie mamy, to zna­czy mamy, ale w domu – nie­skład­nie za­czął tłu­ma­czyć się Wis­sa­rion.

– W du­pie, nie w domu! Do sa­mo­cho­du wsia­daj­cie! – wark­nął.

– Za­bi­je­cie nas? – za­py­ta­ła Nad­ia i wca­le nie z roz­pa­czą w gło­sie, ale z na­dzie­ją, że nie umrze w bo­le­ściach.

– Po co? – burk­nął żoł­nierz. – Sami zdech­nie­cie.

Jako jed­ni z nie­licz­nych sa­mo­dziel­nie wsie­dli na pakę. Sie­dzia­ło tam już kil­ka­na­ście osób, kil­ko­ro le­ża­ło na pod­ło­dze. Nad­ia, pa­trząc na ich ob­li­cza, nie wie­dzia­ła, czy jesz­cze żyją, czy przyj­dzie jej od­być po­dróż z nie­bosz­czy­ka­mi. Nikt nie pła­kał, nie krzy­czał. Lu­dzie wpa­try­wa­li się w je­den punkt, jak­by było im już wszyst­ko jed­no. Do­tknę­ła szorst­kiej dło­ni Wis­sa­rio­na, by do­dać so­bie nie­co otu­chy, a może spraw­dzić, czy zna­jo­my z jej wsi wciąż żyje.

– Oj­ciec mó­wił kie­dyś, że to za karę – po­wie­dział na­gle chło­pak.

– Bo­żesz ty mój... – po­wie­dzia­ła ci­cho Nad­ia. – Za co? Co komu zro­bi­li­śmy? Czym za­wi­ni­li moi ro­dzi­ce?

– To kara, że chcie­li­śmy wy­zwo­lić się kie­dyś spod ob­ce­go jarz­ma i mieć wła­sny kraj. Na­szą pięk­ną Ukra­inę. Ze swo­im ję­zy­kiem i rzą­dem. I go­spo­da­rzyć po swo­je­mu. Naj­pierw bi­li­śmy się z Po­la­ka­mi, po­tem z So­wie­ta­mi. Od lat nie mo­że­my się uwol­nić spod buta ob­cych. Ale Sta­lin nie wy­ba­cza i nie za­po­mi­na...

– Ci­cho, Wi­sza. Nie wy­po­wia­daj na­wet tego na­zwi­ska, bo nas od razu za­bi­ją – od­par­ła prze­ra­żo­na.

– A co to za róż­ni­ca, jak i gdzie po­mrze­my? W Char­ko­wie na­wet ża­den szczur się nie ucho­wał, a pta­ki je­dy­nie te, któ­re wy­so­ko la­ta­ją. Jed­na bab­ka ze wsi, kie­dy wi­dzia­ła dom, na któ­re­go da­chu sia­da­ły wro­ny, ma­wia­ła, że tam to już nikt żywy nie zo­stał. A ja kie­dy wi­dzę wro­nę, my­ślę so­bie, że musi do­brze sma­ko­wać. Taka upie­czo­na, po­zba­wio­na piór.

– Nie mów o je­dze­niu, Wi­sza. Mnie się już ono po no­cach śni. Kie­dyś ma­rzy­łam, że po­ja­dę do szkół. Może do Ki­jo­wa albo choć­by do Ży­to­mie­rza. Albo o ład­nych su­kien­kach, ja­kie nie­kie­dy ko­bie­ty za­kła­da­ły do cer­kwi. Ta­kich ko­lo­ro­wych, marsz­czo­nych w pa­sie. A te­raz ma­rzę o su­chym chle­bie.

Je­cha­li po­wo­li uli­ca­mi Char­ko­wa. Nad­ia bez­na­mięt­nie przy­glą­da­ła się dłu­gim ko­lej­kom przed pie­kar­nia­mi. A po­tem do­cie­rał do jej noz­drzy le­d­wie uchwyt­ny za­pach świe­żo upie­czo­ne­go chle­ba, któ­ry po chwi­li zni­kał, za to po­ja­wiał się fe­tor nie­my­tych i owrzo­dzo­nych ciał. Na­prze­ciw­ko niej sie­dział męż­czy­zna z za­pad­nię­ty­mi po­licz­ka­mi i wo­dził ocza­mi po to­wa­rzy­szach nie­do­li. A po­tem uśmiech­nął się bło­go, by po chwi­li za­mknąć po­wie­ki i osu­nąć się na zie­mię. Ści­snę­ła dłoń Wis­sa­rio­na i po­my­śla­ła, że w cią­gu swo­je­go krót­kie­go ży­cia zdo­ła­ła do­świad­czyć już tak wie­le. Do­bre­go i złe­go. Gdy­byż mia­ła od­wa­gę skoń­czyć ze sobą, może chwi­lę przed śmier­cią tak­że uśmie­cha­ła­by się na myśl, że to, co naj­gor­sze, już za nią.

Po pół­go­dzi­nie sa­mo­cho­dy wy­je­cha­ły z mia­sta. Bu­dyn­ki miesz­kal­ne, za­kła­dy prze­my­sło­we i skle­py znik­nę­ły z pola wi­dze­nia i za­stą­pił je inny kra­jo­braz. Bez­kre­snych pól i po­fał­do­wa­nych łąk. Sza­rość ulic za­mie­ni­ła się w ko­lo­ry przy­ro­dy, a świat na­brał uro­ku i wy­glą­dał zu­peł­nie nor­mal­nie. Jak kie­dyś, gdy na śnia­da­nie ja­dła cie­płe buł­ki upie­czo­ne przez Kri­sti­nę i po­pi­ja­ła je mle­kiem, któ­re o świ­cie udo­ił Ar­tem. 

W pew­nej chwi­li sa­mo­chód za­trzy­mał się i żoł­nie­rze ka­za­li im wy­siąść. Uj­rze­li nie­wiel­ki wą­wóz, ja­kąś kępę krze­wów i ogrom­ną prze­strzeń bez jed­nej choć­by cha­tyn­ki. Co gor­sza, nie wie­dzie­li na­wet, gdzie są. Tych, któ­rzy zmar­li albo nie mie­li siły, by wy­siąść o wła­snych si­łach, wy­rzu­ca­no na zie­mię ni­czym kło­dy. Dziw­ny to był wi­dok, bo wśród zwłok wili się ci, w któ­rych jesz­cze tli­ło się ży­cie.

– Nie patrz na to – po­wie­dział Wis­sa­rion i za­krył jej dło­nią oczy.

– Idź, masz szan­sę, żeby prze­żyć. Ja już nie mam siły. Będę dla cie­bie tyl­ko cię­ża­rem – po­wie­dzia­ła na­gle Nad­ia. 

Mia­ła klu­skę w gar­dle i chcia­ło się jej wyć z roz­pa­czy, bez­sil­no­ści i gło­du.

– Kie­dy za­mor­do­wa­no ci ojca, a ty po­szłaś przed sie­bie w noc­nej ko­szu­li­nie, ba­łem się iść za tobą. Wszy­scy mó­wi­li, żeś zwa­rio­wa­ła i idziesz uto­pić się w rze­ce. A ja nie zro­bi­łem kom­plet­nie nic, cho­ciaż wie­dzia­łem, że mogę cię od tej śmier­ci uchro­nić. Je­śli więc do­bry Bóg po­zwo­lił mi zno­wu cię spo­tkać, od­ku­pię swo­je winy i nie zo­sta­wię cię.

– Wte­dy obo­je umrze­my, Wis­sa­rio­nie.

– Będę kradł i za­po­lu­ję na każ­de żywe stwo­rze­nie, by­le­by­śmy prze­ży­li – od­parł sta­now­czo i po­dał jej rękę.

Po­wrót do Ni­ko­ła­jew­ki był ge­hen­ną i nie­je­den raz że­gna­li się ze świa­tem, gdy pa­da­li na pole z gło­du i wy­cień­cze­nia. Aż w koń­cu do­strze­gli swo­ją szan­sę, gdy zo­ba­czy­li sto­ją­cy w szcze­rym polu po­ciąg to­wa­ro­wy. Nie mie­li po­ję­cia, do­kąd je­dzie i po kil­ku dniach spę­dzo­nych na ster­tach zgni­łej sło­my zo­ba­czy­li na­pis „Sta­ro­kon­stan­ty­nów”. Wie­dzie­li, że te­raz mają już bli­sko do wsi, a w Nad­ii obu­dzi­ła się na­gle, ni­czym po dłu­gim śnie, chęć do ży­cia. Wró­ci­ła do domu i po­sta­no­wi­ła, że od tej pory bę­dzie wal­czyć o sie­bie do ostat­nie­go tchnie­nia. I o ży­cie jej no­we­go przy­ja­cie­la, bo to on dał jej dru­gą szan­sę, za­bie­ra­jąc ją z co­raz bar­dziej prze­ra­ża­ją­ce­go i po­grą­żo­ne­go w gło­dzie Char­ko­wa.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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