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Marcie W. – kobiecie, która całe życie  
ma pod górę… na wrotkach.  
Mimo wszystko nie traci pogody ducha. 

Po każdej nocy następuje dzień,  
ale nie każdemu dane jest się obudzić,  
by go zobaczyć. Linia życia nie jest prosta 
ani przewidywalna.  
Przeciwnie – wszystko się może zdarzyć.
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P r o l o g

Maj 

KAROLINA

Kryta pływalnia w Oświęcimiu 
Ostatni dzień mistrzostw Polski w pływaniu

Dasz radę, wygrasz, dasz radę – zamknięta szczelnie w swo-
jej głowie, dokładałam precyzji do ruchów poszczegól-

nych części ciała. Nie słyszałam żadnych dźwięków. Nie czu-
łam ograniczeń. Woda nie stawiała oporu, niemal przez nią 
przelatywałam. Nie wiedziałam, jaki miałam czas, ale byłam 
pewna, że da mi on przepustkę do mistrzostw świata. Dzi-
siaj wypełniała mnie energia, która prowadziła na szczyt. 
Od rana czułam to całą sobą. Jakąś szczególną niezwyciężo-
ność, determinację. Ostatni obrót, jeszcze tylko kilka cykli 
i… już zaraz… META! Szarpnęłam do góry czepek i zdjęłam 
okulary. 

Zrobiłam to!!!
Uzyskany czas dawał mi nie tylko złoty medal i tytuł mi-

strzyni Polski, ale także zakwalifikowałam się do mistrzostw 
świata. Odnalazłam wzrokiem tatę. Potwierdzał zwycięstwo 
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wysoko uniesionymi rękoma z zaciśniętymi pięściami. Był 
taki szczęśliwy i dumny, dostrzegłam łzy w jego oczach. I do-
piero teraz dotarły do mnie rozmaite dźwięki. Wiwaty, okla-
ski, piski i krzyki uznania. 

– Mamy złoto!!! – Głos trenera przeciął pomieszczenie. 
Poczułam się ogłuszona. Nawet nie pamiętałam, jak wy-

dostałam się z basenu. Przez uściski i gratulacje przeszłam 
na autopilocie. Wygrałam! Jednak radość z tego faktu zeszła 
na drugi plan. Teraz w głowie miałam już tylko mecz mojego 
chłopaka. Przeprosiłam dziennikarza, który chciał przepro-
wadzić ze mną wywiad, i przepchnęłam się między kolejnymi 
ludźmi, by wkleić się w ramiona taty. 

– Jesteś najlepsza. – Pocałował mnie w głowę i wsunął 
w moją dłoń telefon. 

– Ty jesteś najlepszy! – Cmoknęłam go w policzek i szybko 
poświęciłam całą swoją uwagę ekranowi. Końcówka turnieju 
finałowego mistrzostw Polski w koszykówce. – Boże! Boże! 
Wygrają to! – pisnęłam, widząc tabelę punktów. 

Wpatrzona w urządzenie, śledziłam wzrokiem Miło-
sza. Marzyłam o tym, by zobaczyć go szybciej niż dopie-
ro pojutrze. Jego turniej odbywał się w Warszawie, ja byłam 
w Oświęcimiu. Oboje musieliśmy dostać się do Wrocławia, 
gdzie mieszkaliśmy – ja z tatą, on z kolei ze swoją matką.

– Musimy uczcić trzy sukcesy – krzyknął tata, gdy roz-
brzmiał gong ogłaszający wygraną drużyny Miłosza. Zerknę-
łam na niego z szerokim uśmiechem. 

– Jak to trzy? 
– Opublikowali wyniki egzaminu z psychologii – wyja-

śnił i kilka razy uniósł brwi. Nie musiał dodawać nic wię-
cej. To oznaczało, że zdałam. Wiedziałam, że prześlizgnęłam 
się przez granicę minimalnej liczby punktów niezbędnej do 
zaliczenia. Na Akademię Wychowania Fizycznego poszłam 
po to, by studiować sport, a nie psychologię, ale niestety ten 
przedmiot był w programie wielu studiów na każdej uczelni. 
Na szczęście właśnie się okazało, że już więcej nie będzie moją 
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zmorą. Pozostałymi zaliczeniami nie musiałam się martwić, 
bo albo dobrze mi szło, albo profesorowie przymykali oko na 
niedociągnięcia.

– To co robimy? – pisnęłam. Byłam niesamowicie podeks-
cytowana, widząc diabelsko-uroczy uśmiech taty.

– Zabieram moją małą córeczkę dooo… – Urwał, podsy-
cając emocje. 

– Dooo…? – ponagliłam, przedrzeźniając go.
– Dooo… E… 
– E…?
– Ene… – drażnił się.
– Energylandii!? – wrzasnęłam na całą pływalnię, w któ-

rej wciąż trwały zawody. Aktualnie mężczyźni płynęli stylem 
motylkowym. Tata tylko kiwnął głową, szczerząc się jak mło-
dziak, a wtedy ja wskoczyłam w jego ramiona. Oczywiście, że 
nie mógł wymyślić nic lepszego. Wesołe miasteczka były ta-
kim naszym sekretnym zwyczajem. Często zabierał mnie do 
różnych miejsc tego typu. Szaleliśmy wtedy tylko we dwoje, 
jak małe dzieci. Nie mieliśmy świadków. To były takie bar-
dzo nasze chwile. Już nie mogłam się doczekać Energy landii, 
ale… 

– Muszę być pojutrze we Wrocławiu na treningu o szóstej 
rano – wymamrotałam, a mój zapał poszedł w diabły. Nie 
opłacało się jechać na godzinę do największego parku roz-
rywki w Polsce, gdy bilet wstępu był całodniowy. W domu się 
nie przelewało, choć mnie nigdy niczego nie brakowało. By-
łam oczkiem w głowie taty, finansowo także zawsze o mnie 
dbał i kupował to, czego potrzebowałam. Na pływaniu jesz-
cze nie zarabiałam. 

– Rozmawiałem z trenerem. – Mrugnął do mnie. 
– Nie wierzę! Zgodził się na wagary?! – Wytrzeszczy-

łam oczy, bo trener nigdy mi nie pobłażał. Minimum czte-
ry godziny dziennie w wodzie, a do tego ćwiczenia na lądzie. 
I całodobowe zwracanie uwagi na poprawną postawę. Jeszcze 
oczywiście dieta…
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– Bez przesady, skarbie. Na wagary się nie zgodził, ale 
przesunął ci trening na dziesiątą. 

– To niemal jak wagary! Daj mi pięć minut – krzyknęłam 
jeszcze, biegnąc na podium po odbiór medalu. 

– Nie spiesz się, mamy najszybszą ośkę świata – odparł ze 
śmiechem. 

Szczycił się swoim wymarzonym samochodem, który cu-
dem udało mu się zdobyć. Najszybsza ośka świata to, innymi 
słowy, najszybszy samochód przednionapędowy na świecie. 
Powtarzał to tak często, bym dobrze zapamiętała. To nie był 
po prostu wóz, lecz inwestycja. Są takie auta, które z czasem 
zyskują na wartości. Taty nie stać było na mieszkanie, dla-
tego ulokował oszczędności w fordzie focusie RS500, który 
później brawurowo dowiózł nas do Energylandii, bym mogła 
spędzić tam jeden z najlepszych dni, jakie było mi dane dzie-
lić z tatą.

* * *

MIŁOSZ

Jakiś czas później

Opuściłem własny mecz. Nie był jakiś superważny, ale 
moja przyszła narzeczona nie spodziewała się mnie teraz 

w żadnym innym miejscu tylko na boisku. Tego byłem pew-
ny. I rozpierała mnie duma, że uda mi się stanąć na wysokości 
zadania. Nie byłem wylewnym gościem. Nie miał kto nauczyć 
mnie czułości. Może poza nią, ale jak to mówią: starego psa 
nie da się nauczyć nowych sztuczek. Więc to właśnie fakt, że 
Karolina akceptowała mnie takim, jakim byłem – i nie pró-
bowała zmienić – sprawił, że mimo całej swojej oziębłości za-
kochałem się w niej. 
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Jechałem teraz na jej trening… i planowałem się tam 
oświadczyć. Trudno było mi sobie wyobrazić, że klęknę przed 
nią w obecności innych ludzi. W zasadzie miałem pewność, 
że załatwię to inaczej, dlatego istotny był sam efekt zaskocze-
nia, a jak wspominałem – ostatnim, czego mogła się spodzie-
wać, byłem dziś ja. 

Zaparkowałem swojego rozlatującego się passata. Wysia-
dłem z niego co najmniej jak z porschaka, którym jeździła 
moja matka. Mimo że pochodziłem z bogatego domu, duma 
nie pozwalała mi wykorzystywać tego faktu. Pójście na łatwi-
znę nie leżało w mojej naturze. Taki już byłem. Wolałem dać 
Karolinie tani pierścionek, na który sam zarobiłem, niż dia-
ment, bo nie pochodziłby ode mnie, lecz od matki. A Karoli-
na wolałaby dostać laurkę ode mnie niż cokolwiek innego od 
jakiejkolwiek innej osoby. To mnie budowało. 

Z tą myślą ruszyłem do wejścia. Pewnym krokiem chcia-
łem minąć recepcję, choć wcale się nie łudziłem, że mi się to 
uda – recepcjonistki to prawdziwe „strażniczki Teksasu”, jak 
mawiała Karolina. Mimo że mnie znały, musiałem odfajko-
wać przywitanie. Z resztą poszło gładko. Przeleciałem przez 
szatnie, następnie brodzik i w końcu stanąłem na kaflach ota-
czających basen. Nie miałem żadnych obaw, nie stresowałem 
się, właściwie nie myślałem o niczym konkretnym. Zacząłem 
wodzić wzrokiem po czepkach osób skaczących na wodzie. 
Niełatwo było tu znaleźć moją wybrankę. Wszystkie dziew-
czyny trenujące w klubie wyglądały teraz tak samo. 

Wtedy właśnie wpadłem na pomysł na oświadczyny. Za-
mierzałem w nonszalancki sposób usiąść na słupku, z którego 
pływacy skakali do wody. Pomyślałem, że byłoby fajnie, gdy-
by Karolina zobaczyła pierścionek w momencie wynurzenia, 
dlatego podszedłem do jej trenera.

– Na którym torze pływa? – zapytałem zdawkowo. 
– Nie pływa – burknął. 
– Jak… nie pływa? – Zdziwiłem się. 
– Odeszła. 
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– Co ty pie… – Urwałem zawczasu. – Słucham? – popra-
wiłem się.

– Słuchaj dalej, Miłosz, ale nie mnie. Pogadaj ze swoją 
dziewczyną. 

No oczywiście, że zamierzałem pogadać. 
Z mętlikiem w głowie pojechałem prosto do kawalerki, 

w której mieszkała z ojcem. Byłem wkurzony za każdym ra-
zem, gdy musiałem patrzeć na warunki, w jakich żyli. Jednak 
zawsze szybko potrafiłem ochłonąć. Może tak naprawdę by-
łem trochę zazdrosny… bo mimo biedy tworzyli małą, za to 
bardzo szczęśliwą rodzinę. Karolina miała zapewnioną bez-
warunkową miłość i pełne wsparcie ojca. Moje dzieciństwo 
było tego pozbawione.

Drzwi otworzyła mi, jeszcze zanim zapukałem. W pierw-
szej chwili nic nie wzbudziło mojego niepokoju. Miała na so-
bie swoje ulubione szerokie, żółte dresy. Prawie białe, proste 
jak struny włosy dotykały jej barków; ale wtedy spojrzałem 
w jej zimne błękitne oczy… Byłem od niej sporo wyższy, jak 
przystało na koszykarza, ale jej… surowy wzrok tym razem 
sprawił, że poczułem się jak szczeniak. Krew odpłynęła mi 
z ciała. Jeszcze nie miałem pojęcia, co jest grane, ale intuicja 
już podpowiadała, że to mi się nie spodoba. W milczeniu krę-
ciłem głową, choć Karolina nic na razie nie mówiła.

– Karolcia… – Przechodzący przy drzwiach ojciec urwał, 
gdy zobaczył mnie w progu. – To ja pójdę… – zaczął, choć wi-
dać było, że chciał coś dodać. 

– Wyprowadzić psa – podsunęła Karolina, gdy zakładał 
buty. No i w ten sposób dowiedziałem się, że sytuacja jest po-
ważna. Oni nie mieli psa. To musiał być więc sarkazm. A sar-
kazmem posługiwała się, gdy była zdenerwowana. Natych-
miast zaswędziały mnie nadgarstki. Tak już miałem, gdy wy-
chodziłem z siebie. Zwyczajowo zacząłem nimi kręcić, a Ka-
rolina nawet nie drgnęła, nie wyciągnęła dłoni jak zawsze, by 
je unieruchomić. 
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– Po prostu wyjdę. – Ojciec pocałował ją w głowę. Gdy 
mnie mijał, zatrzymał się dosłownie na sekundę. Ścisnął 
współczująco mój bark i już go nie było. 

– Wejdziesz? – zaproponowała, nie zrobiła mi jednak 
przejścia.

– Nie.
– Wyjeżdżam. – Od razu przeszła do rzeczy. Nie zrozu-

miałem. O nie, ja kompletnie nic z tego nie pojmowałem. Wi-
działem, jak zaciska zęby i próbuje otworzyć usta, by coś do-
dać. Czekałem. – Do Stanów – wydusiła w końcu, a jej dolna 
warga zaczęła drżeć. – Tata dostał propozycję nie do odrzuce-
nia – wyszeptała tuż przed atakiem szlochu i schowała twarz 
w dłonie. Cała się trzęsła, a ja czułem jedynie złość, bo wie-
działem już, że nie wygram. 

– Jesteś dorosła – burknąłem oschle. – Kiedy?
– Dzi… dziś.
– Aha. – Odwróciłem się, by odejść, zanim straciłbym 

świadomość i wpadł w furię. Nie miałem szans z jej tatą. Wie-
działem, jak skrzywiła ją śmierć mamy. Ojciec przez więk-
szość życia był dla niej całym światem, a jak mówiłem: sta-
rego psa nie da się nauczyć nowych sztuczek. Kochała mnie, 
miałem co do tego pewność. Ja kochałem ją, dlatego ułatwi-
łem jej pożegnanie – nie zadawałem pytań i nie rzuciłem 
w nią pierścionkiem.





R o z d z i a ł  1 

TEO

Trzy lata później

Telefon leżący na łazienkowym blacie zadzwonił trzeci 
raz z rzędu. To zmusiło mnie do zakończenia prysznica. 

Wyszedłem i wytarłem jedynie twarz oraz dłonie, by szybko 
sprawdzić, kto tak usilnie próbował się ze mną skontaktować. 
Westchnąłem na widok imienia dziewczyny, z którą spotyka-
łem się od jakiegoś czasu. Niedbale przejechałem ręcznikiem 
po głowie, by wchłonął nadmiar wody, i przewiesiłem go so-
bie przez kark. Niechętnie wybrałem numer Oliwii i od razu 
włączyłem głośnomówiący, by mieć wolne ręce. Już wiedzia-
łem, że ta dziewczyna nie była dla mnie. Zbyt nachalna, zbyt 
zaborcza, zbyt ograniczająca.

A może to ze mną było coś nie tak, bo nie chciałem gnić 
na kanapie z piwem i pilotem w ręku? Do piwa nic nie mia-
łem, ale lubiłem wypić je ze znajomymi po porządnym spo-
niewieraniu ciała aktywnością fizyczną. No dobra… w ogó-
le wolałem znajomych. Nie miałem podejścia do kobiet. Nie 
potrafiłem odnaleźć się w roli romantyka. Nie stać mnie było 
na czułości ani nawet chodzenie za rękę. Nie lubiłem tego. 
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Przyjaciółki potrafiłem komplementować, przytulać czy po-
cieszać, ale kandydatki na swoje dziewczyny już nie…

Miałem ponad trzy i pół dychy na karku, z czego ostat-
nie piętnaście lat spędziłem, ciężko pracując. Niedawno tro-
chę odpuściłem, by zacząć korzystać z życia. Potrzebowałem 
kobiety, z którą mógłbym dzielić różne pasje, a nie jedynie 
łóżko. Z każdym miesiącem czułem też coraz większe parcie 
na dziecko, ale nie chciałem go mieć z pierwszą lepszą. Dla-
tego absolutnie nie zamierzałem robić nic na siłę. Żadnych 
pochopnych decyzji, mimo tego ciśnienia. To stanowiło mój 
duży problem, bo jak na złość wszystkie kobiety mnie iryto-
wały. Chciały czułości, romantycznych gestów, publicznego 
okazywania uczuć. Nie było mnie na to stać! 

– Czemu nie odbierałeś!? – zaatakowała mnie od razu, gdy 
tylko oddzwoniłem. 

Przewróciłem oczami i spojrzałem w lustrze na spływa-
jące po mojej klacie krople. Chyba nieźle wyglądałem jak na 
trzydziestosześciolatka. Nie mogłem nazwać się napakowa-
nym, ale wyraźnie widziałem zarysy mięśni. Całkiem moty-
wujący efekt uboczny treningów, na które regularnie chodzi-
łem z chłopakami raczej w celach rozrywkowych.

– Coś się stało? – zapytałem spokojnie, choć raczej dało się 
wyczuć w moim głosie irytację.

– Yyy… Dzwoniłam, bo chciałam cię usłyszeć. Tak po 
prostu. Jesteśmy razem, więc zwyczajnie oczekuję, że na przy-
szłość będziesz odbierał ode mnie połączenie za pierwszym 
razem.

– Oliwia, spotykamy się – sprostowałem. 
Szlag. Nie lubiłem takich sytuacji. Wyraźnie zaznaczyłem 

na początku, że nie będziemy parą, dopóki oboje nie posta-
nowimy inaczej. 

– To, że ty nie chcesz nazywać rzeczy po imieniu, nie zna-
czy, że ja nie będę. Ty i ja jesteśmy razem, bo wszystko na 
to wskazuje, a już na pewno ostatnie cztery miesiące! My-
ślę, że już czas, żebyś nazywał mnie swoją dziewczyną, a nie 
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koleżanką, tak jak tę… – Urwała, udając, że nie pamięta imie-
nia mojej przyjaciółki, o którą była zazdrosna. 

– Karolcię – podpowiedziałem, celowo ją tym prowokując. 
– A jak już przy niej jesteśmy, to może wytłumaczysz mi 

coś… Jaka jest różnica między mną a nią, skoro obie jesteśmy 
koleżankami?

– Zasadnicza różnica jest taka, że Karolcia jest moją przy-
jaciółką, a nie tylko koleżanką. – Postawiłem sprawę jasno, 
doskonale wiedząc, że był to cios poniżej pasa. Nie mogłem 
się jednak powstrzymać. Bardzo ceniłem Karolinę i mimo-
wolnie broniłem jej honoru. Uratowała mi kiedyś tyłek zu-
pełnie bezinteresownie. Byłem jej za to dozgonnie wdzięczny. 
Szybko się zaprzyjaźniliśmy. Teraz nie miała dla mnie zbyt 
wiele czasu, bo mieszkała w Poznaniu. Dwójka jej dzieci była 
dość absorbująca, ale wiedziałem, że zawsze możemy na sie-
bie liczyć.

– O… aha… – wyjąkała Oliwia. – Nie wiem, jak powin-
nam to odebrać. 

– Porozmawiamy, jak się spotkamy. – Uciąłem. 
Wcale nie musielibyśmy tego robić, gdyby nie uważa-

ła mnie za swojego chłopaka, ale skoro tak, to chyba byłem 
jej winien oficjalne rozstanie. To nie miało prawa przetrwać. 
W zeszłym tygodniu prosiła, żebym odpuścił tenis z Krzyś-
kiem, w poniedziałek przewróciła oczami, gdy kolejny raz 
w jej towarzystwie odebrałem telefon, wczoraj obraziła się, bo 
nie zostałem na noc, a dzisiaj… Sam nie wiedziałem, co to 
było, ale przelało czarę. Poczułem się stłamszony. Wolałem 
nie czekać, aż powie: „kumple albo ja”. Widocznie byłem dla 
niej za stary. Myślałem, że pięć lat różnicy to niewiele, jed-
nak okazało się inaczej. Nie miałem czasu ani ochoty na ta-
kie dziecinady. 

– Przyjedziesz?
– Tak, za pół godziny – pożegnałem się jeszcze i starłem 

resztę wilgoci z ciała. 
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Ruszyłem nago do sypialni, w której stała szafa, ale zatrzy-
małem się na moment, by zerknąć na kota. Miał jedzenie i pi-
cie, a teraz spał.

– Przyjemniaczek – bąknąłem pod nosem i spojrzałem 
przez okno. Zapowiadał się całkiem ciepły dzień jak na po-
czątek lutego. 

Włożyłem bordową polówkę z długim rękawem i dość ele-
ganckie spodnie, a na całość zarzuciłem płaszcz. Przed wyj-
ściem z mieszkania zgarnąłem z blatu jabłko i zjechałem win-
dą do garaży podziemnych.

Gdy tylko wsiadłem do auta, mój telefon automatycznie 
połączył się z bluetoothem, bym mógł swobodnie wykonać 
kilka połączeń. Najczęściej wykorzystywałem jazdę na roz-
mowy, bo interesowałem się, co słychać u innych, lub zwy-
czajnie podczas drogi pracowałem.

– Cześć, mordeczko – przywitałem się z Krzyśkiem, który 
poszedł na pierwszy ogień. 

Miałem jednego najlepszego kumpla, który był dla mnie 
niczym brat, i wielu innych, ale z nimi nie znałem się od 
kajtka. 

– Stary, właśnie miałem do ciebie dzwonić! – powiedział 
podekscytowany. – Musimy się spotkać!

– Wieczorem widzimy się na tenisie – przypomniałem. – 
Złoję ci tyłek – dodałem ze śmiechem. 

– A… tenis! Zapomniałem! Ostrzegam, że to będzie mecz 
życia. Dzisiaj jestem niezniszczalny. Pokonałbym nawet Ro-
gera Federera, więc sorry, ale nie masz szans. Możesz poddać 
się już teraz. – Rozbawił mnie swoim doskonałym humorem. 

– Krzychu, jeśli nie miałeś jakiegoś wypadku i nie leżysz 
teraz podłączony do kroplówki z morfiną, to nie bardzo rozu-
miem, jak inaczej wytłumaczyć sobie twoją fantazję, ale mar-
twię się, bracie – zażartowałem. 

– Kuźwa, Teo! Będę ojcem!!! – krzyknął, a mnie aż zatka-
ło. Jego przepełniony szczęściem i dumą głos spowodował na 
moim ciele ciarki. Zahamowałem gwałtownie i zjechałem na 
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pobocze. – Będę, kuźwa, ojcem. Czaisz to? W końcu się uda-
ło! – krzyczał dalej. Mogłem się założyć, że poryczał się ze 
szczęścia, gdy się tylko dowiedział.

– O, stary! – odezwałem się w końcu. – Cholernie się cie-
szę! – Podzielałem jego entuzjazm, chociaż żadne słowa nie 
były w stanie wyrazić, jak bardzo się ucieszyłem. – Cholera! 
Gratulacje, bracie. Będziesz najlepszym ojcem na świecie. Tak 
się cieszę… – Siedziałem w aucie i chciało mi się płakać. Moja 
mała starsza siostra i mój najlepszy przyjaciel po dziesięciu la-
tach starań oczekiwali potomka!

– Dzięki za wszystko. Gdyby nie te badania…
– Ale nawet nie ma o czym mówić. Wiesz, że zrobiłbym 

dla ciebie wszystko, a to naprawdę nic wielkiego. 
Spontaniczna propozycja, by iść z nim na profilaktyczne 

badanie nasienia, była pewnego rodzaju punktem zwrotnym 
w moim życiu. Miałem tylko mu towarzyszyć, ale nakręciłem 
się, pojawił się strach o własną płodność. Sam nie wiedziałem 
czemu. Chyba po prostu pierwszy raz w życiu wziąłem pod 
uwagę, że problem może dotyczyć także mnie. Nie spodzie-
wałem się, że ta cała sytuacja tak bardzo na mnie wpłynie. Od 
pojawienia się pomysłu do jego realizacji, czyli oddania nasie-
nia, upłynęły trzy dni – chyba najgorsze w moim życiu. Tak 
wtedy myślałem, ale szybko się okazało, że cztery ROBOCZE 
dni oczekiwania na wynik były znacznie trudniejsze. Z week-
endem, który oczywiście musiał się trafić po drodze, było to 
niemal nie do zniesienia. Zdążyłem stworzyć najczarniejsze 
scenariusze. Nie potrafiłem myśleć o niczym innym jak tyl-
ko o tym, czy będę mógł kiedyś zostać ojcem. Wiele analizo-
wałem i przewartościowałem priorytety. Ogólnie czułem się 
zadowolony ze swojego życia, nigdy nie narzekałem. Wszyscy 
byli stosunkowo zdrowi, nikogo dotychczas nie pochowałem. 
Uważałem się za szczęśliwego, ale pierwszy raz zastanowiłem 
się, czego tak naprawdę oczekuję od przyszłości. Komu zo-
stawię swoją spuściznę? Wiedziałem, że podróżowanie i speł-
nianie wszelkich marzeń to nie to, czego tak naprawdę chcę. 
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Ta luźno rzucona propozycja, by towarzyszyć szwagrowi 
i wesprzeć go w krępującym procesie, okazała się więc jedną 
z bardziej znaczących chwil w moim życiu. Uległo ono potem 
wielkiej zmianie – zdecydowanie na lepsze. Doceniłem dobre 
wyniki, które otrzymałem po, zdawałoby się, całej wieczno-
ści, i przestałem martwić się o rzeczy niemające większego 
znaczenia.

– A ty nawet się nie waż nie być najlepszym wujkiem – za-
groził całkiem poważnie. 

– Zaraz będę – poinformowałem. 
– Ale… – Rozłączyłem się, nim zdążył rozwinąć zdanie. 
Z piskiem opon ruszyłem do sklepu z artykułami dziecię-

cymi, obok którego często przejeżdżałem. 
Zaparkowałem nieudolnie, zajmując dwa miejsca, i ruszy-

łem do środka, gotów krzyknąć na wejściu, że spodziewam się 
dziecka… Znaczy siostra się spodziewa… nie… znaczy. Cho-
lera… wiadomo, o co mi chodziło…

Zaaferowany wpadłem do sklepu. Już nabrałem w płuca 
powietrza, ale widząc setki regałów, spuściłem nieco pary. 
Wow. Był chyba większy niż Tesco. Zacząłem się niepewnie 
rozglądać. Cholera, nie miałem pojęcia, co powinienem ku-
pić. Nie byłem nawet w stanie odgadnąć, do czego mogłaby 
służyć większość asortymentu. 

Na szczęście kręciło się tu całkiem sporo mamusiek. Przy-
stanąłem obok kobiety z pokaźnym brzuchem i spojrzałem 
na regał. Oglądała coś, co wyglądało jak butelka, którą pod-
łącza się do cycka. 

– Rety, co to jest? – zagadałem i wziąłem do ręki jedno 
z pudełek. Kobieta zaśmiała się i już wiedziałem, że mi pomo-
że. Z chęcią wskazała kilka przedmiotów, nazywając je „must 
have każdego rodzica”. 

Ignorując dzwoniący telefon, czujnym wzrokiem zlo-
kalizowałem następnych pomocników. Młoda para. Przy-
łączyłem się do rozmowy, jaką toczyli przy wózkach. Dys-
kutowali żarliwie. Każde z nich chciało kupić inny model, 
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a spodziewali się jednego dziecka. Byli zabawni. Pomogli mi 
i właściwie wyszliśmy ze sklepu razem z identycznymi trans-
portami dla małego człowieka. 

Zajechałem przed wolnostojący dom siostry i szwagra, 
który kupili lata temu z myślą o dziecku. Chcieli mieszkać na 
wsi, ale pracowali w centrum Wrocławia, dlatego wybrali ci-
che obrzeża. 

Wysiadłem i kolejny raz przeczesałem palcami włosy, któ-
re wciąż jeżyły mi się na głowie z powodu radosnej nowiny.

Najpierw wypakowałem części do wózka, po czym szyb-
ko go złożyłem według instrukcji zasłyszanej od obsługi skle-
pu, a następnie umieściłem w środku resztę fantów. Byłem już 
przed drzwiami, kiedy wyszedł przez nie Krzysiek. Z przyci-
śniętym do ust palcem wskazującym dawał do zrozumienia, 
że mam być cicho. To było dziwne. Aż obejrzałem się za sie-
bie. Nikogo innego nie było. Dlaczego, do licha, miałem być 
cicho?

– Stary, Kama mnie zabije. – Złapał się za głowę, patrząc 
na wózek. – Obiecałem jej, że nikomu nie powiem o ciąży 
– wyjaśnił. Nie bardzo byłem w stanie zrozumieć tę zmowę 
milczenia. Odchrząknąłem i uniosłem badawczo brew, a wi-
dząc jego poważną minę, wyszczerzyłem się szeroko.

– Wyluzuj, mordeczko. Nie wiem, dlaczego moja siostra 
wymaga od ciebie niemożliwego, ale chyba nie myślisz, że 
uwierzyła w to, że nic mi nie powiesz. – Zaśmiałem się i otwo-
rzyłem ramiona, by go objąć. – Gratuluję, chłopie! – Poklepa-
łem go po plecach. – Będziesz ojcem! A teraz pokaż mi Kamę 
i waszego potomka! 

– Właśnie nasz potomek poniewiera matką nad muszlą 
klozetową. 

– Oho! – Zaśmiałem się. – Jak znam moją siostrę, to rzy-
gając, cieszy się jak głupia, że doświadcza ciążowych mdłości.

– Taaa… – zawtórował mi i otworzył szeroko drzwi, by 
przepuścić wózek. 
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Szybko się okazało, że Krzysiek miał rację. Kama w roz-
ciągniętym T-shircie, z włosami splątanymi na środku głowy 
rzeczywiście wyglądała na sponiewieraną. 

– Siostrzyczko! Promieniejesz! – zażartowałem, ale chyba 
nie załapała. Stała z otwartą buzią i krążyła wzrokiem między 
mężem, mną a prezentami, które przyniosłem. 

– Teo, głupolu… – Ocknęła się, zrozumiawszy, co się dzia-
ło. Śmiejąc się, zakryła dłońmi oczy. – Nawet nie potwierdzi-
łam jeszcze ciąży u lekarza.

– Nie musisz. Wyglądasz jak matka-Polka – parsknąłem, 
zbliżając się do niej. – Mogę cię uściskać czy trzeba jakoś 
uważać? 

Nie odpowiedziała. Przytuliła się do mnie, a ja porwałem 
ją w ramiona i okręciłem kilka razy.

– Owowow! Teo, chyba zapominasz o swojej sile. Udusisz 
mnie, ale przed tym zdążę cię obrzygać – wymamrotała ze 
śmiechem. 

– Gratki, siostra! Tak strasznie bardzo się cieszę. 
– To w końcu strasznie czy bardzo? – Wyszczerzyła się 

i odwróciła do swojego męża. – Judasz.

* * *

Z Oliwią zerwałem dopiero następnego dnia, bo wcześniej nie 
miałem czasu na spotkanie. Trochę głupio się stało, bo gdy 
wychodziłem od niej, poznałem jej uroczą sąsiadkę. Jakoś tak 
się złożyło, że poszliśmy na kawę. 

Ledwo zacząłem spotykać się z Żanetą, a już skończyłem. 
Dla niej też nie miałem wystarczająco dużo czasu. Musiałem 
pojechać służbowo na kilka dni do Krakowa. Potem utonąłem 
w biurokracji. Nie narzekałem jednak, bo gdyby nie te drobne 
trudności, nie poznałbym ślicznej błękitnookiej prawniczki. 
Może miała trochę przerażająco szerokie brwi, co było skut-
kiem upiększania, a nie natury, ale nadrabiała intelektem.
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Wciąż byłem mocno zajęty. Dużo pracowałem, a wieczo-
rami chodziłem z chłopakami na tenisa, pokopać piłkę lub na 
basen, który kończył się rytuałem w saunie. Jednak mecenas 
Agnieszce było to na rękę, bo i ona należała do aktywnych 
osób. W jej grafiku było mało wolnych godzin i miałem wra-
żenie, że ceniła je nad wyraz. Spotykaliśmy się dwa razy w ty-
godniu, w porywach do trzech, i dziś właśnie wypadał jeden 
z tych dni. 

Wyszedłem właśnie od siostry, której pomagałem w domu, 
bo Krzysiek musiał wyjechać. Kama zaczynała trzeci mie-
siąc. Ale ten czas leciał… Płeć dziecka nie była jeszcze znana, 
ale miało już prawie gotowy pokój. Dzisiaj skręcałem ostat-
nie meble, na których siostra od razu ustawiała potrzebne 
przedmioty.

Zeszło nam z tym do wieczora. Jak na końcówkę kwiet-
nia zrobiło się wyjątkowo chłodno, ale i tak cieszyłem się, że 
wziąłem motor. Musiałem korzystać z sezonu. 

Nim wyruszyłem w drogę do Agi, zajechałem jeszcze do 
wiejskiego marketu, by kupić jakieś owoce. 

Jednak mój cel szybko przyćmił pewien widok. Nie potra-
fiłem uwierzyć własnym oczom. Ford focus RS500. Jasna cho-
lera, nie mogłem się mylić, a mimo to wciąż nie byłem pewny. 
Bagażnik pozostawał otwarty, bo jego właściciel ładował do 
środka zakupy. Ten samochód został wyprodukowany w 2010 
roku w liczbie pięciuset sztuk na cały świat! Teraz na rynku 
mogło być już nawet tylko ze dwieście egzemplarzy! Jakie ist-
niało prawdopodobieństwo, że zobaczę go w małej wsi pod 
Wrocławiem? Aż mnie skręcało, by zajrzeć do środka naj-
szybszego przednionapędowego wozu na ziemi. W zasadzie 
nie miałem pewności, czy nadal nim był, bo nie śledziłem no-
wości, ale, do cholery, to kultowa fura. Prawdziwa legenda. 
Dla fanów już zawsze będzie najszybszą ośką, nawet jeśli kon-
kurencja pobije wyniki. Podjechałem bliżej i zgasiłem zapłon. 
Teraz byłem na sto procent pewny, że się nie myliłem. 
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– Niech mnie ktoś uszczypnie! Stary, błagam, powiedz, że 
chcesz sprzedać to cudo – krzyknąłem, nie kryjąc przy tym 
podziwu. Facet nie zareagował, a na pewno zdawał sobie spra-
wę, że mówiłem do niego. Jako właściciel takiego samocho-
du musiał nierzadko spotykać się z pochwałami. – Hej, kole-
go, żartowałem. To oczywiste, że nikt, kto posiada taki wóz, 
nie zamierza go sprzedawać – ciągnąłem, schodząc z motoru. 
Spuściłem nóżkę, zdjąłem kask oraz rękawice i podszedłem 
do gościa, który prawie zanurkował w tym bagażniku. – Hej 
– powiedziałem ściszonym głosem, trącając go w ramię. Za-
skoczony wzdrygnął się. Natychmiast uniosłem ręce w geście 
poddania. – Sorry, sorry nie chciałem cię przestraszyć sta… 
– urwałem zszokowany – …ry – dokończyłem mimowolnie, 
widząc wpatrujące się we mnie wielkie błękitne oczy. – Zna-
czy stara… Nie! Znaczy… młoda. – Zacząłem się plątać, pró-
bując naprostować sytuację. – Cholera, ale wtopa. – Zakry-
łem dłońmi twarz, by bezczelnie nie parsknąć śmiechem. Na 
szczęście i dla niej było to zabawne. Spojrzałem przez palce 
na jej rozbawioną buzię i opuściłem ręce. Staliśmy tak dobrą 
chwilę, śmiejąc się na cały parking.

– Teo – przedstawiłem się. – Znaczy Teodor – dodałem 
z wyciągniętą dłonią. Dziewczyna zawiesiła na niej wzrok, 
jednak nie odwzajemniła uścisku. – Ale możesz śmiało nazy-
wać mnie Teodorą… albo Dorą. Zasłużyłem sobie.

– Karolina – odpowiedziała, gdy zacząłem cofać rękę. Ko-
lejna Karolina… Ciężko było mi już zliczyć, jak dużo dziew-
czyn o tym imieniu znałem. – Ale może być też Karol, jak 
wolisz. 

– Uff… – Teatralnie przetarłem czoło, ścierając nieistnie-
jący pot, i zerknąłem przymrużonymi oczami na… chłop-
czycę. Z twarzy była stuprocentową dziewczyną, choć bla-
dziutką jak cholera, ale przez to jeszcze bardziej naturalną. 
Mały, uroczo zadarty nosek prezentował się całkiem zabaw-
nie, no i typowo dziewczęco, jednak czapka z daszkiem i te 
szerokie, czarne dresy, które miała na sobie… I jeszcze, żeby 
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kompletnie nikt nie miał żadnych szans na rozpoznanie płci, 
dołożyła do wszystkiego kaptur… Ale nie było co się oszu-
kiwać. Pewnie pomyliłbym się nawet, gdyby miała na sobie 
sukienkę. No bo jaka młoda dziewczyna prowadzi taki wóz? 
– Widzę, że masz dystans do siebie, to może pozwolisz mi 
obejrzeć najszybszą ośkę świata? – Wyszczerzyłem się tak sze-
roko, że z pewnością mogła zauważyć różnokolorowe gumki 
zdobiące mój aparat na zęby. Otworzyła szeroko oczy i gapi-
ła się na mnie, jakby co najmniej zobaczyła ducha. Dziwacz-
na dziewczyna, ale zaintrygowała mnie. – Dora do Karola? – 
zażartowałem i zamachałem jej przed twarzą, by wyrwać ją 
z zamyślenia.

– Znasz się na wszystkich autach czy…
– Ten samochód to moje marzenie – przerwałem jej 

i zagryzłem wargę, by nie szczerzyć się jak głupi na sam wi-
dok maszyny. Piękny czarny mat, felgi w tym samym kolo-
rze. Cholernie trudny do kupienia. – Tak że nie znam się na 
wszystkich – dodałem, odpowiadając na jej pytanie. 

– Nie mogę odmówić komuś, kto wie, co to jest najszyb-
sza ośka świata – zgodziła się. – Ale ostrzegam, nazywa się  
Bella1, więc nie mów na nią „on”. 

Tym razem to ja zaniemówiłem. Nazwała samochód  
Bella. Ja wołałem na swój motor Bestia. Właśnie doszło więc 
do spotkania pięknej i bestii. 

– Chyba się polubimy – powiedziałem, kręcąc głową 
z niedowierzaniem.

– Belli nie da się nie lubić.
– Mówiłem o tobie, Karol – wyprowadziłem ją z błędu. 
Zaczerwieniła się i szybko spuściła wzrok, a mnie zrobiło 

się głupio. W żadnym wypadku nie chciałem, aby wybrzmia-
ło to z podtekstem. Karolina była ode mnie sporo młodsza, 
a ja nie gustowałem w dzieciach. Musiała być pełnoletnia, 
skoro prowadziła, chociaż właściwie równie dobrze mogła się 

1 Bella (wł.) – piękna.
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okazać zbuntowaną nastolatką, która podwędziła ojcu wóz. 
Tak, to wysoce prawdopodobne, zważając na jej strój. 

– Mnie z kolei da się nie lubić. – Jej słowa wyrwały mnie 
z zadumy. Niby się uśmiechnęła, ale był to jakiś smutny 
uśmiech, jakby naprawdę tak myślała, a nie tylko żartowała. 
– Śmiało, zapoznaj się z Bellą, ale nie rób sobie nadziei, ona 
nigdy nie będzie na sprzedaż.

– Rozumiem, że to miłość od pierwszego wejrzenia…? – 
podpytałem. Karolina gapiła się na mnie, to otwierając, to 
zamykając usta, jakby nie wiedziała, co odpowiedzieć. Nie 
wiedziałem, czy odczytała to w dwuznaczny sposób, ale na 
to wyglądało. – Mówiłem o tobie i Belli – doprecyzowałem. 
Uśmiechnęła się, chociaż bardziej przypominało to drgnięcie 
kącików warg. 

– Chyba… nie, ale na pewno jest to miłość po grób.



R o z d z i a ł  2

KAROL 

Zdumiewające, jak przypadkowo spotkana osoba potrafi 
czasem dać do myślenia. Teo dość trafnie mnie określił 

– nazywając Karolem. Właśnie tak się czułam. Nie byłam już 
Karoliną. 

Z tym drobnym oszustwem łatwiej było mi znieść widok tak 
przystojnego mężczyzny. Miał kilkudniowy zarost, ubrany był 
w czarną, skórzaną kurtkę motocyklową, w której wyglądał nie
samowicie męsko. Typowe dla takiej odzieży usztywniacze uwy
datniały jego barki. To właśnie na nich zatrzymałam wzrok, kie
dy kolejny raz uniósł dłoń, by przeczesać palcami przydługie 
włosy. Absolutnie nie za długie. Były raczej idealne, pasowały do 
niego tak, że wydawało się to wręcz nieprzyzwoite. Trudno było 
nie dać się pochłonąć temu widokowi. Aparat na zębach łago
dził odrobinę jego wizerunek i zdecydowanie dodawał mu tego 
czegoś. Chyba po prostu podobało mi się w nim wszystko…

Ale to nie facet dla mnie. Co to, to nie, nie miałam złu
dzeń. Zwyczajnie przyjemnie było na niego patrzeć.

– Mogę? – zapytał i otworzył drzwi kierowcy. Do tej pory 
obszedł już cały wóz kilka razy. Kiwnęłam głową, odrywając 
wzrok od jego dobrze zbudowanego ciała, i usiadłam na miej
scu pasażera. 
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– Cholera, przepadłem. Czuję tę moc, nawet przy zga
szonym zapłonie. Piękna – powiedział z uznaniem i zaczął 
wszystkiego dotykać. Widok męskich dłoni na kierownicy 
rozwalił moje serce. Czułam w gardle rosnącą gulę. Nadcho
dził ból największy z możliwych… – Wszystko w porządku? 
– Głos mężczyzny odciągnął moją uwagę od smutku. Zerknę
łam na niego. Przypatrywał mi się intensywnie. 

– Tak – zapewniłam, choć nic nie było w porządku.
– Wyglądasz, jakby jednak wcale nie. Chcesz coś porobić? 

Nie wiem, pogadać czy pójść na pizzę? Tak wiesz, po kumpel
sku, Karol, bez podtekstów. 

– Dziękuję i… przepraszam, ale muszę już jechać. – Zmu
siłam usta, by drgnęły w uśmiechu. Nawet mi chyba wyszło, 
bo Teo po prostu kiwnął głową i złapał za klamkę. 

– Słuchaj – odezwał się jeszcze i zaczął grzebać w kieszeni. 
– Jakbyś chciała pogadać z kimś obcym to… – Nie patrząc na 
mnie, położył na desce rozdzielczej wizytówkę. – Po prostu 
zadzwoń, młoda – dodał, a potem wysiadł.

Zostałam sama. Zdusiłam w sobie szloch, choć wiedzia
łam, że nie na długo. Błyskawicznie przeniosłam się na fotel 
kierowcy. Odpaliłam Bellę i od razu, gdy ruszyłam, wybuch
nęłam płaczem. 

Łzy. 
BÓL. 
Cholerny ból. 
To wszystko wracało do mnie każdego dnia. Lawina 

wspomnień…
Wygrana w mistrzostwach Polski, która otwierała mi 

drzwi do uczestnictwa w mistrzostwach świata, a te z kolei 
mogłyby mnie doprowadzić do igrzysk olimpijskich.

Zaliczenie czwartego semestru studiów, które tak trafnie 
pomógł mi dobrać najlepszy na świecie tata. 

Związek ze wschodzącą gwiazdą koszykówki. 
Wszystko mogło być takie idealne… 
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* * *

Końcówka lipca. Prawie 3 lata temu

– Nie widzisz kartki? – burknęłam. Nie odwróciłam się jed
nak do drzwi, kiedy usłyszałam skrzypnięcie. – Jest napisane 
„nie wchodzić”.

– Kochanie, tak mi przykro. – Pełen bólu głos taty tylko 
pogłębił moją złość. Nigdy w życiu nie byłam tak wściekle 
wściekła. Na wszystko. Nie poznawałam już siebie. Nie mia
łam na to wpływu. Złość opanowała mój umysł i ciało. Nie 
potrafiłam w żaden sposób ostudzić negatywnych emocji. 

– Wyjdź.
– To przejściowe, obiecuję. Wszystko się ułoży. 
– Nic się nie ułoży! – ryknęłam i podniosłam się z pozy

cji embrionalnej. – Jesteś albo ślepy, albo głupi. Nawet nie 
chce mi się słuchać tych twoich bredni. Wychodzę, zanim cię 
znienawidzę!

– Pójdę z tobą. Zwiedzimy okolicę. Może znajdziemy ja
kieś wesołe miasteczko…

– Nie jestem już małym dzieckiem! – wydarłam się, a w 
moich oczach pojawiły się łzy, których w pierwszej chwili 
nawet nie poczułam. Dopiero gdy zaczęły spływać ka
skadami, zdałam sobie sprawę, że ryczę. Osunęłam się na 
podłogę. Byłam taka zmęczona. – Nienawidzę wesołych 
miasteczek… – wyłkałam. 

Kiedy tata usiadł za mną i objął mnie ciasno, chyba cał
kiem straciłam rezon, bo następnego dnia rano nawet nie 
pamiętałam, co do niego wykrzykiwałam. Kojarzyłam jedy
nie punkt kulminacyjny, w którym wylała się ze mnie złość. 
Musiałam potem usnąć albo dostać zastrzyk uspokajający… 
kto wie. 

Nie zastanawiałam się nad tym. Teraz potrzebowałam 
powietrza. Wyszłam z pokoju i poczułam ulgę, widząc na 
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kanapie śpiącego ojca. Nie chciało mi się gadać o tym, co się 
stało. Ruszyłam do przedpokoju i zanim opuściłam miesz
kanie, wsunęłam stopy w oryginalne nike air force 1. Wciąż 
były bialutkie, zupełnie jak nowe. Bardzo o nie dbałam, bo 
były prezentem od taty, który nie powinien był wydawać tak 
kosmicznych pieniędzy na buty. Oczywiście podobały mi się 
bardzo. Większość dziewczyn w klubie miała identyczne. Tyl
ko że ich rodziców było na nie stać. Ja znałam naszą sytuację 
i nigdy nie dawałam tacie do zrozumienia, że potrzebuję cze
goś, czego w rzeczywistości mieć nie musiałam. Ale nie odda
liśmy ich. Był na to zbyt dumny – ale i szczęśliwy, że zapewnił 
swojej ukochanej córeczce coś, co mieli inni. 

Szłam chodnikiem ze spuszczoną głową. Nie przygląda
łam się nowemu środowisku, w którym musiałam się zaakli
matyzować, a także zbudować nową rzeczywistość. Miałam 
dużo czasu, całe życie. Kiedy indziej – myślałam za każdym 
razem.

Powłócząc leniwie nogami, postanowiłam nie dać się fa
talnemu humorowi. Rześkie powietrze działało zbawiennie. 
Zamierzałam przeprosić tatę, który, gdyby mógł, oszczędził
by mi przykrości. Ale nie mógł. Nie zaprzepaściłam kariery, 
miłości i całego życia przez jego widzimisię. Jeśli już to przez 
swoje. Rozumiałam to i odczuwałam żal, że był jedyną osobą, 
która przyjmowała na siebie moją frustrację. 

Gdy dochodziłam do bloku, w którym wynajmowaliśmy 
mieszkanie, serce podeszło mi do gardła. Przed wejściem do 
klatki schodowej stała karetka. Ten widok zawsze powoduje 
wyrzut adrenaliny, nawet jeśli poszkodowanym jest nieznajo
my sąsiad. Niepewnie wstukałam kod i po chwili znalazłam 
się w wiatrołapie, z którego widok zamroził mi krew w ży
łach. Dostrzegłam otwarte na oścież drzwi naszego mieszka
nia. Oblał mnie zimny pot. Zastygłam na dole, ściskając po
ręcz. Zaczęłam dyszeć i sapać. Dopiero po kilku sekundach 
zerwałam się z miejsca. 
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– Tato! Tato!!! – darłam się na całą klatkę schodową. Poko
nywałam po dwa stopnie naraz na swoich chudych, roztrzę
sionych nogach. Chyba cudem uniknęłam upadku. – Tato? – 
wydyszałam, stanąwszy w progu. Wytrzeszczonymi oczami 
lustrowałam pomieszczenie, próbując ogarnąć sytuację. Była 
nie do ogarnięcia! – Tato? Tato?! Tato!!! – Rzuciłam się w stro
nę leżącego na dywanie mężczyzny i padłam na kolana obok 
jego głowy. 

– Tatuś, otwórz oczy, spójrz na mnie. Tato, błagam. 
Wszystko będzie dobrze. Przepraszam, tak bardzo cię prze
praszam. Nie zostawiaj mnie. 

– Proooszę siiię odsuuunąąąć… – Słyszałam jakiś odległy 
bełkot sanitariuszy, ale byłam skupiona tylko na klatce pier
siowej ojca, którą jeden z dwóch medyków uciskał bez wy
tchnienia. – Tato. Tatuś. Tato… – mamrotałam w kółko. Dło
nie trzęsły mi się tak bardzo, że nie byłam w stanie go do
tknąć. Telepałam się jak przy ataku padaczki. Nic nie widzia
łam, dlatego zaczęłam pytać. 

– Co się dzieje? Dlaczego? Co się stało? Kiedy? Jak? – po
wtarzałam jak zacięta płyta, nie dając nikomu szans na odpo
wiedź. Mężczyźni mówili coś, ale za nic nie byłam w stanie 
ich zrozumieć. – Tatuś, nie zostawiaj mnie. Błagam, otwórz 
oczy. Co się stało? Pomóżcie mu! Musicie mu pomóc! – Po 
pytaniach przyszedł czas na rozkazy. Kazałam im zająć się 
ojcem. Kazałam im… Kazałam całą sobą. Rzucałam się, dar
łam, groziłam, a po chwili błagałam. Tak bardzo błagałam, 
by mu pomogli. 

Nie wiedziałam, jak znaleźliśmy się w karetce. Nie wie
działam, kiedy zakończyli resuscytację. Nie wiedziałam, 
gdzie przytulałam tatę – czy w ambulansie, czy w szpitalu, 
czy w kostnicy. Miałam jakieś przebłyski. Kiedy próbowa
łam sobie przypomnieć, co się stało, przed oczami pojawiały 
mi się wyłącznie pojedyncze kadry. Nie byłam w stanie roz
mawiać z lekarzem. Mówił coś, co nie miało w ogóle sensu. 
Nie docierało do mnie, gdzie jestem ani jaki jest dzień. Nie 
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wierzyłam, że to dzieje się naprawdę… dopóki nie ujrzałam 
przed sobą ciotki. Jej widok spowodował, że zaczęły docierać 
do mnie fakty. Odwróciłam się i w ostatniej chwili dobiegłam 
do śmietnika, gdzie opróżniłam żołądek. Jeśli siostra mojego 
tatusia, którą widziałam z pięć razy w życiu, tutaj była, ozna
czało to najgorsze.

– Zadzwonił do mnie. – Doszły do mnie jej słowa. Wte
dy pierwszy raz naprawdę do mnie dotarło, że straciłam tatę. 
Zostałam sama jak palec. – Tak mi przykro, Karolina. Przy
sięgam, że nie zostawię cię samej. Pomogę ci przez to przejść 
– zapewniała ta obca mi kobieta…

* * *

Teraz

Zaraz po wyjeździe z parkingu supermarketu zatrzyma
łam się w zatoczce autobusowej. Nie widziałam nic na oczy. 
Cała się trzęsłam. Ta potworna wściekłość siedziała we mnie 
tak głęboko, że za cholerę nie mogłam się jej pozbyć. Tęsk
nota bolała wręcz fizycznie. Byłam zupełnie bezradna. Pra
gnęłam cofnąć czas, by choć jeden jedyny raz zobaczyć, do
tknąć, przytulić tatę. Reszta jakoś by się ułożyła, choć to wła
śnie z powodu tej reszty byłam dzisiaj kompletnie rozstrojo
na. Rozsypałam się – pierwszy raz od wielu miesięcy. 

Zaledwie kilka godzin temu miałam chwilę, która zbudo
wała we mnie siły, bym w końcu mogła stanąć na nogi. Zapla
nowałam zająć się sobą. Zwarłam się i myślałam pozytywnie 
– do momentu aż usłyszałam, że nawet częściowe zniwelo
wanie szkód, jakich doznałam za sprawą źle podjętych decy
zji w przeszłości, nie będzie takie proste. Załamałam się, spa
dłam jeszcze niżej, niż byłam. 
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Siedziałam teraz w aucie i naprawdę nie wiedziałam, co 
ze sobą zrobić. Czułam tylko potworny żal do samej siebie. 
Jak mogłam żyć ze świadomością, że nie ma go przeze mnie?!

Dlaczego mnie zostawił?! Jego śmierć wciąż nie mieściła 
mi się w głowie. Nadal nie mogłam w nią uwierzyć. To nie
realne. W kółko odtwarzałam tamten dzień. Katowałam się 
za to, co zrobiłam, a czego nie pamiętałam. Miałam niewiele 
wspomnień z tamtego okresu. To było jak koszmar. Czasami 
wracały jakieś urywki. Wszystkie tak straszne, że żywiłam 
nadzieję, iż nigdy nie wydarzyły się naprawdę. 

Ból, ból, ból. Stałam w zatoczce, waliłam w kierowni
cę JEGO Belli i łkałam tak żarliwie, że nie mogłam złapać 
oddechu. 

Teraz, bez medycznych prochów, miałam do siebie preten
sje, że nie rzuciłam się za nim, że nie walczyłam do końca… 
choć przecież wiedziałam, że to już koniec. Nie żył. Ale i tak 
nie mogłam sobie wybaczyć, że pozwoliłam tak po prostu za
kopać tatę pod ziemią. Tak bardzo pragnęłam rzucić się na 
tę drewnianą skrzynię, by mimo wszystko miał pewność, jak 
bardzo go kocham. 

Ryczałam, nie myśląc zupełnie o utraconej miłości, spor
cie i studiach. Nic nie miało znaczenia, odkąd serce taty za
trzymało się na zawsze. 

Zaczęłam kręcić głową. Pragnęłam pozbyć się z niej tego 
chaosu choćby na moment. Nie chciałam tego bólu, a jedno
cześnie go pragnęłam, bo to było wszystko, co miałam po ta
cie. Pozostała jeszcze Bella, ale ona nie była tak prawdziwa 
jak ból…



R o z d z i a ł  3

TEO

Nie zachowałem się jak stalker. Ruszyłem za Bellą dlate-
go, że wyjazd z parkingu był tylko jeden. Poza tym nie 

mogłem odmówić sobie widoku czarnej strzały w ruchu. Ka-
rolina zjechała w pierwszą zatoczkę autobusową. Minąłem ją 
i patrzyłem w lusterko, dopóki nie zniknęła mi z pola widze-
nia. Kusiło mnie, by zawrócić. Zamiast tego, gdy stanąłem na 
pasach, wybrałem na przyczepionym do kierownicy telefonie 
numer znajomego z Warszawy, którego córka miała dzisiaj 
piąte urodziny. 

– No cześć, mordeczko – przywitał się. Jego głos roz-
brzmiał w kasku z wbudowanym intercomem, dzięki które-
mu mogłem rozmawiać podczas jazdy.

– Jak się masz, staruszku? – Zaśmiałem się, wiedząc, że 
mój kumpel starzeje się o rok w dniu urodzin Zosi, a nie 
swoich. 

– Kolejny rok… – odparł melancholijnie. – Odmłodzę się 
we wrześniu na Mazurach! – dodał z typowym dla siebie za-
pałem. Postanowiłem nie ciągnąć tematu naszego przyszłego 
wyjazdu, bo w tle usłyszałem, że kinder party w jego domu 
trwało mimo późnej pory.
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– No i to mi się podoba, młody! Złóż Zosi życzenia od wu-
jaszka i pozdrów Baśkę. 

– Tak zrobię. Widzimy się na zlocie, po którym Baśka 
przestanie cię tak gorąco pozdrawiać – zażartował, dając tym 
samym znać, że poszalejemy. Mieliśmy umowę, że choćby 
skały srały, raz w roku zbieramy ekipę i jedziemy na żagle. 

– To nie będzie takie proste. Ona mnie uwielbia. – Wy-
szczerzyłem się, chociaż nie mógł tego zobaczyć. – A powiedz 
jeszcze tylko, jak wyniki teściowej? – Przypomniałem sobie 
w ostatniej chwili, że czekała na rezultat biopsji tarczycy.

– Dobrze, to jakieś niegroźne torbiele. 
– To dobrze, to bardzo dobrze, stary. Cieszę się. 
– Dobry z ciebie kumpel, Teo. Dzięki.
– Do zobaczenia, mordko. Rozłącz się, bo ujarzmiam Be-

stię. – Gdy usłyszałem dźwięk zakończonego połączenia, za-
wróciłem przed samym wyjazdem ze Smolca. Jednak nie mo-
głem się powstrzymać – musiałem sprawdzić, czy ta smutna 
dziewczyna nie potrzebuje pomocy. Wciąż tam stała. Podje-
chałem tak, by zatrzymać się za Bellą. Tym samym zająłem 
miejsce na środku zatoczki autobusowej. Trudno. 

Zsiadłem, zdjąłem kask oraz rękawice i podszedłem bli-
żej… Ja pieprzę… Spodziewałem się, że coś nie tak z Bellą 
i dziewczyna czeka na lawetę, ale… chyba nie. Cholera, naj-
wyraźniej to jakiś poważniejszy problem. Byłem wzrokow-
cem. Widziałem przez szybę jej ból. Z reguły nie miałem pro-
blemu z zagadywaniem do ludzi, nieważne czy smutnych, czy 
szczęśliwych. Teraz jednak nie czułem się na siłach. To było 
zbyt intymne. Wycofałem się. Stanąłem przy motorze i wal-
czyłem z mętlikiem, który wciąż narastał w mojej głowie. Nie 
wiedziałem, co powinienem zrobić. Nie mogłem tak po pro-
stu wkroczyć w jej prywatną rozpacz, ale jak miałem udawać, 
że niczego nie widziałem? Za często się teraz mówi o samo-
bójstwach wśród młodzieży. Musiałem zainterweniować. To 
było silniejsze ode mnie. 
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Podszedłem do wozu od strony kierowcy. Chciałem za-
kryć oczy, by dać jej jakiś komfort, że niby nic nie widzę, ale 
jednocześnie musiałem patrzeć na to, co robię. Złapałem za 
klamkę Belli i zanim zdążyłem się rozmyślić, otworzyłem 
drzwi. Karolina pisnęła z przerażenia. Zapomniałem wziąć 
to pod uwagę. 

– Cholera. Przepraszam. – Uniosłem ręce i popełniłem 
poważny błąd, bo spojrzałem w jej wielkie, zapłakane oczy. 
Wszedłem z buciorami w jej prywatną strefę, widziałem to. 
Zrobiło mi się gorąco ze zdenerwowania. Nie miałem poję-
cia, na czym polegał jej problem i nie chciałem tak jej zosta-
wić. Przyłożyłem wolną dłoń do czoła i pomasowałem skroń, 
by pobudzić swój mózg do życia. – Nie chciałem cię przestra-
szyć… Przypadkiem… przypadkiem… zauważyłem… Bel-
lę – zacząłem się jąkać. – Nie pozwolę ci prowadzić w tym 
stanie. 

– Nic… mi… nie… jest – wyłkała i pociągnęła głośno 
nosem. 

– Przesuń się, odwiozę…
– Boże! Zostaw mnie samą! – krzyknęła niespodziewanie, 

jakby naraz odzyskała werwę. 
– Nie – wypaliłem pewnie. Musiałem jej pomóc, odwieźć 

ją bezpiecznie do domu. Nie mogła prowadzić! Zauważyłem, 
że nieświadomie bawiłem się wilgotnymi od spoconych dło-
ni kluczykami.

– Nie? – zdziwiła się. – Jak to… – pociągnęła znów nosem 
– …nie?

– Po prostu… nie. – Otworzyłem szerzej drzwi i przykuc-
nąłem. Położyłem obok dziewczyny kluczyki, by przestać się 
nimi nerwowo bawić. Spojrzałem na nią spokojnie. Patrzy-
ła na mnie szeroko otwartymi oczami, wyraźnie zdumiona. 
Przynajmniej przestała płakać. – Posłuchaj. Nie znamy się, 
ale nawet ślepy by zauważył, że nie powinnaś być teraz sama, 
a już na pewno nie powinnaś prowadzić. 
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– Jakbyś nie widział, to właśnie dlatego nie prowadzę – 
zakpiła. – Zostaw mnie.

– Jestem tylko obcym gościem, którego nigdy więcej nie 
zobaczysz, więc pozwól sobie pomóc. Dla mnie to nic wielkie-
go, a ty cała się trzęsiesz. 

– Boże! – oburzyła się. – Serio nic mi nie jest. Dziękuję za 
troskę, ale… – Sięgnęła do klamki. Chyba naprawdę myślała, 
że mnie, ot tak, spławi. – Chcę zostać sama! – dodała podnie-
sionym głosem.

Westchnąłem. Może przesadzałem, a ona histeryzowała 
tak tylko dlatego, że w sklepie nie było ulubionych lodów.

– Dobra, ale pamiętaj, nie ma takich problemów, których 
nie da się rozwiązać, młoda. Głowa do góry, będzie dobrze. – 
Wstałem, a ona od razu zatrzasnęła drzwi i ruszyła z piskiem 
opon. 

Nie pozostało mi nic innego jak czekać…



R o z d z i a ł  4

KAROL 

I   tak z płaczu przeszłam do śmiechu. Tylko przez moment  
 byłam z siebie dumna, że wygrałam najdziwniejszą potycz-

kę w swoim życiu. Uśmiech zaraz zastąpiły wyrzuty sumie-
nia. Nie powinnam się cieszyć. Ani teraz, ani nigdy, a już na 
pewno nie dwa razy jednego dnia. Pierwszy był na parkin-
gu, kiedy Teo odkrył, że nie ma do czynienia z chłopakiem. 
Był tak uroczo zmieszany. Śmiałam się całą sobą. Na kilka 
sekund przestałam myśleć o problemach. Uszczknęłam led-
wie uchwytny moment beztroski. Był bezcenny i już zniknął 
bezpowrotnie. 

Mieszkałam pół kilometra od supermarketu, w którym 
robiłam zakupy. 

Wynajmowałam małe lokum w wolnostojącym domu sa-
motnego staruszka. Miałam osobne wejście i wielki garaż, 
który był dla mnie najważniejszym kryterium podczas po-
szukiwań. Drugie stanowiła cena. Życie w pojedynkę jest 
drogie. Nie wiedziałam, jak tata dawał sobie radę, mając jesz-
cze mnie na utrzymaniu. Dopiero teraz tak naprawdę byłam 
w stanie to docenić. Jego siostra mieszkająca w Anglii po-
magała mi czasem, dodając do wypłaty premię, która mi się 
nie należała. Jednak byłam wdzięczna i chowałam dumę do 
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kieszeni. Zginęłabym, gdyby nie ona. Gdy zmarł tata, okaza-
ło się, że byłam kompletnie nieprzystosowana do życia. Bez 
wykształcenia, pieniędzy, umiejętności. Wiedziałam jedynie, 
jak być sumienną i punktualną. Nauczyły mnie tego odbywa-
ne dwa razy dziennie treningi. Ponadto potrafiłam doceniać 
różne rzeczy i się nimi cieszyć, ale teraz nie miałam czego do-
ceniać ani z czego się cieszyć. 

Ciotka próbowała ściągnąć mnie do siebie, ale po pierw-
sze nie chciałam towarzystwa, a po drugie nie wyobrażałam 
sobie zostawić Belli ani też zabrać jej do kraju lewostronnego 
ruchu. 

Ciocia bardzo mi na początku pomogła. Zajęła się pogrze-
bem, wszelką biurokracją i finansami. Dała mi też sporo cza-
su na najgłębszą żałobę. Była przy mnie. Po roku załatwiła 
mi możliwość ukończenia studiów pierwszego stopnia w try-
bie częściowo zdalnym i dała pracę, do której wcześniej mnie 
wyszkoliła. Zostałam dietetykiem w jej firmie. Układałam 
plany żywieniowe. Praca była mi obojętna – ani ją lubiłam 
ani jej nie lubiłam. Miałam komputer, program i wiedzę. Wy-
konywałam swoje obowiązki sumiennie, by jej nie zawieść, 
ale dość automatycznie. To wszystko nie wymagało ode mnie 
zbyt wielkiego zaangażowania. 

Teraz wjechałam do garażu, a gdy wysiadłam, usłyszałam 
dźwięk, przez który zrobiło mi się słabo. Nie musiałam pa-
trzeć pod nogi, by wiedzieć, że leżały tam kluczyki od moto-
ru Teo.

Teo. Teo. Teo. Gdy się uśmiechał, pokazując aparat na zę-
bach, był takim właśnie beztroskim Teo. Ale kiedy łączył war-
gi, zaciskał żuchwę i patrzył na mnie z poważną, zdetermino-
waną miną pełną troski, stawał się Teodorem – najbardziej 
męskim i przystojnym jak sam grzech nieznajomym. Kiedyś 
lubiłam to określenie. Mówiłam tak do Miłosza, który wciąż 
zajmował miejsce w moim sercu. Właściwie pierwszy raz, od-
kąd go odepchnęłam, pomyślałam o innym mężczyźnie. 
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Westchnęłam. Byłam zmęczona. Nie dlatego, że docho-
dziła dwudziesta, ale dlatego, że wiecznie czułam się zmęczo-
na. Nie chciałam towarzystwa. Nie chciałam nikogo zepsuć 
swoją chorą głową ani robić sobie nadziei, że kiedykolwiek 
ktoś taki jak Teo będzie dla mnie.

Nie miałam nic dobrego do zaoferowania. Oprócz kluczy-
ków. Nie mogłam go tak tam zostawić. Wsiadłam z powrotem 
do auta i ruszyłam. 

Już z daleka dostrzegłam jego blask. Wiedziałam, że ten 
facet długo będzie się pojawiał w moich sennych marzeniach. 
Tym żyłam. Fantazjami…

Siedział na swoim motorze, opierając przedramiona na 
kierownicy. W tej kurtce miał dość szerokie bary, by moż-
na było go uznać za najseksowniejszego mężczyznę na ziemi. 
Mogłam upominać się w myślach, ale to na nic. 

Gdy mnie zauważył, uniósł rękę, dając tym samym do 
zrozumienia, że spojrzał na zegarek. I z głupim uśmiechem 
pokazał mi uniesiony kciuk. Ha ha, bardzo zabawne – po-
myślałam, przewracając oczami, chociaż naprawdę mnie to 
rozbawiło.

Nie miałam za sobą innych uczestników ruchu, więc za-
trzymałam się na środku jezdni. Opuściłam szybę, wystawi-
łam dłoń i pomachałam kluczykami. 

– O, Karol, kumplu, co ty tu robisz? – rzucił żartobliwie.
– Szósty zmysł podpowiadał mi, że stoisz na tym przystan-

ku. Nie do wiary, co? – Rzuciłam mu kluczyki i już chciałam 
ruszyć, ale się zawiesiłam. Teodor podskoczył i wyciągnął się, 
by złapać przesyłkę. Kawał dobrze zbudowanego mężczyzny. 
Mógłby być koszykarzem. Miałam przebłysk wspomnienia 
meczu, podczas którego Miłosz w ostatnich sekundach złapał 
piłkę, by umieścić ją w koszu. Ach… Życie jest przewrotne. 
Potrząsnęłam głową, nie pozwalając sobie na dalsze fantazje, 
i ruszyłam z piskiem opon. 

– Czekaj! – usłyszałam, nim zasunęłam szybę, ale zigno-
rowałam wołanie. 
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Widziałam już płot mojej posesji na końcu ulicy, kiedy 
w lusterku wstecznym pojawiło się specyficzne dla motoru 
światło. Minęłam więc wjazd i przyspieszyłam. Nie chciałam, 
by obcy facet wiedział, gdzie mieszkam, a szybko się przeko-
nałam, że tak by było, bo to on za mną jechał. Zrównał się 
z Bellą, zajmując sąsiedni pas. Spojrzałam na niego i popu-
kałam się w czoło, na co odpowiedział uniesionym kciukiem. 
Jego radosne oczy niemal krzyczały, że pod tym kaskiem cho-
wa się najszerszy uśmiech świata. W pierwszej chwili chcia-
łam stanąć i dosadnie kazać Teo się odczepić. Może nawet 
zaczęłabym przeklinać, bo dziś był dzień, w którym nie pa-
nowałam nad emocjami. Zamiast jednak sprzeczać się z nie-
znajomym, postanowiłam przyspieszyć. Skierowałam się na 
obwodnicę.

Nigdy wcześniej nie szarżowałam na drodze. 
Nie miałam pojęcia, że szybka jazda może dawać taką 

wolność. Przez chwilę czułam się tak, jakby problemy nie ist-
niały. Nie myślałam o niczym, skupiona na wymijaniu po-
jazdów. Podgłośniłam muzykę i delektowałam się nią. Wraz 
z końcem piosenki uświadomiłam sobie, że nie mogę tak jeź-
dzić przez całą noc. Nie wiedziałam, co zrobić. Nie miałam 
szans, by zgubić Teo, choć próbowałam. Pierwszy raz w życiu 
osobiście dałam Belli się wykazać. Bałam się wcisnąć pedał 
gazu do dechy, ale i tak jechałam szybko. Jednak Teo mimo 
to dawał mi do zrozumienia, że się wlokę. Wymijał mnie to 
prawym, to lewym pasem. Tańczył swoim motorem wokół 
Belli, popisując się. Zapomniałam o zdrowym rozsądku, bo 
niby po co mi on był… Kto jak kto, ale ja najlepiej wiedzia-
łam, jak przewrotne potrafi być życie, jak szybko przemija… 
Poddałam się temu szaleństwu i pewnie trwałoby ono dłużej, 
gdyby… nie zabrakło mi benzyny. Zaklęłam głośno. Przecież 
widziałam tę głupią kontrolkę stanu paliwa już na parkingu. 
Świeciła się jak cholerny neon. Jak mogłam ją zignorować? Co 
ja sobie myślałam? Gdzie miałam głowę? 
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Bella zaczęła się dławić. Odpuściłam gaz, błagając, by po-
ciągnęła na luzie do najbliższego zjazdu. 

Tocząc się coraz wolniej, zajęłam awaryjny pas, na którym 
ostatecznie stanęłam. Z nerwów zrobiło mi się gorąco. Zdję-
łam czapkę i odchyliłam materiał bluzy przy szyi, próbując się 
ochłodzić. Wizja mandatu była dla mnie wręcz depresyjna. 
Przyłożyłam dłonie do ciepłych policzków. Nie miałam pie-
niędzy na profesjonalną pomoc, a Teodor znajdował się już 
daleko przede mną. 

Serce podeszło mi do gardła, gdy zobaczyłam, jak z powro-
tem jedzie w moją stronę. Jeszcze tego brakowało, żeby poka-
zali nas w telewizji – szaleniec pędzący pod prąd na obwod-
nicy do wariatki, która stanęła w niedozwolonym miejscu…

Teodor zatrzymał się tuż za mną i obrócił motor przodem 
do dozwolonego kierunku jazdy. Widziałam, jak zsiada z ma-
szyny i zdejmuje kask. Boże, chciałam zapaść się pod ziemię. 
Założyłam z powrotem czapkę z daszkiem, by choć trochę się 
schować.

– Jestem strasznie ciekawy, co tym razem podpowiedział 
ci szósty zmysł. – Jego rozbawiony głos przywitał mnie, gdy 
tylko otworzyłam drzwi. 

– Weź nie bądź zołzą, Dora? – wymamrotałam. – Za-
brakło mi benzyny. Nie uważasz, że to dla mnie wystarcza-
jąco żenująca sytuacja? Jestem na ciebie wściekła – skłama-
łam. Tak naprawdę za bardzo podobała mi się jazda, do której 
mnie sprowokował. – I zamiast się drzeć, żebyś spadał, muszę 
prosić cię o pomoc. 

– Nie musisz. – Uciął i mrugnął do mnie. – Włącz awaryj-
ne i wskakuj. Postawię tylko trójkąt. Masz trójkąt?

– Tak…
– Byłbym wdzięczny, gdybyś nie odjechała w tym czasie 

moim motorem. 
– Bardzo zabawne.
– Mówię poważnie. Chyba że chcesz się wymienić Pięk-

ną za Bestię, to wtedy jest twoja. – Odwrócił się, zgarnął 
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z mojego bagażnika trójkąt i zaczął biec, by ustawić go w od-
powiedniej odległości od wozu. Podeszłam do Bestii, bo tak 
właśnie nazwał swój motor, i ogarnęła mnie lekka panika. 
Nie bałam się wsiąść, ale gdy sobie uświadomiłam, że będę 
musiała przylgnąć całym ciałem do Teo… już wiedziałam, że 
tego nie zrobię. 

– A nie mógłbyś pojechać sam? – zapytałam, obserwu-
jąc zbliżającą się postać motocyklisty. Ciekawe, co trenuje 
– pomyślałam.

– Boisz się?
– Tak – skłamałam, widząc po jego minie, że to pytanie 

nie było prowokacją i naprawdę się martwił.
– Obiecuję, że będę jechać powoli i zatrzymam się na każ-

dy twój sygnał. – Podniósł z siedzenia kask i podszedł bardzo 
blisko mnie. – Ale pojechać musisz, bo nie da się prowadzić, 
trzymając w jednej ręce kanister. 

Faktycznie mój udział był tu niezbędny. 
– Nie masz dwóch kasków?
– Nie mam. – Uśmiechnął się, chwycił daszek mojej czap-

ki i ją ściągnął. Na ułamek sekundy otworzył szeroko oczy. 
Wygładziłam niesforne fale, które uwolnione zaczęły żyć wła-
snym życiem. Teo odchrząknął, założył na moją głowę kask 
i zapiął go pod brodą. 

– Często zapominasz nakarmić Bellę? – zapytał, wkłada-
jąc czapkę z daszkiem do schowka pod siedzeniem. Kanister 
z pewnością by się tam nie zmieścił.

– Dostałaby jedzenie na czas, gdyby nie jakiś wariat, przed 
którym musiałam uciekać.

– Muszę przyznać, że wdzięczność za pomoc wyrażasz 
w oryginalny sposób – kpił sobie w najlepsze.

– Nie sądzisz, że powinieneś mnie przeprosić, co? 
– Jasne. Przepraszam. – Przełożył nogę przez motor 

i usiadł. – Trochę późno na kawę, ale mogę postawić ci ben-
zynę w ramach przeprosin. Wskakuj. – Poklepał siedzenie za 
sobą. – Jeśli źle się poczujesz, uderz mnie kilka razy w udo 
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– poinstruował. A udo miał takie, że każda inna na moim 
miejscu z pewnością by w nie klepnęła. Kiwnęłam głową i za-
jęłam miejsce, próbując zachować dystans. Nie było to jednak 
możliwe. Moja pupa zjeżdżała w stronę Teo. Westchnęłam, 
odchyliłam się i złapałam uchwyty za sobą. Teodor zerknął 
na mnie przez ramię i zrobił zdziwioną minę. – Obejmij mnie 
w pasie, nie zjem cię, a tak będzie zdecydowanie bezpieczniej. 
Sięgnął po jedną z moich rąk i położył ją na swoim brzuchu. 
Dołożyłam drugą rękę, a gdy ruszył i szarpnęło moim ciałem, 
wzmocniłam uścisk.

Jak ja pragnęłam, by to okazało się prawdziwe… Chcia-
łam mieć kogoś, kogo kochałabym ponad życie. Nic innego 
nie było mi potrzebne do szczęścia. Żadne dobra materialne, 
żadne podróże, żadne ambicje. Chciałam tylko jednej jedynej 
rzeczy, a nie mogłam jej mieć…



R o z d z i a ł  5 

TEO

– Wszystko w porządku? – Spojrzałem na nią, gdy tylko za-
trzymałem motor na stacji. 

Kiwnęła głową, próbując rozpiąć zapięcie pod brodą. 
Zdjąłem rękawice i sięgnąłem do jej dłoni. Karolina miała 
tak delikatną skórę, że nie umiałem się powstrzymać, by nie 
pogładzić jej palców, kiedy kierowałem nimi, pokazując, jak 
otworzyć zatrzask. 

– Ktoś chyba do ciebie dzwonił – poinformowała, gdy 
zdjęła kask. Znów zaskoczył mnie widok jej włosów. Sam nie 
wiedziałem czemu. Jakby to było takie dziwne, że Karol mia-
ła kręcone blond włosy. – Słyszałam dźwięk dzwonka w ka-
sku – dodała, przyłapując mnie na przyglądaniu się falującym 
pasmom. Wyglądały na miękkie i takie też się okazały. Nie 
powtrzymałem odruchu i złapałem za jeden z wystających 
kosmyków, a potem założyłem jej za ucho. Odchrząknąłem 
zmieszany. 

– Tak, widziałem na telefonie… Przepraszam na moment. 
– Wyjąłem komórkę z uchwytu i wybierając numer Agniesz-
ki, której brwi wydały mi się teraz jeszcze bardziej krzykliwe, 
ruszyłem na stację. 

– Co tam, bejbe? – zapytałem, szukając regału z kanistrami.
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– Mogę się dowiedzieć – zaczęła przesadnie słodkim 
głosem – gdzie ty, do ciężkiej cholery, jesteś?! – dokończy-
ła z wrzaskiem. Spojrzałem na zegarek. Byłem spóźniony, 
a jak zdążyłem już zauważyć, Aga miała bzika na punkcie 
punktualności.

– Nie drzyj się. Jestem…
– Nie obchodzi mnie, gdzie jesteś i co robisz! Byliśmy 

umówieni piętnaście minut temu! – krzyczała dalej.
– Coś mi wypadło. Spóźnię się. – Chciałem chwycić kani-

ster, ale Karolina mnie ubiegła i poszła z nim do kasy. 
– Teodorze! Jak się nie pojawisz za pięć minut, to… – Urwa-

ła, dysząc do słuchawki.
– To co?
– To… to… – zaczęła się jąkać, szukając jakiejś odpowied-

niej groźby.
– To co, Agnieszko? – powtórzyłem, prowokując ją do 

kłótni. Nie złapała jednak haczyka. Wydała z siebie tylko ryk 
frustracji i się rozłączyła. Bardzo dojrzałe, pani mecenas – 
pomyślałem, wychodząc z budynku stacji. Mimowolnie się 
uśmiechnąłem, widząc od tyłu chłopaka… Dogoniłem Karo-
linę i wyrwałem jej kanister. 

– Ej! – Zaśmiała się i wyciągnęła ręce, by dosięgnąć go 
z powrotem. Zarzuciłem ramię na jej kark i przycisnąłem ją 
do swojego boku. 

– Lepiej się czujesz, Karol? – zagadałem. Schyliła głowę 
i uciekła z mojego uścisku. 

– Jeśli pytasz, czy mogę prowadzić, to tak.  
Przystanąłem przy motorze i złapałem pistolet z benzyną. 
– Pytałem dosłownie o twój nastrój. – Położyłem dłoń na 

ramieniu dziewczyny. Wzdrygnęła się, jakbym zrobił coś bar-
dzo niestosownego. Zabrałem szybko rękę, choć nie był to ża-
den niemoralny gest, a zwyczajne okazanie wsparcia. Zrobiła 
głęboki wdech i wypuściła powietrze z westchnieniem. 

– Tak, lepiej – zapewniła, ale bez przekonania. – Dziękuję. 

— 46 —



– Co cię gryzie? – drążyłem. Czasem wystarczy zapytać 
wprost, by ktoś odpowiedział, ale nie w przypadku Karoli-
ny. Ona naprawdę nie była skora do gadania, a to oznacza-
ło, że miała poważny problem. – Jesteś chora? – próbowałem 
zgadnąć.

– Nie, nie jestem. – Zdawała się mówić szczerze. – Pój-
dę zapłacić – zmieniła temat. Złapałem ją za rękę, by się 
zatrzymała. 

– Ja zapłacę. To ja cię wpędziłem w dodatkowe kłopoty. 
Chcę pokryć twoje straty.

– Daj spokój. To nie twoja wina, że nie dałam Belli jeść.
– Gdybym cię nie sprowokował, nie doszłoby do tego. 

Przepraszam, Karolina. Naprawdę nie wiem, co mnie napa-
dło. Wyglądałaś tak, że się przestraszyłem, że mogłabyś…

– Nigdy bym się nie zabiła – weszła mi w słowo, nim zdą-
żyłem uzewnętrznić swoje obawy. Naprawdę mi ulżyło, gdy 
usłyszałem to zapewnienie. – Pójdę zapłacić. Musimy wracać. 
Mam nadzieję, że nikt nie wezwał jeszcze policji i nie odho-
lowali mi Belli. 

– Nie martw się na zapas. Co by nie było, poradzimy sobie. 
– Zakręciłem wlew motoru, który również zatankowałem.

Zanim stanęliśmy przy kasie, zgarnąłem jeszcze dwie bu-
telki jakiegoś napoju. Jedną ręką przytrzymałem dłonie Ka-
roliny, gdy próbowała wyciągnąć pieniądze, a drugą położy-
łem kartę płatniczą na terminalu. 

– Dziękuję. – Poddała się w końcu. 
– Zdrówko. – Uśmiechnąłem się, podając jej odkręcony 

napój. Stuknęliśmy się butelkami i upiliśmy kilka łyków. Pró-
bowałem się nie krzywić z powodu sztucznego smaku, ale wi-
dząc, że nie tylko mnie nie podeszła ta oranżada, przestałem 
się hamować. Oboje zaczęliśmy parskać, a gdy opuściliśmy 
budynek stacji, śmialiśmy się już w głos. Karol stawała się na-
prawdę śliczną Karoliną, gdy była radosna… 

Niechętnie chwyciłem kask. Naprawdę powinniśmy się 
pospieszyć. Bella nie była bezpieczna na wąskim poboczu 
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obwodnicy, a droga powrotna okazała się dłuższa, bo musie-
liśmy się cofnąć przez miasto do odpowiedniego wjazdu. 

W każdym razie nie narzekałem. Podobała mi się ta nie-
winna, naturalna istota przyklejona do moich pleców, cho-
ciaż cieszyłem się, że oddzielał nas kanister. Może i nie groził 
mi prokurator, ale… nie uważałem tego za stosowne. Karo-
lina była prawdopodobnie prawie dwa razy ode mnie młod-
sza! O zgrozo… Na samą myśl czułem się niedobrze. Nie gu-
stowałem w nastolatkach. Najmłodsza dziewczyna, z jaką się 
spotykałem, miała pięć lat mniej ode mnie i nie wspomina-
łem jej dobrze. Wolałem dojrzałe kobiety, od których po dwu-
godzinnym treningu nie miałem stu nieodebranych połą-
czeń. Takie, które rozumieją, że człowiek bez względu na płeć 
oprócz swoich partnerów potrzebuje też innych ludzi. Abso-
lutnie nie miałem nic do młodych dziewczyn. W mojej pacz-
ce były dwudziestolatki. Najstarszy kumpel miał prawie sześć 
dych na karku. Dogadywałem się ze wszystkimi i lubiłem się 
z nimi spotykać. Tak po prostu. Bez podtekstów. Do cholery, 
byłem dorosły… Gdybym chciał zdradzić swoją dziewczynę, 
zrobiłbym to. Ale nie leżało to w mojej naturze. Nawet gdy 
tylko się z jakąś zwyczajnie spotykałem, nie rozglądałem się 
za innymi, a co dopiero gdy byłem w związku. „Szanujmy się, 
do licha!” – tak brzmiało moje podstawowe oczekiwanie wo-
bec wszystkich ludzi. 

– Jest i Bella – obwieściłem i stanąłem. Karolina zabrała 
dłonie z mojego pasa i zaklaskała, dając znać, że ucieszył ją 
ten widok. Poczekałem, aż zejdzie, i dołączyłem do niej. Po-
dziękowała, oddała kask i złapała za kanister. 

– Ja to zrobię. – Przechwyciłem paliwo. Było mi wstyd za 
siebie. Niby byłem dorosłym facetem (chcącym założyć ro-
dzinę), a tymczasem wygłupiłem się jak ostatni małolat, 
w dodatku kosztem dzieciaka. Poczułem się odpowiedzialny 
za jej bezpieczeństwo. 

– Poradzę sobie – zapewniła. – Jedź do dziewczyny.
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