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„Nie ma i nie bę­dzie” – taki na­pis wid­niał przez kil­ka lat na bocz­nej ścia­nie skle­pu Bie­dron­ka w Za­wier­ciu.

Mówi wła­ści­wie wszyst­ko. Nie po­trze­bu­je przy­pi­sów, di­da­ska­liów i eru­dy­cyj­nych ob­ja­śnień. Są w nim czas te­raź­niej­szy i przy­szły, nie ma za to prze­szłe­go. To nie przy­pa­dek, bo w prze­szłym – „było”.

Pi­szę do was z miast, gdzie skwer za­mie­nio­no w be­to­no­wy plac, fa­bry­kę w ru­inę, a kino w bie­dron­kę albo li­dla. Pi­szę z miej­sco­wo­ści, z któ­rych ostat­ni pe­ka­es do­kąd­kol­wiek od­jeż­dża o czter­na­stej dwa­dzie­ścia, a pierw­sze nie­wiel­kie cen­trum han­dlo­we wy­bu­do­wa­no przed pię­ciu laty.

Nie, to nie jest żad­na szcze­gól­na kra­ina geo­gra­ficz­na, ża­den kon­kret­ny re­gion, żad­na Pol­ska B czy C.

To więk­szość kra­ju. To tu­taj na py­ta­nie, co się sta­ło z za­kła­dem pra­cy, szko­łą, pla­cem, klu­bem osie­dlo­wym, miesz­kań­cy od­po­wia­da­ją: „Już nie ma”. Pro­wa­dzą do za­ro­śnię­tych ruin, bu­dyn­ków, któ­re już wła­ści­wie za­po­mnia­ły o swo­im pier­wot­nym prze­zna­cze­niu. Albo na pu­sty plac. To tu­taj po­cię­to, am­pu­to­wa­no, wy­pa­lo­no do go­łej zie­mi. To tu­taj ka­za­no nam pa­trzeć, jak na­sze ży­cia roz­pa­da­ją się. Ce­gła po ce­gle, kurs au­to­bu­su po kur­sie, szy­na po szy­nie, ad­res po ad­re­sie.

Na cał­ko­wi­tą sta­gna­cję i brud­ną sza­rość opi­sy­wa­nych miast spóź­ni­łam się w kil­ku przy­pad­kach o dwa, trzy lata. Nie spóź­ni­łam się jed­nak na po­kry­te nową po­li­tu­rą, wy­ło­żo­ne po­lbru­kiem, po­ma­lo­wa­ne na ra­do­sne ko­lo­ry „nie ma”. Obiek­ty i rze­czy, o któ­rych mowa, praw­do­po­dob­nie ni­g­dy do opi­sy­wa­nych miast nie wró­cą. To jak go­spo­dar­cza i de­mo­gra­ficz­na gra Te­tris, w któ­rej wszyst­ko jest nie­ustan­nie prze­su­wa­ne i prze­miesz­cza­ne, tra­ci swo­ją po­zy­cję i ni­g­dy na nią nie wra­ca. Czę­sto nic no­we­go nie po­ja­wia się na to miej­sce.

Kie­dy jeź­dzi się za li­kwi­da­cja­mi, za śla­da­mi nie­da­le­kiej, a jed­nak zu­peł­nie po­rwa­nej na strzę­py rze­czy­wi­sto­ści, w gło­wie cały czas brzmią dwa krót­kie zda­nia.

Jed­no z nich sły­szy się w ab­so­lut­nie każ­dym z od­wie­dza­nych miejsc. Brzmi ono: „Moje mia­sto kie­dyś tęt­ni­ło ży­ciem”. Od nie­go za­czy­na­ją się opo­wie­ści nad pi­wem, scha­bo­wym czy wód­ką. To wła­śnie sły­szę, gdy za­czy­nam z przy­pad­ko­wy­mi ludź­mi w bu­sie roz­mo­wę o mi­ja­nych ru­inach.

Dru­gie­go zda­nia nie sły­szy się ni­g­dy i od ni­ko­go.

Brzmi ono: „Do­brze, że zli­kwi­do­wa­no mój za­kład”.


.

 

Ni­g­dy nie in­te­re­so­wa­ła mnie Pol­ska suk­ce­su.

Ani tego pierw­sze­go, tej fali wzno­szą­cej, któ­ra za­raz po 1990 roku mia­ła pod­nieść wszyst­kie ło­dzie (ale o wie­lu ja­koś za­po­mnia­ła), ani tych ko­lej­nych, wy­ku­wa­nych te­raz w po­cie czo­ła czy na­wet z ła­two­ścią.

Suk­ces za­wsze ma swo­ich piew­ców, ła­two go opi­sać. Za­mie­cie się pod dy­wan kil­ka nie­wy­god­nych szcze­gó­łów i wy­cho­dzi zgrab­na hi­sto­ria nie­prze­rwa­ne­go roz­wo­ju: ku­pił, prze­jął, za­ro­bił, otwo­rzył, uda­ło mu się.

Po­raż­ka ma wie­lu oj­ców i wie­le ma­tek – albo nie ma żad­nych. Jest roz­my­wa­na w zbio­ro­wej od­po­wie­dzial­no­ści albo przy­pi­sy­wa­na in­dy­wi­du­al­nym czy­nom jed­nej oso­by („jemu się nie uda­ło”), za­wsze z otocz­ką su­ro­wej oce­ny i nie­pro­szo­nych rad. Po­raż­kę przez chwi­lę się wał­ku­je, by za­raz o niej za­po­mnieć i zo­sta­wić lu­dzi, któ­rym się przy­da­rzy­ła, w wa­run­kach urą­ga­ją­cych ich god­no­ści. Czę­sto za­kła­da się, że te wa­run­ki nie są wiel­kim pro­ble­mem, bo „sami na to za­pra­co­wa­li”. A w do­my­śle – nie pod­ję­li w sto­sow­nym cza­sie od­po­wied­nich dzia­łań.

Nie, suk­ces nie jest opo­wie­ścią, któ­rej brak tuby i plat­for­my. Jest mnó­stwo chęt­nych, by o nim mó­wić.

Po­raż­ka – albo to, co za nią nie­spra­wie­dli­wie uwa­ża­my – bywa uzna­wa­na za cho­ro­bę za­kaź­ną. Moż­na ją opi­sać, ale naj­le­piej nie wcho­dzić zbyt głę­bo­ko w ten świat, bo „i tak nic się nie da zro­bić”. W Nie ma i nie bę­dzie jadę do miejsc i lu­dzi, któ­rzy, w oczach sy­tych z du­żych miast, „po­nie­śli po­raż­kę”. Jadę tam, by po­ka­zać, że to tak na­praw­dę nie była ani po­raż­ka, ani wy­bór. Zde­cy­do­wa­no za nich, że miej­sca, w któ­rych żyli, prze­sta­ną mieć czym od­dy­chać.

Część z nich po­sta­no­wi­ła tam po­zo­stać – z mi­ło­ści, z roz­pę­du, z ko­niecz­no­ści.

Ta hi­sto­ria to wie­le pięć­dzie­sią­tek wód­ki, udek kur­cza­ka, cu­dzych koł­der w cu­dzych do­mach (ni­g­dy nie śpię w ho­te­lach, śpię u bo­ha­te­rów), dłu­gich roz­mów i ich krót­kich pu­ent. To ki­lo­me­try po­ko­na­ne po­cią­ga­mi i bu­si­ka­mi, al­bu­my ro­dzin­ne, lo­kal­ne bi­blio­te­ki i lo­kal­ne mor­dow­nie.

Po­je­cha­łam do nich i po­wie­dzia­łam: „Opo­wiedz mi”.








NIE MA I NIE BĘ­DZIE – WĘ­GLA

Wał­brzych

To mia­sto jest jak rana, któ­rej brze­gi ni­g­dy się do koń­ca nie zro­sły, cho­ciaż jest już teo­re­tycz­nie su­cha, a szwy daw­no wy­ję­to. Pra­wie każ­dy krok i pra­wie każ­da roz­mo­wa kie­ru­ją ku prze­szło­ści, któ­ra wca­le nie ozna­cza tu­taj cza­su prze­szłe­go, ale bie­gnie wła­ści­wie rów­no­le­gle z te­raź­niej­szo­ścią. A dla wie­lu ni­g­dy się tą prze­szło­ścią nie sta­ła. W Wał­brzy­chu nie trze­ba py­tać, co zmie­ni­ła trans­for­ma­cja ustro­jo­wa, ani szu­kać śla­dów prze­mian z do­kład­ną mapą w rę­kach, bo na każ­dym kro­ku na­ty­ka­my się na wy­raź­ne śla­dy po tym, co znik­nę­ło, by zro­bić miej­sce no­we­mu (ale czę­ściej – ni­cze­mu). Roz­mo­wy – i te za­pla­no­wa­ne, umó­wio­ne, i te przy­pad­ko­we, na osie­dlu czy uli­cy, gdy na kwa­drans uda się za­trzy­mać prze­cho­dzą­cą oso­bę i po­pro­sić o opo­wieść o mie­ście – wszyst­kie mają jed­ną oś: nie­koń­czą­cy się ko­ro­wód miejsc i rze­czy, któ­re były, ale zo­sta­ły zli­kwi­do­wa­ne, zmu­szo­ne do upad­ku, za­mknię­te, zde­gra­do­wa­ne, zgnie­cio­ne. To bar­dzo dłu­ga li­sta nazw, któ­re nie są jed­nak tyl­ko pu­sty­mi dźwię­ka­mi, bo ich de­sy­gna­ty czę­sto na­dal ist­nie­ją. Te wszyst­kie zda­nia za­czy­na­ją­ce się od „tu kie­dyś sta­ło...” na­tych­miast pro­wa­dzą ku or­ga­no­lep­tycz­ne­mu po­twier­dze­niu. Czę­sto na­dal jest, na­dal stoi. Pu­ste, wy­pa­lo­ne, za­ro­śnię­te by­li­na­mi, roz­kra­dzio­ne, za­si­ka­ne, ogro­dzo­ne albo cał­ko­wi­cie otwar­te dla wszyst­kich wa­ga­bun­dów, za­rdze­wia­łe, w po­ło­wie zbu­rzo­ne, po­rzu­co­ne, za­po­mnia­ne, wie­lo­krot­nie opła­ka­ne. Ob­wie­szo­ne ta­blicz­ka­mi „wej­ście gro­zi śmier­cią”, ale wcho­dzi się, bo są rze­czy gor­sze od śmier­ci. Czę­sto na­dal tam tkwi, jak cierń w ra­nie, jak ci­chut­ki, ale upar­ty wy­rzut su­mie­nia. I nie daje za­po­mnieć – bo i w Wał­brzy­chu nikt za­po­mnieć nie chce.

Cho­dzi się po tym mie­ście jak po pa­limp­se­ście zło­żo­nym z ko­lej­nych warstw hi­sto­rii, wy­ma­zy­wa­nych i na­kła­da­nych od nowa, ale w tych oko­li­cach to nic nad­zwy­czaj­ne­go – Pol­ska to tu­taj kon­strukt nie­ko­niecz­ny, a ich przed­pol­ska hi­sto­ria ma kil­ka zwro­tów ak­cji i wca­le nie jest jed­no­znacz­nie nie­miec­ka. Byli tu­taj Ży­dzi, byli Fran­cu­zi, jesz­cze gru­bo po woj­nie dzie­cia­ki wy­cho­wy­wa­ły się na wie­lo­na­ro­do­wo­ścio­wych uli­cach. Sami Niem­cy też zo­sta­li tu dużo dłu­żej niż w in­nych re­gio­nach no­wej, pach­ną­cej świe­żo­ścią Pol­ski. Ta Pol­ska ma w mie­ście i krót­ką hi­sto­rię, i nie naj­lep­szą pra­sę. Ko­lej­na war­stwa pa­limp­se­stu to kil­ka de­kad re­al­ne­go so­cja­li­zmu, któ­ry zro­bił z Wał­brzy­cha mia­sto wo­je­wódz­kie. Ten okres dał się miesz­kań­com za­pa­mię­tać jako szczę­śliw­szy – dość spo­koj­ny, owoc­ny, przy­ja­zny ro­bot­ni­ko­wi.

A po­tem przy­szła zdra­da. Gór­ni­ków wał­brzy­skich, któ­rych ko­pal­nie w III RP li­kwi­do­wa­no nie­mal z dnia na dzień, jako pierw­sze w kra­ju, zdra­dzi­li gór­ni­cy z Gór­ne­go Ślą­ska, de­cy­den­ci, współ­o­by­wa­te­le – tak to czu­ją. Zdra­dzi­ła ich Pol­ska, rzu­ca­jąc jako pierw­szych pod wa­lec li­kwi­da­cji. Zo­sta­wi­ła ich w bie­dzie i nie­do­li. Przez lata przy­sy­ła­ła, a i to rzad­ko, tyl­ko re­por­te­rów, by opi­sa­li pra­cę bie­da­szy­bów – ten de­spe­rac­ki wy­si­łek bie­da­ków, któ­rzy ry­zy­ko­wa­li ży­cie, by przy­nieść do domu choć kil­ka zło­tych. Cały Wał­brzych jest prze­siąk­nię­ty tą pa­mię­cią i tym ża­lem.

Cho­dze­nie po tym mie­ście to jak spa­cer wśród mo­gił. Nie­my, przy­tła­cza­ją­cy ogro­mem ho­tel Su­de­ty, wiel­ki, wy­mar­ły wrak kina Gór­nik z otwo­ra­mi okien­ny­mi i drzwia­mi za­bi­ty­mi pły­tą pil­śnio­wą, opusz­czo­ny sta­dion pił­kar­ski z set­ka­mi za­rdze­wia­łych resz­tek po krze­seł­kach dla ki­bi­ców, pu­ste szy­by ko­pal­ni, w któ­rych klat­ka do prze­wo­że­nia gór­ni­ków daw­no mil­czy. Ru­iny hal za­kła­dów lniar­skich, ka­łu­że, a w nich rzu­co­ne na kupę, na sło­wo ho­no­ru opo­ny. Daw­no nie­po­trzeb­ne mun­du­ry gór­ni­cze i cza­ka, prze­cho­wy­wa­ne pie­czo­ło­wi­cie w sza­fach, w po­krow­cu, by mole ich nie uni­ce­stwi­ły. Do­mo­we oł­ta­rzy­ki by­łych gór­ni­ków – cią­gle czu­ją­cych się gór­ni­ka­mi, bo to toż­sa­mość nada­na na za­wsze – za­sta­wio­ne sze­re­ga­mi ku­fli z co­rocz­nych bie­siad bar­bór­ko­wych, ob­wie­szo­ne pro­por­czy­ka­mi, zdję­cia­mi. Zrów­na­ne z zie­mią pola ko­pal­nia­ne z reszt­ka­mi za­bu­do­wań. Osie­dla gór­ni­cze, bu­do­wa­ne nie­gdyś tuż za bra­mą ko­pal­ni, któ­rej te­raz nie ma. Lu­dzie, któ­rzy otwie­ra­ją okno, po­szu­ku­jąc wzro­kiem zna­ne­go od lat wi­do­ku, a za szy­bą tyl­ko krza­ki i nie­bo. Lu­dzie, któ­rzy za­miast zwra­cać się w na­tu­ral­nym kie­run­ku, zo­sta­li na siłę od­wró­ce­ni w dru­gą stro­nę.

Mia­sto du­chów, mia­sto ruin. Moż­na je na­zwać ru­ina­mi prze­my­słu cięż­kie­go, ale to po pro­stu ru­iny ży­cia, ja­kie wszy­scy tu­taj zna­li. Wę­gla w tym gór­ni­czym mie­ście moż­na do­tknąć już wła­ści­wie tyl­ko w mu­zeum, gdzie wy­eks­po­no­wa­no trzy ostat­nie wa­go­ni­ki, któ­re wy­je­cha­ły z li­kwi­do­wa­nych ko­pal­ni. Sto­ją scze­pio­ne, z wy­pi­sa­ny­mi na bia­ło da­ta­mi. Są tu też po­mni­ki czy­nu gór­ni­cze­go albo ka­mie­nie upa­mięt­nia­ją­ce ka­ta­stro­fy w ko­pal­niach. Sym­bol na sym­bo­lu, ból na bólu. Jak cały Wał­brzych.


I. Je­ste­ście kosz­tem spo­łecz­nym

Daw­ne pole wy­do­byw­cze przy uli­cy Beetho­ve­na jest w sierp­nio­wy upal­ny dzień zu­peł­nie pu­ste i nie­ru­cho­me. Kto miał­by tu zresz­tą cze­go­kol­wiek szu­kać? W Wał­brzy­chu wie­le ulic pro­wa­dzi na przy­ko­pal­nia­ne osie­dla na obrze­żach, któ­re sta­no­wi­ły kie­dyś bra­mę do świa­ta pra­cy ty­się­cy osób. Dziś, gdy tych ko­palń – a czę­sto i tych lu­dzi – w mie­ście nie ma, ruch i gwar w oko­li­cy za­ni­kły. Nikt nie ma już in­te­re­su, by po­stać we wro­tach do nie­ist­nie­ją­cej ko­pal­ni, psa z ku­la­wą nogą nie in­te­re­su­ją odra­pa­ne szkie­le­ty bu­dyn­ków i trzy­ma­ją­ce się na śli­nę ka­mie­ni­ce.

Jesz­cze do 1998 roku wła­śnie tu­taj, pod zie­mią, pra­co­wa­li gór­ni­cy z Ko­pal­ni Wę­gla Ka­mien­ne­go Wał­brzych, a po­tem z za­kła­du prze­twór­cze­go An­tra­cyt – przez ich czte­ry ostat­nie, schył­ko­we lata. Na miej­scu po­zo­sta­ło nie­wiel­kie osie­dle ce­gla­nych gór­ni­czych do­mów, prze­ora­ne siat­ką wą­skich, stro­mych uli­czek, nie­ko­niecz­nie wy­as­fal­to­wa­nych. Mię­dzy do­ma­mi ci­sza, bie­ga tyl­ko kil­ko­ro dzie­ci z pił­ką i pa­ty­ka­mi. Po­pa­tru­ją na ob­cych, ale nic nie mó­wią.

Dro­ga po­mię­dzy do­ma­mi prze­cho­dzi w żwir i piach, a pro­wa­dzi pro­sto pod musz­tar­do­wo­żół­ty, ob­ła­żą­cy z tyn­ku bu­dy­nek A by­łych Za­kła­dów Kok­sow­ni­czych Wał­brzych. Ni­żej już tyl­ko pu­ste pole, tra­wa, nie­wiel­kie drzew­ka, któ­re zdą­ży­ły wziąć we wła­da­nie te­ren i te­raz po­ra­sta­ją ogrom­ny pła­ski plac przede mną, tę gór­ni­czą Pu­sty­nię Błę­dow­ską, wy­peł­nio­ną ci­szą, bzy­cze­niem os, chrzęsz­cze­niem szkła pod bu­ta­mi.

Sie­dząc na ka­mie­niu z wi­do­kiem na tę zom­bie-ko­pal­nię, wy­pi­jam na od­wa­gę pia­sta moc­ne­go z pusz­ki i wra­cam na Beetho­ve­na. Przy dro­dze na osie­dle – przy­tu­lo­ny do sa­me­go skra­ju ko­pal­nia­ne­go pola wy­do­byw­cze­go nie­wiel­ki, ubo­gi do­mek z dmu­cha­nym dzie­cię­cym ba­se­nem obok. Mło­da ko­bie­ta wie­sza w upa­le pra­nie na sznur­kach; szyb­ko wy­schnie.

Chcę pu­kać do miesz­kań gór­ni­czych ro­dzin i py­tać o prze­szłość, o fe­ral­ny 1994, a po­tem 1998 rok, o cały ten bo­le­sny okres pół­we­ge­ta­cji Wał­brzy­cha, któ­ry na­stą­pił póź­niej, chcę z tą moją nie­pu­stą jesz­cze pusz­ką po pi­wie grze­bać w otwar­tych ra­nach – ale na­wet pu­kać nie mu­szę, bo oto z jed­nej z kla­tek gór­ni­czej ka­mie­ni­cy wy­cho­dzi wy­so­ki, po­staw­ny męż­czy­zna po czter­dzie­st­ce, z mło­dą żoną i kil­ku­let­nim dziec­kiem. Kie­ru­ją się do srebr­ne­go auta za­par­ko­wa­ne­go pod okna­mi, ale po dro­dze je­stem ja i cała hi­sto­ria gór­nic­twa wał­brzy­skie­go.

– Mam czter­dzie­ści pięć lat – opo­wia­da po chwi­li męż­czy­zna, któ­re­go imie­nia ni­g­dy nie po­znam. – Dwa­dzie­ścia lat temu zwol­nio­no mnie z ko­pal­ni, tej tu­taj, KWK Wał­brzych. Zło­dziej­stwo przy li­kwi­da­cji było strasz­ne, nikt się z tym na­wet nie ukry­wał. Po­tem ro­bi­łem na An­tra­cy­cie. To była już ko­pal­nia li­kwi­da­cyj­na, na prze­cze­ka­nie. Gór­ni­cy sie­dzie­li na dole pod stem­pla­mi, a na górę wy­jeż­dża­ły na złom kom­baj­ny, cię­ża­rów­ki war­te mi­lio­ny. Do­kąd, po co? Kto wie. Ostat­nie dwa­dzie­ścia lat to strasz­ny okres dla Wał­brzy­cha. Czas bie­da­szy­bów to czas naj­gor­szej nę­dzy. Przez te wszyst­kie lata jeź­dzi­li­śmy z żoną do pra­cy do Nie­miec, rok w rok. Do­pie­ro czwar­ty rok, jak prze­sta­li­śmy jeź­dzić. Do­pie­ro te­raz się po­pra­wia.

W Wał­brzych ude­rzy­ła pierw­sza fala dzi­kiej li­kwi­da­cji pol­skie­go gór­nic­twa, na dłu­go przed tym, nim do­świad­czył jej Gór­no­ślą­ski Okręg Prze­my­sło­wy. Zli­kwi­do­wa­no czte­ry ko­pal­nie: Vic­to­rię, Tho­re­za, Wał­brzych i Ju­lię. Czte­ry ko­pal­nie to kil­ka­na­ście szy­bów i pól wy­do­byw­czych. Czte­ry ko­pal­nie to dzie­siąt­ki ty­się­cy lu­dzi, któ­rzy nie­mal z dnia na dzień zo­sta­li po­zba­wie­ni je­dy­ne­go za­ję­cia, ja­kie zna­li, w do­dat­ku w po­śpie­chu, cha­otycz­nie i w at­mos­fe­rze trak­to­wa­nia z góry.

Koło na­pę­do­we tych li­kwi­da­cji na­zy­wa się Ta­de­usz Sy­ryj­czyk, mi­ni­ster prze­my­słu w rzą­dzie Ta­de­usza Ma­zo­wiec­kie­go. To nie­lu­bia­ne w mie­ście na­zwi­sko.

Do pi­sma Prze­wod­ni­czą­ce­go Ko­mi­sji Gór­ni­czej NSZZ »So­li­dar­ność« Zie­mi Wał­brzy­skiej Krzysz­to­fa Bet­ki z dnia 20 lu­te­go 1990 roku do Mi­ni­stra Prze­my­słu Ta­de­usza Sy­ryj­czy­ka do­łą­czo­no opra­co­wa­nie wy­ko­na­ne przez pra­cow­ni­ków Aka­de­mii Gór­ni­czo-Hut­ni­czej w Kra­ko­wie i Biu­ra Pro­jek­tów w Gli­wi­cach pt. Opła­cal­ność eks­plo­ata­cji dol­no­ślą­skich ko­palń wę­gla ka­mien­ne­go, w któ­rym w pkt. 1 wnio­sków koń­co­wych stwier­dzo­no, że ko­pal­nie wał­brzy­skie ni­g­dy nie osią­gną kosz­tów wy­do­by­cia ta­kich, do któ­rych spo­łe­czeń­stwo nie mu­sia­ło­by do­pła­cać, a więc na­le­ży je zli­kwi­do­wać. W tym celu dy­rek­cje po­win­ny przy­go­to­wać pro­gra­my li­kwi­da­cyj­ne. „Li­kwi­da­cja pro­wa­dzo­na bę­dzie rów­no­le­gle z two­rze­niem w Wał­brzy­chu no­wych miejsc pra­cy. I wła­śnie nie­zre­ali­zo­wa­nie usta­leń tego ze­spo­łu sta­ło się przy­czy­ną tra­ge­dii spo­łe­czeń­stwa wał­brzy­skie­go. Mi­ni­ster rów­no­cze­śnie po­wo­łał Ze­spół Przy­go­to­waw­czy, któ­re­go za­da­niem było zba­da­nie przy­czyn, celu, po­trzeb i wa­run­ków li­kwi­da­cji ko­palń wał­brzy­skich. Ze­spół ten po­trze­bo­wał tyl­ko sie­dem dni na zba­da­nie przy­czyn, celu, po­trzeb i wa­run­ków li­kwi­da­cji i już 30 paź­dzier­ni­ka 1990 roku wy­dał opi­nię, że po­sta­wie­nie w stan li­kwi­da­cji czte­rech ko­palń wał­brzy­skich jest ce­lo­we” – pi­sze Je­rzy Ko­sma­ty, le­gen­da gór­nic­twa wał­brzy­skie­go, w roz­pra­wie o lo­sie Wał­brzy­cha po za­koń­cze­niu wy­do­by­wa­nia w mie­ście wę­gla[1].

Re­struk­tu­ry­za­cja ko­palń wał­brzy­skich roz­po­czę­ła się 15 li­sto­pa­da 1990 roku, a ich osta­tecz­ną li­kwi­da­cję za­pla­no­wa­no na 31 grud­nia 1995 roku. Wie­rzo­no wte­dy, że ope­ra­cję, któ­ra mia­ła wła­ści­wie zmie­nić cha­rak­ter ca­łe­go mia­sta i po­sta­wić pod zna­kiem za­py­ta­nia los ty­się­cy lu­dzi, da się „prze­pro­wa­dzić bez kosz­tów spo­łecz­nych”. „Koszt spo­łecz­ny” był wte­dy wła­ści­wie re­to­rycz­nym ozdob­ni­kiem – nikt się nie spo­dzie­wał, co to sfor­mu­ło­wa­nie bę­dzie tak na­praw­dę ozna­czać. Nikt nie dał­by też wte­dy wia­ry, że pod tą zgrab­ną fra­zą, jak pod pa­ra­so­lem, kryć się będą na­pa­dy na skle­py, bie­da­szyb­nic­two i głod­ne dzie­ci. Że „koszt spo­łecz­ny” rów­na się: do­ro­śli bez wy­płat i na­sto­lat­ko­wie bez zi­mo­wych kur­tek.

„Tak ogrom­ny pro­ces li­kwi­da­cyj­ny był prze­pro­wa­dza­ny w Pol­sce po raz pierw­szy i może dla­te­go re­struk­tu­ry­za­cję gór­nic­twa w Dol­no­ślą­skim Za­głę­biu Wę­glo­wym pro­wa­dzo­no w spo­sób cha­otycz­ny i nie­sko­or­dy­no­wa­ny. Dzia­ła­nia ogra­ni­czo­ne zo­sta­ły prak­tycz­nie do fi­zycz­nej li­kwi­da­cji ko­palń; za­koń­cze­nia wy­do­by­cia, re­duk­cji za­trud­nie­nia i sprze­da­ży ma­jąt­ku bez re­al­nej wy­ce­ny jego rze­czy­wi­stej war­to­ści. Nie prze­pro­wa­dzo­no rów­nież wła­ści­wej oce­ny spo­łecz­nych, eko­no­micz­nych i go­spo­dar­czych kon­se­kwen­cji li­kwi­da­cji Za­głę­bia Wał­brzy­skie­go” – pi­sze Ko­sma­ty[2].


II. Kto to jest praw­dzi­wy gór­nik

Nikt tu­taj gło­śno nie mówi, że męż­czyź­ni, któ­rzy po­szli ko­pać w bie­da­szy­bach, gdy bra­ko­wa­ło chle­ba, nie są „praw­dzi­wy­mi gór­ni­ka­mi” – ale to sfor­mu­ło­wa­nie wisi w po­wie­trzu pod­czas wie­lu roz­mów.

Gdy spo­ty­kam się w gwa­rec­kiej izbie pa­mię­ci z sze­ścio­ma by­ły­mi gór­ni­ka­mi z kil­ku ko­palń zli­kwi­do­wa­nych na po­cząt­ku lat dzie­więć­dzie­sią­tych, ża­den z nich nie chce drą­żyć te­ma­tu bie­da­szy­bów i strasz­li­wej bie­dy, któ­ra prze­ora­ła mia­sto dwa­dzie­ścia kil­ka lat temu. W za­mian wolą opo­wia­dać o za­wo­dzie, o któ­rym no­stal­gicz­ną pa­mięć kul­ty­wu­ją w swo­im li­czą­cym kil­ka sal klu­bie-mu­zeum w piw­ni­cy jed­nej z ka­mie­nic w cen­trum Wał­brzy­cha.

Na ścia­nach ogrom­ne, za­pie­ra­ją­ce dech ko­lek­cje pa­mią­tek z wie­lu lo­kal­nych ko­palń, nie tyl­ko z cza­sów PRL, ale i gru­bo wcze­śniej­sze – po­nie­miec­kie. Leżą, wi­szą, sto­ją i po­zu­ją do zdjęć przed­mio­ty dnia co­dzien­ne­go i na­rzę­dzia po­trzeb­ne do mo­zol­nej pra­cy pod zie­mią, ale tak­że te ozdob­ne, ma­ją­ce war­tość wy­bit­nie wspo­mnie­nio­wą: ma­lo­wa­ne ta­le­rze de­ko­ra­cyj­ne i tra­dy­cyj­ne ku­fle piw­ne z co­rocz­nej bie­sia­dy gór­ni­czej. Po­my­sło­wość twór­ców ku­fli wy­da­je się nie­ogra­ni­czo­na – a to piło się któ­re­goś roku z ce­ra­micz­nej baby z cy­ca­mi (ale bez gło­wy), a to z rogu my­śliw­skie­go czy buta.

Pan Zby­szek, pro­wa­dzą­cy tę chy­ba naj­cie­kaw­szą w Pol­sce, choć cia­sną izbę pa­mię­ci o prze­rwa­nej bru­tal­nie hi­sto­rii gór­nic­twa, po­ka­zu­je z dumą ogrom­ną ko­lek­cję lamp gór­ni­czych i każe zga­dy­wać, na ja­kie pa­li­wo dzia­ła­ły. Mamy tu kar­bi­dów­ki, lam­py naf­to­we, star­sze i now­sze la­tar­ki. Lam­pa trzy­ma­na w ręce i czo­łów­ka to przed­mio­ty waż­ne dla gór­ni­ka. Gdy w ko­pal­niach nie było gór­ne­go oświe­tle­nia elek­trycz­ne­go, uła­twia­ły pra­cę, a może i ra­to­wa­ły ży­cie.

W ką­cie sto­ją przy­ku­rzo­ne dzie­więt­na­sto­wiecz­ne na­rzę­dzia: ki­lo­fy, ma­ski, heł­my, a na­wet apa­ra­ty tle­no­we i spo­ro nie­co za­rdze­wia­łych ar­te­fak­tów nie­wia­do­me­go (dla oka la­ika) za­sto­so­wa­nia. Py­tam o wszyst­ko. Po­dzi­wiam ma­ne­ki­na w pa­rad­nym mun­du­rze gór­ni­czym. Prze­glą­dam uważ­nie kro­ni­kę Dol­no­ślą­skie­go Gwa­rec­twa Wę­glo­we­go w Wał­brzy­chu, któ­rą pa­no­wie wrę­cza­ją mi z pie­ty­zmem.

Mię­dzy czar­ny­mi tło­czo­ny­mi okład­ka­mi jest wszyst­ko – opo­wieść, z któ­rej są dum­ni. Ide­al­nym, ka­li­gra­fo­wa­nym pi­smem opo­wie­dzia­no tu hi­sto­rie licz­nych szy­bów, po­zio­mów, wież. To­wa­rzy­szą im zdję­cia: se­pio­we, czar­no-bia­łe lub nie­bie­ska­we (ko­lo­ro­wa fo­to­gra­fia lat osiem­dzie­sią­tych).

Opo­wie­ści o du­mie prze­pla­ta­ją się z tymi o po­raż­kach, choć sło­wo to jest sta­ran­nie po­mi­ja­ne w re­la­cjach.

Gwar­ko­wie po­da­ją z ter­mo­su moc­ną kawę w spe­cjal­nej fi­li­żan­ce ze zło­tym brze­giem i gór­ni­czym go­dłem, zwa­nym po ślą­sku pyr­lik i że­laz­ko, a w in­nych czę­ściach kra­ju zna­nym jako gór­ni­cze młot­ki. Przy­je­cha­łam z Za­głę­bia Dą­brow­skie­go, więc wi­du­ję je na co dzień, ale tu­taj, w oto­cze­niu tych star­szych, spra­co­wa­nych, a jed­nak try­ska­ją­cych ener­gią i dow­cip­nych męż­czyzn, na­bie­ra­ją spe­cjal­ne­go zna­cze­nia. Je­stem bli­żej ich prze­szło­ści, ale i te­raź­niej­szo­ści.

Jesz­cze przed moim przy­jaz­dem pro­wa­dzą­cy izbę gwa­rec­twa pan Zby­szek mówi mi przez te­le­fon, że są w Wał­brzy­chu dwie gru­py by­łych gór­ni­ków: ci, któ­rzy czu­ją się sprze­da­ni i oszu­ka­ni, i ci, któ­rzy pod­pi­sa­li w imie­niu mia­sta wy­rok śmier­ci, czy­li mu­sie­li tam­tych sprze­dać. Obie gru­py mają swo­je hi­sto­rie, ra­cje i re­sen­ty­men­ty – a tak­że na­dal nie są w sta­nie usiąść przy jed­nym sto­le.

Pyta, z któ­ry­mi chcę roz­ma­wiać, bo w za­leż­no­ści od tego, kogo za­py­tam, usły­szę inną hi­sto­rię Wał­brzy­cha.

Chcę roz­ma­wiać ze wszyst­ki­mi, dla­te­go te­raz piję czar­ną jak bry­ła wę­gla kawę z tymi, któ­rzy ni­g­dy nie mu­sie­li ro­bić na dziu­rach. O bie­da­szy­bach wie­dzą, mie­li ko­le­gów, któ­rzy mu­sie­li tam ko­pać, by za­ro­bić na chleb dla dzie­ci. Ale uni­ka­ją te­ma­tu, uci­na­ją wąt­ki, wra­ca­ją do cza­sów świet­no­ści mia­sta, jak­by hi­sto­ria upad­ku była zbyt wsty­dli­wa, na­wet gdy by­łeś teo­re­tycz­nie tyl­ko jej świad­kiem.

– To było daw­no – mó­wią, ale jed­no­cze­śnie chęt­nie opo­wia­da­ją o cza­sach, któ­re były jesz­cze daw­niej.

Bo w Wał­brzy­chu nie dało się nie do­świad­czyć na wła­snej skó­rze po­nu­re­go okre­su sza­ro­ści, bie­dy i nie­pew­no­ści, któ­ry te­raz, z per­spek­ty­wy cza­su, nie­któ­rzy chcą ła­god­nie na­zy­wać „prze­mia­na­mi”.

– Dwa­dzie­ścia lat od za­mknię­cia ko­pal­ni to jest nic – mówi mi pan Zby­szek, gdy w po­bli­żu nie ma ko­le­gów. – To na­dal żyje. I jest ten cierń, że So­li­dar­ność wy­stą­pi­ła do mi­ni­stra o li­kwi­da­cję miejsc pra­cy. Pre­mie szły z War­sza­wy za przy­spie­sze­nie li­kwi­da­cji. Za­głę­bie trze­ba zro­zu­mieć. Ma po­nad sie­dem­set lat, na Gór­nym Ślą­sku wte­dy kozy pa­sa­li. Sta­ra­my się pod­trzy­my­wać tę pa­mięć, dzie­dzic­two. Co roku or­ga­ni­zu­je­my tak zwa­ną szych­tę szkol­ną dla mło­dzie­ży. I kon­kurs ry­sun­ko­wy Mój Dzia­dek Był Gór­ni­kiem. Zwy­cięz­cy do­sta­ją pod­czas Bar­bór­ki mun­dur. Kil­ka lat temu uczest­ni­czy­ło w tym pięć­set dzie­więć­dzie­się­cio­ro dzie­ci. Po co to ro­bi­my? Żeby umia­ły od­róż­nić gór­ni­ka od ko­mi­nia­rza. – Pan Zby­szek śmie­je się, ale dość gorz­ko.

Wał­brzy­scy gwar­ko­wie pod­trzy­mu­ją tę lep­szą część pa­mię­ci, god­ną opo­wieść o tru­dzie, pra­cy, mo­zo­le i na­gro­dzie. Wspo­mi­na­ją wy­pad­ki, śmier­ci ko­le­gów, wy­jaz­dy ostat­nich wa­go­ni­ków. Bie­da­szyb­ni­ków tro­chę się wsty­dzą, jak­by ta część hi­sto­rii upad­ku mia­sta była mniej wyj­ścio­wa, nie­pięk­na, a więc nie­war­ta od­no­to­wa­nia.

Gdy je­den z by­łych gór­ni­ków że­gna się wcze­śniej i opusz­cza na­sze kil­ku­go­dzin­ne po­sie­dze­nie nad kawą, so­kiem i chip­sa­mi, py­tam szyb­ko:

– Z czym się panu ko­ja­rzy ta­kie na­zwi­sko: Bal­ce­ro­wicz?

– W skró­cie? Jed­no jaj­ko na ty­dzień – od­po­wia­da i za­my­ka za sobą drzwi.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






 

Przy­pi­sy


[1] J. Ko­sma­ty, Wał­brzy­skie te­re­ny po­gór­ni­cze po 15 la­tach od za­koń­cze­nia eks­plo­ata­cji wę­gla, [w:] Gór­nic­two i geo­lo­gia, t. 6, z. 1, Gli­wi­ce 2011, s. 133.


[2] Tam­że, s. 146.
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