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  Prolog


  Wykonałem wyrok śmierci na własnym ojcu.


  Ostatni raz stałem po jego stronie rankiem dwunastego września dwa tysiące czwartego roku. Nic wtedy jeszcze nie wiedziałem– ani że go aresztowano, ani że mama nie żyje, ani też otym, co wydarzyło się poprzedniej nocy. Czułem tylko trudny do nazwania niepokój. Ukrywałem się wstodole na farmie wSeryong przez jakieś dwie godziny idopiero kiedy pan Ahn wyprowadzał mnie zniej za rękę, dotarło do mnie, że naprawdę coś jest nie tak.


  Dwa radiowozy blokowały wjazd na farmę, błyskając na niebiesko iczerwono, przez co pobliskie olchy wydawały się jakby posiniaczone. Do reflektorów zlatywały się chmary owadów. Wkrótce miało świtać, niebo było jeszcze ciemne, mgła gęsta. Zacząłem się trząść wwilgotnym powietrzu poranka. Pan Ahn włożył mi do ręki komórkę iwyszeptał, żebym na nią uważał. Jakiś policjant skierował nas do samochodu.


  Po drodze obserwowałem krajobraz jak po wojnie: zerwany most, zalane ulice, korowody wozów strażackich, radiowozów ikaretek, helikopter krążący po czarnym niebie. Wioska Seryong, nasz dom przez ostatnie dwa tygodnie, była doszczętnie zniszczona. Nie wiedziałem, co się stało, inie miałem odwagi zapytać. Nie umiałem też spojrzeć na pana Ahna, bałem się, że powie mi coś strasznego.


  Radiowóz zatrzymał się przed komisariatem wmieście S. Jakiś policjant poprowadził pana Ahna wzdłuż korytarza, inny zabrał mnie wprzeciwnym kierunku. Wmałym pokoju czekało na mnie dwóch detektywów.


  –Opowiedz nam otym, co sam widziałeś– odezwał się ten wniebieskiej koszulce.– Nie to, co ci powiedzieli inni albo co sobie wyobrażasz, rozumiesz?


  Rozumiałem. Zorientowałem się też, że nie mogę się rozpłakać. Ani bać. Miałem spokojnie opowiedzieć otym, co wydarzyło się wnocy, aoni puszczą mnie ipana Ahna, żebyśmy mogli porozmawiać ztatą isprawdzić, czy umamy wszystko wporządku. Słuchali, aja mówiłem.


  –Podsumujmy. Mówisz, że to nie twój tata zabrał cię nad jezioro, tylko ochroniarz?– upewnił się Niebieska Koszulka.


  –Tak– odpowiedziałem.


  –I dopóki cię nie znaleźli, bawiłeś się wchowanego zdziewczynką, która nie żyła już od dwóch tygodni…


  –Nie wchowanego. WBaba Jaga patrzy.


  Mierzyli mnie wzrokiem wzdumieniu, aich oczy mówiły wszystko. Nie wierzyli mi.


  Jakiś czas później Niebieska Koszulka odprowadził mnie do wyjścia zbudynku, mówiąc, że mój wujek już na mnie czeka. Całą przestrzeń od korytarza do parkingu wypełniał tłum dziennikarzy. Niebieska Koszulka, trzymając mnie za łokieć, torował wśród nich drogę do samochodu. Wokół nas błyskały flesze– dokładnie wrytm naszych kroków. Rzucali wnas słowami. „Podnieś głowę”, „Spójrz tutaj!”, „Widziałeś się ztatą?”, „Gdzie byłeś przez ten czas?”.


  Zrobiło mi się niedobrze, czułem, że zbiera mi się na wymioty. Niebieska Koszulka przyspieszył kroku.


  Wydawało mi się, że słyszę, jak pan Ahn mnie woła. Uwolniłem rękę zuścisku detektywa ispojrzałem za siebie, starając się odnaleźć znajomą twarz wgąszczu ludzkich sylwetek. Dokładnie wtedy wszystkie aparaty zabłysnęły. Byłem wyspą na morzu światła.


  Wujek otworzył tylne drzwi samochodu, aja wszedłem do środka iusiadłem na siedzeniu, przyciągając nogi do siebie. Wyjąłem telefon pana Ahna iwłączyłem go, po czym przez chwilę wpatrywałem się wzdjęcie na ekranie. Ścieżka we mgle, rozświetlone latarnie, żywopłot. Rosły mężczyzna ichłopiec idą spokojnie przed siebie. Mężczyzna niesie plecak chłopca, aon trzyma mężczyznę za kieszeń spodni. Tata ija. To zdjęcie zrobił nam pan Ahn przed dziesięcioma dniami.


  Zacisnąłem dłoń na telefonie iprzytuliłem czoło do kolan. Ze wszystkich sił starałem się nie płakać.


  To, co wydarzyło się poprzedniej nocy, przeszło do historii jako „tragedia na jeziorze Seryong”, atatę nazwano psychopatą. Ja zkolei stałem się „jego synem”. Miałem wtedy jedenaście lat.


  


  Wioska z Latarnią


  Czarny van podjechał pod aptekę. Po chwili wysiadł zniego kierowca– mężczyzna wprzeciwsłonecznych ray-banach. Właśnie miałem jeść swój ramyon, kiedy wszedł do środka. Była trzecia po południu, dopiero co skończyłem sprzątać izabierałem się do spóźnionego obiadu. Nie mogłem jednak zignorować klienta.


  –Hej, młody, mam pytanie– powiedział, zdejmując ray-bany.


  Jego wzrok spoczął na moich krótko przyciętych włosach. Jakby pytał, ile mam lat. Przez głowę przemknęła mi myśl: nie mów tak do mnie. Niechętnie odłożyłem pałeczki. Niech pyta ispada.


  –Którędy do Wioski zLatarnią? Nie widzę żadnych drogowskazów– mówił, trzymając okulary wdłoni iwskazując nimi na skrzyżowanie.


  Mój wzrok zatrzymał się na jego samochodzie. Duży, rzucający się woczy, chyba chevrolet.


  –Hej! Słyszysz, co mówię?– niecierpliwił się.


  Nawet właściciel apteki zwracał się do mnie zwiększym szacunkiem. Facet naprawdę zaczynał mnie wkurzać, aponieważ mojego szefa akurat nie było, odezwałem się tylko pytaniem:


  –Nie ma pan nawigacji?


  –Nawigacja nic nie pokazuje, dlatego pytam.


  Postanowiłem, że dostanie dokładnie to, na co zasłużył.


  –Skoro nawigacja nic nie pokazuje, to co chce pan usłyszeć waptece?– zapytałem.


  Czarny van nikł woddali, gdy pojechał prosto przez skrzyżowanie, aja usiadłem do mojego ramyonu. Nawigacja nie pokazywała niczego takiego jak Wioska zLatarnią, bo ta wieś oficjalnie nazywała się Shinsong. Żeby tam dojechać, na skrzyżowaniu przy aptece trzeba skręcić wlewo, anie jechać prosto jak ten koleś. Wiedziałem to wszystko, bo sam mieszkałem wWiosce zLatarnią.


  Nie było jej na żadnej mapie, zupełnie jakby kartografowie uznali, że nie jest warta jakiejkolwiek wzmianki. Pan Ahn powtarzał, że to najmniejsza osada na półwyspie Hwawon, mój szef, właściciel apteki, mówił, że to odludne miejsce, gdzie nikomu nie jest po drodze, aprzewodniczący wioskowego klubu młodzieżowego nazywał ją końcem świata. To prawda, że nie było łatwo się tam dostać, należało jechać jakieś piętnaście kilometrów wzdłuż wybrzeża przez zupełnie niezamieszkaną okolicę. Latarnia morska, od której wioska wzięła nieoficjalną nazwę, stała na końcu postrzępionego, podłużnego klifu, który wcinał się wusiane skałami morze. Od strony lądu osadę otaczały wysokie góry.


  Wybrałem się raz na wycieczkę po tych szczytach zpanem Ahnem. Zwysokości można było oglądać wszystko, co znajdowało się po drugiej stronie– rozległe jak morze pustkowie, na którym nie rosło ani jedno drzewo. Jakaś rządowa agencja wykupiła ten teren pod kompleks turystyczny, jednak nic tam nigdy nie powstało. Słyszałem raz, że dawniej rosło tam sorgo. Daleko na horyzoncie widać było kolejną wieś. To właśnie dzieciaki stamtąd przezwały nas „Wioską zLatarnią”– itak już zostało.


  Dni naszej wioski wydawały się policzone. Miała już tylko dwunastu mieszkańców, łącznie ze mną iz panem Ahnem. Nazywali nas „młodymi”, bo pozostali mieli średnio po siedemdziesiąt lat. Większość zajmowała się uprawą batatów. Mimo że mieszkaliśmy nad samym morzem, nikt już nie miał siły na łowienie ryb. Czasem próbowali namówić nas, „młodych”, żeby coś im złapać. Ostatnia osoba urodzona wwiosce miała sześćdziesiąt jeden lat, był to przewodniczący tutejszego klubu młodzieżowego. Posiadał jedyną wokolicy motorówkę ito uniego wynajmowaliśmy pokój. Udostępniał też pokoje miłośnikom nurkowania, którzy przyjeżdżali eksplorować podwodne skały. Właśnie ztego powodu pan Ahn ija znaleźliśmy się tutaj po raz pierwszy, jeszcze zanim postanowiliśmy zostać na stałe. Może te atrakcje ściągnęły też Ray-Bana, choć miałem cichą nadzieję, że jednak nie.


  Około siódmej wieczorem wrócił mój szef iotworzył sejf, co było dla mnie sygnałem, że mogę już iść do domu. Wtajemnicy przed nim wrzuciłem do plecaka saszetkę ziołowego leku. Była Wigilia Bożego Narodzenia.


  Pan Ahn miał trzydzieści dziewięć lat izaczynał powoli łysieć, aw jego brwiach sterczały pojedyncze siwe włosy. Coraz gorzej szło mu wnaszych codziennych zawodach. Wyglądały one zawsze tak samo: wypływaliśmy łódką przewodniczącego klubu młodzieżowego wpobliże skalistej wysepki niedaleko od brzegu. Po rzuceniu kotwicy robiliśmy rundę wpław wokół wysepki, potem napełnialiśmy nasze torby żachwami, małżami istrzykwami, apóźniej graliśmy wkoszykówkę przy metalowej obręczy, którą kiedyś przyczepiliśmy do pnia sosny. Wygrywał ten, kto pierwszy wrzucił pięć koszy. Pan Ahn przegrał dziewięć zostatnich dziesięciu meczów, aw zeszłym tygodniu nadwerężył sobie mięsień wszyi. Od tamtej pory bez przerwy narzekał, że jakiś „gnojek” popchnął go ręką wgłowę wczasie gry.


  –To ja się zbieram!– wykrzyknąłem iwskoczyłem na rower.


  Przejechałem przez skrzyżowanie ijechałem dalej szosą wijącą się wzdłuż wybrzeża, nie siadając na siodełku, żeby pedałować mocniej. Gwiazdy oświetlały mi drogę, aich odbicia migotały na powierzchni morza. Fale uderzały oskalisty brzeg, nade mną przeleciała bezszelestnie srebrna mewa, która pojawiła się nagle znikąd. Mimo niewidocznego księżyca, było całkiem jasno. Morze wblasku gwiazd wyglądało słodko jak śpiące dziecko. Ostry wiatr uderzał mnie wtwarz, przez co do domu dojechałem zpoczuciem, że zdążył przeniknąć mnie na wskroś.


  Pod domem wjednej linii stały fioletowy bongo pana Ahna iczarny chevrolet. Postawiłem rower między nimi. Głos pana Ahna docierał do mnie zdrugiej strony budynku. Brzmiał, jakby był bardzo poirytowany.


  –Prądy są tutaj silne inieprzewidywalne– mówił– amorskie dno to istny labirynt. Jest noc, ado tego widzę, że piliście…


  –Facet, posłuchaj– przerwał mu ktoś.– Nie musisz nam mówić, co jest dla nas dobre.


  Ton głosu pana Ahna wtym momencie się zmienił.


  –Rozsądniej będzie, jak zanurkujecie pod kołdry zamiast wmorzu.


  Popchnąłem furtkę, wszedłem na podwórko izobaczyłem grupkę ludzi toczących spór– Drużynę Chevroleta uzbrojoną wekwipunek do nurkowania wstarciu zpanem Ahnem wklapkach ipodkoszulku zprzewodniczącym klubu młodzieżowego uboku. Pan Ahn był wpołowie nieprzytomny, widać było, że wyrwali go ze snu.


  –To nie my się już zdążyliśmy ubrać wpiżamy – usłyszał wodpowiedzi.


  Człowiekiem, który najgłośniej dyskutował, był nie kto inny jak Ray-Ban.


  –Nurkowałeś wogóle kiedyś nocą?– rzucił wstronę pana Ahna zbezczelnym uśmieszkiem.– Wiesz, jak się robi heading?– pytał dalej tym samym tonem.


  Trzej jego kumple zaczęli chichotać. Jeden znich usiadł na ziemi, podtrzymując policzki pięściami. Zastanawiałem się, czy na pewno tylko pili, czy może jeszcze coś wzięli.


  Pan Ahn splótł ramiona przed sobą ispojrzał wziemię.


  –Z takim liderem aż się prosicie owypadek– powiedział do nich.


  –Ze wścibskich nosów często leci krew– ostrzegł go Ray-Ban, dotykając kciukiem czubka swojego nosa, ajego towarzysze znowu wybuchnęli śmiechem.


  Pan Ahn wpatrywał się wRay-Bana, przygryzając policzki; sprawiał wrażenie, jakby przeliczał coś wmyślach. Pewnie się zastanawiał, czy opłaca się stłuc tego gościa stojącego przed nim. Moje obliczenia były jednoznaczne: czterech na dwóch.


  Przewodniczący klubu młodzieżowego odezwał się, chcąc załagodzić sytuację:


  –Chodzi tylko oto, żeby nie doszło do nieszczęścia– tłumaczył.– Rozmawiacie znajlepszym specjalistą wokolicy, on naprawdę wie, co mówi. Wnormalny dzień nie byłoby problemu, ale dzisiaj, poważnie, dajcie już spokój.


  –Pies was trącał.– Ray-Ban rzucił swój ekwipunek na ziemię, po czym wskazał palcem na przewodniczącego klubu młodzieżowego.– Umowa ma dwie strony. Strona Awpłaciła pieniądze, więc strona B wyciąga łódkę. Jasne?


  Lekkim kopnięciem zamknąłem furtkę. Trzeba było jakoś rozładować tę sytuację, żeby pan Ahn mógł wrócić do pokoju.


  –No patrzcie! Akiedyś ty wrócił?– Przewodniczący dopiero teraz spojrzał wmoją stronę, po nim zrobił to pan Ahn, ana końcu cała Drużyna Chevroleta.


  –Hej, to ciebie dzisiaj widziałem! To nasz kolega zapteki– zawołał Ray-Ban.


  Zanim zdążyłem cokolwiek powiedzieć panu Ahnowi, Ray-Ban zapytał:


  –Jak znalazłeś drogę do domu, skoro waptece nic nie wiecie otej wiosce?


  Nie miałem zamiaru odpowiadać izamiast tego poszedłem prosto wstronę naszego pokoju. Tego znajwiększym oknem iwidokiem na latarnię morską.


  –Twój szef już wie?– mówił do mnie dalej Ray-Ban.– Że zatrudnia kretyna, który nawet nie ogarnia, gdzie mieszka? Ico was wogóle łączy? Dorosłego faceta wpodkoszulku imłodego głupka? Nie wyglądacie na rodzinę. Spotykacie się tu wieczorami iładujecie wtyłki?– Zaśmiał się, apo nim zachichotała reszta jego grupki.


  Udawałem, że go nie słyszę, iszedłem wswoją stronę. Udało mi się przerwać ich dyskusję, ale nie miałem zamiaru dłużej znosić jego ryja.


  –Proszę samemu zdecydować– zwrócił się pan Ahn do przewodniczącego.– Ja nie mam nic więcej do powiedzenia.– Odwrócił się od pozostałych iposzedł ze mną wstronę naszego pokoju.


  Niezadowolenie Drużyny Ray-Bana słyszeliśmy przez szczeliny wdrzwiach, po czym dobiegł nas głos przewodniczącego, azaraz potem dźwięk odpalanych silników. Wydawało się, że wkońcu odpuścili– tak się jednak nie stało, przynajmniej na razie.


  Kolesie od chevroleta zaczęli wydawać dziwne pohukiwania, nie wiadomo było, czy się głośno śmieją, czy udają małpy. Wtórowały im reflektory samochodu. Włączyli radio inastawili jakąś kolędę.


  „Suną sanie wbiałym śniegu, wsiądźmy imy, wsiądźmy imy…”


  Zasunąłem zasłonkę, ale to był strzał wstopę. Tylko utwierdzili się wprzekonaniu, że mają nad nami przewagę, izaczęli uderzać wszybę. Całe okno się trzęsło, aoni walili wnie, śpiewając tę przeklętą piosenkę. Pan Ahn usiadł przy biurku, ja zdejmowałem skarpetki. Tamci po pięciu minutach dali spokój sobie inam.


  –Co tu się wogóle działo?– zapytałem. Brzmiałem, jakbym dopiero co się obudził.


  –Niby co?– Głos pana Ahna był równie niezwyczajny.– Jacyś wariaci.


  –Po co ich wogóle wpuściliście?


  –Nie można sobie pozwolić na wybrzydzanie, kiedy od prawie miesiąca nie było tu żadnych klientów.


  –Nie musiał się pan wcale mieszać wtę dyskusję.


  –Powiedziałem tylko, żeby najpierw wytrzeźwieli, apotem mogą wynająć łódkę– stwierdził izamyślił się na chwilę. Gdy znowu się odezwał, zadał mi pytanie, choć tak naprawdę skierował je bardziej do siebie samego.– Nie powinni byli nas po prostu posłuchać? Dla nas to wkońcu jeszcze dzieciaki.


  Czy słoń tłumaczyłby się, że mrówka zablokowała mu drogę? Wyciągnąłem zplecaka lekarstwo zabrane zapteki.


  –Po co to ciągle wykradasz?– ofuknął mnie pan Ahn.– Jak ci się po tym coś stanie, to ja będę mieć problemy!


  –Jedyny efekt uboczny to bujne włosy– usprawiedliwiłem się.– Jeśli pan woli zostać złysiną, to ja to będę brać.


  Pan Ahn bez słowa wziął lekarstwo, aja poszedłem umyć nogi.


  Mówią, że koty wyczuwają nadchodzącą burzę, jeszcze zanim rozlegną się pierwsze grzmoty. Być może ludzki umysł ma podobny mechanizm, rodzaj lękowego alarmu, który odzywa się na krótko przed katastrofą. Tej nocy leżałem wnaszym wspólnym pokoju inie mogłem zasnąć. Myślami przeniosłem się do wspomnień sprzed siedmiu lat, do tamtego dnia, kiedy policjanci rozdzielili mnie ipana Ahna.


  Po tym, jak mnie przesłuchali, zostałem przekazany rodzinie mojego wujka wSeulu. Ciało mamy skremowano, nie było nawet porządnego pogrzebu. Wmojej nowej szkole dzieciaki wiedziały, kim jestem. Nie zdążyłem się nikomu przedstawić, ajuż huczały plotki otym, że jestem synem psychopaty, który zamordował jedenastolatkę ijej ojca, utopił własną żonę, ana koniec otworzył zaporę izatopił wioskę Seryong, zabijając przy tym czterech policjantów.


  Szykany nie ominęły też moich kuzynów chodzących do tej samej szkoły; wracali do domu we łzach. Wujek nie mógł już pracować jako fizjoterapeuta, niedługo potem właściciel mieszkania wypowiedział umowę najmu imusieliśmy przenieść się do mieszkania na Sanbonie, gdzie dostałem pokój na samym końcu korytarza, ale przynajmniej zwłasnym balkonem. Ciocia była ciągle wstrachu, że nowi sąsiedzi się dowiedzą, iż unich mieszkam. Kuzyni unikali mnie za wszelką cenę.


  Wychodziłem zpokoju tylko, kiedy byłem pewien, że nikogo nie ma albo że wszyscy już śpią. Jeśli wkuchni było jakieś jedzenie, jadłem, wprzeciwnym razie byłem głodny. Biegłem do toalety po całym dniu wstrzymywania iszedłem się umyć. To, że nadal miałem dwie nogi, ręce, oczy iduszę, utwierdzało mnie wprzekonaniu, że wciąż jestem człowiekiem, że nie zamieniłem się wpotwora.


  W moim pokoju zwijałem się wkulkę koło okna ialbo drzemałem, albo śniłem na jawie. Zastanawiałem się często, czy pan Ahn próbował się ze mną kontaktować. Tęskniłem za nim. Nawet jeśli próbował, nie mogłem wiedzieć. Telefon, który mi dał tamtego dnia, nie działał. Wujek roztrzaskał go ościanę ze słowami, że jeśli chcę znimi zostać, mam zakaz kontaktowania się zkimkolwiek zotoczenia taty.


  Trzy miesiące później wysłali mnie do jednej ciotki, apo kolejnych trzech miesiącach do następnej. Wszędzie było tak samo. Zawsze znalazł się ktoś, kto mnie rozpoznał, nie mogłem dłużej chodzić do tej samej szkoły, mimo że zbiegiem czasu pamięć owydarzeniach nad jeziorem Seryong blakła.


  Jedyną osobą wrodzinie, która była dla mnie dobra, okazała się ciocia Yongju, młodsza siostra mamy. Byłem uniej miesiąc dłużej niż ukogokolwiek innego. Jednak po czterech miesiącach iona odesłała mnie do swojego brata, ze łzami woczach mówiąc: „Przepraszam, Sowon”. Pewnie mógłbym mieszkać uniej dłużej, gdyby nie jej mąż, który mnie nie znosił. Przychodził do domu pijany iwyżywał się na mnie, dostawało się też samej cioci, kiedy próbowała mnie bronić.


  Podsłuchałem, jak raz, kiedy się znią kłócił, powiedział: „Patrzyłaś mu kiedyś woczy? Ten gnojek nigdy nie płacze. Możesz na niego krzyczeć, możesz go bić– ani jednej łzy! Tylko się pusto gapi. Oszaleję od tego! Tak nie patrzy dziecko, tak patrzy psychopata! Nie chcę go tutaj!”.


  Trzy miesiące później, wstyczniowy poranek, wujek Giju wręczył mi dwa banknoty, akurat tyle, ile kosztuje bilet na metro.


  –Wiesz, jak trafić do wujka Jongu, prawda?– zapytał iprzeprosił, że nie może mnie sam podwieźć.


  Pomyślałem, że wiem, itylko pokiwałem głową. Wracałem do punktu wyjścia. Wujek Giju ijego rodzina przeprowadzali się tego dnia, ale nie chcieli mi powiedzieć dokąd. Na plecy zarzuciłem plecak zksiążkami, wziąłem walizkę zubraniami, założyłem czapkę iwyszedłem. Zimny wiatr ciął wtwarz, ulice były skute lodem, poprzedniej nocy napadało jeszcze świeżego śniegu. Marzły mi ręce iczubek nosa, ale nie oglądałem się za siebie, nie chciałem nikogo błagać, żeby mnie przygarnął. Było mi już naprawdę obojętne, gdzie będę mieszkać. Pomyślałem wtedy znowu opanu Ahnie.


  Dowiedziałem się później, że rodzina, wszyscy wujkowie iciotki, podzieliła mój spadek między siebie jako zapłatę za koszty mojego utrzymania. Zabrali, co się dało: ubezpieczenie mamy, oszczędności, nawet nasze nowe mieszkanie. Ai tak było im mało, żeby zająć się mną dłużej niż przez kilka miesięcy.


  Zgubiłem się po drodze na Sanbon idotarłem tam dopiero po pięciu godzinach. Kiedy nacisnąłem guzik na domofonie, odezwał się nieznajomy kobiecy głos: „Kto tam?”. Zapytałem owujka Jongu, ale usłyszałem, że nikt taki tu nie mieszka. Sprawdziłem numer klatki, bo może coś pomyliłem, potem numer bloku, ale wszystko się zgadzało. Wyglądało na to, że oni także się przeprowadzili. Pobiegłem do budki telefonicznej przy wejściu na osiedle, lecz wujek Jongu musiał najwyraźniej zmienić też numer telefonu. Wykręciłem do wujka Giju, lecz nie mogłem się dodzwonić ani na jego komórkę, ani na numer stacjonarny. Nie wiedziałem, co robić. Wujek Jongu wyprowadził się, zanim nadeszła jego kolej opieki nade mną… amimo to wujek Giju itak mnie do niego wysłał. Dzwoniłem po kolei do wszystkich ciotek– telefon za każdym razem milczał.


  Śnieg dostawał się zwiatrem do budki przez szczeliny wdrzwiach, miałem na sobie cienką kurteczkę iprzykrótkie dżinsy, zktórych zdążyłem już wyrosnąć, przez co moje kostki były odsłonięte. Trampki też miałem za małe istałem wnich jak wklapkach, przydeptując pięty. Byłem głodny, cały dzień nic nie jadłem. Miałem przy sobie już tylko drobną monetę.


  Na mojej liście pozostał jeden numer, pod który jeszcze nie zadzwoniłem– ten, który pan Ahn dał mi siedem lat wcześniej. Nie było jednak żadnego sensu pod niego dzwonić, bo telefon pana Ahna zkartą SIM wujek roztrzaskał kiedyś ościanę. Ale nie miałem nic do stracenia. Wystukiwałem cyfry zcichą nadzieją, że może pan Ahn kupił nowy telefon izachował stary numer.


  Był sygnał, czekałem więc. Wkońcu ktoś odebrał ipo drugiej stronie odezwał się spokojny, wyraźny głos.


  –Halo?– usłyszałem. To był on! Wiedziałem od razu, jak mógłbym kiedykolwiek zapomnieć? Gardło miałem ściśnięte inie mogłem odpowiedzieć.– Halo? Kto dzwoni?– dopytywał.


  –To ja– zebrałem się wkońcu wsobie iudało mi się odezwać.– Pański współlokator.


  Czekałem na niego godzinę, która wydawała mi się wiecznością. Wkońcu przed wjazdem na osiedle pojawił się jego fioletowy samochód.


  Mieszkał wAnsanie, wcale nie tak daleko od jednego zmoich dotychczasowych adresów. Jego mieszkanie przypominało kwaterę, którą dzieliliśmy wSeryong, czułem się, jakbym odbył podróż wczasie. Laptop na biurku, notatnik, klucze iportfel, mentolowe papierosy, puszki po piwie, karteczki zważnymi informacjami. On sam też się nie zmienił– niewysoki, czarne włosy przeplatane srebrnymi pasmami, twarz, która zawsze wydawała się lekko uśmiechać. Nadal miał też nawyk ściągania skarpet irzucania ich wkąt zaraz po wejściu do mieszkania. Tylko jedna rzecz była nowa– teraz pracował jako ghostwriter.


  Nie pytał, co umnie słychać, pewnie wszystkiego się domyślił po moim wyglądzie. Powiedział tylko, że przez cały ten czas nie zmieniał numeru telefonu, licząc się ztym, że któregoś dnia do niego zadzwonię. Na te słowa pobiegłem do toalety pod błahym pretekstem– nie chciałem, żeby zobaczył moją emocjonalną reakcję. Nie chciałem, żeby wiedział, jak mi ulżyło, że się nie ożenił (jego potencjalna żona na pewno nie chciałaby mnie widzieć). Nie chciałem też pokazać, jak bardzo się denerwuję, bo nie wiedziałem przecież, czy pozwoli mi zostać, czy odnajdzie moją rodzinę imnie odeśle.


  Z nastaniem wiosny pomyślnie rozpatrzono jego wniosek oprawną opiekę nade mną. Nie wiedziałem, jak to możliwe, bo przecież nadal żyli moi krewni, ale nie dopytywałem. Liczyło się dla mnie tylko to, że pan Ahn mnie nie zostawi.


  W szkole dawałem zsiebie wszystko. Złożyłem sam przed sobą ciche przyrzeczenie, że będę zupełnie bezproblemowy, że nie zapewnię panu Ahnowi żadnego powodu, by mnie odesłać.


  Egzaminy kończące drugi semestr zdałem bardzo dobrze– pierwszy wmojej klasie ipiąty wcałej szkole. Wnagrodę pan Ahn zabrał mnie do restauracji, byśmy to świętowali. Gdy wznieśliśmy toast– on kuflem piwa, ja szklanką coli– ztelewizora na ścianie padło nazwisko taty. Wwiadomościach informowali owyznaczeniu daty jego egzekucji. Szklanka zcolą wypadła mi zręki.


  Przez te wszystkie miesiące ilata tułaczki po niechętnych mi krewnych cały czas miałem nadzieję, że tata zostanie uniewinniony. Myślałem czasem naiwnie, że to wszystko może jakaś straszna pomyłka, że znajdą prawdziwego sprawcę ibędziemy mogli do siebie wrócić. Dlatego unikałem mediów, nie oglądałem telewizji, nie czytałem gazet, nie wchodziłem do internetu. Żeby nie dowiedzieć się prawdy. Nie pytałem otatę ani krewnych, ani pana Ahna. Żyłem wwygodnej nieświadomości szczegółów tamtej historii. Docierały do mnie pogłoski otym, ilu ludzi zginęło, jak to się stało, owyroku na tatę, ale nic więcej.


  Jeśli miałem jeszcze resztki nadziei, to brązowa koperta, którą znalazłem następnego dnia wśród poczty, pozbawiła mnie nawet tego. Nie wiedziałem, kto ją wysłał, adres zwrotny kierował do skrytki pocztowej. Wkopercie czekało na mnie aktualne wydanie popularnego „Sunday Magazine”. Całą okładkę zajmowała jedna fotografia– jedenastoletniego chłopca spoglądającego za siebie zzaciśniętymi ustami. To byłem ja. Wtedy. Wmorzu błysków przy komisariacie policji wmieście S. Ten numer tygodnika na dziesięciu stronach opisywał „tragedię na jeziorze Seryong”, wtym osąd nad tatą, szczegóły na temat samego incydentu, dokładny życiorys taty, jego dzieciństwo, karierę wdrużynie baseballowej, wnikliwą analizę psychologiczną. Wszędzie były zdjęcia zmiejsca tragedii. Jako ostatnią zamieszczono fotografię samego taty na sali sądowej wchwili, gdy potwierdzano skazujący go wyrok. Nie zakrywał twarzy ze wstydu, jak to zazwyczaj robią skazańcy, nawet nie spuścił głowy. Jego pozbawione wyrazu oczy, utkwione wobiektywie, przypominały mi moje własne. To samo bezbarwne spojrzenie, októre tak się wściekał mąż cioci.


  Kto mógł mi to wysłać?, zastanawiałem się. Zauważyłem, że pan Ahn siada obok mnie.


  –To kłamstwo– powiedziałem do niego ipatrzyłem, jak jego twarz nabiera posępnego wyrazu.– To nie może być prawda– mówiłem dalej.


  Po dłuższej chwili milczenia pan Ahn odparł:


  –To jeszcze nie wszystko.


  –Czyli to jakaś pomyłka, tak?– pytałem.


  Pan Ahn nie odpowiadał. Zdałem sobie sprawę, że nie było żadnej pomyłki. To wszystko była prawda. Czułem, że łzy napływają mi do oczu, pan Ahn też ledwo powstrzymywał się od płaczu.


  „Sunday Magazine” był początkiem problemów. Wponiedziałek rano na każdej ławce wmojej klasie leżał jeden egzemplarz otwarty na artykule otacie. Kiedy wszedłem do sali, wszystkie głosy ucichły. Zbliżyłem się do swojej ławki, powiesiłem plecak na oparciu krzesła, zabrałem mój egzemplarz tygodnika iposzedłem na tył, żeby wyrzucić go do kosza. Potem usiadłem na swoim miejscu iotworzyłem podręcznik. Wpatrywało się we mnie trzydzieści par oczu.


  Ktoś za mną zaczął czytać na głos:


  –„Straćcie mnie!”


  Litery wksiążce rozmazały mi się przed oczami.


  –„Morderca Choi Hyonsu nie skorzystał zprawa do obrony. Przez cały czas był zupełnie spokojny, nawet wchwili gdy potwierdzano wyrok skazujący go na karę pozbawienia życia”.


  To był Junsok, ten debil, któremu musiałem zawsze kupować drugie śniadanie iktóry nazywał mnie swoim służącym. Wstał iczytał dalej:


  –„Podczas śledztwa wlistopadzie dwa tysiące czwartego roku Choi Hyonsu bez żadnych wyrzutów sumienia pokazywał, jak własnoręcznie pozbawił życia młodą dziewczynę iutopił własną żonę. Opinia publiczna była wstrząśnięta jego niewzruszoną postawą”.


  Zatrzasnąłem podręcznik, wstałem ichwyciwszy plecak, skierowałem się do wyjścia. Serce mi waliło. Junsok czytał dalej:


  –„Jego syn, który miał wtedy jedenaście lat, ukrywał się wstarej stodole”.


  Zatrzymałem się obok niego, patrzył na mnie zobrzydzeniem. Szybko przemyślałem swoje położenie– on był znacznie większy ode mnie, nikt nie stał po mojej stronie. Mogłem liczyć jedynie na swój spryt. Zacząłem iść dalej.


  –„Syn, który uniknął tragedii…”


  Odwróciłem się na pięcie izamachnąłem ciężkim plecakiem, trafiając Junsoka prosto wtwarz. Krzyknął iupadł, potknąwszy się oswoje krzesło– tyłem głowy uderzył oławkę stojącą za nim. Skorzystałem zokazji ikopnąłem go wklatkę. Tylko tyle udało mi się zrobić, zanim dobiegli do mnie inni. Czułem, że tracę kontakt zrzeczywistością, wszystko się rozmazało. Kiedy znów kojarzyłem, co się dzieje, siedziała na mnie gromada rówieśników.


  Junsok trafił do szpitala, aja na policję. Wnormalnych warunkach pewnie dostałbym po prostu naganę iupomnienie, ale wszystkie media obiegła właśnie historia taty itego, co zrobił. Nie było dla mnie nadziei. Woczach policji dziecko porządnych obywateli zostało zaatakowane ipobite przez syna masowego mordercy pozbawionego wyrzutów sumienia, co skończyło się złamaniem nosa ikilku żeber. Rodzice Junsoka uparli się, żeby podtrzymać oskarżenia, ina komisariat zbiegli się dziennikarze. Pan Ahn nie mógł wiele zrobić, moją sprawą zajął się sąd dla nieletnich.


  Cztery tygodnie później otrzymałem wyrok wzawieszeniu na dwa lata. Było to niewiele, zważywszy na opinię publiczną wtamtym czasie. Pan Ahn zawarł ugodę zrodzicami poszkodowanego, żebym mógł uniknąć dalszych kłopotów, ale wrezultacie nie stać go już było na dotychczasowe mieszkanie imusieliśmy się przenieść do sutereny. Gdy wychodziliśmy zbudynku sądu, poczęstował mnie tofu, które przygotował specjalnie na tę okazję.


  –Nie martw się– mówił.– Już po wszystkim.


  Ale się mylił. To był dopiero początek. Właściciel naszego mieszkania dostał kopię „Sunday Magazine” oraz wycinek prasowy zartykułem omojej bójce ikazał nam się wyprowadzić. Mnie wyrzucono znowej szkoły. Pan Ahn musiał zdecydować, czy przenieść mnie do kolejnej placówki, czy nie posyłać już do żadnej.


  Koniec końców nie napisałem nigdy wnormalny sposób testu kończącego gimnazjum. Po tym, jak musiałem zmieniać szkołę dwanaście razy, dałem sobie spokój ipodszedłem do egzaminu końcowego zaocznie, żeby tylko móc trafić do jakiegokolwiek liceum. Przez pierwsze dwa lata szkoły średniej przenoszono mnie dziewięć razy. Moja tożsamość zawsze wychodziła na jaw wten sam sposób: kopię „Sunday Magazine” iartykuł omojej bójce wysyłano do każdej osoby wszkole, do rady rodziców inaszych sąsiadów.


  Zostaliśmy koczownikami, trzymaliśmy się miast portowych. Pan Ahn, doświadczony nurek, nauczył mnie tej sztuki. Morze dało mi poczucie wolności. Wpodwodnym mroku świat znikał, byłem poza czyimkolwiek zasięgiem. Nie widziały mnie tam złośliwe oczy, nie szeptały omnie żadne wargi.


  Moją ostatnią szkołą było liceum wSokcho, nad oceanem. Pewnego dnia przyszedłem do niej tylko po to, żeby znaleźć na mojej ławce „Sunday Magazine”. Wszyscy gapili się na mnie wmilczeniu. Do ostracyzmu nigdy nie da się przywyknąć. Zająłem się zimnym, błękitnym płomieniem, który trawił mnie całą drogę od klasy przez boisko do szkolnej bramy. Płonąłem nadal, kiedy dotarłem do sklepiku na rogu, wktórym dorabiałem po lekcjach. Mój szef obsługiwał klientów, na ladzie niedaleko niego zauważyłem leżący „Sunday Magazine”. Poprosiłem oswoją wypłatę, ale czekałem pół godziny, potem godzinę, aż wyjdą wszyscy klienci. Było ich tego dnia wielu, szef narzekał, że zawadzam, więc przenosiłem się na zaplecze, do magazynu, stałem wkorytarzu. Starałem się, żeby nie opanowały mnie gniew ani upokorzenie.


  Nigdy nie pozwoliłem sobie na złość. Od nikogo nie oczekiwałem absolutnie niczego, dlatego też nie wpadałem nigdy wpanikę, choćby nie wiem co. Wiedziałem, że to normalne, by się zdenerwować, gdy coś nas zaskakuje, by wpaść wzłość, kiedy ktoś nas poniża– pan Ahn powtarzał, że to zupełnie naturalne reakcje. Ja miałem jednak na ten temat inne zdanie. Musiałem żyć, kropka. Ażeby żyć, nie mogłem sobie pozwolić na panikę, złość czy nerwy. Musiałem wycofać się głęboko wzimny, daleki rdzeń mojego jestestwa iczekać, bo tam byłem bezpieczny. Ta wytrwałość trzymała mnie na powierzchni, przy życiu, dzięki niej nie skończyłem ze sobą.


  Kiedy dwie godziny później dostałem wreszcie swoje pieniądze, umierałem zgłodu. Obszedłem sklepowe półki ichwytałem po kolei hamburgera, kulki ryżowe, hot doga, kanapkę– tyle jedzenia, ile mogłem kupić za otrzymaną właśnie wypłatę. Ułożyłem to wszystko na ladzie, wystarczyłoby tego dla połowy bezdomnych na dworcu wSeulu. Rzuciłem gotówkę mojemu byłemu już szefowi iposzedłem wkierunku nabrzeża.


  Nikogo tam nie było. Wpychałem wsiebie jedzenie, patrząc na mewy fruwające na tle zachodzącego słońca, na przypływające iodpływające statki, na koty wałęsające się bez wyraźnego celu, zupełnie jak ja. Wkońcu zrobiło się ciemno iprzyszła pora wracać do naszego przytulnego gniazdka wzajeździe Pod Różą, gdzie pan Ahn ija wynajęliśmy pokój na miesiąc.


  Tego dnia byłem znim po raz pierwszy naprawdę szczery, kiedy tłumaczyłem, że na dobre dam sobie spokój ze szkołą. Chciałem, żeby przy następnej przeprowadzce pamięć omnie się zatarła, żeby świat omnie zapomniał.


  Pokręcił tylko głową na moje słowa.


  –Poddaję się– powiedziałem do niego.


  –Nie możesz– odparł.– Wszystko się zmieni, jak pójdziesz na studia.


  Prawie wybuchnąłem śmiechem. Studia? On chyba nie mówił poważnie. To wszystko nie miało już żadnego znaczenia. Moje życie skończyło się tamtego ranka, kiedy opuszczałem wioskę Seryong ze zbrodnią taty wypisaną na czole. Przeze mnie pan Ahn musiał zostać koczownikiem, ten przeklęty numer „Sunday Magazine” odnajdywał mnie wszędzie. Tak już miało być zawsze, tylko tak mogło wyglądać moje życie. Czego on nie rozumiał?


  –Chcę tylko zaszyć się na odludziu, gdzieś nad morzem– powiedziałem.


  Zauważyłem, że nie podoba mu się to, co mówię, kręcił cały czas głową, aja się wniego wpatrywałem.


  –Dobrze– powiedział po chwili wahania.– Zrób sobie rok przerwy. Potem zdecydujesz, co dalej.


  –Okej– zgodziłem się. Nie miałem ochoty na kłótnię.


  Jechaliśmy wzdłuż wybrzeża, ze wschodu na południe idalej na zachód. Pan Ahn kierował, ja siedziałem zmapą. Jeśli udawało nam się znaleźć pokój do wynajęcia, rozpakowywaliśmy bagaże, ajeśli nie, spaliśmy wvanie. Jedliśmy, kiedy naszła nas ochota, cały wolny czas poświęcaliśmy na nurkowanie. Gdy tylko ktoś zaczynał zwracać na nas większą uwagę, pakowaliśmy się ijechaliśmy dalej.


  Do Wioski zLatarnią przyjechaliśmy na początku stycznia ikiedy przez cały rok nikt wnaszym otoczeniu nie dostał przesyłki z„Sunday Magazine”, zdawało nam się, że wkońcu znaleźliśmy swoje miejsce. Pomyślałem, że powinniśmy byli od początku tak zrobić, powinienem był od razu rzucić szkołę. Nie musielibyśmy wtedy przez cały ten czas wędrować zmiejsca na miejsce.


  Zaczynałem odzyskiwać nadzieję. Pan Ahn mógł znowu pisać, aja pracowałem waptece. Mieliśmy tu szansę na długie, spokojne życie, być może nawet do późnej starości. Ale żeby tak się stało, świat nie mógł się nigdy dowiedzieć otej małej wiosce. To dlatego ludzie tacy jak Ray-Ban burzyli mój spokój.


  Pan Ahn wiercił się na swoim łóżku, wciemności za oknem fale rozbijały się obrzeg. Należący do przewodniczącego zegar wpokoju obok wybił dziesiątą. Ray-Ban ijego kompani nie wracali. Zamknąłem oczy. Na czole pulsowała mi pojedyncza żyła. Zegar wmojej głowie zamiast czasu odmierzał niepokój, tykając coraz głośniej. Kto nie zna morza, ten go nie docenia. Kto nie docenia morza, przypłaca to życiem.


  Dzwonek telefonu postawił nas na nogi. Pan Ahn odebrał. Słyszałem, że po drugiej stronie jest przewodniczący. Gdy skończyli rozmawiać, pan Ahn odłożył słuchawkę ipowiedział do mnie:


  –Wypadek na morzu. Jednego znich nadal nie mogą znaleźć.


  Czułem, że całe to zdarzenie jest początkiem końca naszej sielanki. Wtakiej sytuacji trzeba było działać, zrobić cokolwiek, ale wiedziałem, że każde działanie będzie nas przybliżało do końca tego pięknego snu.


  –Tutejsza policja nie ma nurków, trzeba czekać, aż do akcji włączy się Straż Przybrzeżna zMokpo, ale wtedy będzie już za późno– tłumaczył.


  Pan Ahn zaczął przygotowywać swój kombinezon. Wstałem izapaliłem światło, żeby zrobić to samo, mimo że na poważnie nurkowałem dopiero od roku. Pan Ahn ubierał się ijednocześnie spoglądał na mnie, jakby chciał zapytać, po co to robię. Byłem pewien, że będzie lepiej, jeśli pojadę znim. On sam wszystkiego mnie nauczył, nie przepuścił żadnego błędu. Znałem też trochę podwodne skały wpobliżu wyspy. Spojrzałem mu woczy, widziałem, że walczy zmyślami, ale wkońcu polecił mi zabrać linę, którą mogliśmy się obaj powiązać.


  Popędziliśmy do latarni. Gdy wysiadaliśmy zsamochodu, zauważyłem Ray-Bana sunącego spod klifu do swojego samochodu jak wściekły nosorożec. Zbiegliśmy ścieżką prowadzącą nad wodę, gdzie przewodniczący krzyczał coś iprzywiązywał cumę łódki do polera na nabrzeżu. Udało mu się znaleźć trzech, zczego dwóch leżało teraz włódce– jeden nieprzytomny, drugi krzyczał zwyciągniętą przed siebie nogą. Ostatni nadal był gdzieś wwodzie.


  Pan Ahn chwycił tego nieprzytomnego, przewodniczący niósł sprzęt, aja wziąłem na plecy rannego wnogę, który wył jak zwierzę icały czas ruszał się spazmatycznie. Kilka razy omało przez niego nie upadłem igdyby ktoś dał mi wtedy pozwolenie, najchętniej zrzuciłbym go zsiebie ipatrzył, jak spada wdół klifu. Gdy tak szliśmy, przewodniczący opowiadał nam, co się wydarzyło.


  Pierwszy zpowrotem przy łódce był Ray-Ban. Wynurzył się nagle zmorza dwadzieścia minut po umówionym czasie. Zapytany, co zresztą grupy, zaczął tylko krzyczeć. Przewodniczący zorientował się, że tamci się rozdzielili iże trzeba będzie ich szukać po kolei. Udało mu się znaleźć jeszcze dwóch, zczego jeden stracił przytomność od razu, kiedy wciągnęli go na łódkę. Ostatniego nie udawało się namierzyć, przewodniczący uznał więc, że powinni popłynąć do latarni izająć się tym nieprzytomnym. Gdy dotarli do brzegu, zadzwonił najpierw do pana Ahna, azaraz potem pod numer alarmowy. Mówił, że pan Ahn jako pierwszy przyszedł mu na myśl.


  Żadne służby ratunkowe nie dotarły jeszcze na miejsce, kiedy wkońcu wdrapaliśmy się na górę. Ray-Ban siedział sam wsamochodzie otulony kocem, słychać było, że włączył ogrzewanie na pełną moc. Był przerażony.


  Rannego wnogę posadziliśmy na przednim siedzeniu, nieprzytomnego pan Ahn położył ztyłu iod razu przystawił mu do twarzy maskę tlenową.


  –Jak to się stało?– zapytał pan Ahn.


  –Wszystko zrobiłem, jak trzeba.– Głos Ray-Bana był silny ikipiał pewnością siebie.


  Pan Ahn trącił go wramię, mówiąc:


  –A jednak coś tam się musiało stać.


  –Nie dotykaj mnie! Niedobrze mi, chyba umrę!– Ray-Ban odepchnął go od siebie.


  –Mów.– Pan Ahn nie dawał za wygraną.


  –Wielka, silna fala. Oberwałem wgłowę, chciałem przytrzymać się skały, żeby mną nie rzuciło nie wiadomo gdzie, ale uniosło mnie wgórę. Zadowolony?


  Właśnie przed tym pan Ahn próbował ich ostrzec. Formacje skalne, morskie wąwozy, prądy wodne oniesłychanej sile. Kto nie zna topografii dna morskiego, nie ma pojęcia, jaką energią dysponują masy wody wokół wyspy. Nie wie też otym, że prąd morski, który złatwością porwał Ray-Bana, ma tylko metr szerokości inawet najmniejszy ptak może ujść zżyciem, jeśli tylko wie, wktórą stronę uciec. Lecz bez wiedzy, dokąd uciekać, można trafić prosto na dno– wgłębiny, zktórych nie ma już powrotu.


  –Siedź tu iczekaj na karetkę– rozkazał mu pan Ahn.


  Przewodniczący został zrannymi wsamochodzie, ktoś musiał wytłumaczyć ratownikom, co się stało. Nawet ja wiedziałem, że tych dwóch pozostałych nie można zostawić samych zRay-Banem.


  Pan Ahn ija wzięliśmy łódkę ipopłynęliśmy na wyspę. Byłem sceptycznie nastawiony do tej akcji ratunkowej. Niewiele wskazywało, że zaginiony żyje. Może gdyby prąd morski nie zniósł go na dno morza, sytuacja byłaby trochę inna. Liczyliśmy na łut szczęścia. Wiatr był delikatny, afale spokojne. Musieliśmy jak najlepiej wykorzystać ten moment, zanim morze znowu się obudzi. Zakotwiczyliśmy łódkę, założyliśmy sprzęt iwskoczyliśmy do lodowato zimnej wody. Miałem wrażenie, że pod pachami mam lód. Przy czarnym klifie na chwilę się zatrzymaliśmy. Zszedłem na półkę urwiska, strzelając ustami (wpychając powietrze do błony bębenkowej, jakbym połykał ślinę, aby dostosować ciśnienie). Nad balustradą kłębiły się jeżowce. Poniżej kryła się ciemna wnęka. Widoczność była mniejsza niż dziesięć metrów. Pan Ahn skierował kciuk wdół, dając mi znak do nurkowania, aja odpowiedziałem mu kciukiem wgórę.


  Piętnaście metrów, dwadzieścia, dwadzieścia pięć… przy trzydziestu dwóch metrach pan Ahn dał mi sygnał „stop”. Popłynęliśmy bardziej na południe, wzdłuż ściany klifu porośniętego rafą koralową. Po kilku minutach pan Ahn wskazał palcem na łukowatą skałę, spod której świeciło delikatne światło. Przepłynęliśmy pod nią izobaczyliśmy zaginionego mężczyznę leżącego nieruchomo wzagłębieniu. Lampa na jego głowie cały czas świeciła. Pan Ahn pokazał mi, bym ukląkł znim przy ciele, po czym skrzyżował palce przed maską nieboszczyka, dając mi znać, żebym nie spoglądał na jego twarz. Ale zrobił to za późno. Dostałem duszności, tak jak wtedy, nad jeziorem Seryong.


  Kiedy zjeziora wyłowili dziewczynę, jej otwarte oczy wydawały się patrzeć prosto na mnie.


  „Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy”.


  Pan Ahn zatrąbił iwyciągnął mnie tym samym zuścisku wspomnień. Wynurzaliśmy się powoli, trzymając ciało między sobą, jednak sześć metrów pod powierzchnią wody pokazał mi, że musimy jeszcze chwilę poczekać, by nie wynurzyć się zbyt szybko. Po kilku minutach mogliśmy znów powoli płynąć wgórę.


  Taflę wody muskało światło latarni morskiej, woddali słychać było syreny.


  Ostatecznie były dwie ofiary śmiertelne. Ten nieprzytomny już się nie ocknął, wyzionął ducha. Dwóch, którzy przeżyli, przetransportowano do szpitala wMokpo, gdzie czekały na nich komory hiperbaryczne. Pan Ahn ija byliśmy tymi, którzy wyciągnęli ciało zwody, aprzewodniczący był właścicielem łódki, na której pechowa grupa wyruszyła nocą wmorze– to oczywiste, że musieliśmy wszyscy wsiąść do radiowozu ipojechać na przesłuchanie.


  Ray-Ban ijego znajomi pochodzili zwpływowych rodzin, byli dziećmi dobrze sytuowanych urzędników albo prezesów wielkich firm. Ojciec Ray-Bana był wysokiej rangi urzędnikiem państwowym, dwóch innych było dziećmi prezesa wielkiego koncernu igenerała warmii południowokoreańskiej, aten, którego wyłowiliśmy– synem prokuratora generalnego. Rodzice owszystkim już wiedzieli ibyli na miejscu. Widok zwłok własnych dzieci ich otępił. Musieli się na kimś zemścić, skoro nie dało się zakuć wkajdanki morza.


  Przesłuchiwano nas drobiazgowo, musieliśmy kilkakrotnie opowiadać owszystkim, co wydarzyło się tego wieczora, od kłótni przed pensjonatem począwszy, ana znalezieniu ciała pod wodą skończywszy. Byliśmy oceniani pod kątem zasadności naszych działań, ich skuteczności. Zarządzono autopsję wekspresowym tempie.


  Każdemu znas próbowali coś przypisać. Pan Ahn został oskarżony oużycie przemocy wobec Ray-Bana. Tłumaczył, że siniaki na ciele powstały, gdy mokry kombinezon opinał ciało wpołączeniu zciśnieniem pod wodą, jednak zupełnie to zignorowano.


  Przewodniczący został uznany za pozbawionego skrupułów starca, zaślepionego przez okazję do zarobku, wwyniku czego życie straciło dwóch obiecujących młodzieńców.


  A co do mnie, zajęło im niecałą godzinę, żeby się dowiedzieć, kim jestem. To, jak często zmieniałem szkołę, informacje obójce zkolegą zklasy, to, że przez siedem lat tułałem się bez wyraźnego celu imieszkałem teraz od prawie roku wbezimiennym pensjonacie– to było dla detektywów jak feromony. Ustawili się za mną niczym zgraja wygłodniałych psów.


  Około południa pojawiły się wyniki autopsji, które okazały się naszym wybawieniem. Ten, którego ciało znaleźliśmy wmorzu, zmarł na atak serca. Zabił go strach. Tego drugiego wykończył uraz ciśnieniowy. Uobu potwierdzono wysoki poziom alkoholu we krwi. Ekspert medycyny sądowej potwierdził wersję pana Ahna. Równocześnie jeden zocalałych zdążył już złożyć zeznania.


  Dojechali do pensjonatu około czwartej po południu izapłacili przewodniczącemu zgóry za to, by następnego dnia rano wypłynąć. Później, kiedy już trochę popili, zmienili zdanie. To głównie Ray-Ban namawiał ich do nocnego wypadu. Bo jeśli morze za dnia jest rowerkiem, to wnocy jest harleyem-davidsonem. Alkohol, harley-davidson, odwaga po pijaku. Co mogło pójść nie tak?


  W zeznaniach można też było przeczytać, że grupka siłą odsunęła przewodniczącego, kiedy próbował ich zatrzymać.


  Zostaliśmy oczyszczeni zzarzutów, ale nie wypuszczono nas od razu. Gdy policjanci dorwali się do syna słynnego mordercy, nie chcieli odpuścić tak łatwo. Skąd miałem pieniądze na życie, dlaczego mieszkałem wpensjonacie, co pan Ahn robił ze mną przez cały czas?


  Byliśmy wolni dopiero oszóstej po południu. Wholu komisariatu czekali już dziennikarze. Powtórzyła się historia zfleszami ipytaniami. „Kiedy nauczyłeś się nurkować?”, „Dlaczego rzuciłeś szkołę?”. Jednak największe wrażenie zrobiło na mnie: „Co sądzisz owyroku śmierci?”. Odwróciłem się wstronę, zktórej padło to pytanie, iznalazłem tam twarz młodego dziennikarza.


  Kara śmierci… zapytaj lepiej, czy byłem kiedykolwiek katem, wtedy będę mógł ci odpowiedzieć. Moją najbardziej znaną ofiarą jest oczywiście mój ojciec, ale okazjonalnie zakładam pętlę na szyje innych ludzi. Moja dawna korepetytorka, kuzyni, którzy krzyczeli na sam mój widok, pies wupalny dzień. Uważaj więc, ty tam.


  Pan Ahn położył mi rękę na ramieniu idwa razy delikatnie potrząsnął, mówiąc: „Idziemy!”.


  Gdy wracaliśmy samochodem do Wioski zLatarnią, panowała cisza. Pan Ahn prowadził, przewodniczący spał. Ja oczami wyobraźni widziałem tatę na szubienicy.


  Pamiętam, jak pierwszy raz odgrywałem kata. Mieszkaliśmy wtedy wGunsanie. Było lato, uczyłem się do egzaminów. Wbibliotece zauważyłem książkę Kara śmierci. Teoria ipraktyka, ale przeszedłem obok niej kilka razy, tylko spoglądając, zanim wkońcu po nią sięgnąłem. Otworzyłem na pierwszej stronie iprzepadłem bez reszty. Przeczytałem całość, siedząc na podłodze pod regałem. Odłożyłem książkę na miejsce iposzedłem do domu. Nic już nie miało znaczenia, chciałem jedynie wymazać zpamięci zdjęcie szubienicy, które zobaczyłem. Był upalny dzień, prawie trzydzieści stopni, aja narzuciłem na siebie ciężki koc ileżałem tak, dopóki nie ogarnęła mnie szkarłatna ciemność.


  Stałem potem pod starym drewnianym budynkiem, przed którym rosło drzewo kaki. Zachodzące słońce oświetlało dach, awejście zamykały solidne drzwi. Popchnąłem je iwszedłem. Wnętrze było jasne, mimo że brakowało okien ilamp. Na środku pomieszczenia stał stolik przykryty czarnym obrusem. Część pokoju odgradzała biała zasłona. Usłyszałem, jak coś się za nią porusza, podszedłem więc tam iją odsunąłem. Zobaczyłem mężczyznę klęczącego na macie. Głowę miał zakrytą kapturem, jego spoconą szyję oplatał gruby sznur. Był barczysty, apotężne ramiona raz po raz lekko mu się trzęsły. Usłyszałem spod kaptura coś jakby westchnienie lub szloch.


  –Wykonać!– rozkazałem.


  Podłoga się otworzyła imężczyzna zniknął.


  Odrzuciłem koc iusiadłem. Za oknem wypalone, pomarańczowe słońce wisiało na ciemniejącym wieczornym niebie.


  Mężczyzną, którego kazałem stracić, był tata.


  –Już po wszystkim– odezwał się nagle pan Ahn. Nie bardzo jeszcze rozumiejąc, co do mnie mówi, zamrugałem tylko oczami.– Zapomnijmy otym– dodał.


  Otrząsnąłem się wkońcu ze wspomnień. Byłem zpowrotem wsamochodzie, którym wracaliśmy zkomisariatu. Pokiwałem głową wstronę pana Ahna. Bez obaw. Zapomnę otym. Był tylko jeden szkopuł, drobny problem pod tytułem „Sunday Magazine”.


  Nie mogłem spać. Mimo potwornego zmęczenia mój umysł nie chciał odpuścić, po nieprzespanej nocy szykowałem się do pracy. Spodziewałem się, że będzie to mój ostatni dzień waptece. Jej właściciel na pewno już dowiedział się omnie wszystkiego. Wchodząc do środka, zebrałem poranną prasę leżącą przy szklanych drzwiach wejściowych.


  Wypadek przy podwodnych klifach.

  Syn mordercy wekipie ratunkowej


Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Prolog
  


  
    Wioska z Latarnią
  


  
    Jezioro Seryong I
  


  
    Jezioro Seryong II
  


  
    Prawo Martini
  


  
    Jezioro Seryong III
  


  
    Raz, dwa, trzy, Baba Jaga patrzy
  


  
    Epilog
  


  
    Od Autorki
  


  
    Karta redakcyjna
  


  


  TYTUŁ ORYGINAŁU:


  7년의 밤 (ang. Seven Years of Darkness)


  Redaktorka prowadząca: Marta Budnik



  Wydawczyni: Agata Garbowska-Karolczuk


  Redakcja: Adrian Kyć / Rytm pisania


  Korekta: Małgorzata Lach


  Projekt okładki: Krzysztof Rychter


  Zdjęcie na okładce: © Rekha Garton / Trevillion Images


  Seven Years of Darkness


  Copyright © 2011 by You-jeong Jeong


  All rights reserved.


  Copyright © 2022 for the Polish edition by Mova



  an imprint of Wydawnictwo Kobiece Łukasz Kierus


  Copyright © for the Polish translation by Anna Diniejko, Łukasz Janik, 2022


  Wszelkie prawa do polskiego przekładu ipublikacji zastrzeżone. Powielanie irozpowszechnianie zwykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.


  Wydanie elektroniczne


  Białystok 2022


  ISBN 978-83-67335-38-6


  [image: znak]


  Bądź na bieżąco iśledź nasze wydawnictwo na Facebooku:


  www.facebook.com/kobiece


  [image: wydaw]


  Wydawnictwo Kobiece


  E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl


  Pełna oferta wydawnictwa jest dostępna na stronie


  www.wydawnictwokobiece.pl


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotowała Katarzyna Rek

OEBPS/Images/cover00026.jpeg
Hq

SIEDEK

Jak daleke sig poslniész, 3 1rzymaé Imntrnle

CIEMNOSC

sl





OEBPS/Images/image00029.jpeg
woblink





OEBPS/Images/image00028.jpeg
m Ko

www.wydawnictwokobi

o





OEBPS/Images/image00027.jpeg





OEBPS/Images/image00025.jpeg
JEONG YOU JEONG

SIEDEM LAT
CIEMNOSCI










