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Mo­jej cór­ce An­nie, tak po­dob­nej do mnie,

po­świę­cam











Roz­dział I

Wszy­scy nie­mi,
wszy­scy śle­pi



.

 


1.

El­bing, 9 stycz­nia 1934, po­nie­dzia­łek

 

Emma Win­ter po raz ostat­ni wy­tar­ła róg po­sadz­ki przy oł­ta­rzu. Po­ro­wa­te ka­fle lśni­ły te­raz czy­sto­ścią. Wy­żę­ła szma­tę i wznio­sła oczy ku nie­bu. Ona, skrom­na słu­żeb­ni­ca, ziar­no pia­sku na Pań­skich san­da­łach. I On – cier­pli­wy i mi­ło­sier­ny, ob­ser­wu­ją­cy, jak tru­dzi się ta ludz­ka mrów­ka, któ­rej ser­ce prze­peł­nia­ją bo­jaźń i po­ko­ra. Lu­bi­ła po za­koń­cze­niu pra­cy kłaść się krzy­żem na chłod­nej po­sadz­ce ka­pli­cy. A po­tem pod­nieść wzrok i spo­tkać spoj­rze­nie Je­zu­sa. Ob­raz był po­czer­nia­ły ze sta­ro­ści. Po­dob­no przy­wę­dro­wał do el­blą­skiej ka­pli­cy aż z daw­nej oj­czy­zny. Ob­li­cze Pana oświe­tla­ły tyl­ko dwie świe­ce, któ­re za­wsze za­pa­la­ła po wej­ściu do świą­ty­ni.

Zna­ła każ­dą rysę na po­ciem­nia­łym wer­nik­sie, każ­dy gry­mas na po­ły­skli­wym ob­li­czu Zba­wi­cie­la. Ale za­wsze naj­bar­dziej hip­no­ty­zo­wa­ły ją jego oczy: mą­dre i prze­szy­wa­ją­ce na wskroś. Mia­ła wra­że­nie, że Je­zus wo­dzi za nią wzro­kiem, ob­ser­wu­jąc do­bro­tli­wie, jak tru­dzi się, zmy­wa­jąc brud i bło­to. Od­po­wia­da­ła mu uf­nym wej­rze­niem. Prze­cież nie mia­ła przed Nim ta­jem­nic. Grzech nie miał do niej do­stę­pu. Tego dnia, gdy do­wie­dzia­ła się o śmier­ci Klau­sa pod Aven­gers, skoń­czy­ło się jej ży­cie jako żony i ko­bie­ty, a za­czę­ły po­ku­ta i służ­ba Bogu. Była jak bez­pań­skie czół­no wy­rzu­co­ne na brzeg. Żyła tyl­ko mo­dli­twą.

Ka­pli­ca ema­no­wa­ła świę­to­ścią. Czu­ła tu obec­ność Boga. Tyl­ko tu­taj od­zy­ski­wa­ła spo­kój. Od lat zdzie­ra­ła ko­la­na do krwi, szo­ru­jąc te­ra­ko­tę, zmy­wa­jąc ław­ki i mo­dli­tew­ni­ki. Ni­g­dy nie wzię­ła za to od men­no­ni­tów na­wet gro­sza. Ro­bi­ła to dla sie­bie, dla Klau­sa – nie dla nich. Po raz ostat­ni ob­rzu­ci­ła spoj­rze­niem wnę­trze. Do­pie­ro te­raz do­strze­gła ob­le­pio­ne wo­skiem lich­ta­rze. Ach, do­koń­czy pra­cę za go­dzi­nę. Zdmuch­nę­ła świe­ce. Wró­ci tu jesz­cze. Mu­sia­ła te­raz od­nieść wy­ha­fto­wa­ne przez sie­bie ser­we­ty, za­mó­wio­ne przez pa­nią Glock. A pani Glock nie lu­bi­ła cze­kać. Wró­ci, a po­tem po­grą­ży się w mo­dli­twie. Świat za oknem był co­raz bar­dziej wro­gi i nie­zro­zu­mia­ły. Tyl­ko tu­taj czu­ła się bez­piecz­nie. W tym azy­lu po­ko­ju i świę­to­ści.


2.

W po­wie­trzu uno­sił się jesz­cze za­pach wo­sku z nie­daw­no zga­szo­nych świec. Męż­czy­zna ukry­wa­ją­cy się za ko­ta­rą był cier­pli­wy. Sprzą­ta­ją­ca sta­rusz­ka w koń­cu wy­szła. Nic już nie mo­gło mu prze­szko­dzić. Na­resz­cie nad­szedł ten mo­ment. Tak dłu­go cze­kał na tę chwi­lę! Hos­sa­na! Wie­le ty­go­dni mu­siał skry­wać ogrom tra­wią­ce­go go gnie­wu i nie­na­wi­ści. A te­raz spra­wie­dli­wo­ści sta­nie się za­dość! Naj­pierw usły­szał ast­ma­tycz­ny od­dech, a po­tem zbli­ża­ją­ce się kro­ki. Na pro­gu wy­ro­sła zgar­bio­na, star­cza po­stać. W ciem­no­ści wi­dać było tyl­ko biał­ka jej oczu.

Te­raz! Wy­star­czył je­den cios że­la­znym prę­tem w po­ty­li­cę i gar­bus naj­pierw zła­mał się wpół, a po­tem bez­gło­śnie ru­nął na zie­mię, jak szma­cia­na lal­ka. Męż­czy­zna usiadł okra­kiem na nie­przy­tom­nej ofie­rze. No­ga­mi wy­czu­wał jej że­bra. Mógł­by je zmiaż­dżyć jed­nym ude­rze­niem prę­ta, ale wte­dy ze­msta nie mia­ła­by sma­ku. Plan był inny. Mu­siał tyl­ko zde­cy­do­wać, od cze­go za­cząć. Gdzie naj­pierw za­to­pić ka­rzą­cy miecz? Co bę­dzie bar­dziej do­le­gli­wą karą? Od­cię­cie ję­zy­ka, któ­rym ten sta­rzec tak kłam­li­wie chwa­lił pięk­no i ła­skę Pana? Czy może jed­nak wy­kłu­cie oczu, dzię­ki któ­rym wi­dział świat stwo­rzo­ny na bo­skie po­do­bień­stwo? Zde­cy­do­wał, że za­cznie od ję­zy­ka. Gdy już pod­jął de­cy­zję, po­czuł ulgę. Po­my­ślał, że ze­msta jest uwznio­śla­ją­cym do­zna­niem. Lep­szym niż seks... Lewą ręką przy­trzy­mał ko­niu­szek ję­zy­ka swo­jej ofia­ry i jed­nym cię­ciem ode­rżnął go w po­ło­wie jego dłu­go­ści. Reszt­ka oka­le­czo­ne­go or­ga­nu na­tych­miast zwi­nę­ła się w trąb­kę ni­czym liść wrzu­co­ny do ognia. Nie­mal w tym sa­mym mo­men­cie cia­ło po­bu­dzo­ne strasz­li­wym bó­lem wy­rwa­ło się z odrę­twie­nia.

– Nic z tego, skur­wy­sy­nu – mruk­nął męż­czy­zna, przy­gważ­dża­jąc swo­im cię­ża­rem star­ca wal­czą­ce­go o ży­cie. Po­my­ślał, że od­cze­ka jesz­cze kil­ka se­kund, za­nim przej­dzie do cią­gu dal­sze­go. To było ko­niecz­ne. Do jego ofia­ry mu­sia­ła do­trzeć świa­do­mość tego, co się sta­ło. To na­le­ża­ło do pla­nu. Śmierć, któ­ra wkrót­ce na­dej­dzie, nie jest prze­cież żad­ną karą. Nie dla nie­go. Prze­ciw­nie, bę­dzie wy­ba­wie­niem. Waż­ne, aby ten gnój, ma­ją­cy gębę peł­ną fra­ze­sów o bo­żym mi­ło­sier­dziu zro­zu­miał, że nie ma już ję­zy­ka. I aby wy­peł­ni­ła go wszech­ogar­nia­ją­ca, prze­ni­ka­ją­ca do trze­wi trwo­ga. Dla­te­go męż­czy­zna od­cze­kał chwi­lę, za­nim przy­stą­pił do ko­lej­nej czę­ści swe­go pla­nu – ośle­pie­nia ofia­ry. – Nie bę­dziesz wi­dział już nic wię­cej poza ciem­no­ścią. Ogar­nie cię mrok wiecz­ny... – wy­szep­tał opraw­ca. Cia­ło pod nim sza­mo­ta­ło się jesz­cze przez mo­ment kon­wul­syj­nie, a po­tem za­sty­gło w bez­ru­chu.

Tro­chę za szyb­ko się wy­wi­ną­łeś, po­my­ślał nie­za­do­wo­lo­ny męż­czy­zna, wy­cie­ra­jąc nóż o poły płasz­cza. Za szyb­ko zde­chłeś, gno­ju. Dla pew­no­ści po­chy­lił się nad gło­wą swo­jej ofia­ry, uwa­ża­jąc, żeby nie ubru­dzić się krwią bu­cha­ją­cą z otwar­tych ust. Nie wy­czuł od­de­chu. A więc wy­star­czy. Prze­peł­nia­ło go uczu­cie spo­ko­ju. Jesz­cze ni­g­dy nie czuł się rów­nie szczę­śli­wy jak te­raz.

– Obyś tra­fił do pie­kła, Wi­mie Oxel­ro­de... – wy­szep­tał i za­mknął za sobą drzwi ka­pli­cy.


3.

Rad­ca kry­mi­nal­ny Chri­stian Abell nie lu­bił zim­na. A jed­nak po­sta­no­wił, że za­par­ku­je ad­le­ra przed Bra­mą Tar­go­wą i dal­szą dro­gę po­ko­na na pie­cho­tę, nie ba­cząc na mróz i prze­ni­kli­wy wiatr. Uznał, że tak bę­dzie szyb­ciej. Nie był pe­wien, czy bę­dzie mógł zo­sta­wić wóz na pla­cu Fry­de­ry­ka Wil­hel­ma. Pa­mię­tał, że aby do nie­go dojść, po­wi­nien kie­ro­wać się w pra­wo. Nie był w El­blą­gu od dwóch, trzech lat, ale za­wsze po­zo­sta­wał pod uro­kiem tego mia­sta. Nie­gdyś czę­sto je od­wie­dzał. Go­dzi­na­mi po­tra­fił spa­ce­ro­wać po Sta­rym Mie­ście, któ­re nie ustę­po­wa­ło uro­dą jego uko­cha­nej gdań­skiej sta­rów­ce.

– Szko­da, że przy­szło mi tu po­wró­cić z tak po­nu­re­go po­wo­du – po­my­ślał i pod­niósł wy­so­ko poły koł­nie­rza. Zima była sro­ga. Sły­szał, jak pod po­de­szwa­mi bu­tów pę­ka­ją ze­szklo­ne mro­zem ka­łu­że. Fan­ta­sma­go­rycz­ne so­ple zwi­sa­ły z da­chów ka­mie­nic, nie­le­d­wie do­ty­ka­jąc głów spa­ce­ru­ją­cych pod nimi prze­chod­niów. Stro­me da­chy otu­lo­ne były bia­ły­mi cza­pa­mi śnie­gu. Mroź­ny wi­cher wył w wą­wo­zach uli­czek. Było prze­raź­li­wie zim­no.

Prze­szedł przez Schi­chau­stras­se z im­po­nu­ją­cym bu­dyn­kiem za­rzą­du Schi­chau[1], a na­stęp­nie przez Post­stras­se do­tarł do pla­cu. Zmru­żył oczy, chro­niąc je przed po­ry­wi­stym wia­trem, kłu­ją­cym twarz set­ka­mi lo­do­wych igie­łek. Nie­wie­le się tu zmie­ni­ło. Po­mnik Her­man­na Bal­ka na­dal gó­ro­wał nad fon­tan­ną, po­kry­tą te­raz ka­ska­da­mi spię­trzo­ne­go lodu. Za jego ple­ca­mi wzno­sił się miej­ski ra­tusz[2]. Za­wsze lu­bił ten ma­low­ni­czy, eklek­tycz­ny gmach z pod­wie­sza­nym heł­mem u góry. Przy­po­mi­nał młod­sze­go bra­ta bliź­nia­czej bu­dow­li w Kró­lew­cu. Spoj­rzał na swo­ją ome­gę. Do­cho­dzi­ła go­dzi­na je­de­na­sta. Już czas.

Pre­zy­dium po­li­cji znaj­do­wa­ło się tuż obok, w nowo wy­bu­do­wa­nym, ma­syw­nym gma­chu. Pa­mię­tał, że głów­ne wej­ście jest od Jun­ker­stras­se. Pchnął ogrom­ne drzwi wej­ścio­we i wszedł do środ­ka. Nie­mal na­tych­miast owio­nę­ła go chmu­ra za­pa­chów, cha­rak­te­ry­stycz­na dla wszyst­kich zna­nych mu bu­dyn­ków po­li­cyj­nych: odór li­zo­lu, stę­chłe­go po­wie­trza i ludz­kie­go stra­chu, wże­ra­ją­ce­go się w bu­racz­ko­we lam­pe­rie na ko­ry­ta­rzach.

Go­spo­darz ga­bi­ne­tu na pierw­szym pię­trze już na nie­go cze­kał. Nie mógł mieć wię­cej niż trzy­dzie­ści parę lat. Prze­rze­dzo­ne wło­sy cia­sno przy­le­ga­ły do czasz­ki. Pod­niósł na przy­by­sza cięż­ki, nie­ru­cho­my wzrok, któ­rym zwykł był prze­szy­wać lu­dzi na wy­lot.

– Rad­ca Chri­stian Abell z gdań­skiej Kri­po, jak mnie­mam? Je­stem ko­mi­sarz Mer­te­sec­ker – mó­wiąc to, wy­cią­gnął do Abel­la rękę na przy­wi­ta­nie. Miał mięk­ki, pra­wie ko­bie­cy uścisk dło­ni. – Pań­ski przy­jazd za­po­wie­dział ko­mi­sarz Kel­ler­man. Czym mo­że­my słu­żyć ko­le­dze po fa­chu?

– Cho­dzi o okrut­ne oka­le­cze­nie przy­wód­cy wspól­no­ty men­no­nic­kiej z Mie­rzei Wi­śla­nej, nie­ja­kie­go Wima Oxel­ro­de. Do za­ma­chu do­szło w domu mo­dli­twy men­no­nic­kiej gmi­ny El­ler­wald przy Ber­li­ner­stras­se 20[3]. Od wczo­raj ofia­ra znaj­du­je się w el­blą­skim szpi­ta­lu Do­bre­go Sa­ma­ry­ta­ni­na – od­po­wie­dział Abell, sa­do­wiąc się na nie­wy­god­nym krze­śle.

Je­śli li­czył, że tu tro­chę od­ta­je, to cze­ka­ło go roz­cza­ro­wa­nie. Po­kój był wy­zię­bio­ny. Na ścia­nie ga­bi­ne­tu wi­sia­ły urzę­do­we por­tre­ty pre­zy­den­ta Hin­den­bur­ga i Adol­fa Hi­tle­ra. Wi­ze­ru­nek kanc­le­rza był za­uwa­żal­nie więk­szy.

– Zo­stał za­ata­ko­wa­ny – kon­ty­nu­ował Abell. – Do­znał cięż­kich ob­ra­żeń. Po­dob­no ma wy­łu­pio­ne oko i ob­cię­ty ję­zyk. To oby­wa­tel Wol­ne­go Mia­sta Gdań­ska, dla­te­go roz­po­czę­li­śmy śledz­two w tej bul­wer­su­ją­cej spra­wie. Po­trze­bu­ję for­mal­nej zgo­dy pana ko­mi­sa­rza na prze­słu­cha­nie ran­ne­go, je­śli to oczy­wi­ście bę­dzie moż­li­we.

– Skąd gdań­ska Kri­po wie o tym zda­rze­niu? – Mer­te­sec­ker po­czę­sto­wał go cy­ga­ret­ką, ale Abell od­mó­wił uprzej­mym ru­chem ręki.

– Po­wia­do­mi­ła nas cór­ka ran­ne­go. Te­le­fo­nicz­nie, je­śli o to cho­dzi.

– To men­no­ni­ci uży­wa­ją te­le­fo­nów? – Mer­te­sec­ker skrzy­wił się w sar­ka­stycz­nym gry­ma­sie. – Sły­sza­łem, że są na ba­kier z tech­ni­ką.

Abell wzru­szył ra­mio­na­mi. – Z tego, co wiem, żyją we­dług swo­ich re­guł. I ni­g­dy nie przy­spa­rza­li po­li­cji żad­nych kło­po­tów. Sam Oxel­ro­de to bar­dzo sza­no­wa­ny oby­wa­tel. Wia­do­mość o za­ma­chu na jego ży­cie bar­dzo nas za­sko­czy­ła.

– Być może, być może... – Mer­te­sec­ker ob­ser­wo­wał go spod oka. – Sami je­ste­śmy zdzi­wie­ni bru­tal­no­ścią tego ata­ku. Ta­kie rze­czy się u nas nie zda­rza­ją.

– Czy ma­cie ja­kieś po­dej­rze­nia co do mo­ty­wów i spraw­cy lub spraw­ców tego czy­nu?

– Za wcze­śnie na to, pa­nie rad­co. Spra­wa jest świe­ża. Wy­sła­li­śmy po­li­cjan­ta, wa­ru­je przed salą, w któ­rej leży Oxel­ro­de. Ni­ko­go nie za­trzy­ma­li­śmy, przy­naj­mniej na ra­zie. Nie wie­my, co Oxel­ro­de ro­bił w El­blą­gu. Usta­la­my, dla­cze­go zja­wił sie w ka­pli­cy.

– Czy wia­do­mo coś wię­cej o oko­licz­no­ściach sa­me­go zda­rze­nia?

– Nie­wie­le. Do ata­ku do­szło wczo­raj, czy­li w po­nie­dzia­łek, oko­ło go­dzi­ny osiem­na­stej. Tego dnia w ka­pli­cy nie była od­pra­wia­na msza. Wie­my to od star­sze­go wspól­no­ty w El­blą­gu, Pie­ta Hu­isa. Zo­stał prze­słu­cha­ny dzi­siaj rano. Huis nie wie, w ja­kim celu Oxel­ro­de zja­wił się w ka­pli­cy. Nie po­trze­bo­wał klu­czy. Świą­ty­nia zwy­cza­jo­wo jest otwar­ta w cią­gu dnia, za­my­ka się ją tyl­ko na noc. W każ­dym ra­zie Huis spra­wiał wra­że­nie za­szo­ko­wa­ne­go ca­łym tym po­nu­rym wy­da­rze­niem. Je­stem skłon­ny mu wie­rzyć. Men­no­ni­ci mają wie­le wad, ale na pew­no nie kła­mią.

– Ja­kie wady ma pan na my­śli?

– Cho­ciaż­by to, że są wy­alie­no­wa­ni ze spo­łe­czeń­stwa, w któ­rym żyją. Nie chcą słu­żyć w ar­mii ani spra­wo­wać żad­nych pu­blicz­nych urzę­dów.

– Znam więk­sze grze­chy.

– Przy­zna pan jed­nak, że to non­sens. – Mer­te­sec­ker zmarsz­czył brew. – Rze­sza po­trze­bu­je każ­dej pary rąk. Zwłasz­cza te­raz, gdy wresz­cie pod­no­si­my się z ko­lan. Dzię­ki temu czło­wie­ko­wi – spoj­rzał z wy­raź­nym sza­cun­kiem na por­tret kanc­le­rza – wra­ca­my na na­leż­ne nam miej­sce.

– No tak. Ob­cię­ty ję­zyk, wy­łu­pio­ne oko... – Abell po­sta­no­wił nie kon­ty­nu­ować wąt­ku o pod­no­sze­niu się Niem­ców z ko­lan. – Na pew­no spraw­ca po­zo­sta­wił po so­bie mnó­stwo śla­dów.

– I to jest wła­śnie za­sta­na­wia­ją­ce, pa­nie rad­co. Oxel­ro­de le­żał nie­przy­tom­ny w ka­łu­ży krwi. Ale ktoś po so­bie do­brze po­sprzą­tał. Było tam czy­sto jak w nie­miec­kiej kuch­ni. Brak na­rzę­dzia zbrod­ni. Nie zna­leź­li­śmy żad­nych śla­dów, ni­cze­go. Za wcze­śnie na wnio­ski, ale wy­glą­da mi to na ja­kieś po­ra­chun­ki re­li­gij­ne we­wnątrz sek­ty. Mia­łem wra­że­nie – przez chwi­lę szu­kał wła­ści­we­go sło­wa – jak­by­śmy prze­nie­śli się w cza­sy bi­blij­ne.

– Jesz­cze jed­no py­ta­nie. Kto zna­lazł po­szko­do­wa­ne­go?

– Emma Win­ter, człon­ki­ni wspól­no­ty. Sta­rusz­ka z siód­mym krzy­ży­kiem na kar­ku. Poza wszel­ki­mi po­dej­rze­nia­mi. To ona za­my­ka i otwie­ra dom mo­dli­twy. Na­ro­bi­ła krzy­ku i w ka­pli­cy szyb­ko zja­wi­li się oko­licz­ni prze­chod­nie. Mamy za­pro­to­ko­ło­wa­ne ze­zna­nia dwóch z nich. Zgod­nie po­da­ją, że Emma za­czę­ła wzy­wać po­mo­cy kwa­drans po osiem­na­stej. Oczy­wi­ście za­mie­rza­my prze­słu­chać tak­że po­zo­sta­łych człon­ków wspól­no­ty. Ale, jak sam pan wie, nie bę­dzie to ła­twe. Ci lu­dzie two­rzą gru­pę za­mknię­tą dla ob­cych. To her­me­tycz­na spo­łecz­ność. Z za­ło­że­nia nie roz­ma­wia­ją z po­li­cją.

– Je­stem tego świa­dom, ko­mi­sa­rzu. Być może spraw­cy trze­ba szu­kać na moim te­re­nie, w Ste­egen i Bo­den­win­kel[1*], gdzie miesz­ka­ją men­no­ni­ci. Ale po­my­śla­łem, że naj­pro­ściej by­ło­by prze­słu­chać samą ofia­rę tego ban­dyc­kie­go na­pa­du.

– I słusz­nie. Sam bym tak samo zro­bił. Oczy­wi­ście, nie wi­dzę żad­nych prze­szkód, aby go pan prze­słu­chał, je­śli jesz­cze od­dy­cha. Z tego, co mi za­mel­do­wa­no, jego stan jest kry­tycz­ny. Tak więc musi się pan po­spie­szyć. Osta­tecz­nie je­ste­śmy Niem­ca­mi, po­win­ni­śmy się wspie­rać, nie­za­leż­nie od tych wer­sal­skich bzdur.

– Je­stem ofi­ce­rem na służ­bie Wol­ne­go Mia­sta Gdań­ska, pa­nie ko­mi­sa­rzu.

– Ależ oczy­wi­ście, do­ce­niam pań­ską lo­jal­ność. – Mer­te­sec­ker spoj­rzał na nie­go iro­nicz­nie. – Ale za­pew­niam pana, że ta sztucz­na gra­ni­ca od­dzie­la­ją­ca Gdańsk od He­ima­tu nie­dłu­go znik­nie. To tyl­ko kwe­stia cza­su.

– Do­pó­ki jed­nak ist­nie­je... – Abell po­sta­no­wił nie cią­gnąć da­lej ry­zy­kow­ne­go wąt­ku. – Pro­szę tak­że o zgo­dę na pro­wa­dze­nie czyn­no­ści śled­czych w do­mach i nie­ru­cho­mo­ściach na­le­żą­cych do men­no­ni­tów. Nie­któ­re z nich znaj­du­ją się na te­re­nie Rze­szy. Być może po­trzeb­ne bę­dzie sto­sow­ne prze­szu­ka­nie.

– Nie wi­dzę prze­szkód – od­po­wie­dział Mer­te­sec­ker. Przy­bysz z Gdań­ska wła­ści­wie spadł mu z nie­ba. Na jego wy­czu­cie za­mach na ży­cie Oxel­ro­de był efek­tem ja­kichś we­wnętrz­nych po­ra­chun­ków w sek­ciar­skiej wspól­no­cie men­no­ni­tów. A to nie za­po­wia­da­ło ani ła­twe­go śledz­twa, ani szyb­kich efek­tów do­cho­dze­nia. A tak cały kło­pot spad­nie na gdań­skie Kri­po i tego ele­gan­ci­ka w pal­cie zbyt lek­kim jak na tu­tej­sze mro­zy.

Abell po­cze­kał, aż Mer­te­sec­ker wy­sta­wi mu sto­sow­ny glejt, i bez zwło­ki opu­ścił po­nu­ry gmach. Źle zno­sił ostat­nio wi­zy­ty w Rze­szy. Miał wra­że­nie, że z każ­dym mie­sią­cem co­raz mniej roz­po­zna­je Niem­cy. Nie tra­wił tej mie­sza­ni­ny wiel­ko­mo­car­stwo­wej bu­fo­na­dy, buty i le­d­wie skry­wa­ne­go re­wan­ży­zmu, pod­nie­sio­ne­go do ran­gi ide­olo­gii pań­stwo­wej. Za dużo Hi­tle­ra, za mało Beetho­ve­na. Poza tym li­czy­ła się każ­da go­dzi­na. A nie był pe­wien, w ja­kim sta­nie od­naj­dzie Wima Oxel­ro­de.

Szyb­kim kro­kiem wró­cił do sa­mo­cho­du. Mróz jesz­cze bar­dziej stę­żał. Nie­licz­ni prze­chod­nie przy­spie­sza­li kro­ku, ucie­ka­jąc przed lo­do­wa­tym od­de­chem zimy. Szpi­tal Do­bre­go Sa­ma­ry­ta­ni­na mie­ścił się przy Pott-Cow­le-Stras­se.

Im­po­nu­ją­cy gmach bar­dziej przy­po­mi­nał wiel­ko­pań­ski pa­łac pru­skie­go jun­kra niż lecz­ni­cę. Abell wy­le­gi­ty­mo­wał się w re­cep­cji i pro­wa­dzo­ny przez bar­czy­ste­go pie­lę­gnia­rza po­dą­żył za nim na pierw­sze pię­tro. Szpi­tal lśnił czy­sto­ścią. Na we­wnętrz­nych pa­ra­pe­tach okien sta­ły na­wet do­nicz­ki z kwia­ta­mi. Bar­dzo ge­mütlich[2*]. Po­my­ślał, że bra­ku­je tyl­ko wy­szy­wa­nych ma­ka­tek z na­pi­sem: „Świe­ża woda zdro­wia doda”. Mi­ja­li spie­szą­ce gdzieś pie­lę­gniar­ki w wy­kroch­ma­lo­nych, bia­łych far­tu­chach. Tyl­ko jęki cho­rych do­cho­dzą­ce zza ścia­ny do­wo­dzi­ły, że to tak­że miej­sce śmier­ci i cier­pie­nia. Po­li­cjant przed salą cho­rych po­de­rwał się czuj­nie na jego wi­dok. Dłu­go wczy­ty­wał się w glejt pod­pi­sa­ny przez ko­mi­sa­rza Mer­te­sec­ke­ra, tar­mo­sząc pa­pier w wiel­kich jak łopa ty dło­niach. Wresz­cie za­sa­lu­to­wał i wska­zał Abel­lo­wi drzwi.

Po­kój, mimo wcze­snej pory, po­grą­żo­ny był w pół­mro­ku. Przy­sło­nię­te za­sło­ny w oknach sku­tecz­nie ogra­ni­cza­ły do­stęp świa­tła dzien­ne­go. Abell po­trze­bo­wał kil­ku se­kund, aby przy­zwy­cza­ić oczy do sza­rej po­świa­ty, w ja­kiej ską­pa­na była sala. Sta­ło w niej tyl­ko jed­no łóż­ko. Z boku przy­po­mi­na­ło rzecz­ną bar­kę z bia­łą bur­tą. Pod­szedł bli­żej. Na­tych­miast wy­czuł woń środ­ków de­zyn­fe­ku­ją­cych, ropy i gni­ją­ce­go cia­ła. Od­su­nął sze­rzej za­sło­ny. Tu­łów Wima Oxel­ro­de okry­ty był skoł­tu­nio­ną koł­drą. Wy­sta­wa­ła spod niej tyl­ko gło­wa o ary­sto­kra­tycz­nym, or­lim pro­fi­lu. Bar­dziej przy­po­mi­na­ła po­śmiert­nie od­ci­śnię­tą gip­so­wą ma­skę niż twarz ży­we­go czło­wie­ka. Pra­we oko prze­sło­nię­te było opa­trun­kiem, na któ­rym wy­kwi­tła rdza­wa pla­ma krwi i ropy. Otwar­te usta były ciem­ną cze­lu­ścią, krzy­czą­cą z tru­pio bla­dej twa­rzy. Na bro­dzie i w ką­ci­kach ust za­uwa­żył kil­ka za­sty­głych stru­żek krwi. Spod koł­dry wy­sta­wa­ła ręka ran­ne­go, dłoń pia­ni­sty o dłu­gich wy­de­li­ka­co­nych pal­cach.

Abell miał wra­że­nie, że Oxel­ro­de nie od­dy­cha. Za­nie­po­ko­jo­ny przy­bli­żył gło­wę do twa­rzy ran­ne­go. Do­pie­ro po dłuż­szej chwi­li wy­czuł de­li­kat­ny ruch po­wie­trza w noz­drzach pa­cjen­ta. Od­dy­chał nie­re­gu­lar­nie, z co­raz dłuż­szy­mi prze­rwa­mi. Co kil­ka­dzie­siąt se­kund ła­pał ast­ma­tycz­nie po­wie­trze, jak­by pró­bu­jąc przy­trzy­mać wy­cie­ka­ją­ce z nie­go ży­cie. Abell wziął w swo­je dło­nie jego rękę. Puls był le­d­wie wy­czu­wal­ny. Po­sta­no­wił we­zwać le­ka­rza. Wy­glą­da­ło na to, że był świad­kiem ago­nii, po­wol­ne­go ko­na­nia czło­wie­ka, któ­ry jesz­cze do wczo­raj był dla swo­ich współ­wy­znaw­ców pa­ste­rzem i ży­wym dro­go­wska­zem jed­no­cze­śnie.

Ale w tej sa­mej se­kun­dzie, gdy się pod­niósł z miej­sca, cho­ry na­gle prze­bu­dził się i ob­ró­cił ku nie­mu gło­wę. Otwo­rzył za­puch­nię­tą po­wie­kę le­we­go oka. Upior­nie bły­snę­ło w nim biał­ko. Wbił wzrok w po­chy­la­ją­ce­go się nad nim po­li­cjan­ta. Miał za­mglo­ne spoj­rze­nie sza­leń­ca. Jed­no­cze­śnie chwy­cił go kur­czo­wo za rękę z nie­mal nad­przy­ro­dzo­ną siłą, o któ­rą trud­no było po­dej­rze­wać ga­sną­ce­go star­ca. Abell miał wra­że­nie, że Oxel­ro­de chce mu coś po­wie­dzieć, więc przy­tknął ucho do jego ust. Ale usły­szał je­dy­nie ci­che wes­tchnie­nie, któ­re było po­że­gna­niem. Wim Oxel­ro­de był już tyl­ko wspo­mnie­niem. Bia­ła bar­ka od­pły­nę­ła na za­wsze.


4.

Po wyj­ściu ze szpi­ta­la Abell nie mógł opę­dzić się od po­nu­rych my­śli. Prze­śla­do­wał go wi­dok twa­rzy star­ca.

Cią­gle czuł za­pach śmier­ci, ja­kim po­że­gna­ło go to zma­sa­kro­wa­ne cia­ło. Swo­ją dro­gą – ile trze­ba gnie­wu i nie­na­wi­ści, a może zim­ne­go wy­ra­cho­wa­nia, aby po­zba­wić ko­goś ję­zy­ka i oka? Miał nie wi­dzieć i ni­cze­go już nie po­wie­dzieć? Ale kogo i cze­go to do­ty­czy­ło?

Abell po­sta­no­wił sko­rzy­stać z oka­zji i nie wra­cać bez­po­śred­nio do Gdań­ska. Prze­kro­czył gra­ni­cę przez No­gat i do­je­chał do Tie­gen­ho­fu[3*]. Na chwi­lę za­trzy­mał się przy Wy­twór­ni Stob­bes Ma­chan­del[4] i na­był kil­ka pół­li­tro­wych bu­te­lek ja­łow­ców­ki o be­czuł­ko­wa­tym kształ­cie, zdo­bio­nych cha­rak­te­ry­stycz­nym krzy­żem, któ­ry nie­odmien­nie ko­ja­rzył mu się z ka­cem. Przy­da­dzą się na wie­czor­ne po­pi­ja­wy z Ku­kul­ką. Wach­mistrz, po­dob­nie jak on sam, był wiel­kim ad­mi­ra­to­rem tego kul­to­we­go trun­ku gdańsz­czan. Na za­krę­cie wpadł w po­ślizg i o mało nie sta­ra­no­wał pol­skie­go po­ste­run­ku cel­ne­go. Czuj­ny straż­nik na­tych­miast po­ja­wił się w drzwiach z dło­nią nie­dwu­znacz­nie opar­tą o ka­bu­rę pi­sto­le­tu. Abell mach­nął prze­pra­sza­ją­co rękę, ale Po­lak dłu­go jesz­cze stał w pro­gu, ob­ser­wu­jąc od­da­la­ją­cy się sa­mo­chód.

Za Tie­gen­ho­fem skrę­cił w pra­wo na dro­gę lo­kal­ną na Ste­egen. Szo­sa bie­gła wą­wo­zem utwo­rzo­nym przez wy­so­kie na pół­to­ra me­tra za­spy śnież­ne. Dziw­ne, że w ogó­le była prze­jezd­na. Tyl­ko gdzie­nie­gdzie po­nad bia­łe ka­nio­ny wy­ra­sta­ły na­gie drze­wa, przy­kry­te pu­cho­wy­mi cza­pa­mi śnie­gu. Je­chał wol­no, nie­ustan­nie chu­cha­jąc na szy­bę. Wy­cie­racz­ki po­li­cyj­ne­go ad­le­ra już wcze­śniej, po do­jeź­dzie do El­blą­ga, od­mó­wi­ły po­słu­szeń­stwa. Było mu co­raz zim­niej. Na za­krę­cie dro­gi za­trzy­mał się więc i po­cią­gnął do­bry łyk ma­chan­dla. Po­cze­kał, aż krew roz­pro­wa­dzi al­ko­hol, roz­grze­wa­jąc zmro­żo­ne na kość cia­ło, i ru­szył po­now­nie w dro­gę. Miał do po­ko­na­nia tyl­ko pięt­na­ście ki­lo­me­trów, a jaz­da za­ję­ła mu pra­wie pół go­dzi­ny. Z ulgą po­wi­tał pierw­sze za­bu­do­wa­nia w Ste­egen. Mi­nął ko­ściół ewan­ge­lic­ki i za­trzy­mał się, szu­ka­jąc ja­kiejś go­spo­dy, w któ­rej mógł­by się roz­grzać i po­si­lić kawą z bisz­kop­tem. Wieś wy­glą­da­ła na wy­mar­łą. Po­my­ślał, że zo­sta­ło mu nie­wie­le dro­gi i z wes­tchnie­niem uru­cho­mił sa­mo­chód. W tym mo­men­cie zza ple­ba­nii wy­szedł mło­dy ksiądz pro­wa­dzą­cy dziw­ny po­chód. Za jego ple­ca­mi gę­sie­go kro­czy­ło trzech mło­dych chłop­ców o twa­rzach na­zna­czo­nych sza­leń­stwem. Przy­po­mi­na­li po­chód ślep­ców ze słyn­ne­go ob­ra­zu Bru­egla. Zwłasz­cza naj­wyż­szy i naj­po­tęż­niej­szy z nich przy­cią­gał uwa­gę. Był bar­czy­sty, ale po­su­wał się na­przód dziw­nym nie­sko­or­dy­no­wa­nym kro­kiem, ugi­na­jąc ko­la­na i za­wi­ja­jąc do we­wnątrz pra­wą sto­pę. Miał gę­ste, zro­śnię­te brwi i wy­bla­kłe oczy, w ko­lo­rze akwa­re­lo­we­go błę­ki­tu roz­rze­dzo­ne­go wodą.

– To nasi pod­opiecz­ni z ochron­ki przy zbo­rze – wy­ja­śnił pa­stor, wi­dząc py­ta­ją­ce spoj­rze­nie Abel­la. – Praw­dzi­wi nie­szczę­śni­cy, a jed­nak dzie­ci boże. Czym mogę słu­żyć?

– Czy go­spo­da jest otwar­ta? Chciał­bym się po­krze­pić go­rą­cą kawą – po­wie­dział Abell.

Pa­stor wy­ja­śnił, że go­spo­da w Ste­egen jest zimą za­mknię­ta. Abell nie krył roz­cza­ro­wa­nia. Nie po­zo­sta­wa­ło mu nic in­ne­go, jak ru­szyć w dal­szą dro­gę.

Da­chy do­mów po obu stro­nach w Bo­den­win­kel le­d­wo wy­sta­wa­ły po­nad kopy śnie­gu. Nie­wie­le bra­ko­wa­ło, aby prze­oczył cel swo­jej po­dró­ży.

Dom Wima Oxel­ro­de stał na skra­ju wsi, od stro­ny mo­rza. Był ob­szer­ny i jak więk­szość men­no­nic­kich sie­dzib – po­prze­dza­ły go pod­cie­nia roz­rzeź­bio­ne w drew­nie. Obok znaj­do­wa­ła się staj­nia. Sta­ła przed nią nie­wiel­ka kry­ta brycz­ka z opusz­czo­ny­mi dy­sz­la­mi. Pchnął drzwi domu i ku swe­mu za­sko­cze­niu stwier­dził, że są otwar­te. Zna­lazł się w wiel­kiej, do­brze na­grza­nej kuch­ni. Z przy­jem­no­ścią pod­dał się cie­płu bi­ją­ce­mu z ma­jo­li­ko­we­go pie­ca w rogu izby. Pod­szedł do nie­go i oparł zmro­żo­ne dło­nie o roz­grza­ne ka­fle.

– Mam na­dzie­ję, że jest pan z po­li­cji? Cze­ka­my na ko­goś od wczo­raj. – Usły­szał za ple­ca­mi przy­jem­nie ni­ski i ła­god­ny głos.

Agnes Oxel­ro­de była in­try­gu­ją­cą ko­bie­tą. Nie wy­glą­da­ła na wię­cej niż dwa­dzie­ścia pięć, dwa­dzie­ścia sześć lat, a jed­nak ema­no­wa­ła ja­kąś ko­bie­cą doj­rza­ło­ścią. I jesz­cze czymś, co wy­czu­wał te­raz wy­raź­nie: owym pod­skór­nym ero­ty­zmem, pro­mie­niu­ją­cym z nie­któ­rych ko­biet jak świa­tło z za­mglo­nej la­tar­ni mor­skiej. Ten elek­try­zu­ją­cy pier­wia­stek był wszę­dzie i przez to po­zo­sta­wał nie­do­okre­ślo­ny i w dwój­na­sób nie­po­ko­ją­cy. Po­czuł się za­kło­po­ta­ny i w pew­nym sen­sie zde­pry­mo­wa­ny. Agnes Oxel­ro­de była nie tyl­ko fa­scy­nu­ją­ca, ale też bar­dzo ład­na.

Nie­wie­le ustę­po­wa­ła mu wzro­stem. Osa­dzo­ne bli­sko sie­bie oczy mia­ły ko­lor płyn­ne­go mio­du. Po­my­ślał, że mógł­by je na­ma­lo­wać Ro­set­ti, ko­piu­jąc na­stęp­nie kre­ska po kre­sce jej dłu­gie, za­wi­ja­ją­ce się do góry rzę­sy. Mia­ła wy­dat­ne usta, dziw­nie nie­pa­su­ją­ce do zdjęć men­no­nic­kich ko­biet, ja­kie oglą­dał na ilu­stra­cjach w bi­blio­te­ce. Wszyst­kie mia­ły su­ro­we miny i wą­skie szczel­nie za­ci­śnię­te war­gi, tak jak­by się bały, że prze­śli­zgnie się przez nie ja­kiś grzech. Usta Agnes były kar­mi­no­we jak z oleo­dru­ku, aż ba­nal­ne w swo­jej pro­wo­ka­cyj­nej nie­win­no­ści, świe­że i obie­cu­ją­ce, mimo iż za­pew­ne ni­g­dy nie po­zna­ły szmin­ki. A może wła­śnie dla­te­go? Wło­sy skry­wał bia­ły cze­pek z su­ro­we­go lnu. Odzia­na była w bez­kształt­ną burą suk­nię, tak jak­by wsty­dzi­ła się wła­snej uro­dy i za wszel­ką cenę pró­bo­wa­ła ją ukryć przed ocza­mi po­stron­nych. A jed­nak jego wpraw­ne oko bez­błęd­nie roz­po­zna­wa­ło pod tym po­kut­nym wor­kiem kształ­ty i krą­gło­ści, któ­re po­tra­fi­ły­by roz­grzać każ­de­go męż­czy­znę. Za­sta­na­wiał się, czy pod idio­tycz­nym czep­kiem skry­wa ogo­lo­ną na mę­sko gło­wę jak men­no­nic­ka Jo­an­na d’Arc, zgor­szo­na swo­ją sek­su­al­no­ścią i nie­na­wi­dzą­ca męż­czyzn, za to wła­śnie, że są męż­czy­zna­mi.

– Już się pan na­pa­trzył? – z za­sko­cze­niem od­krył w jej gło­sie nie tyle iro­nię, ile gwał­tow­ną, gniew­ną pre­ten­sję. Agnes Oxel­ro­de nie przy­po­mi­na­ła ko­biet, ja­kie spo­ty­kał do tej pory. Mu­siał to za­pa­mię­tać. Cier­pia­ła po oka­le­cze­niu ojca, a on de­mon­stra­cyj­nie roz­bie­rał ją wzro­kiem. Po­trzą­snął gło­wą. Czas wró­cić do pra­cy.

– Prze­pra­szam naj­moc­niej. – Nie pa­mię­tał, kie­dy był tak spe­szo­ny. – Je­stem jed­nym so­plem lodu. Wol­niej my­ślę i ko­ja­rzę. Rad­ca Chri­stian Abell z pre­zy­dium po­li­cji kry­mi­nal­nej w Gdań­sku. – Skło­nił gło­wę. – To pani do nas dzwo­ni­ła?

Przy­tak­nę­ła i za­pro­si­ła do sto­łu przy­kry­te­go śnież­no­bia­łym ob­ru­sem. Do­pie­ro w świe­tle wi­szą­cej nad sto­łem lam­py za­uwa­żył głę­bo­kie cie­nie pod jej ocza­mi. Po­pro­sił o fi­li­żan­kę kawy i ku swo­je­mu zdu­mie­niu usły­szał py­ta­nie, któ­ry ga­tu­nek lubi naj­bar­dziej. Za­uwa­ży­ła jego zdzi­wie­nie.

– Nie je­ste­śmy dzi­ku­sa­mi, tyl­ko men­no­ni­ta­mi. Do­ce­nia­my smak do­brej kawy. Spro­wa­dza­my ją aż z In­dii Ho­len­der­skich.

Po­ki­wał gło­wą, pa­rząc po chwi­li war­gi aro­ma­tycz­nym na­po­jem. W sku­pie­niu wy­słu­chał opo­wie­ści o wy­da­rze­niach wczo­raj­sze­go wie­czo­ru. Nie prze­ry­wał, po­zwa­la­jąc, by opu­ści­ły ją wszyst­kie stra­chy i de­mo­ny, drę­czą­ce jej du­szę i cia­ło. Była sil­ną ko­bie­tą. Wie­le prze­ży­ła w ostat­nich go­dzi­nach. Na pew­no cier­pia­ła, a jed­nak nie tra­ci­ła pa­no­wa­nia nad sobą. Po­my­ślał, że to po­czu­cie god­no­ści i su­ro­wa dys­cy­pli­na wy­nie­sio­na w men­no­nic­kie­go domu trzy­ma­ją ją w ry­zach. Do­pie­ro gdy za­mil­kła, uznał, że jest już go­to­wa do od­po­wie­dzi na py­ta­nia, któ­re za­mie­rzał za­dać.

– Ja­kim czło­wie­kiem jest pani oj­ciec? – za­py­tał, pró­bu­jąc nie pa­trzeć na siń­ce pod ocza­mi ko­bie­ty.

Drgnę­ła za­sko­czo­na.

– Jest praw­dzi­wym przy­wód­cą wspól­no­ty. Dusz­pa­ste­rzem i prze­wod­ni­kiem – po­wie­dzia­ła ci­cho. – Ale przede wszyst­kim czło­wie­kiem od­waż­nym. Praw­dzi­wym męż­czy­zną. Do­brym oj­cem. Brzy­dzi się kłam­stwem.

Nie spo­dzie­wał się ta­kiej od­po­wie­dzi. Za­re­je­stro­wał w pa­mię­ci, że nie wspo­mnia­ła nic o świę­to­ści i re­li­gij­nym cha­ry­zma­cie. „Praw­dzi­wym męż­czy­zną”, „czło­wie­kiem od­waż­nym”? Dość za­ska­ku­ją­ca cha­rak­te­ry­sty­ka jak na star­sze­go wspól­no­ty, któ­rej człon­ko­wie mo­dlą się we­dług szes­na­sto­wiecz­ne­go rytu, boją się sa­mo­cho­dów i jeż­dżą kon­ny­mi brycz­ka­mi z cza­sów wiel­kie­go Fry­ca.

Kuch­nia, w któ­rej sie­dział z tą in­try­gu­ją­cą ko­bie­tą, też wy­glą­da­ła jak ze sta­rej fo­to­gra­fii. Nad pa­le­ni­skiem wi­siał rząd wy­czysz­czo­nych pa­tel­ni i mie­dzia­nych ron­dli. W rogu, obok pie­ca, stał ta­bo­ret z wiel­ką ema­lio­wa­ną mied­ni­cą do my­cia. Po­mię­dzy na­czy­nia­mi wi­sia­ły war­ko­cze czosn­ku i ce­bu­li. Sta­re ka­fle na pod­ło­dze zo­sta­ły pew­nie wy­tar­te przez sto­py i ko­la­na jej przod­ków. Ni­g­dzie nie za­uwa­żył ja­kie­go­kol­wiek re­kwi­zy­tu współ­cze­sno­ści: elek­trycz­nej ku­chen­ki, boj­le­ra czy kra­nu z bie­żą­cą wodą. Po­my­ślał, że w tej izbie tyl­ko on jest z dwu­dzie­ste­go wie­ku.

Agnes Oxel­ro­de po raz pierw­szy po­czu­ła się nie­swo­jo we wła­snej kuch­ni. Onie­śmie­lał ją ten ofi­cer o sza­rych oczach, wy­glą­da­ją­cy tak, jak­by przed chwi­lą urwał się z wiel­ko­miej­skie­go rau­tu. Był przy­stoj­ny. Zła­pa­ła się na re­flek­sji, że ni­g­dy nie my­śla­ła w ten spo­sób o męż­czy­znach z ich wspól­no­ty. Oni wszy­scy byli tacy po­dob­ni. Tak jak­by Naj­wyż­szy two­rząc ich, użył tyl­ko jed­ne­go wy­mia­ru. Ten po­li­cjant był inny: nie­oczy­wi­sty i za­gad­ko­wy. Nie pa­so­wał do tego miej­sca, tak jak nad­mor­ska so­sna nie pa­su­je do kar­ło­wa­te­go sadu. Po­my­śla­ła, że w jego oczach wi­dać dziw­ny blask. Nie była pew­na: go­ry­czy czy może za­in­te­re­so­wa­nia? Zwró­cił uwa­gę na jej uro­dę... To było nie­sto­sow­ne, zwa­żyw­szy na oko­licz­no­ści... Sa­miec z wiel­kie­go, grzesz­ne­go mia­sta... Mimo wszyst­ko pró­bo­wał za­cho­wy­wać się de­li­kat­nie i z tak­tem. Była pew­na, że sza­nu­je jej ból. To ją za­sko­czy­ło. Wspól­no­ta nie mia­ła zbyt wie­lu do­brych do­świad­czeń z Kri­po. Wła­ści­wie nie mia­ła ich w ogó­le. Wy­glą­dał tro­chę śmiesz­nie w tym swo­im ele­ganc­kim pal­cie w środ­ku wschod­nio­pru­skiej zimy... A przy tym nie bał się oka­zy­wać sła­bo­ści. Ogrze­wał swo­je zgra­bia­łe dło­nie o piec, cał­kiem jak papa, gdy wra­cał zzięb­nię­ty z pola...

– Czy pani oj­ciec mógł mieć wro­gów? – py­ta­nie Abel­la wy­rwa­ło ją z za­my­śle­nia.

Zno­wu go za­sko­czy­ła. – Na­wet Men­no Sim­mons[5] ich miał – od­po­wie­dzia­ła. – Do­bro za­wsze pro­wo­ku­je zło. Pra­wość wy­wo­łu­je ludz­ką pod­łość i za­kła­ma­nie. Ale to nie zna­czy, że na­le­ży re­zy­gno­wać z by­cia do­brym. A mój oj­ciec był uczci­wym i pra­wym czło­wie­kiem.

– Czy tego na­uczał wasz świę­ty?

– Men­no Sim­mon­sa nie uwa­ża­my za świę­te­go. Był tyl­ko bli­żej Boga niż my, grzesz­ni­cy. Ob­da­rzo­ny był wy­jąt­ko­wym cha­ry­zma­tem. Ale tak, w ja­kimś sen­sie ma pan ra­cję. On uczył nas, że war­to prze­żyć ży­cie w zgo­dzie z sa­mym sobą, nie czy­niąc krzyw­dy bliź­nie­mu swe­mu.

– A jed­nak ktoś po­sta­no­wił zro­bić krzyw­dę pani ojcu. Nie­wy­klu­czo­ne, że któ­raś ze zbłą­ka­nych owie­czek z wa­szej wspól­no­ty.

Był cie­kaw jej od­po­wie­dzi. Miał wra­że­nie, że po raz pierw­szy się za­wa­ha­ła, ucie­kła wzro­kiem.

– Pan­no Agnes?

– Za­sta­na­wiam się nad tym, co pan po­wie­dział. Ale nie po­tra­fię panu po­móc. Nie znam ni­ko­go, kto mógł­by tar­gnąć się na ży­cie mo­je­go ojca. Nie w na­szej wspól­no­cie. Spę­dzi­łam przy jego łóż­ku w szpi­ta­lu całą noc. Ale rano po­li­cjant ka­zał mi wra­cać do domu. Nie wiem, dla­cze­go... Od­wiózł mnie Arie, brycz­ką... Czy pan wie może, w ja­kim sta­nie jest obec­nie mój oj­ciec?

Oba­wiał się tej chwi­li. Ni­g­dy nie lu­bił być po­słań­cem złych wia­do­mo­ści prze­ka­zy­wa­nych ro­dzi­nie zmar­łe­go. Z re­gu­ły wy­rę­czał się w ta­kich sy­tu­acjach Ku­kul­ką. Ale nie tym ra­zem, nie­ste­ty.

– Pan­no Oxel­ro­de... – Pod­niósł gło­wę i spoj­rzał jej w oczy. – Przy­je­cha­łem tu pro­sto ze szpi­ta­la. Nie mam do­brych wie­ści.

– To zna­czy? – Jej cia­łem wstrzą­snął dreszcz, zo­ba­czył bła­ga­nie w jej oczach.

– Umarł na mo­ich rę­kach pół­to­rej go­dzi­ny temu. Nie cier­piał.

Za­pa­dła się w so­bie, jak­by tym wy­zna­niem ode­brał jej tlen, któ­rym od­dy­cha­ła. Roz­pacz­li­wie pró­bo­wa­ła po­wstrzy­mać wzbie­ra­ją­cy szloch. Jesz­cze w nocy mo­dli­ła się żar­li­wie przy jego łóż­ku, aby Naj­wyż­szy oka­zał jej li­tość. Aby nie za­bie­rał jej ojca na nie­bie­skie pa­stwi­ska, o któ­rych tyle jej opo­wia­dał, gdy była mała. Jesz­cze nie te­raz, na Boga! Nie była na to przy­go­to­wa­na. Po­trze­bo­wa­ła jego czu­ło­ści i mą­dro­ści. Za­bra­no mu mowę i wzrok. A te­raz ży­cie. To nie było spra­wie­dli­we! Czu­ła na­ra­sta­ją­cą falę roz­pa­czy. Nie była go­to­wa, ni­g­dy nie bę­dzie... Ale po­czu­ła tak­że gniew wo­bec męż­czy­zny sie­dzą­ce­go na­prze­ciw­ko. Jesz­cze przed chwi­lą bu­dził jej za­in­te­re­so­wa­nie. Te­raz – już tyl­ko nie­chęć.

– Wie­dział pan o śmier­ci mo­je­go ojca, wcho­dząc do tego domu – po­wie­dzia­ła chra­pli­wie. – Ale na­wet się pan nie za­jąk­nął na ten te­mat. Waż­niej­sze było prze­słu­cha­nie ni­cze­go nie­świa­do­mej ko­bie­ty, praw­da? My­li­łam się co do pana. Nie ma pan sza­cun­ku dla zmar­łe­go, pa­nie ofi­ce­rze. Ani tym bar­dziej dla jego bli­skich.

Co miał jej od­po­wie­dzieć? Że wi­dział wię­cej tru­pów, niż­by pra­gnął? Odar­tych z wszel­kiej świę­to­ści, zgwał­co­nych, skrwa­wio­nych i po­rzu­co­nych na po­żar­cie psom? Od­naj­dy­wał od­cię­te gło­wy na idyl­licz­nej pla­ży i od­ci­nał wi­siel­ców po­wie­szo­nych na wię­zien­nej kra­cie. Znał smród zdra­dy i zbrod­ni. Od­dy­chał nim od lat. Gdy­by nie stward­nia­ła mu skó­ra – sam mógł­by do­łą­czyć do tego gro­na nie­szczę­śni­ków. Mógł­by jej tak­że po­wie­dzieć, że prze­ży­wał po­dob­ny ból jak ona te­raz. Do dziś pa­mię­tał każ­dą se­kun­dę z dłu­gie­go po­że­gna­nia z mat­ką. Od­cho­dzi­ła przez wie­le dni, po rów­no dzie­ląc się z nim bó­lem i cier­pie­niem. Pa­mię­tał na­wet za­pach jej ulu­bio­nych li­lii, ja­kie sta­ły w wa­zo­nie przy szpi­tal­nym łóż­ku. Mógł­by – ale co by to dało?

Nie było nic do do­da­nia. Nie w tej chwi­li, nie tego dnia. Agnes Oxel­ro­de mu­sia­ła sama zmie­rzyć się z roz­pa­czą, któ­ra ni­czym ek­to­pla­zma wy­peł­nia­ła tę izbę. W cier­pie­niu nie ma wspól­ni­ków. Każ­dy jest sam.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 








 

Przy­pi­sy

[1] Przy ul. Wa­ło­wej w la­tach trzy­dzie­stych XIX w. dzia­łał pierw­szy, nie­wiel­ki za­kład Fer­dy­nan­da Schi­chaua (1814–1896). Zdol­ny kon­struk­tor stwo­rzył tu wkrót­ce fa­bry­kę ma­szyn pa­ro­wych prze­zna­czo­nych do mły­nów, ole­jar­ni, ba­grow­nic i stat­ków. W 1847 r. wy­bu­do­wa­ny w stocz­ni Mit­zlaf­fa drew­nia­ny sta­tek „Ja­mes Watt” wy­po­sa­żo­no w pa­ro­wy sil­nik Schi­chaua. W 1855 r. Schi­chau przy fi­nan­so­wym współ­udzia­le in­nych el­blą­skich prze­my­słow­ców zbu­do­wał pierw­szy pru­ski sta­lo­wy okręt pa­ro­wy „Bo­rus­sia”. Wy­bu­do­wał też od­lew­nie sta­li, fa­bry­kę lo­ko­mo­tyw, roz­bu­do­wał stocz­nię. W jego stocz­niach (stwo­rzył fi­lie w Pi­la­wie i Gdań­sku) po­wsta­wa­ły okrę­ty wo­jen­ne na po­trze­by Nie­miec, Ro­sji, Ja­po­nii, a na­wet Bra­zy­lii. Schi­chau był tak­że fi­lan­tro­pem, zbu­do­wał w mie­ście pierw­sze osie­dle ro­bot­ni­cze. Dzię­ki jego za­kła­dom i hoj­ne­mu spon­so­ro­wa­niu miej­skich in­we­sty­cji El­bląg stał się naj­więk­szym ośrod­kiem prze­my­sło­wym tej czę­ści ce­sar­stwa nie­miec­kie­go.


[2] Nowy ra­tusz od­da­no do użyt­ku w 1894 r. Wy­bu­do­wa­no go w sty­lu neo­re­ne­san­so­wym. W 1930 r. po­więk­szo­ny zo­stał o część, któ­rą zaj­mu­je dzi­siaj ho­tel Ar­bi­ter. Wów­czas po­miesz­cze­nia tego no­we­go gma­chu w więk­szo­ści na­le­ża­ły do Pre­zy­dium Po­li­cji, a pod­czas II woj­ny świa­to­wej na pierw­szym pię­trze, w miej­scu, gdzie obec­nie jest ho­te­lo­we atrium, znaj­do­wa­ły się po­miesz­cze­nia zaj­mo­wa­ne przez ge­sta­po. W bu­dyn­ku była ele­ganc­ka re­stau­ra­cja – Piw­ni­ca Ra­tu­szo­wa (Rat­skel­ler) oraz od 1930 r. Ka­wiar­nia Ra­tu­szo­wa (Ra­thaus-Café), gdzie co­dzien­nie od go­dzi­ny 16 od­by­wa­ły się kon­cer­ty, a go­ście po­dzi­wia­li plac Frie­dri­cha Wil­hel­ma (plac Sło­wiań­ski) i po­mnik kaj­ze­ra Wil­hel­ma, przy któ­rym rok­rocz­nie sta­wia­no tra­dy­cyj­nie dużą cho­in­kę świą­tecz­ną.
http://mo­je­zu­la­wy.pl/


[3] Pierw­szy ko­ściół men­no­ni­tów wy­bu­do­wa­no na Ku­rzen Hin­ter­stras­se 8. Ten bu­dy­nek jako je­den z nie­wie­lu na Sta­rym Mie­ście prze­trwał woj­nę i stoi do dzi­siaj za gma­chem pocz­ty. W 1900 r. na Ber­li­ner­stras­se 20 zbu­do­wa­no nowy więk­szy ko­ściół, wy­ko­rzy­sty­wa­ny przez gmi­nę El­bląg-El­ler­wald.
http://www.el­blag-moje-mia­sto.pl/men­no­ni­ci/


[4] Stob­bes Ma­chan­del – ga­tu­nek wód­ki ja­łow­ców­ki o mocy 38°, wy­twa­rza­nej w la­tach 1776–1945 przez men­no­nic­ką ro­dzi­nę Stob­be, za­miesz­ku­ją­cą Nowy Dwór Gdań­ski (daw­niej Tie­gen­hof). Fir­mę za­ło­żył Piotr Stob­be, a go­rzel­nia mie­ści­ła się nad Tugą, przy dzi­siej­szej ul. 3 Maja. Na­pi­tek sprze­da­wa­no w bu­tel­kach o po­jem­no­ści 0,5 l i 0,25 l, o cha­rak­te­ry­stycz­nym be­czuł­ko­wa­tym kształ­cie, zdo­bio­nych krzy­żem. Zwy­czaj pi­cia ma­chan­dla upo­wszech­nił się w okre­sie ist­nie­nia Wol­ne­go Mia­sta Gdań­ska. W książ­ce po­świę­co­nej hi­sto­rii Gdań­ska Rüdi­ger Ruh­nau okre­śla ma­chan­del jako na­ro­do­wy tru­nek gdań­ski – Dan­zig: Ge­schich­te einer deut­schen Stadt, Hol­zner Ver­lag 1971, s. 106.


[5] Men­no Sim­mons z Fry­zji (1496–1561) – re­for­ma­tor re­li­gij­ny, po­cząt­ko­wo zwo­len­nik Mar­ci­na Lu­tra, póź­niej je­den z głów­nych przed­sta­wi­cie­li pa­cy­fi­stycz­ne­go ana­bap­ty­zmu. Au­tor Fun­da­men­ten­bo­ok (1539), przy­wód­ca gmi­ny chrze­ści­jań­skiej men­no­ni­tów, któ­rzy po jego śmier­ci roz­dzie­li­li się na dwie gru­py: li­be­ral­nych i ry­go­ry­stycz­nych. Na­wią­zu­jąc do sta­ro­te­sta­men­to­wej tra­dy­cji, ogło­sił Ko­ściół „spo­łecz­no­ścią świę­tych”, co było prze­ja­wem an­ty­kle­ry­ka­li­zmu i ne­ga­cją sto­sun­ków pa­nu­ją­cych w Ko­ście­le ka­to­lic­kim.


[1*] Obec­nie Ste­gna i Kąty Ry­bac­kie; do 1939 r. w gra­ni­cach Wol­ne­go Mia­sta Gdań­ska (wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od au­to­ra).


[2*] Przy­jem­nie, przy­tul­nie (niem.).


[3*] Obec­nie Nowy Dwór Gdań­ski.
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