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Roz­dział 1


Robert masze­ro­wał przez sad w towa­rzy­stwie wier­nego zło­tego labra­dora
Tarqu­ina do domu swo­jej matki. Wie­czorne świa­tło przy­brało mięk­kie
mio­dowe tony, zacho­dzące słońce zabar­wiło niebo na różowo. Powie­trze
było gęste od zapa­chów sko­szo­nej trawy i doj­rze­wa­ją­cej psze­nicy, a zie­mia wil­gotna od rosy. Gołę­bie sado­wiły się, gru­cha­jąc, na kona­rach
lip, a para pie­rza­stych siko­rek modra­szek prze­ko­ma­rzała się przy
karm­niku dla pta­ków zawie­szo­nym przez żonę Roberta, Cele­ste, na gru­szy
rosną­cej na ziemi niczy­jej pomię­dzy ich skrom­nym dom­kiem na far­mie a o wiele bar­dziej oka­za­łym domem jego rodzi­ców w głębi doliny. Robert
widział z daleka kryte dachówką dachy nale­żą­cego do rodzi­ców dworu z sie­dem­na­stego wieku, poro­śnięte mchem i glo­nami, teraz wybla­kłe ze
sta­ro­ści, czer­wo­nawo-brą­zowe. Rzędy zdo­bio­nych komi­nów zda­wały się
balan­so­wać nie­pew­nie na szczy­tach spa­dzi­stych dachów niczym chwie­jący
się war­tow­nicy znu­żeni czu­wa­niem. W jed­nym z komi­nów, już nie­przy­dat­nym,
znaj­do­wało się teraz gniazdo wyjąt­kowo dużego gołę­bia, który osia­dał tam
latem. Dwór miał urok mocno pod­nisz­czo­nego uko­cha­nego plu­szo­wego misia,
miej­scami wyły­sia­łego od zbyt czę­stych piesz­czot. Robert poczuł przy­pływ
czu­ło­ści do tego domu, swo­jego domu rodzin­nego.


Robert i jego trzy sio­stry wycho­wali się w Chaw­ton Grange, ale tylko on
tu pozo­stał, ponie­waż sio­stry wyszły za mąż i się wypro­wa­dziły. Kochał
tę farmę, z sen­ty­men­tem wspo­mi­nał jazdy trak­to­rem w mło­do­ści i poma­ga­nie
przy żni­wach pod­czas dłu­gich let­nich waka­cji. W tak pięk­nym miej­scu
dora­sta­nie było łatwe. Teraz życie stało się bar­dziej skom­pli­ko­wane, a on czę­sto wra­cał myślami do tych dłu­gich, spo­koj­nych dni na polach, gdy
nie zaznał jesz­cze bólu, a przy­szłość jawiła się przed nim jak
bez­chmurne let­nie niebo, jasne i napa­wa­jące opty­mi­zmem. Ni­gdy nie
przy­pusz­czał, że sprawy poto­czą się ina­czej.


Rok i cztery mie­siące temu Robert stra­cił syna Jacka, który zmarł na
bia­łaczkę. Ni­gdy się z tym nie pogo­dził, ale nauczył się żyć z nie­ustan­nym tępym, nie­słab­ną­cym bólem. Czę­sto się zasta­na­wiał, czy ta
strata nie jest jakimś prze­wrot­nym spo­so­bem wyrów­na­nia przez los
rachun­ków, zapłatą za trzy­dzie­ści lat niczym nie­za­kłó­co­nej przy­jem­no­ści.
Gdyby go zapy­tano, chęt­nie wybrałby trzy­dzie­ści lat nie­doli w zamian za
zdro­wie syna. Cele­ste nie nauczyła się żyć z bólem. Ogar­nął ją całą i oto­czył nie­prze­kra­czal­nym murem; Robert pozo­stał na zewnątrz. Cele­ste
zamknęła się w sobie jak nie­zno­szący świa­tła żółw w sko­ru­pie. Już się
nie śmiała, nawet się nie uśmie­chała; na jej napię­tej twarz malo­wały się
smu­tek i gniew. A on stra­cił nie tylko dziecko, ale także żonę. Jack
zabrał ze sobą serce matki, zosta­wia­jąc ojcu tylko sko­rupę.


Robert wło­żył ręce dokie­szeni, wyszedł z sadu i zna­lazł się w ogro­dzie
rodzi­ców. Widok domu na chwilę pod­niósł go na duchu, był jak wyj­ście z cie­nia na słońce. W każ­dym zakątku tej spo­koj­nej oazy roz­brzmie­wał
śmiech towa­rzy­szący jego dzie­cię­cym zaba­wom. Teraz ten śmiech mie­szał
się z nostal­gią i wzbu­dzał tęsk­notę za tamtą nie­win­no­ścią, już minioną,
i za tamtą nie­wie­dzą, tak słodką, ponie­waż chło­piec nie znał wów­czas
gorz­kiego smaku bole­snej straty. Nie wie­dział też, jak okrutna potrafi
być miłość.


Ojciec Roberta, Hux­ley, w kape­lu­szu panama i jasnej lnia­nej mary­narce
stał na dra­bi­nie, obry­wa­jąc zwięd­nięte róże, matka zaś sie­działa na
tara­sie w całej swej wspa­nia­ło­ści i z papie­ro­sem w jed­nej ręce, a dłu­go­pi­sem w dru­giej roz­wią­zy­wała krzy­żówkę. U jej stóp leżały duże psy,
na stole stało przed nią do połowy puste pudełko cze­ko­la­do­wych tru­fli.


Wyczuła obec­ność syna i wło­żyła do ust tru­flę.


– Tak myśla­łam, że wkrótce się tu poja­wisz, żeby mi robić wyrzuty –
powie­działa, z wes­tchnie­niem odkła­da­jąc gazetę. Robert wszedł po
kamien­nych schod­kach na taras.


– Nalej sobie kie­li­szek wina – zapro­po­no­wał ojciec, wciąż sto­jący na
dra­bi­nie. – To chi­lij­skie sau­vi­gnon blanc, które dałeś mi do
spró­bo­wa­nia. Moim zda­niem nie­złe. Ma owo­cowy posmak.


– Mamo, dla­czego nie chcesz go przy­jąć? – Robert nalał sobie wina i usiadł na ławce naprze­ciwko matki. – Jesteś jego babką.


Mari­gold odsta­wiła swój kie­li­szek i zmie­rzyła syna wzro­kiem. W wieku
sie­dem­dzie­się­ciu trzech lat wciąż potra­fiła hip­no­ty­zo­wać swymi
bla­do­tur­ku­so­wymi oczami, choć jej ciało, z wie­kiem coraz więk­sze, nie
zacho­wało nic z osła­wio­nego nie­gdyś powabu. Mari­gold nie potra­fiła się
oprzeć cze­ko­lad­kom i ciast­kom, któ­rych uni­kała w mło­do­ści. Teraz miała
na sobie luźną baweł­nianą sukienkę i piękny szal z kasz­miru i jedwa­biu,
a jej dłu­gie blond włosy były nie­zbyt sta­ran­nie upięte na czubku głowy,
tak że przy­po­mi­nały gniazdo gołę­bia na komi­nie.


– Bo jestem bar­dzo zajęta – rzu­ciła szybko, pod­no­sząc głowę.


Robert popa­trzył zdu­miony na matkę, naj­mniej zajętą kobietę w połu­dnio­wej Anglii.


– Zajęta? Czym?


– Po pro­stu nie mogę zaba­wiać ośmio­let­niego chłopca przez pięć dni.
Przy­cho­dzą goście, a w waka­cje spo­dzie­wam się pani Cle­aves, więc będę
musiała goto­wać, czego jak wiesz, nie zno­szę. W poło­wie tygo­dnia
wybie­ram się do Lon­dynu, Fred­die i Ginny zapro­sili nas do opery. Poza
tym posta­no­wi­łam nauczyć się gry w bry­dża, wstę­puję więc do klubu w Alres­ford. Sam widzisz, że nie mam czasu zaj­mo­wać się małym chłop­cem. –
Mari­gold odwró­ciła wzrok i upiła łyk wina, to zaś od razu nasu­wało
podej­rze­nie, że coś kręci.


Robert wie­dział, że matka celowo zaaran­żo­wała sprawy tak, by unik­nąć
zaj­mo­wa­nia się przez tydzień syn­kiem jego sio­stry, nie wie­dział jed­nak
dla­czego. Ego­izm nie nale­żał do cech cha­rak­teru jego matki. Gdy żył
Jack, on i Cele­ste ucie­kali się do roz­ma­itych wykrę­tów, by trzy­mać
Mari­gold z daleka, tym­cza­sem ona chwy­tała się każ­dej oka­zji, by mieć
wnuka dla sie­bie.


– Musi być ktoś inny, kto mógłby się nim zająć – pod­su­nął zde­spe­ro­wany,
wyobra­ża­jąc sobie Cele­ste łka­jącą na łóżku na myśl, że w domu znów
będzie dziecko, pod­czas gdy ona wciąż cierpi.


– Pro­szę, mamo, Cele­ste jesz­cze nie doszła do sie­bie.


Spoj­rze­nie Mari­gold zła­god­niało, poja­wiło się w nim współ­czu­cie.


– Kocha­nie, oni wra­cają z Austra­lii po szes­na­stu latach. Geo­r­gia nie ma
tu już żad­nych przy­ja­ciół, ma tylko nas. Nie popro­si­łaby cie­bie, gdyby
nie była zde­spe­ro­wana. Tylko ty jej pozo­sta­łeś. Myślę, że sobie
pora­dzisz.


– To nie ja mam z tym pro­blem. Mogę się zaopie­ko­wać swoim sio­strzeń­cem.
Cho­dzi o Cele­ste.


– Geo­r­gia mówi, że on jest bar­dzo dobrym dziec­kiem. Bawi się sam. Nie
będzie potrze­bo­wał spe­cjal­nej opieki, jest bar­dzo samo­dzielny. Tak się
dzieje, gdy ma się star­sze sio­stry. Ty rów­nież zawsze byłeś samo­dzielny.


– Boże – jęk­nął Robert. – Obie­ca­łem Cele­ste, że to zała­twię.


Mari­gold wło­żyła do ust kolejną cze­ko­ladkę i pokle­pała jed­nego z owczar­ków alzac­kich, który siadł i doma­gał się uwagi. Wzru­szyła
ramio­nami.


– Trudno. Takie jest życie. Może się oka­zać, że to będzie dla cie­bie
bło­go­sła­wień­stwo.


Robert dopił wino i wraz z Tarqu­inem ruszył do domku; zosta­wił cie­pły
ogród rodzi­ców i zmie­rzał do swo­jego, zim­nego. W cza­sach jego mło­do­ści w domku miesz­kał zarządca farmy, lecz gdy tylko Cele­ste zaszła w ciążę,
ojciec prze­ka­zał domek jemu. Zarządca był zami­ło­wa­nym hodowcą róż, a Cele­ste, po prze­pro­wadzce, tro­skli­wie się nimi opie­ko­wała, ale po
śmierci Jacka nawet ich nie dotknęła, więc teraz zakwi­tło jedy­nie kilka
kwia­tów i widać było tylko plą­ta­ninę kol­cza­tych łodyg zwi­sa­jącą ze
sznura, który daw­niej utrzy­my­wał róże przy ścia­nie.


Robert dotarł do domu i zastał żonę przy oknie sypialni, wpa­trzoną w pola i las za polami, jakby miała ochotę tam pobiec i ni­gdy nie wró­cić.
Usły­szaw­szy męża wcho­dzą­cego po scho­dach, szybko się odwró­ciła.


– A więc co powie­działa? – Twarz Cele­ste wykrzy­wiał nie­po­kój.


Robert pokrę­cił głową.


– Nie może.


– Nie może?


– Przy­kro mi, kocha­nie. Dziecko zosta­nie u nas. Nic na to nie pora­dzę.


Cele­ste onie­miała. Zakryła usta wątłą białą dło­nią, jej palce drżały na
war­gach, po policz­kach pły­nęły łzy. Robert wes­tchnął ciężko i pró­bo­wał
objąć żonę, lecz go powstrzy­mała, gwał­tow­nie krę­cąc głową. W jej oczach
było widać urazę, jakby to on był wszyst­kiemu winien, więc się odwró­cił
i zosta­wił ją samą, co ostat­nio zda­rzało się bar­dzo czę­sto. Czuł się
roz­go­ry­czony, ponie­waż Jack był także jego synem. Cele­ste, pogrą­żona we
wła­snym żalu, nie zauwa­żała cier­pie­nia męża.


Teraz usia­dła na łóżku i znów zapa­trzyła się na las. Psze­nica falo­wała
na wie­trze niczym zło­ci­ste morze, ciem­ność wkra­dała się powoli,
pochła­nia­jąc resztę świa­tła dzien­nego; koń­czył się kolejny dzień.
Cele­ste była za to wdzięczna, zosta­wało jej mniej dni do prze­ży­cia bez
Jacka.


W jakiś oso­bliwy spo­sób przy­wy­kła do swo­jej żałoby, bole­snej, ale
zna­jo­mej, co przy­no­siło pocie­chę. Przy­zwy­cza­iła się do tego, że wypa­liły
się w niej uczu­cia, do zimo­wego chłodu, który pozba­wił jej życie
wszel­kich kolo­rów i rado­ści, do ponu­rego, roz­pro­szo­nego świa­tła, które
prze­ni­kało jej świat. Per­spek­tywa poja­wie­nia się w domu innego dziecka
zabu­rzyła rytm jej egzy­sten­cji i wytrą­ciło Cele­ste z rów­no­wagi. Jak ona
sobie pora­dzi? Co pocznie z tym dziec­kiem? Jak Robert mógł pozwo­lić na
coś takiego?
  
Roz­dział 2


Rano w dzień przy­jazdu Bru­nona Cele­ste odmó­wiła wsta­nia z łóżka. Robert
wziął dzień wolny; prze­ka­zał kie­ro­wa­nie skle­pem z winami mło­demu
pra­cow­ni­kowi Jacqu­esowi-Louisowi, mógł więc powi­tać sio­strzeńca i sio­strę, któ­rej nie widział od pogrzebu Jacka. Przy­je­chali Mari­gold i Hux­ley i cze­kali teraz w kuchni przy her­ba­cie i kru­chych cia­stecz­kach.
Atmos­fera była napięta, zwłasz­cza że Cele­ste nie zeszła na dół. Tarquin
wes­tchnął w swoim koszyku, zamknął oczy i znów zapadł w sen. Odgłos
dzwo­nią­cego w szyby okienne desz­czu też nie popra­wiał ponu­rego nastroju.


W końcu w drzwiach poja­wiła się Cele­ste, sztywna i zdy­stan­so­wana. Włosy
miała mocno zwią­zane w kucyk, ręce skrzy­żo­wała na piersi, jasno
demon­stru­jąc postawę obronną. Nie potra­fiła ukryć swo­jej furii, led­wie
przy­wi­tała się z teściową, która z ner­wów wgry­zła się w następne
cia­steczko. Tylko Hux­ley, jak to on, pod­trzy­my­wał roz­mowę, jakby nic się
stało.


– Rano zabra­łem psy na spa­cer i wie­cie, co zoba­czy­łem? Na środku pola
stała rodzina jeleni. Cudowny widok, choć one wyrzą­dzają szkody w upra­wach.


– Powi­nie­neś zabie­rać ze sobą strzelbę, tato – pod­su­nął Robert.


– Na sta­rość zro­bi­łem się wiel­ko­duszny, Rober­cie. Dla­tego ta farma stała
się schro­nie­niem dla dzi­kich zwie­rząt, zajęcy, kró­li­ków i tak dalej.
Cał­kiem mi się to podoba, choć one zja­dają wszyst­kie moje dochody. To
jest prze­grana bitwa, a ja się z tym pogo­dzi­łem.


Tarquin nasta­wił uszu, zanim kto­kol­wiek inny usły­szał samo­chód. Chwilę
póź­niej war­kot sil­nika zakoń­czył kło­po­tliwe wycze­ki­wa­nie, wyda­wało się
jed­nak, że wyssał z kuchni cały tlen. Cele­ste stała się jesz­cze bar­dziej
spięta, Robert pobladł, Mari­gold i Hux­ley patrzyli sobie w oczy.


Hux­ley kla­snął w dło­nie roz­pro­mie­niony.


– Dosko­nale – powie­dział. – Rober­cie, idź i przy­nieś para­sol, żeby nie
prze­mo­kli. – Tarquin stał przy drzwiach, macha­jąc ogo­nem, dopóki nie
poja­wił się Robert z para­solem gol­fo­wym. Razem wybie­gli na zewnątrz.


Mari­gold nie odwa­żyła się spoj­rzeć na Cele­ste. Kąci­kiem oka widziała
spiętą twarz syno­wej z pro­filu i wyczu­wała jej urazę. Mogła do tego nie
dopu­ścić, gdyby nie myślała o swoim synu i dzie­ciach, któ­rych pra­gnął, a któ­rych nie pozwo­lono mu mieć. Z pod­nie­sioną głową pode­szła bli­żej do
drzwi, gdy jej córka i wnuk bie­gli ścieżką pod para­so­lem Roberta i wpa­dli do holu, zaśmie­wa­jąc się.


– Boże, zapo­mnia­łam, jak bar­dzo może padać w Anglii! – zawo­łała rado­śnie
Geo­r­gia. – Och, tato, jak dobrze cię widzieć! – Objęła ojca, przy­ci­snęła
zimną twarz do jego policzka. – Schu­dłeś! – stwier­dziła i zwró­ciła się
do matki. – Kar­mi­łaś go, prawda, mamo?


– Kocha­nie, on się po pro­stu sta­rzeje. – Mari­gold zachi­cho­tała, bio­rąc
córkę w ramiona. – Ale ty dobrze wyglą­dasz. Boże, wspa­niale mieć cię
tutaj z powro­tem. A gdzie jest mój wnuk? Gdzie jest Bruno?


Chło­piec stał za matką. Miał na sobie dżinsy i adi­dasy, gęste brą­zowe
włosy opa­dały mu na oczy koloru tru­fli w mlecz­nej cze­ko­la­dzie, tak
lubia­nych przez Mari­gold. Uśmie­chał się nie­śmiało, nieco oszo­ło­miony
tym, że wpa­truje się niego tyle nie­zna­nych osób. Skrę­po­wany wycią­gnął
rękę.


Mari­gold uśmiech­nęła się z czu­ło­ścią.


– Jesteś naprawdę grzeczny – pochwa­liła. – Ja jestem twoją bab­cią i bar­dzo mocno cię uści­skam. – Spo­wity w bawełnę, kasz­mir i zapach per­fum
kon­wa­lio­wych chło­piec przy­cią­gnął wzrok wuja.


Robert się skrzy­wił, Bruno odpo­wie­dział tym samym, a jego policzki
przy­brały kolor tru­skawki.


– Mamo, puść go. Chłopcy nie cier­pią przy­tu­la­nia – powie­dział Robert.


– Och, kocha­nie, jesteś już taki duży! – zawo­łała Mari­gold i wypu­ściła
wnuka z objęć. – Aż trudno uwie­rzyć. Mamy szczę­ście, że zosta­niesz z nami. – Przy­po­mniała sobie o syno­wej i odwró­ciła się. – Jesz­cze nie
pozna­łeś cioci Cele­ste, prawda? Jest tutaj. Cele­ste?


Mari­gold pró­bo­wała ukryć zde­ner­wo­wa­nie, chi­cho­cząc, lecz w głębi duszy
czuła lęk. Obser­wo­wała, jak synowa potrząsa ręką chłopca i zdo­bywa się
na nikły uśmiech, pra­gnąc, by Cele­ste wykrze­sała z sie­bie odro­binę
entu­zja­zmu, choćby tylko po to, by mały gość poczuł się jak w domu.
Ulżyło jej, gdy Robert pod­szedł i przed­sta­wił chłopca Tarqu­inowi. Bruno
wyraź­nie się ucie­szył. Pogła­skał psa po wil­got­nym łbie i roze­śmiał się,
gdy zwie­rzak pró­bo­wał poli­zać jego rękę.


– On jest fan­ta­styczny – oznaj­mił. – Myślę, że Tarquin i ja będziemy
kum­plami.


– Też tak sądzę – wtrą­ciła Mari­gold.


– Lubisz trak­tory, Bruno? – zapy­tał dzia­dek.


– Jasne – odparł Bruno, wzru­sza­jąc ramio­nami.


– Pokażę ci farmę i będziesz mógł pojeź­dzić jed­nym, jeśli zechcesz.


– Naprawdę? Pojeź­dzić trak­to­rem? – Oczy chłopca zalśniły z eks­cy­ta­cji.
Zer­k­nął na matkę.


Geo­r­gia pod­nio­sła ręce.


– Nie chcę wie­dzieć, co wy dwaj zamier­za­cie robić. – Roze­śmiała się. –
Cele­ste, zosta­wiam go w two­ich wpraw­nych rękach.


Cele­ste zdo­była się na kolejny wątły uśmiech.


– Bez obaw, zajmę się nim – powie­działa miękko. – Bruno, chciał­byś
zoba­czyć swój pokój? – Chło­piec ski­nął głową. Poszli na górę, a za nimi
Tarquin.


Mari­gold chwy­ciła córkę za ramię.


– Mam nadzieję, że wszystko będzie z nim w porządku – syk­nęła.


– Mamo, na pewno będzie dobrze. Bruno kocha wieś i uwiel­bia wujka
Roberta. Naprawdę się polu­bili, gdy Robert przy­je­chał do Syd­ney. Nie
martw się o niego. Jest mądry ponad swój wiek. Uwierz mi, nie
zgo­dzi­ła­bym się zosta­wić go tutaj, gdy­bym nie uwa­żała, że Bruno da sobie
radę.


Mari­gold wes­tchnęła.


– Cóż, gdyby chciał zoba­czyć się z nami, musiałby tylko przejść przez
ogród.


Geo­r­gia się uśmiech­nęła i pokle­pała matkę po ramie­niu.


– Wiem. Jeśli Bruno będzie cię potrze­bo­wał, znaj­dzie cię.


Cele­ste poka­zała chłopcu prze­zna­czony dla niego pokój, który znaj­do­wał
się na końcu kory­ta­rza. Duże okno pokoju wycho­dziło na ogród i nawet
teraz, mimo desz­czu, widać było z niego kominy Chaw­ton Grange.


– Szkoda, że pogoda jest taka brzydka – powie­działa Cele­ste, usil­nie
pró­bu­jąc zna­leźć jakiś temat do roz­mowy. Instynk­tow­nie odpy­chała to
dziecko, które weszło na miej­sce Jacka w tym domu, lecz rozum
przy­po­mniał jej, że nie jest ono niczemu winne. Prze­cież to tylko
chło­piec. Chło­piec, który zupeł­nie nie zdaje sobie sprawy z udręki,
któ­rej był przy­czyną.


– Ach, ja kocham deszcz – odparł Bruno. – Lubię stać na desz­czu pod
para­so­lem. Lubię ten dźwięk.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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