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Wstęp

Chcę za­wrzeć kon­trakt z czy­tel­ni­kiem, by mógł się do­my­ślić, co go cze­ka, je­śli zde­cy­du­je się na lek­tu­rę tej książ­ki. Ma ona pre­zen­to­wać War­sza­wę Cho­pi­na jako mia­sto ży­cia in­te­lek­tu­al­ne­go i kul­tu­ro­we­go. Uwzględ­niam te dwa wy­mia­ry ra­zem, gdyż są one – zwłasz­cza na po­cząt­ku XIX wie­ku – nie­roz­łącz­nie i w wie­lu miej­scach sple­cio­ne ze sobą. Zna­ko­mi­cie wi­dać to w bio­gra­fiach wie­lu bo­ha­te­rów mo­je­go ese­ju. Przy­kła­dem niech bę­dzie Ka­zi­mierz Bro­dziń­ski, pro­fe­sor li­te­ra­tu­ry na Uni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim, czło­nek To­wa­rzy­stwa War­szaw­skie­go Przy­ja­ciół Nauk, po­eta, kry­tyk, twór­ca pro­jek­tu toż­sa­mo­ścio­we­go dla Po­la­ków. 

W zaj­mu­ją­cym mnie mie­ście na po­cząt­ku XIX wie­ku mamy do czy­nie­nia ze swe­go ro­dza­ju la­bo­ra­to­rium, w któ­rym po­wsta­je pol­ska no­wo­cze­sność. Je­den z jej wa­rian­tów. Spe­cy­ficz­ny. Moż­na nań pa­trzeć dia­lek­tycz­nie i wi­dzieć za­rów­no jego skrom­ność (zwłasz­cza na tle ów­cze­snej Eu­ro­py z jej eks­pan­sją my­ślo­wą, kul­tu­ro­wą, eko­no­micz­ną, po­li­tycz­ną, cy­wi­li­za­cyj­ną), jak i tkwią­cy w nim po­ten­cjał zmia­ny. Ra­dy­kal­nej, choć z róż­ny­mi ogra­ni­cze­nia­mi, o któ­rych będę tu pi­sał, prze­kształ­ca­ją­cej pol­ski świat. Na do­da­tek nie­ja­ko si­ło­wo – i to nie wy­łącz­nie w związ­ku z za­bo­ra­mi – wbrew ten­den­cjom roz­wo­jo­wym, któ­re czę­sto były w nim uzna­wa­ne za wła­sne. Bez wąt­pie­nia po­cząt­ki pol­skiej no­wo­cze­sno­ści po­wsta­ją w skom­pli­ko­wa­nych wa­run­kach. I do­brze by­ło­by im się przyj­rzeć. Do me­ta­fo­ry la­bo­ra­to­rium, po­zwa­la­ją­cej zwró­cić uwa­gę na pre­kur­sor­ski cha­rak­ter opi­sy­wa­nych zja­wisk, jesz­cze po­wró­cę.

Pod­sta­wą książ­ki jest za­ło­że­nie ist­nie­nia, a ra­czej kształ­to­wa­nia się śro­do­wi­ska in­te­lek­tu­al­no-kul­tu­ro­we­go, swo­iste­go ko­smo­su – ty­gla, kon­ste­la­cji – my­śli. Śro­do­wi­ska bez wąt­pie­nia im­po­nu­ją­ce­go. To po­nie­kąd ogród o roz­wi­dla­ją­cych się ścież­kach, o któ­rym kie­dyś pi­sał Jor­ge Luis Bor­ges, la­bi­rynt od­sła­nia­ją­cy róż­ne moż­li­wo­ści, wo­bec któ­rych sta­nę­ła pol­skość na po­cząt­ku XIX wie­ku1. Pra­gnę pod­kre­ślić tę pro­ce­su­al­ność opi­sy­wa­nych zja­wisk. Spo­ty­ka­my się bo­wiem ze ską­d­inąd czę­stą w pol­skiej kul­tu­rze ostat­nich dwu­stu lat wie­lo­wy­mia­ro­wą sy­tu­acją ge­ne­zyj­ską, kie­dy coś jest za­kła­da­ne od po­cząt­ku – jej świa­do­mość ujaw­nia się w wie­lu wspo­mnie­niach z epo­ki2. Nie chcę prze­ko­ny­wać, że pol­ski świat no­wo­cze­sny po­wsta­je wów­czas z ni­cze­go, choć by­ło­by to ku­szą­ce, je­śli zwa­ży się na ra­dy­kal­ne do­mknię­cie hi­sto­rii I Rze­czy­po­spo­li­tej, któ­re do­ko­na­ło się za spra­wą roz­bio­rów. Wcze­śniej za­ist­nia­ło pol­skie oświe­ce­nie, in­sta­lo­wa­ne przez Sta­ni­sła­wa Au­gu­sta Po­nia­tow­skie­go i gro­no jego współ­pra­cow­ni­ków (część z nich bę­dzie współ­two­rzyć ko­smos my­śli War­sza­wy po­cząt­ku XIX stu­le­cia, na co będę tu zwra­cał uwa­gę3), zwłasz­cza ta część oświe­ce­nio­we­go pro­jek­tu zwią­za­na ze szkol­nic­twem i pro­gra­mem Ko­mi­sji Edu­ka­cji Na­ro­do­wej4. Było ono jed­nak krót­ko­trwa­łe, po­wierzch­nio­we, mało ra­dy­kal­ne, sple­cio­ne z pol­skim tra­dy­cjo­na­li­zmem5. Wy­spo­we. To zresz­tą ogól­nie ade­kwat­na me­ta­fo­ra zwią­za­na z pol­ską no­wo­cze­sno­ścią, i to w jej wie­lu hi­sto­rycz­nych od­sło­nach. Po­zwa­la bo­wiem zwró­cić uwa­gę nie tyl­ko na wy­mie­nio­ne wy­żej ce­chy, ogra­ni­cza­ją­ce za­sięg od­dzia­ły­wa­nia no­wo­cze­sno­ści, lecz tak­że na po­dat­ność na za­to­pie­nia.

U po­cząt­ków XIX wie­ku eu­ro­pej­ska no­wo­cze­sność pro­po­nu­je dwie for­mu­ły mo­de­lu­ją­ce świat spo­łecz­ny: kul­tu­rę i cy­wi­li­za­cję6. Za nimi idzie pro­jekt pe­da­go­gicz­ny. Obie wy­ra­sta­ją z my­śle­nia o ludz­kiej au­to­no­mii. Cy­wi­li­za­cja wy­wo­dzi się z tra­dy­cji fran­cu­skiej, okre­śla naj­wyż­szy etap roz­wo­ju spo­łe­czeń­stwa w od­nie­sie­niu do roz­wo­ju ma­te­rial­ne­go i na­uko­wo-tech­nicz­ne­go, na po­cząt­ku wspo­mnia­ne­go stu­le­cia tak­że do sztu­ki, oby­cza­jów, mo­ral­no­ści, tego, co przy­wy­kli­śmy póź­niej okre­ślać mia­nem kul­tu­ry. Wią­za­ła się więc z wia­rą w do­ko­nu­ją­cy się w hi­sto­rii po­stęp, po­łą­czo­ny z kul­tem wy­na­laz­ku tech­nicz­ne­go i od­kry­cia na­uko­we­go, któ­re mo­gły przy­czy­nić się do zmia­ny ży­cia czło­wie­ka – jed­nost­ko­we­go i spo­łecz­ne­go. Ka­te­go­ria cy­wi­li­za­cji po­zwa­la­ła za­ra­zem wy­od­ręb­nić for­mu­łę bar­ba­rzyń­stwa, wa­run­ko­wa­ne­go przez de­fi­cy­ty wy­mie­nio­nych ja­ko­ści. W Eu­ro­pie bar­ba­rzyń­stwo zo­sta­ło poza tym sko­ja­rzo­ne ze Wscho­dem, a więc rów­nież z zie­mia­mi pol­ski­mi7. W mia­rę roz­wo­ju XIX stu­le­cia po­ja­wił się dys­kurs wska­zu­ją­cy na wie­lość cy­wi­li­za­cji (róż­ni­co­wa­ły się one m.in. w po­rząd­ku na­ro­do­wo­ści), a samo po­ję­cie stop­nio­wo za­wę­zi­ło się do po­stę­pu zwią­za­ne­go z roz­wo­jem tech­ni­ki i prze­my­słu. Jak wi­dzi­my, ka­te­go­ria ta na­pa­wa opty­mi­zmem, wy­ra­ża prze­ko­na­nie o moż­li­wo­ści, w za­sa­dzie ni­czym nie­ogra­ni­czo­nej, udo­sko­na­la­nia ro­dza­ju ludz­kie­go; re­ali­za­cji za­sad wol­no­ści, bra­ter­stwa i rów­no­ści; roz­wo­ju po­zna­nia i ety­ki. W efek­cie – za­po­wia­da po­wsta­nie szczę­śli­we­go spo­łe­czeń­stwa. Opty­mi­zmo­wi temu bę­dzie jed­nak to­wa­rzy­szył na­ra­sta­ją­cy w mia­rę upły­wu cza­su pe­sy­mizm, zwią­za­ny z roz­cza­ro­wa­niem cy­wi­li­za­cją eu­ro­pej­ską. Jed­nym z pierw­szych bar­dziej zna­nych kry­ty­ków cy­wi­li­za­cji był Jean-Ja­cqu­es Ro­us­se­au. 

Ka­te­go­ria kul­tu­ry wy­wo­dzi się z ko­lei z nie­miec­kiej tra­dy­cji oświe­ce­nio­wej. Wy­ra­sta z re­flek­sji Im­ma­nu­ela Kan­ta, w któ­rej świat ludz­ki – świat ro­zu­mu, wol­no­ści i zwią­za­ne­go z nią au­to­no­micz­ne­go, uni­wer­sal­ne­go pra­wa mo­ral­ne­go – zo­sta­je prze­ciw­sta­wio­ny jako źró­dło war­to­ści świa­tu na­tu­ry.

Ry­szard Przy­byl­ski w słyn­nej książ­ce po­świę­co­nej kla­sy­cy­zmo­wi i (czy­li) praw­dzi­we­mu koń­co­wi Kró­le­stwa Pol­skie­go wpro­wa­dził for­mu­łę „te­sta­men­tu” na okre­śle­nie de­po­zy­tu my­ślo­we­go i ar­ty­stycz­ne­go, któ­ry przy­szło­ści po­zo­sta­wi­li twór­cy oświe­ce­nio­wi8. Wła­dy­sław Smo­leń­ski w daw­nej, wszak­że cią­gle war­tej lek­tu­ry książ­ce, opi­su­jąc ich pra­cę, użył me­ta­fo­ry „prze­wro­tu”. Miał się on do­ko­nać w dru­giej po­ło­wie XVIII wie­ku w umy­sło­wo­ści pol­skiej, wy­zwa­la­ją­cej się spod wła­dzy ana­chro­nicz­nej scho­la­sty­ki9. Smo­leń­ski ak­cen­to­wał w ten spo­sób gwał­tow­ność i ra­dy­kal­ność pol­skie­go oświe­ce­nia, zmie­nia­ją­ce­go świat daw­nych Po­la­ków. Dziś wie­my, że prze­sa­dził, ob­li­cza­jąc siłę i za­sięg jego od­dzia­ły­wa­nia – choć je­śli przyj­mie­my wspo­mnia­ną wy­żej per­spek­ty­wę dia­lek­tycz­ną, mo­że­my mó­wić o jego im­pe­cie. Zmia­na ta do­ko­na­ła się dzię­ki wpły­wom eu­ro­pej­skim: lek­tu­rom dzieł fi­lo­zo­ficz­nych i li­te­rac­kich, od­kry­ciom na­uki i tech­ni­ki, a tak­że dzię­ki po­dró­żom, bez­po­śred­nie­mu po­zna­wa­niu in­ne­go, no­wo­cze­sne­go świa­ta. 

Pierw­sze otwar­cie te­sta­men­tu oświe­ce­niow­ców do­ko­na­ło się w War­sza­wie po za­koń­cze­niu epo­pei na­po­le­oń­skiej. Ści­ślej wy­pa­da­ło­by po­wie­dzieć, że było to jego przy­po­mnie­nie – w otwar­ciu te­sta­men­tu uczest­ni­czy­li prze­cież tak­że sami te­sta­to­rzy. Chcę więc my­śleć o War­sza­wie po­cząt­ków XIX wie­ku jako o swo­istym pa­sie trans­mi­syj­nym te­sta­men­tu pol­skie­go oświe­ce­nia, po­da­ją­cym go da­lej, za­pew­nia­ją­cym jego trwa­nie, choć z bo­le­sną prze­rwą, ze­rwa­niem, któ­re na­stą­pi­ło po klę­sce po­wsta­nia li­sto­pa­do­we­go. Wy­pa­da wszak­że za­uwa­żyć, że to, co było pro­gre­syw­ne pod ko­niec XVIII wie­ku, mo­gło oka­zy­wać swój kon­ser­wa­tyw­ny wy­miar na po­cząt­ku na­stęp­ne­go stu­le­cia. Po­nad­to przed­sta­wi­cie­le oświe­ce­nia czę­sto koń­czą roz­cza­ro­wa­niem wo­bec swo­je­go świa­to­po­glą­du, ma­ją­ce­go rów­nież au­to­kry­tycz­ny wy­miar.

Pi­sząc o ko­smo­sie my­ślo­wym War­sza­wy, py­tam o świat, w któ­rym Cho­pin funk­cjo­nu­je w la­tach mło­do­ści, z któ­re­go może – ale, co oczy­wi­ste, nie musi – ko­rzy­stać. O mapę my­śli mia­sta ar­ty­sty (to ko­lej­na waż­na dla mnie me­ta­fo­ra, za­kła­dam bo­wiem splot prze­strze­ni z re­flek­sją), wpi­su­ją­cej się za­rów­no w po­rzą­dek in­te­lek­tu­al­nej bio­gra­fii ar­ty­sty: tego, z czym, jak wie­my, ze­tknął się – w grę wcho­dzi zwłasz­cza edu­ka­cja, któ­rą mo­że­my zre­kon­stru­ować – oraz ta­kiej bio­gra­fii je­dy­nie i aż po­ten­cjal­nej. Trze­ba pa­mię­tać, że oba te wy­mia­ry, zre­ali­zo­wa­ny i po­ten­cjal­ny, są w tym przy­pad­ku trud­ne do jed­no­znacz­ne­go roz­gra­ni­cze­nia. Przyj­mu­ję więc, że pi­szę o im­pul­sach my­ślo­wych i kul­tu­ro­wych, a tak­że ich za­ple­czu – hi­sto­rycz­nym oraz in­sty­tu­cjo­nal­nym, kształ­tu­ją­cych at­mos­fe­rę, w któ­rej doj­rze­wał Cho­pin. O zwią­za­nym z nimi swe­go ro­dza­ju ka­pi­ta­le, któ­ry mógł wpły­nąć na for­mo­wa­nie się ar­ty­sty. Wy­pa­da do­dać – ro­man­tycz­ne­go ar­ty­sty, co ozna­cza ko­goś o sze­ro­kich ho­ry­zon­tach my­ślo­wych, ży­ją­ce­go w roz­wi­ja­ją­cym się i zmie­nia­ją­cym świe­cie, wy­ma­ga­ją­cym roz­le­głych per­spek­tyw i kształ­tu­ją­cym je. Ko­goś, kto łą­czy es­te­ty­kę z wła­sną eg­zy­sten­cją i z rze­czy­wi­sto­ścią dzie­jo­wą. 

Mamy do czy­nie­nia z mło­dym, edu­ku­ją­cym się czło­wie­kiem, któ­ry naj­pew­niej spo­ro go­dzin spę­dza na ćwi­cze­niu gry na in­stru­men­cie10. Nie dys­po­nu­je więc dużą ilo­ścią wol­ne­go cza­su i nie ko­rzy­sta ze wszyst­kich miej­skich moż­li­wo­ści in­te­lek­tu­al­nych oraz kul­tu­ro­wych. Co oczy­wi­ste, nie za­wsze zna­my wszyst­kie im­pul­sy, któ­re rze­czy­wi­ście od­dzia­ły­wa­ły na twór­cę – wie­my na przy­kład o jego za­in­te­re­so­wa­niu te­atrem11. Moż­na jed­nak przy­jąć, że War­sza­wa po­cząt­ku XIX wie­ku, choć­by z ra­cji roli od­gry­wa­nej przez obieg ko­mu­ni­ka­cyj­ny wy­two­rzo­ny dzię­ki pra­sie, a tak­że dzię­ki re­la­cjom to­wa­rzy­skim, za­zna­ja­mia­ła swo­ich miesz­kań­ców z wie­lo­ma aspek­ta­mi ży­cia in­te­lek­tu­al­ne­go i kul­tu­ro­we­go. Moż­na też uznać, że no­wo­cze­sny ko­smos my­ślo­wy War­sza­wy tego cza­su kształ­to­wał no­wo­cze­sne­go czło­wie­ka – miesz­cza­ni­na, in­te­li­gen­ta, choć oczy­wi­ście, jak zo­ba­czy­my, kwe­stia ta jest bar­dziej skom­pli­ko­wa­na i wią­że się rów­nież z kry­tycz­nym na­sta­wie­niem wo­bec no­wo­cze­sno­ści, cha­rak­te­ry­stycz­nym dla kon­ser­wa­ty­zmu. 

Wi­ze­ru­nek Cho­pi­na, któ­ry wy­ła­nia się z jego li­stów, pre­zen­tu­je go, co nie ro­dzi za­sko­cze­nia, jako w szcze­gól­ny spo­sób za­in­te­re­so­wa­ne­go ży­ciem ar­ty­stycz­nym mia­sta, zwłasz­cza mu­zycz­nym, ale też, jak wspo­mnia­łem, te­atrem, a tak­że wy­sta­wa­mi w ra­tu­szu czy na uni­wer­sy­te­cie. To sma­kosz wy­da­rzeń kul­tu­ral­nych, cie­ka­wy ar­ty­stycz­nych no­win. Śle­dzi pra­sę, in­te­re­su­je go re­cep­cja jego wła­snych wy­stę­pów, jak rów­nież los waż­nych po­sta­ci świa­ta sztu­ki. Czy­ta­jąc li­sty, po­zna­je­my (auto)bio­gra­fię kształ­tu­ją­ce­go się no­wo­cze­sne­go ar­ty­sty, czło­wie­ka es­te­tycz­ne­go, usta­na­wia­ją­ce­go sie­bie jako ży­ją­ce­go sztu­ką. Na myśl przy­cho­dzą po­ja­wia­ją­cy się w epo­ce, ma­ją­cy XVIII-wiecz­ny nie­miec­ki ro­do­wód ide­ał wy­cho­wa­nia es­te­tycz­ne­go i zwią­za­na z nim for­mu­ła Bil­dung, za­kła­da­ją­ca kształ­to­wa­nie oso­bo­wo­ści peł­nej, mo­ral­nej, ufor­mo­wa­nej wła­śnie przez kon­takt z kul­tu­rą i w ten spo­sób har­mo­ni­zu­ją­cej się ze spo­łe­czeń­stwem. Dba­nie Cho­pi­na o wy­gląd po­zwa­la też mó­wić o jego dan­dy­zmie12. 

Wi­dać po­nad­to, że mamy do czy­nie­nia z Eu­ro­pej­czy­kiem, po­dró­żu­ją­cym poza zie­mie pol­skie, wy­cho­wa­nym w uni­wer­sal­nym mo­de­lu kul­tu­ry eu­ro­pej­skiej, w jej wa­rian­cie pol­skim, czer­pią­cym na po­cząt­ku XIX wie­ku in­spi­ra­cje z Fran­cji (tu bez wąt­pie­nia swo­ją rolę ode­gra­ło po­cho­dze­nie ojca Fry­de­ry­ka), ale też co­raz wy­raź­niej otwie­ra­ją­cym się na Niem­cy (pań­stwa nie­miec­kie – to w związ­ku z mu­zy­ką i ru­chem ro­man­tycz­nym) i An­glię (w tym przy­pad­ku in­spi­ru­ją­cy był roz­wój go­spo­dar­czy, ob­ser­wo­wa­no re­wo­lu­cję prze­my­sło­wą i jej skut­ki, nie tyl­ko bo­gac­two, lecz tak­że bie­dę, co owo­co­wa­ło kry­ty­ką ka­pi­ta­li­zmu). 

Na po­cząt­ku XIX wie­ku – jak zna­ko­mi­cie po­ka­zu­je to Cze­sław Mi­łosz w Zie­mi Ulro – do­cho­dzi do wy­od­ręb­nie­nia się dwóch kul­tur: po­etyc­kiej, umo­co­wa­nej w wy­obraź­ni, miesz­czą­cej tak­że re­li­gię i róż­ne pro­jek­ty du­cho­wo­ści, oraz na­uko­wej, zwią­za­nej z no­wo­cze­sny­mi, ra­cjo­na­li­stycz­ny­mi i em­pi­rycz­ny­mi pro­ce­du­ra­mi po­znaw­czy­mi, wio­dą­cej do roz­wo­ju cy­wi­li­za­cji in­stru­men­tal­nej, na­sta­wio­nej na uży­tecz­ność13. Pierw­sza po­ło­wa stu­le­cia upły­wa pod zna­kiem zmie­sza­nia tych dwóch kul­tur; osob­nym wąt­kiem jest w związ­ku z tym kwe­stia wy­zwa­la­nia szkol­nic­twa spod wła­dzy Ko­ścio­ła, za­ini­cjo­wa­na w oświe­ce­niu, a tak­że pró­by nad­zo­ro­wa­nia przez Ko­ściół edu­ka­cji w cza­sach Kró­le­stwa Pol­skie­go. Po­cząt­ko­wo moim za­mia­rem było pre­cy­zyj­ne, nie­mal kar­te­zjań­skie, wy­dzie­le­nie i upo­rząd­ko­wa­nie po­szcze­gól­nych ele­men­tów wspo­mnia­ne­go wy­żej ko­smo­su my­śli: ko­lej­nych zda­rzeń, in­sty­tu­cji, idei, lu­dzi. Jed­nak war­szaw­skie roz­wi­dla­ją­ce się ścież­ki – jak na­po­mkną­łem, to­utes pro­por­tions gar­dées – no­wo­cze­sno­ści po­cząt­ku XIX wie­ku prze­ci­na­ją się i spla­ta­ją. Nie­jed­no­krot­nie łą­czą po­ezję z na­uką. Nie spo­sób więc ich roz­dzie­lić i opi­sać osob­no. 

 Osta­tecz­nie wy­dzie­li­łem nad­rzęd­ne for­mu­ły: „zda­rze­nia” (mia­sto), „in­sty­tu­cje”, „idee” (my­śli), nie de­cy­du­jąc się wszak­że na kon­se­kwent­ne wy­od­ręb­nia­nie róż­nych ich czę­ści. Cza­sem oma­wia­ne kwe­stie po­ja­wiać się będą w róż­nych frag­men­tach książ­ki, po­wró­cą, oświe­tla­ne w od­mien­ny spo­sób. Nie­kie­dy po­dej­mu­ję z po­zo­ru ar­bi­tral­ne de­cy­zje, kie­dy chcę po­ru­szyć dane za­gad­nie­nie. Naj­czę­ściej łącz­ni­ka­mi – i prze­wod­ni­ka­mi po tych roz­wi­dla­ją­cych się i splą­ta­nych ścież­kach – są lu­dzie: Ka­zi­mierz Bro­dziń­ski, Sta­ni­sław Sta­szic, Sta­ni­sław Kost­ka Po­toc­ki i inni. Ten ostat­ni, wy­cho­wa­nek Col­le­gium No­bi­lium, po­seł na Sejm Czte­ro­let­ni, ma­son, pi­sarz zwią­za­ny z Ik­sa­mi – kla­sy­cy­stycz­ny­mi kry­ty­ka­mi te­atral­ny­mi – fe­lie­to­ni­sta, en­tu­zja­sta sztu­ki i na­uki (m.in. au­tor spo­lsz­cze­nia dzie­ła Jo­han­na Winc­kel­man­na O sztu­ce u daw­nych, czy­li Win­kel­ma­na Pol­skie­go, kla­sy­ki neo­hel­le­ni­zmu), mi­ni­ster wy­znań re­li­gij­nych i oświe­ce­nia pu­blicz­ne­go Kró­le­stwa Pol­skie­go do 1820 roku, or­ga­ni­za­tor szkol­nic­twa, re­pre­zen­tant ten­den­cji li­be­ral­nych i zwo­len­nik pra­cy or­ga­nicz­nej14 – to jed­na z in­te­gral­nych, dzia­ła­ją­cych na wie­lu po­lach po­sta­ci pol­skie­go po­cząt­ku XIX wie­ku.

Pi­sząc o no­wo­cze­sno­ści – i naj­czę­ściej wy­mien­nie, choć to w isto­cie róż­ne po­ję­cia, o mo­der­ni­za­cji – mam na my­śli sze­ro­kie ro­zu­mie­nie tego ter­mi­nu, zwią­za­ne z roz­wo­jem wie­dzy i tech­ni­ki, prze­mia­na­mi spo­łecz­ny­mi i po­li­tycz­ny­mi, eko­no­micz­ny­mi, oby­cza­jo­wy­mi oraz men­tal­ny­mi, a tak­że z for­mu­łą sztu­ki15. Mó­wiąc wprost – z ra­dy­kal­ną zmia­ną wzo­ru ży­cia, któ­rą moż­na ob­ser­wo­wać u pro­gu XIX stu­le­cia, ale ma­ją­cą swój po­czą­tek jesz­cze w wie­ku XVIII. Ze szcze­gól­nym na­sta­wie­niem na no­wość, te­raź­niej­szość i przy­szłość. Na „od­ha­mo­wa­nie”, któ­re kusi nie­ogra­ni­czo­nym roz­wo­jem, po­stę­pem, re­ali­za­cją uto­pii16. W per­spek­ty­wie fi­lo­zo­ficz­nej wska­zu­je się na po­stę­pu­ją­cą ra­cjo­na­li­za­cję (i se­ku­la­ry­za­cję) świa­ta, wy­zwa­la­nie się czło­wie­ka z róż­nych struk­tur tra­dy­cji i two­rze­nie przez nie­go wła­snej au­to­no­mii mo­ral­nej, opar­tej na ro­zu­mie, rów­nież na płyn­ność, zmien­ność do­świad­cza­nej rze­czy­wi­sto­ści. To wszyst­ko, co Jo­hann Wol­fgang Go­ethe za­pi­sał w Fau­ście, da­jąc w ten spo­sób fun­da­men­ty mitu no­wo­cze­sne­go czło­wie­ka, do­strze­ga­jąc zresz­tą tak­że man­ka­men­ty kon­dy­cji no­wo­cze­snej, wy­ni­ka­ją­ce z ty­ra­nii ro­zu­mu pod­po­rząd­ko­wu­ją­ce­go so­bie to, co jed­nost­ko­we17. No­wo­cze­sność oświe­ce­nio­wa sta­wia so­bie za­ra­zem za cel upo­rząd­ko­wa­nie cha­otycz­ne­go świa­ta, sta­ra się go zor­ga­ni­zo­wać w zgo­dzie z za­sa­da­mi ro­zu­mu18. Pra­gnie być w tym kry­tycz­na. Do tego do­cho­dzi dą­że­nie do prze­kształ­ce­nia świa­ta spo­łecz­ne­go i po­li­tycz­ne­go. Za­uważ­my przy tym, że przy­ję­cie ka­te­go­rii no­wo­cze­sno­ści jako per­spek­ty­wy pa­trze­nia na War­sza­wę po­cząt­ku XIX stu­le­cia sy­tu­uje ją w ho­ry­zon­cie dłu­gie­go trwa­nia, pro­ce­sów, któ­re za­czy­na­ją się w Eu­ro­pie w XVI wie­ku i trwa­ją po dziś dzień19. 

Tyle mo­del. Rze­czy­wi­stość – zwłasz­cza na zie­miach pol­skich, co będę chciał po­ka­zać da­lej w książ­ce – była o wie­le bar­dziej skom­pli­ko­wa­na. No­wo­cze­sność kształ­to­wa­ła się na tych te­re­nach u po­cząt­ku XIX wie­ku w trud­nych, mniej lub bar­dziej opre­syw­nych, czę­sto po­za­in­sty­tu­cjo­nal­nych – albo w ra­mach in­sty­tu­cji pod­da­nych ob­cej wła­dzy – wa­run­kach. Na gru­zach daw­ne­go pań­stwa pol­skie­go (sy­tu­acja ta w szcze­gól­ny spo­sób uru­cha­mia­ła tę­sk­no­tę za prze­szło­ścią) i prób mo­der­ni­za­cyj­nych, pod­ję­tych w cza­sach oświe­ce­nia. Był też po­czą­tek owe­go stu­le­cia na zie­miach pol­skich mo­men­tem do­tkli­we­go uświa­do­mie­nia so­bie przy­na­leż­no­ści do więk­szych or­ga­ni­zmów. Nie tyl­ko państw za­bor­czych, lecz tak­że eu­ro­pej­skie­go oraz świa­to­we­go ryn­ku eko­no­micz­ne­go, kształ­tu­ją­ce­go się glo­bal­ne­go ka­pi­ta­li­zmu, w ra­mach któ­re­go co­raz go­rzej ra­dzi­ła so­bie cha­rak­te­ry­stycz­na dla tu­tej­szej rze­czy­wi­sto­ści go­spo­dar­ka fol­warcz­na. Wy­zwa­niem, czę­sto sta­no­wią­cym wa­ru­nek prze­trwa­nia, oka­za­ło się więc też do­sto­so­wa­nie do wy­mo­gów „wie­ku ku­piec­kie­go i prze­my­sło­we­go”. Do tego wy­pa­da do­dać ogól­nie kon­ser­wa­tyw­ną (tra­dy­cjo­na­li­stycz­ną?)20 dys­po­zy­cję spo­łe­czeń­stwa szla­chec­kie­go, znaj­du­ją­ce­go dla sie­bie świa­to­po­glą­do­we wspar­cie w Ko­ście­le, oraz sła­bość miesz­czań­stwa. 

Wszyst­ko to spra­wia, że po­czą­tek pol­skie­go XIX wie­ku to cza­sy moc­no eklek­tycz­ne, sta­no­wią­ce efekt fu­zji – bądź na­pię­cia – świa­to­po­glą­du szla­chec­kie­go (ary­sto­kra­tycz­ne­go – Kró­le­stwem Pol­skim rzą­dzić bę­dzie eli­ta ary­sto­kra­cji) i kształ­tu­ją­ce­go się świa­to­po­glą­du miesz­czań­skie­go. Mamy więc do czy­nie­nia z no­wo­cze­sno­ścią nie­ja­sną, zmie­sza­ną, w któ­rej spla­ta się to, co ma ro­do­wód oświe­ce­nio­wy, z tym, co tra­dy­cyj­ne, daw­ne; to, co ro­dzi­me, pol­skie, z tym, co eu­ro­pej­skie. Na­uka i re­li­gij­ność. Idee li­be­ral­ne, re­wo­lu­cyj­ne i kon­ser­wa­tyzm oraz tra­dy­cjo­na­lizm. No­wo­cze­sny pro­jekt edu­ka­cyj­ny, ma­ją­cy swo­je źró­dła w pra­cach Ko­mi­sji Edu­ka­cji Na­ro­do­wej, i za­ra­zem pi­sa­ne przez lata Zie­miań­stwo pol­skie Ka­je­ta­na Koź­mia­na, pro­po­nu­ją­ce mo­del ży­cia go­spo­dar­skie­go, się­ga­ją­ce do re­ne­san­so­wych wzor­ców szla­chec­kich. 

Je­rzy Je­dlic­ki, zaj­mu­jąc się mo­der­ni­za­cją Kró­le­stwa Pol­skie­go, pi­sał o nie­uda­nej (z wie­lu po­wo­dów) pró­bie jego ka­pi­ta­li­stycz­nej in­du­stria­li­za­cji. Po­ka­zał on, jak na zie­miach pol­skich po­cząt­ku XIX wie­ku pod za­bo­rem ro­syj­skim dzię­ki rzą­do­we­mu pro­tek­cjo­ni­zmo­wi po­wsta­wał prze­mysł: gór­nic­two i hut­nic­two, a tak­że włó­kien­nic­two21. Do kwe­stii tej au­tor po­wró­cił w la­tach 80., roz­wa­ża­jąc szer­szą spra­wę – ja­kiej cy­wi­li­za­cji po­trze­bu­ją Po­la­cy? – i sku­pia­jąc się na na­szym sto­sun­ku do mo­der­ni­za­cji, na jej am­bi­wa­lent­nym trak­to­wa­niu. Zna­mien­ne i obu­do­wa­ne świa­to­po­glą­do­wo, rów­nież od­nie­sie­nia­mi do re­li­gii, oka­za­ły się opór wo­bec po­li­ty­ki in­du­stria­li­za­cyj­nej Sta­szi­ca oraz pro­mo­wa­nie go­spo­dar­ki opar­tej na rol­nic­twie jako pod­sta­wy mo­de­lu roz­wo­jo­we­go. Nie­chęć do mo­der­ni­za­cji wy­kształ­ci­ła się na zie­miach pol­skich, za­nim w ogó­le do­szło do ja­kiej­kol­wiek mo­der­ni­za­cji22. 

In­wa­zja no­wo­cze­sno­ści (uży­ję ta­kiej mi­li­tar­nej me­ta­fo­ry) sta­wa­ła się jed­nak co­raz bar­dziej wi­docz­na w in­te­re­su­ją­cym mnie cza­sie w War­sza­wie. I to w wie­lu dzie­dzi­nach ży­cia. Tak, zwra­ca­jąc uwa­gę na prze­mia­ny sa­lo­no­wej kon­wer­sa­cji, pi­sał o tym zja­wi­sku w swo­ich opo­wie­ściach bio­gra­ficz­nych Wa­cław Be­rent: „Wraz z cza­sem od­mie­ni­ła się moda. Od­czuł to i Bo­gu­sław­ski. Po sa­lo­nach kon­wer­so­wa­no już nie o «tra­ge­diach na­ro­do­wych» na te­atrze ani, jak wry­chle, o we­so­łych ko­me­diach pana Fre­dry, lecz o na­uce i umie­jęt­no­ściach, zwłasz­cza o tych dru­gich, roz­pra­wia­jąc i z da­ma­mi o pur­pu­rze z czerw­ca kra­jo­we­go, o no­wych me­to­dach w far­biar­stwie, o spo­so­bach do­by­wa­nia cu­kru z psze­ni­cy lub kar­to­fli”23. Jak od­no­to­wu­je pi­sarz, daw­na osto­ja świa­ta ary­sto­kra­tycz­ne­go i wła­ści­we­go dla nie­go mo­de­lu kul­tu­ry eli­tar­nej na po­cząt­ku XIX wie­ku stop­nio­wo sta­je się sce­ną kształ­tu­ją­ce­go się miesz­czań­stwa i jego dys­kur­sów, rów­nież tych zwią­za­nych z prze­my­słem.

 War­sza­wa Cho­pi­na to skom­pli­ko­wa­ny oraz fa­scy­nu­ją­cy ty­giel in­te­lek­tu­al­ny i kul­tu­ro­wy, w któ­rym po­wsta­ją pod­sta­wy pol­skie­go XIX wie­ku. To mia­sto sta­no­wią­ce waż­ny na zie­miach pol­skich ośro­dek roz­wo­ju my­śli, pro­mie­niu­ją­cy na resz­tę Kró­le­stwa. Na po­cząt­ku owe­go stu­le­cia cią­gle nie jest jesz­cze prze­są­dzo­ny jego kształt, trwa­ją spo­ry do­ty­czą­ce mo­de­lu cy­wi­li­za­cyj­ne­go, do­cho­dzi do kon­fron­ta­cji – oczy­wi­ście w ogra­ni­czo­nym z po­wo­du za­bo­rów za­kre­sie – po­staw ide­owych. Mar­ce­li Han­del­sman w książ­ce po­świę­co­nej Ada­mo­wi Je­rze­mu Czar­to­ry­skie­mu, roz­wa­ża­jąc kwe­stię wiel­ko­ści i sła­bo­ści po­ko­le­nia upad­ku I Rze­czy­po­spo­li­tej, za­po­wia­da­jąc los na­stęp­ne­go po­ko­le­nia, pi­sał: „[...] za­pa­dła koń­co­wa ka­ta­stro­fa, któ­ra mu­sia­ła jesz­cze po­głę­bić sprzecz­no­ści w du­szach tych, któ­rzy roz­wi­jać się mie­li w ra­mach I i II roz­bio­ru Pol­ski. [...] A skut­ki dwo­isto­ści psy­chicz­nej ży­cia, w któ­rej przy­szło im doj­rze­wać, z za­mknię­ciem osta­tecz­nym, jak się w pierw­szej chwi­li wy­da­wać mo­gło, a w każ­dym ra­zie nie­od­wra­cal­nym, cze­goś, co nie mo­gło już ni­g­dy po­wró­cić w daw­nej po­sta­ci, te skut­ki ob­cią­ży­ły psy­chi­kę na­stęp­ne­go po­ko­le­nia pięt­nem tra­gicz­nym XVIII stu­le­cia”24. Zda­niem psy­cho­lo­gi­zu­ją­ce­go tu au­to­ra dzie­dzic­two klę­ski jed­nych, tych słab­szych, do­pro­wa­dzi­ło do cy­ni­zmu, a dla in­nych sta­ło się źró­dłem kon­flik­tów, wy­wo­ła­ło nie­zde­cy­do­wa­nie, chwiej­ność, ham­le­tyzm. Wą­tek ten po­wró­ci w póź­niej­szej ko­re­spon­den­cji Zyg­mun­ta Kra­siń­skie­go, zwią­za­ne­go z War­sza­wą po­ety pol­skie­go ro­man­ty­zmu, wie­lo­krot­nie roz­wa­ża­ją­ce­go źró­dła wła­snej i pol­skiej sła­bo­ści, prze­ko­nu­ją­ce­go, że stoi za nią fa­tal­ne do­świad­cze­nie hi­sto­rii25. 

Uję­cie, któ­re tu pro­po­nu­ję – na­wią­zu­jąc zresz­tą do ro­man­tycz­nej me­ta­fo­ry ca­ło­ści or­ga­ni­zmu – za­kła­da, że czło­wiek jest nie­ro­ze­rwal­nie i w wie­lo­wy­mia­ro­wy spo­sób po­łą­czo­ny z prze­strze­nią, w któ­rej eg­zy­stu­je. Śro­do­wi­sko kształ­tu­je czło­wie­ka, a ten z ko­lei sta­ra się re­ali­zo­wać swo­ją wol­ność i rów­nież je kształ­to­wać. Ro­man­ty­cy czę­sto kła­dli na­cisk na tę ostat­nią kwe­stię, pró­bu­jąc za­ak­cen­to­wać ist­nie­nie ludz­kiej wol­nej woli, m.in. Adam Mic­kie­wicz tłu­ma­czył w Col­lège de Fran­ce re­la­cję mię­dzy czło­wie­kiem a śro­do­wi­skiem26. Mia­sto to za­tem za­rów­no re­al­na, wy­od­ręb­nio­na i wy­od­ręb­nia­ją­ca miesz­kań­ców to­po­gra­fia, jak i swe­go ro­dza­ju stan umy­słu. Mia­sto sta­no­wi pew­ną or­ga­ni­za­cję cza­su, prze­strze­ni, re­la­cji, któ­ra prze­kła­da się na spe­cy­ficz­ne do­świad­cza­nie ist­nie­nia. Zde­rza się ono z cy­wi­li­za­cją w wy­mia­rze spo­łecz­nym (za­sa­da sto­wa­rzy­sze­nia Ge­sel­l­schaft wy­pie­ra­ją­ca daw­ną wspól­no­tę Ge­me­in­schaft)27, in­sty­tu­cjo­nal­nym czy w koń­cu tech­nicz­nym (wspo­mnę choć­by o oświe­tle­niu miej­skim, któ­re­go wpro­wa­dze­nie zmie­ni­ło per­cep­cję świa­ta). Po­wsta­je w efek­cie prze­strzen­na i my­ślo­wa – jak rów­nież afek­tyw­na – ca­łość. Przed­sta­wiam ją za po­mo­cą uży­tej wy­żej me­ta­fo­ry mapy re­flek­sji: dy­na­micz­nej, zróż­ni­co­wa­nej, po­szu­ku­ją­cej, nie­wol­nej od sprzecz­no­ści i na­pięć. 

Wy­stę­pu­ją w tym ob­sza­rze, jak już wspo­mnia­łem i jak będę to po­ka­zy­wał, po­sta­ci wio­dą­ce, waż­ni ak­to­rzy in­te­lek­tu­al­nej oraz kul­tu­ro­wej sce­ny mia­sta. Ich od­no­to­wa­ne wy­żej po­wra­ca­nie w róż­nych kon­ste­la­cjach zwra­ca uwa­gę na jesz­cze jed­ną kwe­stię. Otóż mamy w War­sza­wie po­cząt­ku XIX wie­ku do czy­nie­nia z wy­raź­ną for­ma­cją oj­ców za­ło­ży­cie­li (do­mi­nu­ją­cych w ów­cze­snej pa­triar­chal­nej kul­tu­rze nad nie­licz­ny­mi mat­ka­mi za­ło­ży­ciel­ka­mi), kreu­ją­cych pol­ską no­wo­cze­sność na wie­lu jej po­lach i za­ra­zem re­ali­zu­ją­cych się w ra­mach wie­lu róż­nych ak­tyw­no­ści: po­li­ty­ki, na­uki, sztu­ki. Taka sy­tu­acja wpły­wa na spe­cy­ficz­ny – eli­tar­ny i od­gór­ny – cha­rak­ter pol­skiej mo­der­ni­za­cji, co oka­zu­je się jej ce­chą rów­nież dzi­siaj.

 Wmon­to­wy­wa­ne prze­ze mnie w róż­ne frag­men­ty wy­wo­du bio­gra­fie waż­nych po­sta­ci war­szaw­skiej sce­ny my­ślo­wej po­cząt­ku XIX wie­ku mają go, z ko­niecz­no­ści w spo­sób skró­to­wy, choć w róż­nym stop­niu szcze­gó­ło­wo­ści, uroz­ma­icić, a tak­że sper­so­na­li­zo­wać opo­wia­da­ną hi­sto­rię. Jed­ne z nich za­dzi­wia­ją kon­se­kwen­cją, inne zmien­no­ścią. Bo­ha­te­rom książ­ki przy­szło żyć w cie­ka­wych i peł­nych wy­zwań cza­sach, ra­dzi­li so­bie z nimi w róż­ny spo­sób. Nie­któ­rzy z nich na­le­że­li do bez­po­śred­nie­go krę­gu Cho­pi­na – jako zna­jo­mi i przy­ja­cie­le ro­dzi­ców, pro­fe­so­ro­wie czy zna­jo­mi sa­me­go ar­ty­sty28, tym po­świę­cam wię­cej uwa­gi, zwłasz­cza je­śli wy­raź­nie za­zna­czy­li swo­ją obec­ność w pol­skiej kul­tu­rze. Zaj­mu­ją mnie przy tym po­sta­ci ze świa­ta, któ­ry w spo­sób ahi­sto­rycz­ny moż­na okre­ślić mia­nem hu­ma­ni­stycz­ne­go. 

Nie będę bu­do­wał nar­ra­cji wo­kół po­sta­ci, jak uczy­nił to w swo­jej po­świę­co­nej po­cząt­kom Kró­le­stwa Pol­skie­go świet­nej książ­ce Ko­niec świa­ta szwo­le­że­rów Ma­rian Bran­dys, po­dob­nie też, jak robi to w Ik­sach Gy­ör­gy Spi­ró29, sta­wia­ją­cy bar­dziej na fa­bu­la­ry­za­cję hi­sto­rii. Nie będę do­szu­ki­wał się ich mo­ty­wa­cji psy­cho­lo­gicz­nych czy wni­kał w re­la­cje in­ter­per­so­nal­ne. Zaj­mu­je mnie coś, co wy­pa­da okre­ślić mia­nem bio­gra­fii in­te­lek­tu­al­nej, kła­dą­cej na­cisk na gło­szo­ne po­glą­dy – mu­szę po­wtó­rzyć: w spo­sób skró­to­wy. Zwra­cam uwa­gę na po­cho­dze­nie – spo­łecz­ne i na­ro­do­we – ak­to­rów, a tak­że cza­sem ak­to­rek, po­cząt­ków pol­skiej no­wo­cze­sno­ści, kształ­tu­ją­ce­go się świa­ta in­te­li­gen­cji; war­to tu uwzględ­nić zróż­ni­co­wa­nie wy­znań – zwłasz­cza udział pro­te­stan­tów w owym świe­cie. Po­wsta­wał on jako zja­wi­sko róż­no­rod­ne, współ­two­rzo­ny przez przy­by­szów spo­za Pol­ski, pod­da­ją­cy się pro­ce­som de­mo­kra­ty­za­cji, wie­lo­kul­tu­ro­wy. 

Przy­glą­dam się więc jed­ne­mu z po­cząt­ków pol­skiej no­wo­cze­snej kul­tu­ry miej­skiej, sce­nie no­wo­cze­sno­ści, któ­ra zmie­nia ży­cie wy­stę­pu­ją­cych na niej ak­to­rów spo­łecz­nych. Przy­ję­ta prze­ze mnie per­spek­ty­wa za­kła­da coś w ro­dza­ju gę­ste­go opi­su, któ­ry ma na celu nie tyl­ko samą re­je­stra­cję zja­wisk, lecz tak­że ich in­ter­pre­ta­cję30. Nie tyle jed­nak cho­dzi mi o de­ter­mi­nan­ty, za­sa­dy tam­te­go świa­ta, ile o jego at­mos­fe­rę, o kon­tek­sty, na­da­ją­ce zna­cze­nia dzia­ła­niom lu­dzi, któ­re z ko­lei ów świat prze­kształ­ca­ją. Mam na celu zbli­że­nie się do prze­szło­ści, któ­ra jest dla nas obca, do jej skom­pli­ko­wa­nych, nie­po­wta­rzal­nych, in­dy­wi­du­al­nych pro­ce­sów. W za­sa­dzie mógł­bym na­pi­sać, że waż­ne jest dla mnie tra­dy­cyj­ne za­da­nie pra­cy hi­sto­ry­ka: uła­twie­nie wczu­cia się w zu­peł­nie inny od na­sze­go, nie­do­stęp­ny nam już świat prze­szło­ści, któ­ry po­zo­sta­wił po so­bie je­dy­nie śla­dy. 

Książ­ka po­ru­sza się po ob­sza­rach zna­nych, lecz nie­skła­da­nych w taką jak pro­po­no­wa­na tu ca­łość, nie­pod­da­nych ta­kiej kon­cep­tu­ali­za­cji, za­zwy­czaj bo­wiem róż­ne aspek­ty świa­ta po­cząt­ku XIX wie­ku, np. myśl es­te­tycz­ną i eko­no­micz­ną, re­kon­stru­owa­no osob­no. Ko­rzy­stam z ar­chi­wów po­przed­ni­ków, po­cząw­szy od daw­nych ksią­żek Ka­zi­mie­rza Wła­dy­sła­wa Wój­cic­kie­go31, co od­no­to­wu­ję w przy­pi­sach; daję w nich tak­że od­nie­sie­nia do dal­szej lek­tu­ry. Nie pre­ten­du­ję do od­kry­cia no­wych fak­tów, choć się­gam do pra­sy war­szaw­skiej zaj­mu­ją­ce­go mnie okre­su, a tak­że do ów­cze­snej in­ty­mi­sty­ki. Opo­wia­dać hi­sto­rię moż­na na róż­ne spo­so­by, uzy­sku­je się wte­dy efekt wie­lu róż­nych hi­sto­rii. Dla mnie waż­na jest przy­ję­ta rama in­ter­pre­ta­cyj­na, po­rząd­ku­ją­ca spoj­rze­nie na prze­szłość ka­te­go­ria no­wo­cze­sno­ści. Kre­ślę zwią­za­ne z nią głów­ne ten­den­cje, po­szu­ku­ję ener­gii, któ­ra do­pro­wa­dzi­ła do eks­plo­zji (to ko­lej­na wy­ko­rzy­sty­wa­na prze­ze mnie me­ta­fo­ra) zwią­za­nej z nią kul­tu­ry. O daw­nych zda­rze­niach sta­ram się pi­sać współ­cze­snym ję­zy­kiem. 

Je­rzy To­pol­ski, zna­ko­mi­ty po­znań­ski hi­sto­ryk, pi­sał kie­dyś o dwóch stra­te­giach pra­cy hi­sto­ry­ka: kre­ta i orła. Ta pierw­sza wią­że się ze spo­glą­da­niem na przed­miot ba­dań z bli­ska, z za­in­te­re­so­wa­niem kon­kre­tem i jego do­kład­nym do­świad­cza­niem; to prak­ty­ka mi­kro­hi­sto­rii. Dru­ga na­to­miast po­le­ga na oglą­dzie z wy­so­ka i z da­le­ka. Chcę po­łą­czyć te dwie per­spek­ty­wy – zde­rza­jąc ze sobą ar­chi­wum hi­sto­ry­ka z ramą in­ter­pre­ta­cyj­ną teo­re­ty­ka. 

Czas po­cząt­ku XIX wie­ku, zwłasz­cza w jego war­szaw­skiej od­sło­nie, to jed­nak w moim prze­ko­na­niu nie tyl­ko za­mknię­ta już prze­szłość. Stwier­dze­nie to może wy­da­wać się ry­zy­kow­ne. Chciał­bym zwró­cić uwa­gę na to, że ry­su­ją­ce się wów­czas kon­flik­ty ide­owe – przede wszyst­kim, ow­szem, odzie­dzi­czo­ny po oświe­ce­niu, ale na­bie­ra­ją­cy szer­sze­go wy­mia­ru spo­łecz­ne­go kon­flikt po­mię­dzy tra­dy­cjo­na­li­sta­mi a mo­der­ni­za­to­ra­mi czy kon­ser­wa­ty­sta­mi a li­be­ra­ła­mi, opór wo­bec no­wo­cze­sno­ści – zda­ją się trwać w na­szej kul­tu­rze i ży­ciu po­li­tycz­nym po dziś dzień. Jak prze­ko­ny­wa­ła cał­kiem nie­daw­no Ewa Thomp­son, sta­no­wią one cią­gle nie­prze­pra­co­wa­ny aspekt post­ko­lo­nial­ny na­szej kul­tu­ry, dzie­dzic­two do­świad­cze­nia za­bo­rów, spra­wia­ją­ce, że nie wie­rzy­my we wła­sne moż­li­wo­ści kul­tu­ro­we i cy­wi­li­za­cyj­ne – za­rów­no jako tra­dy­cjo­na­li­ści oba­wia­ją­cy się kon­fron­ta­cji z cy­wi­li­za­cją eu­ro­pej­ską, jak i mo­der­ni­za­to­rzy pra­gną­cy za­pro­wa­dzić cy­wi­li­za­cję eu­ro­pej­ską w miej­sce wła­snej kul­tu­ry32.

I jesz­cze jed­no w kon­tek­ście ak­tu­ali­za­cyj­nym. Otóż, jak czę­sto się przyj­mu­je, kształt od­zy­ska­nej przez Pol­skę w 1918 roku nie­pod­le­gło­ści miał zo­stać wy­pra­co­wa­ny w za­bo­rze ro­syj­skim, w War­sza­wie. Do­ko­na­ło się to w dru­giej po­ło­wie XIX wie­ku, ale grunt pod ten pro­ces był przy­go­to­wy­wa­ny od po­cząt­ku stu­le­cia, wła­śnie przez wiel­kie otwar­cie kul­tu­ro­we i in­te­lek­tu­al­ne, o któ­rym chcę tu pi­sać. To po­wsta­nie li­sto­pa­do­we, tra­gicz­ne rów­nież w tym wy­mia­rze, za­koń­czy­ło, czy może ra­czej: prze­rwa­ło pe­wien etap pra­cy cy­wi­li­za­cyj­nej i kul­tu­ro­wej, po­dej­mu­ją­cej dzie­dzic­two pol­skie­go oświe­ce­nia; ze­rwa­ło jej cią­głość, czę­sto też nie­ste­ty ska­zu­jąc na za­po­mnie­nie bo­ha­te­rów tam­tych cza­sów. Jak pi­sał Fry­de­ryk Skar­bek: „Rzad­ko się zda­rzy­ło w dzie­jach na­ro­do­wych, aby jed­no po­ko­le­nie do­cze­ka­ło się tego, iżby wy­pad­ki kra­jo­we i in­sty­tu­cje z nich wy­ni­kłe sta­ły się hi­sto­rią sta­ro­żyt­ną ży­cia jego; aby po upły­wie lat kil­ku­dzie­siąt było już tyl­ko po­mni­kiem lub wspo­mnie­niem to, co w oczach tego po­ko­le­nia po­wsta­ło i ży­cie wiecz­ne jako in­sty­tu­cja za­po­wia­da­ło”33. Pi­sząc te sło­wa, au­tor jesz­cze nie wie­dział, że to nie ostat­ni taki przy­pa­dek w na­szych dzie­jach na­ro­do­wych.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






 

 

 

 

Vous êtes Var­so­viens...* 

 

 

Kost­ko­wi, z za­chę­tą do War­sza­wy









Przy­pi­sy


* Tymi sło­wy Na­po­le­on miał po­wi­tać de­le­ga­cję Po­la­ków z za­bo­ru pru­skie­go, usta­na­wia­jąc Księ­stwo War­szaw­skie (Zdzi­sław Dę­bic­ki, Przed­mo­wa, w: Ju­liusz Fal­kow­ski, Księ­stwo War­szaw­skie. Ob­ra­zy z ży­cia kil­ku ostat­nich po­ko­leń w Pol­sce, t. 1, Jó­zef Si­kor­ski, War­sza­wa 1906, s. 5). Dzię­ku­ję dr Ma­rii Ma­ka­ruk za lek­tu­rę i bły­sko­tli­we ko­men­ta­rze do pierw­szej wer­sji tej książ­ki.



1 Na­wią­zu­ję tu do opo­wia­da­nia Jor­ge Lu­isa Bor­ge­sa, Ogród o roz­wi­dla­ją­cych się ścież­kach, przekł. An­drzej So­bol-Jur­czy­kow­ski, w: Fik­cje, przekł. Ka­zi­mierz Pie­ka­rec et al., PIW, War­sza­wa 1972. Oczy­wi­ście war­szaw­ski ogród, w prze­ci­wień­stwie do ar­gen­tyń­skie­go u Bor­ge­sa, ma cha­rak­ter bar­dziej za­mknię­ty. Po­do­bień­stwo, o któ­re mi cho­dzi, opie­ra się na splo­tach łą­czą­cych lu­dzi, my­śli i in­sty­tu­cje. Wy­pa­da jed­nak też za­uwa­żyć pe­wien ro­dzaj otwar­cia zwią­za­ny z do­ko­nu­ją­cą się dzię­ki War­sza­wie po­cząt­ku XIX wie­ku trans­mi­sją pol­skiej my­śli oświe­ce­nio­wej. Zob. na ten te­mat Da­wid Ma­ria Osiń­ski, Po­zy­ty­wi­stów dzie­dzic­two Oświe­ce­nia. Kie­run­ki i for­my re­cep­cji, Wy­daw­nic­two Epi­ste­me, Lu­blin 2018. 


2 Zob. np. wspo­mnie­nia Teo­do­ra Mo­raw­skie­go, Moje przy­go­dy. Ustęp z pa­mięt­ni­ków, Kra­ków 1873, s. l.


3 Zob. w związ­ku z tym zna­ko­mi­tą książ­kę Elż­bie­ty Dą­bro­wicz, Ga­le­ria oj­ców. Au­to­ry­tet pu­blicz­ny w li­te­ra­tu­rze pol­skiej lat 1800–1861, Wy­daw­nic­two Uni­wer­sy­tec­kie Trans Hu­ma­na, Bia­ły­stok 2009.


4 Zob. na ten te­mat To­masz Ki­zwal­ter, Lu­dzie i idee oświe­ce­nia w Pol­sce po­roz­bio­ro­wej, WSiP, War­sza­wa 1987.


 5 Zob. To­masz Ki­zwal­ter, O no­wo­cze­sno­ści na­ro­du. Przy­pa­dek pol­ski, Sem­per, War­sza­wa 1999, s. 91 i nn. A tak­że Piotr Mo­raw­ski, Oświe­ce­nie. Przed­sta­wie­nia, PIW – In­sty­tut Te­atral­ny im. Zbi­gnie­wa Ra­szew­skie­go, War­sza­wa 2017.


6 Zob. Bar­tosz Dzia­ło­szyń­ski, Cy­wi­li­za­cja. Szki­ce z dzie­jów po­ję­cia w XVIII i XIX wie­ku, Wy­daw­nic­twa Uni­wer­sy­te­tu War­szaw­skie­go, War­sza­wa 2018.


7 Zob. Lar­ry Wolff, In­ven­ting Eastern Eu­ro­pe. The Map of Ci­vi­li­za­tion on the Mind of En­li­gh­ten­ment, Stan­ford Uni­ver­si­ty Press, Stan­ford 1994. 


 8 Zob. Ry­szard Przy­byl­ski, Kla­sy­cyzm, czy­li praw­dzi­wy ko­niec Kró­le­stwa Pol­skie­go, PIW, War­sza­wa 1983. 


9 Zob. Wła­dy­sław Smo­leń­ski, Prze­wrót umy­sło­wy w Pol­sce wie­ku XVIII. Stu­dia hi­sto­rycz­ne, PIW, War­sza­wa 1949.


10 Zob. Ta­de­usz Frą­czyk, War­sza­wa mło­do­ści Cho­pi­na, To­wa­rzy­stwo im. Fry­de­ry­ka Cho­pi­na, Kra­ków 1961, s. 212 i nn.


11 Zob. Anna Ada­mu­siń­ska-Ta­sak, Sce­na war­szaw­ska ocza­mi Fry­de­ry­ka Cho­pi­na, Na­ro­do­wy In­sty­tut Fry­de­ry­ka Cho­pi­na, War­sza­wa 2018.


12 Zob. Ry­szard Przy­byl­ski, Strój ary­sto­kra­ty du­cha, „Ze­szy­ty Li­te­rac­kie” 1990, nr 32, s. 75–92.


13 Zob. Cze­sław Mi­łosz, Zie­mia Ulro, PIW, War­sza­wa 1982.


14 O po­ję­ciu pra­cy or­ga­nicz­nej w od­nie­sie­niu do ca­łe­go pol­skie­go XIX wie­ku zob. Ma­rian Pła­chec­ki, Woj­ny do­mo­we. Szki­ce z an­tro­po­lo­gii sło­wa pu­blicz­ne­go w do­bie za­bo­rów (1800–1880), Wy­daw­nic­two In­sty­tu­tu Fi­lo­zo­fii i So­cjo­lo­gii PAN, War­sza­wa 2009, s. 167 i nn.


15 Z licz­nej li­te­ra­tu­ry przed­mio­tu wy­mie­nię tu: Ta­de­usz Buk­siń­ski, Mo­der­ność, Uni­wer­sy­tet im. Ada­ma Mic­kie­wi­cza – Wy­daw­nic­two Na­uko­we In­sty­tu­tu Fi­lo­zo­fii, Po­znań 2001; Paul John­son, Na­ro­dzi­ny no­wo­cze­sno­ści, przekł. Mag­da­le­na Iwiń­ska et al., Ma­ra­but, Gdańsk 1995; Jür­gen Oster­ham­mel, Hi­sto­ria XIX wie­ku. Prze­obra­że­nie świa­ta, red. na­uko­wa i po­sło­wie Wi­told Mo­lik, przekł. Iza­be­la Droz­dow­ska-Bro­ering et al., Wy­daw­nic­two Po­znań­skie, Po­znań 2013.


16 Ko­rzy­stam tu z me­ta­fo­ry Pe­te­ra Slo­ter­dij­ka, pod­da­ją­ce­go kry­ty­ce no­wo­cze­sność (Krysz­ta­ło­wy pa­łac. O fi­lo­zo­ficz­ną teo­rię glo­ba­li­za­cji, przekł. Bo­rys Cym­bo­row­ski, Wy­daw­nic­two Kry­ty­ki Po­li­tycz­nej, War­sza­wa 2011, s. 73 i nn.).


17 Zob. na ten te­mat Wło­dzi­mierz Szturc, „Faust” Go­ethe­go. Ku an­tro­po­lo­gii ro­man­tycz­nej, Uni­ver­si­tas, Kra­ków 1995.


18 Zob. Sta­ni­sław Fi­li­po­wicz, Ga­li­ma­tias. Za­prze­pasz­czo­ny sens Oświe­ce­nia, Wy­daw­nic­two Na­uko­we Scho­lar, War­sza­wa 2014, s. 8; Zyg­munt Bau­man, Pra­wo­daw­cy i tłu­ma­cze, przekł. Je­rzy Gie­buł­tow­ski, An­drzej Cey­no­wa, red. nauk. prze­kła­du Ma­rian Kemp­ny, In­sty­tut Fi­lo­zo­fii i So­cjo­lo­gii PAN, War­sza­wa 1998.


19 Zob. Ja­ni­na Ka­mion­ko­wa, Ży­cie li­te­rac­kie w Pol­sce w pierw­szej po­ło­wie XIX w. Stu­dia, PIW, War­sza­wa 1970, s. 11 i nn.


20 Ter­mi­ny te spra­wia­ją kło­pot w ję­zy­ku po­tocz­nym, w któ­rym są czę­sto uży­wa­ne za­mien­nie. Nie są jed­nak rów­no­waż­ne, do cze­go po­wró­cę na koń­cu książ­ki. Moż­na przy­jąć, że kon­ser­wa­tyzm sta­no­wi no­wo­cze­sną re­ak­cję na no­wo­cze­sność, tra­dy­cjo­na­lizm na­to­miast ma na­to­miast cha­rak­ter przed­no­wo­cze­sny i sta­ra się igno­ro­wać no­wo­cze­sność. Kon­ser­wa­tyzm przyj­mu­je ko­niecz­ność zmian, tra­dy­cjo­na­lizm sta­ra się ją wy­klu­czyć. Zob. Je­rzy Szac­ki, Kontr­re­wo­lu­cyj­ne pa­ra­dok­sy. Wi­zje świa­ta fran­cu­skich an­ta­go­ni­stów Wiel­kiej Re­wo­lu­cji Fran­cu­skiej 1789–1815, PWN, War­sza­wa 1965. 


21 Zob. Je­rzy Je­dlic­ki, Nie­uda­na pró­ba ka­pi­ta­li­stycz­nej in­du­stria­li­za­cji. Ana­li­za pań­stwo­we­go go­spo­dar­stwa prze­my­sło­we­go w Kró­le­stwie Pol­skim XIX w., Książ­ka i Wie­dza, War­sza­wa 1964; Hi­sto­rie Pol­ski w XIX wie­ku, red. An­drzej No­wak, t. 1, Ko­mi­ny, lu­dzie i ob­ło­ki: mo­der­ni­za­cja i kul­tu­ra, DiG, War­sza­wa 2013. A tak­że ar­ty­ku­ły za­war­te w: War­sza­wa XIX wie­ku 1795–1918, red. zbio­ro­wa, z. 3, PWN, War­sza­wa 1974.


22 Zob. Je­rzy Je­dlic­ki, Ja­kiej cy­wi­li­za­cji Po­la­cy po­trze­bu­ją. Stu­dia z dzie­jów idei i wy­obraź­ni XIX wie­ku, PWN, War­sza­wa 1988; Ta­de­usz Łep­kow­ski, Pol­ska – na­ro­dzi­ny no­wo­cze­sne­go na­ro­du (1764–1870), PWN, War­sza­wa 1967.


23 Wa­cław Be­rent, Nurt. Opo­wie­ści bio­gra­ficz­ne, Czy­tel­nik, War­sza­wa 1958, s. 43.


24 Mar­ce­li Han­del­sman, Adam Czar­to­ry­ski, t. 1, To­wa­rzy­stwo Na­uko­we War­szaw­skie, War­sza­wa 1948, s. 18.


25 Pi­szę o tym sze­rzej w ar­ty­ku­le Kra­siń­ski post­ko­lo­nial­nie. Wo­kół sła­bo­ści po­ety, w: Ro­man­tyzm środ­ko­wo­eu­ro­pej­ski w kon­tek­ście post­ko­lo­nial­nym, red. Mi­chał Ku­ziak, Bar­tło­miej Na­wroc­ki, cz. 1, Uni­ver­si­tas, War­sza­wa 2016.


26 Zob. Adam Mic­kie­wicz, Dzie­ła, red. Ju­lian Krzy­ża­now­ski, t. 8, Li­te­ra­tu­ra sło­wiań­ska, Czy­tel­nik, War­sza­wa 1955, s. 57.


27 To roz­róż­nie­nie po­cho­dzi z kon­cep­cji Fer­di­nan­da Tön­nie­sa (Wspól­no­ta i sto­wa­rzy­sze­nie. Roz­pra­wa o ko­mu­ni­zmie i so­cja­li­zmie jako em­pi­rycz­nych for­mach kul­tu­ry, przekł. Mał­go­rza­ta Łu­ka­sie­wicz, wstę­pem opa­trzył Je­rzy Szac­ki, PWN, War­sza­wa 1988). Wspól­no­ta roz­wi­ja się w spo­sób or­ga­nicz­ny. Od­zna­cza się na­tu­ral­ną zgod­no­ścią jed­no­stek, ich cał­ko­wi­tym uczest­nic­twem w zbio­ro­wo­ści, wza­jem­nym zro­zu­mie­niem i wspól­nym dzia­ła­niem. Jest prze­nik­nię­ta du­chem ro­dzin­nym (do­mi­nu­ją tu wię­zi emo­cjo­nal­ne). Two­rzy or­ga­nizm o cha­rak­te­rze re­li­gij­nym, ugrun­to­wa­ny na wie­rze. Wspól­no­tę utwier­dza­ją oby­czaj, pra­wo zwy­cza­jo­we. Żyje ona prze­szło­ścią, jest za­ko­rze­nio­na w tra­dy­cji (jej źró­dło tkwi w lu­dzie). We wspól­no­cie nie ist­nie­je wła­sność pry­wat­na, nie do­cho­dzi więc do de­per­so­na­li­za­cji sto­sun­ków mię­dzy­ludz­kich, nie ma rów­nież zja­wi­ska in­dy­wi­du­ali­za­cji i alie­na­cji. Sto­wa­rzy­sze­nie opie­ra się na­to­miast na za­sa­dzie me­cha­ni­zmu. To twór sztucz­ny, za­to­mi­zo­wa­ny (zdez­in­te­gro­wa­ny), od­zna­cza­ją­cy się róż­no­rod­no­ścią i kon­flik­tem jed­no­stek kie­ru­ją­cych się in­dy­wi­du­al­ną wolą ra­cjo­nal­ną oraz za­sa­dą in­dy­wi­du­al­nej wła­sno­ści. Re­la­cje po­wsta­ją w ta­kiej zbio­ro­wo­ści przez ne­go­cja­cje in­te­re­sów (człon­ko­wie sto­wa­rzy­sze­nia są so­bie za­sad­ni­czo obcy), na­sta­wie­nie na rze­czy i ich war­tość eko­no­micz­ną. Sto­wa­rzy­sze­niem wła­da­ją opi­nia pu­blicz­na, abs­trak­cyj­ne pra­wa teo­rii (umo­wa), pla­no­wa­nie. Jest w koń­cu ten typ zbio­ro­wo­ści ukie­run­ko­wa­ny na przy­szłość. Za­sa­da sto­wa­rzy­sze­nia pro­wa­dzi do alie­na­cji two­rzą­cych je jed­no­stek.


28 Zob. w związ­ku z tym Adolf No­wa­czyń­ski, Mło­dość Cho­pi­na, Czy­tel­nik, War­sza­wa 1948; War­sza­wa. Mia­sto Cho­pi­na, red. Zdzi­sław Ja­chi­mec­ki et al., In­sty­tut Fry­de­ry­ka Cho­pi­na, War­sza­wa 1950.
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CHOPIN. KONTEKSTY

Fenomen geniuszu Chopina nie zaistniat w pustce. Chopina artystg i Chopina
czlowicka ksztattowata kultura — ta, kiéra go poprzedzala, i ta jemu wspétezes-
na. Im wigcej wiedzy o kontekscie, w jakim powstawata Chopinowska muzyka,
whiesiemy, odczytujac jego arcydziela, tym petnicj bedziemy mogli je rozumicé.
Kontekstem jest réwniez to, co przyszto po Chopinic — muzyczne, historyczne
i kulturowe zjawiska, przez ktérych pryzmat — mnicj lub bardziej $wiadomie —
go postrzegamy. Bogactwo fak6w i sensow wokot dziela Chopina otwiera nas
i przygotowuje na jego interpretacje.

Pejzaz mysli.
Warszawa Chopina i poczatek polskiej nowoczesnosci
Cheg zawrzeé kontrake z czytelnikiem, by mégt sie domyslié, co go czeka, jedli
zdecyduje sig na lekeure tej ksiazki. Ma ona prezentowaé Warszawe Chopina
jako miasto zycia intelektualnego i kulturowego. Uwzgledniam te dwa wy-
miary razem, gdy 53 one — zwlaszcza na poczatku XIX wieku  nierozlgcanie
i w wielu miejscach splecione ze soba [...]
WMidseoito zatern 7w realng, iwyodrebaiona § wyodschniajacd micsrkatcov
topografia, jak i swego rodzaju stan umystu. Miasto stanowi pewn3 organizacje
crasu, preestrzeni, relacji, k téra przeklada sie na specyficzne doswiadczanie
istnienia. Zderza si¢ ono z cywilizacja w wymiarze spolecznym [...], insty-
tugjonalnym czy w koricu technicznym [...]. Powstaje w efekie przestrzenna
i mySlowa — jak réwniez afektywna — calosé. Przedstawiam j za pomoca uiy-
tej wyiej metafory mapy refleksji: dynamicznej, zréinicowanej, poszukujacej,
niewolnej od sprzecznosci i napiec”.

fragment ksigzki

Nanovowy
Insrveer

Cuorixa

www.nife.pl






OEBPS/Images/image00039.jpeg
Ministerstwo

Kultury &MM

i Dziedzictwa

Narodowegos Dziedzictwo
Muzyki Polskiej





OEBPS/Images/image00038.jpeg
Michat Kuziak

PEJZAZ MYSLI
Warszawa Chopina
i poczatek polskiej nowoczesnosci

Narodowy Instytut Fryderyka Chopina
Warszawa * 2020





OEBPS/Images/cover00040.jpeg
[ CHOPIN. KONTEKSTY

Michat Kuziak

] Y S
Pejzaz mysll
WARSZAWA CHOPINA
| POCZATEK POLSKIE] NOWOCZESNO$C|















