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Kry­ty­ka życz­li­wa, lecz mę­czą­ca

„Już nic nie chcę czy­tać, co lu­dzie o mnie pi­szą, ani słu­chać, co ga­da­ją” – pi­sał Fry­de­ryk Cho­pin w li­ście do Ty­tu­sa Woy­cie­chow­skie­go1 pół­to­ra roku przed wy­jaz­dem z War­sza­wy, w któ­rej zdą­żył się na­cie­szyć do woli za­in­te­re­so­wa­niem ze stro­ny pu­blicz­no­ści i pra­sy. Wszak roz­pi­sy­wa­no się o nim en­tu­zja­stycz­nie od chwi­li, kie­dy pierw­szy raz po­ja­wił się na es­tra­dzie jako cu­dow­ne dziec­ko. Pu­blicz­ne kon­cer­ty chłop­ca, a tak­że wy­ko­ny­wa­ne przez nie­go wła­sne kom­po­zy­cje oce­nia­li naj­wy­bit­niej­si war­szaw­scy kry­ty­cy, a za­ra­zem przy­ja­cie­le kom­po­zy­to­ra, tacy jak Mau­ry­cy Moch­nac­ki i Woj­ciech Grzy­ma­ła. Re­cen­zje do­ty­czą­ce mło­dzień­czych do­ko­nań Cho­pi­na były już wie­lo­krot­nie prze­dru­ko­wy­wa­ne – ostat­nio w pierw­szym to­mie no­we­go wy­da­nia Ko­re­spon­den­cji Fry­de­ry­ka Cho­pi­na2. Jak­kol­wiek tek­sty te są zna­ne, przy­tocz­my cho­ciaż je­den, pió­ra Woj­cie­cha Grzy­ma­ły (1793–1871), jed­ne­go z naj­ak­tyw­niej­szych przed­sta­wi­cie­li mło­de­go po­ko­le­nia li­te­ra­tów war­szaw­skich, do któ­re­go na­le­że­li m.in. Bro­dziń­ski, Moch­nac­ki i Mic­kie­wicz. Współ­two­rzy­li oni pro­jek­ty roz­wo­ju na­ro­do­wej pol­skiej li­te­ra­tu­ry, wpi­sa­ne w kon­tekst eu­ro­pej­skie­go ro­man­ty­zmu. Ten wła­śnie kon­tekst – kon­kret­nie in­spi­ro­wa­ne my­ślą Her­de­ra prze­ko­na­nie, że mu­zy­ka Cho­pi­na ma ce­chy na­ro­do­we, po­zo­sta­jąc w związ­ku z mu­zy­ką lu­do­wą, któ­ra w spo­sób naj­peł­niej­szy od­zwier­cie­dla to, co spe­cy­ficz­ne w da­nej na­ro­do­wo­ści – włą­czył Grzy­ma­ła do swo­jej re­cen­zji kon­cer­tu mło­de­go ar­ty­sty, któ­ry od­był się w War­sza­wie 17 mar­ca 1830 roku:

 

Po dłu­gim ocze­ki­wa­niu dał się sły­szeć p. Cho­pin w pu­blicz­nym kon­cer­cie na for­te­pia­nie dnia oneg­daj­sze­go. Licz­nie zgro­ma­dzo­na pu­blicz­ność po­wi­ta­ła rzę­si­sty­mi okla­ska­mi mło­de­go ar­ty­stę. Od­głos po­wszech­ny pra­wie od lat nie­mow­lę­cych po­prze­dzał go i za­po­wia­dał w nim ta­lent rzad­ko na ho­ry­zon­cie uka­zu­ją­cy się. Od­głos ten nie po­więk­szył w ni­czym jego za­let, nie za­wiódł wy­obra­żeń, ja­kie so­bie nie­je­den o grze tego ar­ty­sty kre­ślił. Cho­ciaż za­wsze prze­wyż­szał in­nych, któ­rzy w wie­ku mło­do­cia­nym z grą swo­ją pu­blicz­nie w kon­cer­tach da­wa­li się sły­szeć, nie po­szedł ich śla­dem, ale czas cały po­świę­cał zu­peł­ne­mu wy­koń­cze­niu gry, po­zna­niu ta­jem­nic har­mo­nii i kunsz­tu [...]. Nie po­są­dzi nas nikt o stron­ność i cheł­pli­wość na­ro­do­wą, je­śli Cho­pi­na za­mie­ści­my w szczu­płym gro­nie pierw­szych for­te­pia­ni­stów, zo­staw­my ob­cym, niech wy­rzek­ną, o ile ich na­przód wy­bie­ży. Na oneg­daj­szym kon­cer­cie grał utwo­ry swo­jej kom­po­zy­cji. Trud­no jest wy­rzec, co w nim prze­wa­ża, czy ta­lent kom­po­zy­cji, czy mi­strzow­ska eg­ze­ku­cja. Obok ory­gi­nal­no­ści, pięk­ny śpiew, świet­ne i śmia­łe pa­sa­że do na­tu­ry in­stru­men­tu za­sto­so­wa­ne, w żywy ko­lo­ryt czu­cia i ognia przy­stro­jo­ne, wresz­cie traf­ne tego wszyst­kie­go w jed­ną ca­łość po­łą­cze­nie, sta­no­wią głów­ną ce­chę jego kom­po­zy­cji. Eg­ze­ku­cja peł­na czu­cia i eks­pre­sji, po­ko­ny­wa­ją­ca ze zręcz­no­ścią naj­więk­sze trud­no­ści, że nie daje ich po­znać słu­cha­czo­wi; w po­łą­cze­niu z pięk­ną kom­po­zy­cją mu­sia­ła grą swo­ją za­jąć obec­nych. Wszy­scy byli za­chwy­ce­ni, szcze­gól­niej po ode­gra­niu ron­da od kon­cer­tu i po­tpo­ur­ri ze śpie­wów na­ro­do­wych, w któ­rych nie­je­den ze słu­cha­czów, przy pięk­nem ich osno­wa­niu, po­chwy­ty­wał nutę ro­dzin­ne­go sio­ła szczę­śli­wie po­wta­rza­ną. Każ­de miej­sce dla rze­czy­wi­ste­go ta­len­tu jest przy­ja­znym. Lubo War­sza­wa nie li­czy się do miast, któ­re by sztu­ki pięk­ne upodo­ba­ły so­bie, całe swo­je ukształ­ce­nie es­te­tycz­ne pod wzglę­dem mu­zycz­nym Cho­pin w kra­ju ode­brał, miej­sco­wym prze­wod­ni­kom i mi­strzom wi­nien swo­je po­cząt­ki, po­stęp i roz­wi­nię­cie. Z da­le­ka od kra­jów sztu­ka­mi słyn­nych, umiał przyj­mo­wać, i chwy­tać to, co mu­zy­kę zbo­ga­ci­ło, co ar­ty­stę ozda­bia, i z tego wła­sną grą, wła­sną kom­po­zy­cją wy­wieść, i nie­za­wi­sły bieg jej i po­stać nadać. Zie­mia, któ­ra mu ży­cie dała ze swo­im śpie­wem, dzia­ła­ła na uspo­so­bie­nie mu­zycz­ne i prze­bi­ja się nie­kie­dy w utwo­rach tego ar­ty­sty, nie­je­den dźwięk jego to­nów, wy­da­je się jak­by od­bi­cie szczę­śli­we ro­do­wi­tej na­szej har­mo­nii. Ma­zur pro­sty pod jego ręką pod­da­je się chęt­nie zmia­nom i mo­du­la­cjom, za­cho­wu­jąc wła­ści­wy wy­raz i ak­cent. Żeby do wy­twor­nej gry i ge­nial­nej kom­po­zy­cji, łą­czyć tak pięk­ną pro­sto­tę ro­dzin­ne­go pie­nia, jak ją so­bie Cho­pin przy­swo­ił, trze­ba mieć od­po­wied­nie czu­cie, po­znać echa na­szych pól i la­sów, sły­szeć piosn­kę wie­śnia­ka pol­skie­go [...]3.

 

Pu­bli­ka­cja, na któ­rą zży­mał się Cho­pin w cy­to­wa­nym na po­cząt­ku uryw­ku li­stu, to So­net do Fry­de­ry­ka Cho­pin gra­ją­ce­go kon­cert na for­te­pia­nie au­tor­stwa Le­ona Ulri­cha (1811–1885) – stu­den­ta pra­wa i fi­lo­zo­fii na Uni­wer­sy­te­cie War­szaw­skim, póź­niej­sze­go uczest­ni­ka po­wsta­nia li­sto­pa­do­we­go i dzia­ła­cza po­li­tycz­ne­go na emi­gra­cji, wy­dru­ko­wa­ny w „Pa­mięt­ni­ku dla Płci Pięk­nej”. Zo­stał na­pi­sa­ny po kon­cer­cie mło­de­go ar­ty­sty w Te­atrze Na­ro­do­wym, któ­ry od­był się 22 mar­ca 1830 roku. So­net ten na­le­ży do dłu­gie­go sze­re­gu oko­licz­no­ścio­wych pa­ne­gi­ry­ków, któ­ry­mi upa­mięt­nia­no w XIX wie­ku wy­stę­py ar­ty­stów; mógł zra­zić kom­po­zy­to­ra wy­bit­nie gór­no­lot­nym to­nem, a może i tym, że au­tor nie zdo­łał uchwy­cić żad­nej kon­kret­nej wła­ści­wo­ści mu­zy­ki, któ­rą sły­szał... Nie moż­na jed­nak od­mó­wić Ulri­cho­wi zręcz­no­ści ry­mo­twór­czej i do­brej woli:

 

Ach! Ja­każ to pieśń szczyt­na śpią­ce ser­ce bu­dzi,

I tyle ra­zem uczuć oży­wia w mym ło­nie?

Czu­ję, jak krew się bu­rzy, oko ża­rem pło­nie,

I myśl śród tłu­mu lu­dzi za­po­mi­na lu­dzi [...]4.








Ro­da­cy wspo­mi­na­ją

Po wy­jeź­dzie Cho­pi­na za gra­ni­cę gło­sy war­szaw­skich dzien­ni­ka­rzy na jego te­mat umil­kły, jako że ich za­da­niem było ko­men­to­wa­nie tego, co się dzia­ło na miej­scu. Po roku 1830 z rzad­ka je­dy­nie po­ja­wia­ło się jego na­zwi­sko na ła­mach pol­skiej pra­sy co­dzien­nej i je­śli już, to prze­waż­nie w for­mie kró­ciut­kich no­ta­tek kro­ni­kar­skich nad­sy­ła­nych przez oso­by, któ­re go spo­tka­ły gdzieś za gra­ni­cą. Za­da­nia za­spo­ko­je­nia ocze­ki­wań pu­blicz­no­ści co do szer­szej in­for­ma­cji o ży­ciu kom­po­zy­to­ra i jego mu­zy­ce pod­ję­li się na­to­miast – czę­ścio­wo jesz­cze za ży­cia ar­ty­sty – współ­pra­cow­ni­cy pra­sy pe­rio­dycz­nej, któ­ra w cza­sach za­bo­rów za­stę­po­wa­ła książ­ki, wów­czas dro­gie i trud­niej do­stęp­ne. Na łamy cza­so­pism li­te­rac­kich i tzw. na­uko­wych tra­fi­ły w XIX wie­ku licz­ne ma­te­ria­ły wspo­mnie­nio­we do­ty­czą­ce Cho­pi­na. Spo­śród nich szcze­gól­ne zna­cze­nie zy­ska­ły Wspo­mnie­nie Ele­ono­ry Zie­mięc­kiej, Kil­ka drob­nych szcze­gó­łów z ży­cia Fry­de­ry­ka Cho­pi­na An­to­nie­go Wo­dziń­skie­go, Wy­jąt­ki z po­dró­ży ar­ty­stycz­nej do Nie­miec i Fran­cji od­by­tej w 1837 roku Jó­ze­fa Brzow­skie­go, ar­ty­kuł Ostat­nie chwi­le Cho­pi­na opu­bli­ko­wa­ny przez sio­strze­ni­cę kom­po­zy­to­ra Lu­dwi­kę Cie­chom­ską, jak rów­nież po­cho­dzą­ce z tego sa­me­go roku Kil­ka wspo­mnień o Szo­pe­nie „Wie­li­sła­wa” (Eu­ge­niu­sza Skrodz­kie­go)5. Do tego do­cho­dzą jesz­cze tek­sty spo­za cza­so­pism: cha­rak­te­ry­sty­ka Mi­ko­ła­ja Cho­pi­na za­war­ta w pa­mięt­ni­ku Fry­de­ry­ka Skarb­ka oraz Moje wspo­mnie­nia księ­dza Alek­san­dra Je­ło­wic­kie­go6. Na pod­sta­wie ta­kich świa­dectw, a tak­że stop­nio­wo od­naj­dy­wa­nych li­stów Cho­pi­na, po­wsta­ło w XIX wie­ku kil­ka­na­ście syn­te­tycz­nych opra­co­wań do­ty­czą­cych jego ży­cia i twór­czo­ści. Łą­czy je te­mat i ze­staw przed­sta­wia­nych fak­tów (jak­kol­wiek pod wzglę­dem bazy źró­dło­wej pra­ce te oczy­wi­ście są nie­rów­ne), róż­ni na­to­miast in­ter­pre­ta­cja tych fak­tów, za­leż­na od bar­dzo wie­lu czyn­ni­ków, ta­kich jak świa­to­po­gląd i po­sta­wa po­li­tycz­na au­to­ra, wpływ ak­tu­al­nych dys­ku­sji i spo­rów ar­ty­stycz­nych czy ogól­nej at­mos­fe­ry kul­tu­ro­wej za­rów­no w kra­ju, jak i za gra­ni­cą, wresz­cie – pre­sja cen­zu­ry. 

Głów­ne eta­py wę­drów­ki mo­ty­wów Cho­pi­now­skiej bio­gra­fii do 1901 roku to ro­man­tyzm – kra­jo­wy i emi­gra­cyj­ny, po­zy­ty­wizm i Mło­da Pol­ska. Każ­da z tych epok wnio­sła do re­flek­sji nad Cho­pi­nem i jego mu­zy­ką wła­sne pro­ble­my, każ­da wy­ko­ły­sa­ła wła­sne le­gen­dy, któ­re na rów­ni z fak­ta­mi sta­no­wią wart uwa­gi ele­ment cho­pi­no­gra­fii – wpi­su­ją ją w tło kul­tu­ro­we, na któ­rym do­pie­ro myśl bio­gra­fów i in­ter­pre­ta­to­rów ry­su­je się wy­raź­nie i zro­zu­mia­le. Przez cały wiek XIX spie­ra­no się o praw­dę i le­gen­dy, co ma dla nas tę ko­rzyść, że po­zwa­la uchwy­cić cią­głość re­flek­sji o Cho­pi­nie w jej cha­rak­te­ry­stycz­nych XIX-wiecz­nych ry­sach. Głów­ny­mi kon­tro­wer­syj­ny­mi wąt­ka­mi bio­gra­fii były wów­czas: jego sto­su­nek do po­wsta­nia li­sto­pa­do­we­go i do po­li­ty­ki w ogó­le, źró­dła po­sta­wy ży­cio­wej (w tym kwe­stia re­li­gii i mo­ral­no­ści), spra­wy z ko­bie­ta­mi (to przede wszyst­kim). O Cho­pi­nie jako ar­ty­ście dys­ku­to­wa­no w kon­tek­ście roli, jaką ode­grał w ży­ciu mu­zycz­nym ośrod­ków eu­ro­pej­skich i oczy­wi­ście w kul­tu­rze pol­skiej. Wie­le ener­gii zu­ży­to na bu­do­wa­nie i bu­rze­nie mi­tów o jego pia­ni­sty­ce i pra­cy pe­da­go­gicz­nej oraz na ba­da­nie kom­pe­ten­cji jego uczen­nic jako prze­ka­zi­cie­lek es­te­ty­ki gry mi­strza. W tle owych sprze­czek trwa­ła mrów­cza pra­ca nad zbie­ra­niem pa­mią­tek cho­pi­now­skich. Ry­wa­li­zu­jąc ze sobą na tym polu, XIX-wiecz­ni bio­gra­fo­wie kom­po­zy­to­ra zdo­ła­li zgro­ma­dzić duży kor­pus li­stów i in­nych do­ku­men­tów, bę­dą­cy do dziś głów­ną bazą wie­dzy źró­dło­wej na jego te­mat.








Kult Cho­pi­na za­czy­na się w Wiel­ko­pol­sce

Naj­wcze­śniej­sze pra­ce o ży­ciu i twór­czo­ści Cho­pi­na po­wsta­ły tam, gdzie był szcze­gól­nie ła­twy do­stęp do fa­cho­wej, za­gra­nicz­nej li­te­ra­tu­ry: w za­bo­rze pru­skim. Nie chce­my su­ge­ro­wać, ja­ko­by były one wtór­ne w sto­sun­ku do wy­po­wie­dzi ob­cych kry­ty­ków – cho­dzi ra­czej o in­spi­ra­cję i bodź­ce do dys­ku­sji. Pierw­sza z nich to ob­szer­ne stu­dium An­to­nie­go Woy­kow­skie­go (1815–1850) pt. Cho­pin, któ­re uka­za­ło się w pi­śmie „Przy­ja­ciel Ludu” wy­da­wa­nym w Lesz­nie koło Po­zna­nia7. Pu­bli­ku­jąc je, au­tor miał je­dy­nie 21 lat i był sa­mo­ukiem (kształ­ce­nie w po­znań­skim gim­na­zjum św. Ma­rii Mag­da­le­ny zmu­szo­ny był prze­rwać po śmier­ci ojca). 

Jego ar­ty­kuł nosi zna­mię mło­dzień­cze­go en­tu­zja­zmu: wska­zu­je na ge­niusz mu­zycz­ny Cho­pi­na, po­rów­nu­jąc go z Beetho­ve­nem jako naj­więk­szym z po­przed­nio two­rzą­cych kom­po­zy­to­rów. Aby uwy­dat­nić prze­ło­mo­wą rolę, jaką ode­gra­ła w świe­cie mu­zycz­nym mu­zy­ka pol­skie­go ar­ty­sty – no­wa­tor­ska, nie­li­czą­ca się z „gmin­nym” gu­stem, świa­do­mie trud­na – roz­pi­su­je się Woy­kow­ski dość dłu­go o upad­ku mu­zy­ki po Beetho­ve­nie, upa­tru­jąc przy­czy­ny tego sta­nu rze­czy w roz­po­wszech­nie­niu się twór­czo­ści wir­tu­ozow­skiej. Cho­pin to we­dług nie­go za­ło­ży­ciel no­wej szko­ły – ro­man­tycz­nej, do któ­rej „za­pi­sa­li się” po nim tak­że naj­bar­dziej obie­cu­ją­cy twór­cy mło­de­go po­ko­le­nia, m.in. Schu­mann i Liszt. Swo­ją wi­zję pod­pie­ra au­tor opi­nia­mi za­czerp­nię­ty­mi, jak wspo­mnie­li­śmy wy­żej, z nie­miec­kiej i fran­cu­skiej pra­sy fa­cho­wej. Z ty­tu­łów wy­mie­nio­ne są ta­kie pi­sma jak lip­skie „Al­l­ge­me­ine mu­si­ka­li­sche Ze­itung” i „Neue Ze­it­schrift für Mu­sik”, ber­liń­ska „Iris im Ge­bie­te der Ton­kunst” oraz czo­ło­we pi­sma fran­cu­skie: „Re­vue mu­si­ca­le” i „Ga­zet­te mu­si­ca­le de Pa­ris”, a z na­zwisk – naj­wy­bit­niej­si kry­ty­cy nie­miec­cy i fran­cu­scy, i to za­rów­no ci, któ­rzy wy­po­wia­da­li się po­zy­tyw­nie o Cho­pi­nie (Frie­drich Wieck, Got­t­fried Wil­helm Fink, Ro­bert Schu­mann, Fra­nço­is-Jo­seph Fétis), jak i kry­ty­ku­ją­cy go (Lu­dwig Rel­l­stab).

Woy­kow­ski cy­tu­je ob­szer­ny frag­ment słyn­nej re­cen­zji Schu­man­na na te­mat Cho­pi­now­skich Wa­ria­cji op. 2 za­miesz­czo­nej w „Al­l­ge­me­ine mu­si­ka­li­sche Ze­itung” w 1832 roku, jak rów­nież frag­ment ogło­szo­nej w tym sa­mym pi­śmie dwa lata póź­niej wy­po­wie­dzi Fin­ka o Etiu­dach op. 10. Szkic Woy­kow­skie­go, do­peł­nio­ny wy­li­cze­niem do­tych­cza­so­wych dzieł Cho­pi­na oraz kil­ko­ma in­for­ma­cja­mi bio­gra­ficz­ny­mi (dość prze­sa­dzo­ny­mi – mowa m.in. o czę­stych i „licz­nie od­wie­dza­nych” kon­cer­tach pu­blicz­nych, któ­re rze­ko­mo daje on w Pa­ry­żu), jest w za­sa­dzie je­dy­nie prze­glą­dem pra­sy za­gra­nicz­nej. Świad­czy wszak­że o du­żym oczy­ta­niu au­to­ra w owej pra­sie, ale nie tyl­ko: obec­ność for­muł od­no­szą­cych się do na­ro­do­wej ce­chy twór­czo­ści Cho­pi­na do­ku­men­tu­je łącz­ność my­śli Woy­kow­skie­go tak­że z pol­skim dys­kur­sem kul­tu­ro­wym. Na­ro­do­wość mu­zy­ki pol­skie­go kom­po­zy­to­ra nie jest jed­nak w tym ar­ty­ku­le ce­chą szcze­gól­nie wy­eks­po­no­wa­ną. War­to zwró­cić uwa­gę na na­stę­pu­ją­cą se­kwen­cję su­per­la­ty­wów, któ­re od­no­si Woy­kow­ski do mu­zy­ki Cho­pi­na: „W Cho­pe­na [sic!] dzie­łach każ­da nuta jest na­ro­do­wą – każ­da nuta pięk­ną – praw­dzi­wie pięk­ną – bo­ską – każ­da myśl szczyt­ną, nie­biań­ską!”8. Mamy tu za­po­wiedź póź­niej­sze­go uję­cia jego twór­czo­ści jako sztu­ki na­ro­do­wej i jed­no­cze­śnie świa­to­wej, uni­wer­sal­nej.

Co cie­ka­we, mło­dzień­czy ar­ty­kuł Woy­kow­skie­go spo­tkał się z su­ro­wą kry­ty­ką. Tuż po jego opu­bli­ko­wa­niu w „Przy­ja­cie­lu Ludu” uka­za­ła się ano­ni­mo­wa po­le­mi­ka. (Od Mar­ce­le­go Szul­ca wie­my, że jej au­to­rem był wiel­ko­pol­ski zna­jo­my i wiel­bi­ciel Cho­pi­na, Hen­ryk Unrug). Za­pro­te­sto­wał on prze­ciw prze­sad­ne­mu umniej­sze­niu za­sług „mi­lio­nów” (we­dług ory­gi­nal­nej kal­ku­la­cji Woy­kow­skie­go) kom­po­zy­to­rów, któ­rzy wy­stą­pi­li po Beetho­ve­nie; upo­mniał się kon­kret­nie o Kalk­bren­ne­ra i Hum­m­la, stro­fu­jąc swe­go ad­wer­sa­rza, że „przez po­dob­ne prze­sa­dzo­ne po­chwa­ły nie po­chle­bia­my, lecz ubli­ża­my temu, któ­re­go sła­wę tak słusz­nie gło­sić wy­pa­da...”9.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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