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Or­li­czyn, 1939

Sło­ńce po­wo­li chy­li­ło się ku za­cho­do­wi, otu­la­jąc po­ma­ra­ńczo­wą po­świa­tą so­czy­ście zie­lo­ne łąki i od­bi­ja­jąc świa­tło na ta­fli nie­wiel­kie­go je­zio­ra. Ho­ry­zont wy­zna­cza­ła li­nia ciem­ne­go gęste­go lasu, a ście­żki prze­ci­na­jące pola przy­po­mi­na­ły wi­jące się cien­kie wstążki. 

Dla Wis­sa­rio­na Zi­now­je­wa wio­sna ozna­cza­ła jed­nak wzmo­żo­ne pra­ce po­lo­we i ro­bo­tę od świ­tu do nocy. Nie na­rze­kał, po­nie­waż ucie­ka­jąc ze Zwi­ąz­ku So­wiec­kie­go, na­uczył się, że szczęście to nie eu­fo­ria i ci­ągła eks­cy­ta­cja, ale spo­kój i brak zmar­twień. 

Od­kąd otrzy­mał sta­no­wi­sko za­rząd­cy w dwor­ku Wa­lew­skich, wio­dło mu się zu­pe­łnie do­brze, a głód, któ­ry był jego udzia­łem jesz­cze kil­ka lat wcze­śniej, stał się tyl­ko mgli­stym, cho­ciaż bar­dzo po­nu­rym wspo­mnie­niem. Sta­rał się nie wra­cać my­śla­mi do tego strasz­ne­go cza­su, jed­nak nie­kie­dy wy­obra­żał so­bie, że pew­ne­go dnia zo­ba­czy swo­ich ro­dzi­ców, dziad­ków i młod­szych bra­ci. Jak­by wci­ąż, na­wet po tylu la­tach, nie chciał przy­jąć do wia­do­mo­ści, że z ca­łej ro­dzi­ny Zi­now­je­wów z Ni­ko­ła­jew­ki po­zo­stał mu je­dy­nie brat, Stie­pan. I Nad­ia, no­sząca te­raz dum­nie na­zwi­sko Osad­kow­ska, choć ona do ro­dzi­ny Zi­now­je­wów ni­g­dy nie na­le­ża­ła.

Za ka­żdym ra­zem, gdy przy­my­kał oczy i wy­obra­żał so­bie dziew­czy­nę, coś ści­ska­ło go w do­łku. Mi­nęły trzy lata, od­kąd wy­szła za An­drze­ja i wy­je­cha­ła do Lwo­wa, a jed­nak pust­ka, któ­rą po so­bie po­zo­sta­wi­ła, nie była w sta­nie się ni­czym wy­pe­łnić.

Pew­ne­go dnia Ju­lian­na Wa­lew­ska, po­kąt­na ko­chan­ka mło­de­go Zi­now­je­wa, oświad­czy­ła mu, że jej oj­ciec, cho­ciaż szczo­dry i po­zy­tyw­nie na­sta­wio­ny do Wis­sa­rio­na, ni­g­dy nie zgo­dzi się na ich ślub. Dziew­czy­na szlo­cha­ła, gro­zi­ła, że rzu­ci się w od­męty je­zio­ra, ale jemu ulży­ło, gdy to usły­szał. Lu­bił Ju­lian­nę i wie­le jej za­wdzi­ęczał, gdy­by jed­nak się z nią oże­nił, czu­łby się jak oszust. Nie ko­chał cór­ki dzie­dzi­ca ani też nie za­uro­czył się żad­ną inną pan­ną. Ani z Or­li­czy­na, ani też z sąsied­niej Ho­ra­łki, bo na­dal i nie­zmien­nie w jego ser­cu ist­nia­ła tyl­ko jed­na ko­bie­ta. Nad­ia.

Nie­kie­dy przy­je­żdża­ła z ma­łżon­kiem do Or­li­czy­na i wte­dy od­wie­dza­ła go w jego no­wym lo­kum, któ­re otrzy­mał, gdy awan­so­wał na za­rząd­cę. Nie była już tą samą za­hu­ka­ną i wy­chu­dzo­ną dziew­czyn­ką z ogrom­ny­mi ocza­mi, ale ele­ganc­ką damą. No­si­ła fi­ku­śne ka­pe­lu­sze, suk­nie z naj­lep­szych tka­nin i mia­ła chy­ba z dzie­si­ęć par pan­to­fel­ków. Z jed­nej stro­ny, gdy na nią pa­trzył, czuł dumę, że dziew­czy­na, któ­ra tak wie­le prze­szła i za­zna­ła nie­wy­obra­żal­nej nędzy, mo­gła się te­raz pła­wić w luk­su­sie, z dru­giej – wiel­ki żal ści­skał go za gar­dło, bo nie na­le­ża­ła już do nie­go.

– Wie­dzia­łem, że cię tu­taj znaj­dę. – Usły­szał za ple­ca­mi głos swo­je­go bra­ta Stie­pa­na. 

Chło­pak wy­glądał te­raz do­kład­nie tak samo, jak Wi­sza w jego wie­ku. Wy­strze­lił w górę w ci­ągu ostat­nie­go roku tak bar­dzo, że te­raz przy­po­mi­nał chu­dą tycz­kę. Mimo że nie gło­do­wał, wci­ąż na­rze­kał, iż nie jest tak do­brze zbu­do­wa­ny jak jego brat. Wis­sa­rion tłu­ma­czył mu wów­czas, że z cza­sem na­bie­rze masy, bo prze­cież nie będzie rósł bez ko­ńca.

– Lu­bię to miej­sce – od­pa­rł i uśmiech­nął się smut­no. 

Nie za­mie­rzał jed­nak mó­wić bra­tu, że to uro­czy­sko ko­ja­rzy­ło mu się z Nad­ią i tymi chwi­la­mi, kie­dy obo­je przy­cho­dzi­li nad je­zio­ro. Trzy­ma­li się wów­czas za ręce, szep­ta­li mi­ło­sne za­klęcia, a gdy nad­cho­dził zmierzch, ca­ło­wa­li się i pie­ści­li, jak­by to miał być ich ostat­ni wspól­ny wie­czór.

Stie­pan przy­sia­dł obok star­sze­go bra­ta i opa­rł ple­cy o sze­ro­ki pień drze­wa, któ­re­go po­wy­krzy­wia­ne ko­na­ry po­chy­la­ły się nad ta­flą wody.

– Wi­sza... – po­wie­dział ci­cho, ale dość sta­now­czo. – Ty prze­stań pra­co­wać dla La­chów.

– Niby dla­cze­go? – żach­nął się Wis­sa­rion. – Lep­szej ro­bo­ty w oko­li­cy nie znaj­dę.

– I tak za­raz będzie woj­na – mruk­nął Stie­pan.

– Je­śli na­dej­dzie, wte­dy będę się mar­twił. – Wi­sza wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Za­ci­ągniesz się do woj­ska? – za­py­tał.

– Nie. Zresz­tą i tak bym nie mógł. Nie je­stem pol­skim oby­wa­te­lem.

– Jak Niem­cy przyj­dą, będą bra­li ka­żde­go.

– Mia­łbym wstąpić do szwab­skie­go woj­ska? – zdzi­wił się star­szy z Zi­now­je­wów.

– Na woj­nie ka­żdy żo­łnierz się li­czy. A ty po któ­rej stro­nie sta­niesz?

– Pol­ska to te­raz moja oj­czy­zna, choć, praw­dę mó­wi­ąc, nie mia­łbym ocho­ty na wo­jacz­kę. Ani za Pol­skę, ani za Rze­szę.

– Oj­czy­zna?! – krzyk­nął Stie­pan. – Two­ją oj­czy­zną jest Ukra­ina!

– Stie­pan, nie ma pa­ństwa ukra­ińskie­go. My nie mamy swo­jej oj­czy­zny i nie za­no­si się, by w naj­bli­ższym cza­sie po­wsta­ła. Mnie jest w Pol­sce do­brze, bo za cho­le­rę nie chcia­łbym wró­cić do So­wie­tów. Tam­ci chcie­li znisz­czyć cały na­ród, jak­by mało im było, że przy­własz­czy­li so­bie na­sze zie­mie.

– Głu­piś, Wi­sza. Jak wy­buch­nie woj­na, to będzie dla nas szan­sa na po­wsta­nie nie­pod­le­głej Ukra­iny.

– Mamy się o nią bić z Niem­ca­mi? – Wi­sza nie bar­dzo ro­zu­miał, do cze­go zmie­rzał Stie­pan. 

W domu jego wuja, Ar­te­ma Zi­now­je­wa z Ho­ra­łki, wci­ąż pra­wio­no o po­li­ty­ce. Jed­nak ni­g­dy nie brał ich wy­wo­dów na po­wa­żnie, bo uwa­żał, że o ist­nie­niu bądź eli­mi­na­cji Ukra­ińców czy po­wsta­niu pa­ństwa ukra­ińskie­go będą de­cy­do­wa­ły wiel­kie mo­car­stwa, a nie garst­ka za­pa­le­ńców z Or­ga­ni­za­cji Ukra­ińskich Na­cjo­na­li­stów.

– Nie, mamy się z nimi do­ga­dać, a wte­dy po­da­ru­ją nam oj­czy­znę.

– To nie ma­śla­na bu­łka, żeby Hi­tler ot tak po­da­ro­wał nam wła­sne pa­ństwo. – Wis­sa­rion pstryk­nął pal­ca­mi.

– Je­śli do nich do­łączy­my, kto wie... – od­pa­rł roz­ma­rzo­nym gło­sem Stie­pan i do­dał: – Mu­si­my wy­bić w pień wszyst­kich Po­la­ków, któ­rzy tu miesz­ka­ją. Nas jest wi­ęcej...

– Prze­stań mó­wić bred­nie, Stie­pan – burk­nął Wis­sa­rion. – Wa­syl na­ga­dał ci głu­pot, a ty w to wszyst­ko wie­rzysz, jak­byś miał pięć lat.

– Przyj­dź na spo­tka­nie Or­ga­ni­za­cji Ukra­ińskich Na­cjo­na­li­stów. A oni ci wy­tłu­ma­czą, że kie­dy doj­dzie do woj­ny, będzie to dla nas wiel­ka szan­sa na sa­mo­stij­ną Ukra­inę.

– Da­jże spo­kój, Ste­pan Ban­de­ra cu­dem unik­nął strycz­ka, ale z wi­ęzie­nia już ni­g­dy nie wyj­dzie. Ja nie za­mie­rzam tam tra­fić, mnie ni­cze­go nie bra­ku­je. No, może oprócz żony i dzie­ci.

– Dzi­ęki La­chom. – Stie­pan wy­dął usta.

– Gdy­by nie oni, po­zdy­cha­li­by­śmy z gło­du i ża­den z Zi­now­je­wów by się nie ucho­wał.

– Bra­cie, Nad­ia się skun­dli­ła, wy­cho­dząc za La­cha, ale ona za­wsze była zwy­kłą szma­tą, któ­ra na­wet z ka­ca­pem się pusz­cza­ła. Ty już nie mu­sisz się za­da­wać z Po­la­ka­mi. We Lwo­wie nasi na pew­no zna­le­źli­by ci ja­kieś za­jęcie, je­śli nie chcia­łbyś zo­stać w Ho­ra­łce na gar­nusz­ku wuja. A jak wej­dą Niem­cy, to i tak z Pol­ski po­zo­sta­ną tyl­ko po­pio­ły.

– Żeby tyl­ko z Ukra­ińców nie zo­sta­ły – mruk­nął.

– Gdy­by nie Niem­cy, na­sza or­ga­ni­za­cja ni­g­dy by nie prze­trwa­ła. Od sa­me­go po­cząt­ku wspó­łpra­co­wa­li­śmy z nie­miec­kim wy­wia­dem i do­sta­wa­li­śmy od nich broń i pie­ni­ądze. Jesz­cze gdy ist­nia­ła Ukra­ińska Or­ga­ni­za­cja Woj­sko­wa, któ­rą zresz­tą po­mo­gli nam w Cze­cho­sło­wa­cji za­ło­żyć.

– I ty my­ślisz, że oni tak bez­in­te­re­sow­nie to ro­bi­li? – wes­tchnął. – Szwa­by ni­g­dy nie ro­bią ni­cze­go za dar­mo. Kie­dyś i nam wy­sta­wią taki ra­chu­nek, że się nie po­zbie­ra­my. Wy­pisz się z tego ca­łe­go OUN-u, bo ści­ągniesz tyl­ko na sie­bie kło­po­ty.

– Pro­ble­my to mo­żesz mieć ty, Wi­sza. Nie da­ru­ją ci, że za­da­jesz się z La­cha­mi.

– Na­praw­dę? Tyl­ko że to La­chy po­mo­gły nam naj­bar­dziej i nie po­zwo­li­ły, aby­śmy żyli w nędzy – prych­nął. – A Wa­syl taki mądry, ale całe lata przy­ja­źnił się z An­drze­jem Osad­kow­skim i na­wet jego oj­ciec się nie sprze­ci­wił, gdy Nad­ia przy­jęła oświad­czy­ny syna le­ka­rza.

– Nad­ia to znaj­da... To nie jest praw­dzi­wa Ukra­in­ka.

– Ura­to­wa­ła nam kie­dyś ży­cie... – po­wie­dział ci­cho. 

Nie do­dał nic wi­ęcej, po­nie­waż nie chciał mó­wić bra­tu, co dziew­czy­na mu­sia­ła ro­bić, żeby zdo­być dla nich odro­bi­nę je­dze­nia. Stie­pan nie zro­zu­mia­łby tego. I za­pew­ne jesz­cze bar­dziej by nią po­gar­dzał. Chło­pak pa­mi­ętał z dzie­ci­ństwa ja­kieś strzęp­ki ich roz­mów i sły­szał plot­ki roz­no­szo­ne przez chło­pów po Ni­ko­ła­jew­ce, ale nie miał żad­nej pew­no­ści, bo Wis­sa­rion ni­g­dy owych po­mó­wień nie po­twier­dził.

– Nie­wa­żne, Wi­sza. Po pro­stu sko­ńcz z La­cha­mi i przy­łącz się do nas. Tego by so­bie ży­czył nasz oj­ciec, któ­ry wal­czył z Po­la­ka­mi o wol­ną Ukra­inę jesz­cze w dzie­wi­ęt­na­stym roku. 

– A jed­nak gdy umie­ra­li­śmy z gło­du, na­ka­zał, by­śmy ucie­ka­li do Pol­ski.

– To praw­da, ale wróg to wróg. Pol­ski czy ra­dziec­ki. A tu jest, bra­cie, Ukra­ina, i tyl­ko my mamy pra­wo tu żyć. Co komu zro­bi­li­śmy, żeby nie mieć wła­sne­go pa­ństwa? Pi­łsud­ski tak się na­obie­cy­wał, a na ko­ńcu na­wet prze­han­dlo­wał So­wie­tom ka­wa­łek Wo­ły­nia.

– A da­jże mi spo­kój, Stie­pan. – Wis­sa­rion pod­nió­sł się z zie­mi i ru­szył w stro­nę fol­war­ku.

– To cho­ciaż przyj­dź na ze­bra­nie OUN-u i po­słu­chaj, może wte­dy ci się coś od­mie­ni. Je­śli nie wy­rwie­my siłą na­szej oj­czy­zny, nikt nam jej nie poda na tacy.

Nie chciał już dys­ku­to­wać z bra­tem, dla­te­go po­ki­wał tyl­ko gło­wą i po­sta­no­wił za­ko­ńczyć spo­tka­nie z nim. Ro­zu­miał go i in­nych Ukra­ińców, że pra­gnęli mieć wła­sne pa­ństwo, tak jak Po­la­cy, ale nie chciał wra­cać do cza­sów, gdy za­sy­piał, nie wie­dząc, czy obu­dzi się na­stęp­ne­go dnia.

Wsze­dł do swo­jej izby i za­pa­lił lam­pę, bo zro­bi­ło się już pra­wie zu­pe­łnie ciem­no. Usia­dł przy sto­le i wzi­ął chleb le­żący pod ście­recz­ką. Przy­tknął go do nosa, a po­tem po­ca­ło­wał. Wie­dział, że nie za­śnie głod­ny, z obłęd­ny­mi my­śla­mi o stra­wie, i to mu te­raz wy­star­cza­ło.

Na­za­jutrz była nie­dzie­la, więc nie cze­ka­ła go znoj­na pra­ca, jak w po­zo­sta­łe dni ty­go­dnia. Po­sta­no­wił, że wy­bie­rze się do wuja i po­roz­ma­wia z nim o za­an­ga­żo­wa­niu Stie­pa­na w dzia­łal­no­ść OUN-u. Dwaj sy­no­wie Ar­te­ma wci­ąż sie­dzie­li w wi­ęzie­niu za na­pad w Gród­ku Ja­giel­lo­ńskim i było mu te­raz bar­dzo ci­ężko, bo po­zo­stał na go­spo­dar­ce tyl­ko z Wa­sy­lem. Te­raz po­ma­gał mu Stie­pan, ale co będzie, je­śli i ci dwaj tra­fią za krat­ki? 

Tak, naj­pierw po­je­dzie do cer­kwi, od­da­lo­nej od Ho­ra­łki kil­ka­na­ście ki­lo­me­trów, a po­tem po­ga­da z wu­jem. Przed snem przy­go­to­wał odświ­ęt­ne ubra­nie i stwier­dził, że jesz­cze kil­ka lat temu mógł so­bie je­dy­nie o czy­mś ta­kim po­ma­rzyć. A te­raz? Miał wła­sną izbę, naja­dał się do syta, a od cza­su do cza­su mógł na­wet po­je­chać do Wło­dzi­mie­rza i spra­wić so­bie odro­bi­nę przy­jem­no­ści, cho­cia­żby idąc do kina, na lody czy do fry­zje­ra.

***

Na­za­jutrz ogo­lił się sta­ran­nie brzy­twą i wło­żył no­wiut­ką bia­łą ko­szu­lę. Prze­cze­sał krót­kie ciem­ne wło­sy i zer­k­nął w małe lu­stro wi­szące nad mied­ni­cą. Mu­siał przy­znać, że gdy na­brał cia­ła, stał się praw­dzi­wym mu­sku­lar­nym i przy­stoj­nym mężczy­zną. W cer­kwi pan­ny za­pew­ne będą ły­pa­ły na nie­go z na­dzie­ją, że i on zwró­ci na któ­rąś uwa­gę, ale jesz­cze nie spo­tkał ta­kiej, któ­ra cho­ćby przy­po­mi­na­ła mu Nad­ię. Za­do­wa­lał się więc po­ta­jem­ny­mi schadz­ka­mi z Ju­lian­ną i mrzon­ka­mi o tym, jak­by wy­gląda­ło jego ży­cie, gdy­by na do­bre za­go­ści­ła w nim jego mło­dzie­ńcza mi­ło­ść. 

Miał już opu­ścić izbę, gdy usły­szał ci­che pu­ka­nie do drzwi. Był pew­ny, że to mło­da Wa­lew­ska, i po­wie­dział z wes­tchnie­niem:

– Niech wej­dzie.

Drzwi za­skrzy­pia­ły, ale do izby za­miast Ju­lian­ny wkro­czy­ła Nad­ia Osad­kow­ska. Mia­ła na so­bie ja­sny płaszcz, czar­ne pan­to­fle na ob­ca­sach i mały ka­pe­lu­sik prze­krzy­wio­ny na jed­ną stro­nę. Na­wet pach­nia­ła pi­ęk­nie, mie­sza­ni­ną tu­be­ro­zy i róży, a na jej drob­nej dło­ni po­ły­ski­wa­ła zło­ta ob­rącz­ka.

– Dzień do­bry, Wis­sa­rio­nie – po­wie­dzia­ła ci­cho i uśmiech­nęła się de­li­kat­nie.

Spoj­rzał na nią i jak za­wsze, gdy ją wi­dy­wał, ser­ce za­częło mu szyb­ciej bić. Jed­nak mimo uśmie­chu Nad­ia nie wy­gląda­ła na szczęśli­wą. Wręcz prze­ciw­nie, w jej ogrom­nych oczach zo­ba­czył au­ten­tycz­ną roz­pacz. Nie miał po­jęcia, co się wy­da­rzy­ło, ale od razu się zde­ner­wo­wał. Czy­żby An­drzej zro­bił jej ja­kąś krzyw­dę? Pod­sze­dł do niej, moc­no przy­tu­lił, a po­tem mu­snął usta­mi jej po­li­czek.
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Na­wet gdy­by Nad­ia chcia­ła uda­wać ra­do­sną i szczęśli­wą, Wis­sa­rion i tak wie­dzia­łby, że oszu­ku­je. Znał ją le­piej niż kto­kol­wiek inny. Tym ra­zem jed­nak nie za­mie­rza­ła zbyt dłu­go się wy­głu­piać, bo mia­ła pro­blem i mu­sia­ła ko­muś o nim po­wie­dzieć. 

Przy­wi­ta­ła się z Wi­szą czu­le, a po­tem od­su­nęła od nie­go i po­de­szła do okna. Wpa­try­wa­ła się w kle­pi­sko przed do­mem, po któ­rym do­stoj­nie cho­dzi­ły kury i je­den dum­ny ko­gut. Przy­gry­zła war­gę, a po­tem wy­zna­ła szyb­ko:

– Nie mogę za­jść w ci­ążę...

Wis­sa­rion pod­sze­dł do niej i po­now­nie opló­tł ją ra­mio­na­mi.

– Przy­kro mi – od­pa­rł ci­cho. 

Naj­pew­niej po­wie­dział to je­dy­nie kur­tu­azyj­nie, bo w du­chu cie­szył się z ta­kie­go ob­ro­tu spraw. Po­zwo­lił, żeby wy­szła za An­drze­ja Osad­kow­skie­go, ale gdy­by uro­dzi­ła mężo­wi dzie­ci, Wis­sa­rion prze­ży­łby to bar­dziej niż ich ślub.

– An­drzej chce, że­by­śmy po­je­cha­li do Kra­ko­wa, do ta­kie­go spe­cjal­ne­go le­ka­rza, któ­ry po­wie mi, dla­cze­go tak się dzie­je – wy­du­ka­ła.

– To do­brze, Nad­io. Wi­dać An­drze­jo­wi za­le­ży na to­bie i na tym, by­ście stwo­rzy­li praw­dzi­wą ro­dzi­nę. – Ko­lej­ny raz wy­czu­ła w gło­sie mężczy­zny fa­łszy­we tony.

– Nie w tym rzecz, Wis­sa­rio­nie. Ja się boję tego, co po­wie ten dok­tor. 

– Nie trać na­dziei, ko­cha­nie. – On na­praw­dę nie ro­zu­miał zde­ner­wo­wa­nia Nad­ii.

– Wi­sza, kie­dy jesz­cze miesz­ka­li­śmy w Ni­ko­ła­jew­ce, za­szłam w ci­ążę. Z Gri­go­ri­jem. Ani on, ani ja nie by­li­śmy z tego po­wo­du szczęśli­wi, więc Wo­ro­szy­łow za­wió­zł mnie do le­ka­rza, do Sze­pe­tów­ki, a ten po­zbył się dzie­cia­ka. Boję się, że to z tego po­wo­du nie mogę te­raz być brze­mien­na. Na­słu­cha­łam się dość, by wie­dzieć, jak może się sko­ńczyć spędza­nie pło­du.

Uścisk Wis­sa­rio­na mo­men­tal­nie ze­lżał. Od­su­nął się od niej, a po­tem usia­dł na łó­żku i za­sło­nił dło­ńmi twarz. Wie­dzia­ła, że ka­żda wzmian­ka o tym po­two­rze Wo­ro­szy­ło­wie do­pro­wa­dza­ła chło­pa­ka do sza­łu, ale ona na­praw­dę nie mia­ła po­jęcia, co po­win­na zro­bić. A przede wszyst­kim oba­wia­ła się re­ak­cji An­drze­ja, gdy ten po­zna po­wód, dla któ­re­go wci­ąż byli bez­dziet­nym ma­łże­ństwem. 

Usia­dła obok nie­go i za­częła pła­kać. Wi­sza jed­nak nie przy­tu­lił jej ko­lej­ny raz, tyl­ko wy­ce­dził:

– A ty be­cza­łaś za tym by­dla­kiem jak za naj­czul­szym ko­chan­kiem.

– Nie­praw­da – żach­nęła się. – Po pro­stu wy­da­wa­ło mi się, że je­śli on umrze, ja za­raz po nim, bo nie będzie ni­ko­go, kto zdo­ła mnie na­kar­mić.

– Pew­nie, ja ni­g­dy nie po­tra­fi­łem o cie­bie za­dbać – jęk­nął.

– Wte­dy nie mia­łeś jak. Nie by­łeś par­tyj­nym ka­cy­kiem, a chłop­cy w bry­ga­dach nie za­ra­bia­li tyle, by móc wy­ży­wić kil­ka osób. A ty mia­łeś do wy­kar­mie­nia jesz­cze ro­dzi­ców i bra­ci. Poza tym do­brze wiesz, że gdy­bym ode­szła od Gri­go­ri­ja, two­ja ka­rie­ra w bry­ga­dzie sko­ńczy­ła­by się z dnia na dzień – po­wie­dzia­ła cie­pło.

– Prze­pra­szam... – szep­nął. – Po­wiesz mężo­wi?

– Nie chcia­ła­bym, żeby po­znał moją prze­szło­ść. Do tej chwi­li wsty­dzę się tego, co ro­bi­łam. Wiem, że nie mia­łam wów­czas wy­bo­ru, ale czy ktoś, kto ni­g­dy nie gło­do­wał, by­łby w sta­nie mnie zro­zu­mieć? Ty mi wy­ba­czy­łeś, bo się prze­ko­na­łeś, co to zna­czy być na­praw­dę głod­nym. 

– To­bie wy­ba­czy­łem, ale so­bie wci­ąż nie po­tra­fię. To prze­ze mnie mu­sia­łaś roz­kła­dać nogi przed tym cuch­nącym po­two­rem, to prze­ze mnie nie mo­żesz mieć te­raz dzie­ci...

– Nie mów tak, Wi­sza. – Nad­ia po­gła­ska­ła go po dło­ni.

– A tak poza tym, Nad­io, do­brze ci z An­drze­jem? – za­py­tał i po­pa­trzył na nią. 

Jego ciem­ne oczy ci­ska­ły gro­my, mimo iż sta­rał się, by jego głos był cie­pły i życz­li­wy.

– An­drzej to do­bry czło­wiek, ale chwi­la­mi mam wra­że­nie, jak­by nie pa­so­wa­ło mu to, że je­stem Ukra­in­ką. Wiesz, we Lwo­wie dzie­ją się ró­żne rze­czy, nie­kie­dy Ukra­ińcy z OUN-u do­pusz­cza­ją się ak­tów ter­ro­ru i co­raz wi­ęcej Po­la­ków pa­trzy na nas wil­kiem. Tym bar­dziej że na sa­lo­nach ci­ągle mówi się o woj­nie. I o tym, że je­śli Niem­cy na­praw­dę na nas na­pad­ną, Ukra­ińcy sta­ną po ich stro­nie. 

– Co za bzdu­ra! – prych­nął Wis­sa­rion. – Ty­si­ące Ukra­ińców, miesz­ka­jących na tych zie­miach i po­sia­da­jących pol­skie oby­wa­tel­stwo, słu­ży w woj­sku pol­skim.

– Ale An­drzej mó­wił, że Niem­cy fi­nan­su­ją OUN. Tak jak wcze­śniej Ukra­ińską Or­ga­ni­za­cję Woj­sko­wą. 

– Od kie­dy znasz się na po­li­ty­ce? – za­py­tał bez zło­śli­wo­ści.

– Od­kąd mam męża ofi­ce­ra i cho­dzę na ró­żne rau­ty i spo­tka­nia. Te­raz gdy po­wstał Fun­dusz Obro­ny Na­ro­do­wej, we Lwo­wie ci­ągle coś się dzie­je. Ja­kieś wy­stępy, bale, od­czy­ty... A to wszyst­ko, żeby uzbie­rać jak naj­wi­ęcej pie­ni­ędzy. Pol­ski znam co­raz le­piej, a głu­cha ni­g­dy nie by­łam. W szko­le do­sta­wa­łam do­bre stop­nie, nie je­stem też taka głu­pia, jak my­ślisz. Jed­nak wci­ąż mam wie­le bra­ków i to chy­ba ta­kże iry­tu­je mo­je­go męża.

– Ni­g­dy tak o to­bie nie my­śla­łem. Że je­steś głu­pia... – Wis­sa­rion się zde­ner­wo­wał. – Mar­twię się tyl­ko, że te pa­ni­czy­ki będą pa­trzeć na cie­bie jak na wro­ga za ka­żdym ra­zem, gdy ko­muś wy­bi­ją w oknach szy­by.

– Ja bar­dziej oba­wiam się re­ak­cji An­drze­ja... A je­śli mnie zo­sta­wi? – za­py­ta­ła ża­ło­śnie.

– Wiesz, że moje ra­mio­na za­wsze są dla cie­bie otwar­te. Co­kol­wiek zro­bisz.

Po­pa­trzy­ła na nie­go. I wci­ąż nie ufa­ła, że gdy­by na­praw­dę tak się sta­ło, spędzi­łby z nią resz­tę ży­cia.

– Do­brze, że je­steś, Wis­sa­rio­nie, jed­nak te­raz tym bar­dziej mia­ła­bym wąt­pli­wo­ści. Pew­ne­go dnia ze­chcesz mieć dzie­ci, a ja być może ni­g­dy nie będę mo­gła ci ich dać.

– Ka­żdy mężczy­zna chcia­łby wy­bu­do­wać dom, po­sa­dzić drze­wo i spło­dzić po­tom­ka. Ale mnie wy­star­czysz ty. – Uśmiech­nął się smut­no.

– Przy­tul mnie, pro­szę.

– A je­śli... Je­śli sy­tu­acja wy­mknie się spod kon­tro­li? – za­py­tał, a jego od­dech zro­bił się szyb­szy.

– Obo­je by­śmy się źle z tym czu­li. I jesz­cze bar­dziej tęsk­ni­li za sobą. Poza tym mój mąż nie za­słu­żył, bym po­trak­to­wa­ła go w po­dob­ny spo­sób. Dzi­siaj bądź mi bra­tem i naj­lep­szym przy­ja­cie­lem.

– Masz ra­cję, Nad­io. – Zdjął z niej wy­twor­ny ka­pe­lu­sik, po­gła­skał po wło­sach, a po­tem moc­no przy­tu­lił. – Jak po­je­dziesz do tego dok­to­ra, to po­roz­ma­wiaj z nim i wy­znaj szcze­rze, co cię strasz­ne­go spo­tka­ło. An­drzej nie musi wie­dzieć, dla­cze­go masz pro­blem z wy­da­niem po­tom­stwa na świat.

– Boże... – jęk­nęła. – Zno­wu będę mu­sia­ła go okła­mać. 

– A kie­dy jesz­cze nie po­wie­dzia­łaś mu praw­dy? – za­in­te­re­so­wał się Wi­sza.

– Gdy przy­jęłam jego oświad­czy­ny, gdy opo­wia­da­łam mu o to­bie... wła­ści­wie co­dzien­nie go okła­mu­ję. On wci­ąż pyta, czy je­stem szczęśli­wa, a ja ka­żde­go dnia po­wta­rzam, że bar­dzo.

– A nie je­steś, Nad­io? – za­py­tał czu­le.

– Wi­sza, to nie mój świat. Swo­ją edu­ka­cję za­ko­ńczy­łam, gdy mia­łam dwa­na­ście lat, a przez na­stęp­ne trzy lata wal­czy­łam o prze­trwa­nie. Pol­ski znam już do­brze, ale nie po­tra­fię za­cho­wać się na ele­ganc­kich przy­jęciach, a kie­dy jego zna­jo­mi na mnie pa­trzą, od­no­szę wra­że­nie, jak­bym mia­ła pa­skud­ne zna­mię na cie­le.

– Da­jże spo­kój, Na­de­ńko. Oni ci za­zdrosz­czą. Mężczy­źni, bo ma­rzą o ta­kiej żo­nie, a ko­bie­ty, bo chcia­ły­by wy­glądać tak jak ty. Je­steś prze­ślicz­na... A te­raz gdy na­bra­łaś krągło­ści, nie­jed­na wiel­ka ak­tor­ka chcia­ła­by się z tobą za­mie­nić fi­zjo­no­mią.

– Pi­ęk­no z cza­sem po­wsze­dnie­je... A my z An­drze­jem? Nie­kie­dy musi mi tłu­ma­czyć świat i rze­czy, któ­re są dla nie­go oczy­wi­ste. A ja wci­ąż nie ro­zu­miem, dla­cze­go nie­któ­rzy pol­scy stu­den­ci nęka­ją Ży­dów albo z ja­kich po­wo­dów Ukra­ińcy tak strasz­nie nie­na­wi­dzą Pol­ski, je­śli mają w niej tak do­brze. Wie­le się na­uczy­łam przy mężu, a jed­nak przy nim albo jego zna­jo­mych wci­ąż czu­ję się jak nie­wy­edu­ko­wa­na pro­stacz­ka. Co gor­sza, ten świat wca­le mnie nie po­ci­ąga i nie fa­scy­nu­je.

– Pew­nie dla­te­go, że ni­g­dy nie miesz­ka­li pod rząda­mi bol­sze­wi­ków. A Ży­dzi... Ich wszy­scy mają do­syć. Nad­io, ty na­wet nie wiesz, jak wiel­kie po­stępy zro­bi­łaś. Mó­wisz jak wiel­ka pani, któ­ra od dzie­ci­ństwa mia­ła pry­wat­nych na­uczy­cie­li.

– Ech... Jak­by ci lu­dzie tak po­ży­li w Ni­ko­ła­jew­ce albo Char­ko­wie przez mie­si­ąc, od razu do­ce­ni­li­by, co mają. Pol­scy ro­bot­ni­cy ci­ągle straj­ku­ją i pro­te­stu­ją, bo nie chcą pra­co­wać przy ro­bo­tach pu­blicz­nych, a ja w Ni­ko­ła­jew­ce wie­le bym dała, żeby choć ta­kie za­jęcie podła­pać. Tak, to praw­da, na­bra­łam pew­nej ogła­dy, ale chy­ba mu­sia­ła­bym się na­ro­dzić na nowo, by nie czuć skrępo­wa­nia we lwow­skim to­wa­rzy­stwie.

Spędzi­ła z Wis­sa­rio­nem całe przed­po­łud­nie, a mia­ła­by ocho­tę zo­stać z nim o wie­le dłu­żej, i nie tyl­ko dla­te­go, że wci­ąż była do nie­go przy­wi­ąza­na jak pies. Po pro­stu on je­den ją ro­zu­miał i ak­cep­to­wał. Przed nim nie mu­sia­ła uda­wać ko­goś, kim nie była. 

Wie­dzia­ła, że po­win­na już wra­cać do domu te­ściów, bo pani Osad­kow­ska za­mie­rza­ła tego dnia wy­pra­wić uro­czy­sty obiad dla ca­łej fa­mi­lii, a przy oka­zji omó­wić ich wy­jazd do Kra­ko­wa. An­drzej był pod­eks­cy­to­wa­ny pod­ró­żą do miej­sca, któ­re bar­dzo lu­bił, ale ona drża­ła na samą myśl o tym wy­pa­dzie. Ow­szem, cie­ka­wi­ło ją to mia­sto, gdzie po­dob­no było naj­pi­ęk­niej w ca­łej Pol­sce, ale to wła­śnie tam za­mie­rza­li z An­drze­jem od­wie­dzić pew­ne­go pro­fe­so­ra, któ­ry miał za­ra­dzić ich pro­ble­mo­wi.

Jej mąż po­tra­fił wy­ba­czyć jej bar­dzo wie­le. Bra­ki w edu­ka­cji i ety­kie­cie, go­dzi­ny ci­szy, kie­dy my­śla­mi od­pły­wa­ła do go­rących nocy spędzo­nych z Wis­sa­rio­nem Zi­now­je­wem, ale czy by­łby w sta­nie przy­jąć ze spo­ko­jem fakt, że kie­dyś była już brze­mien­na? Czy on, chło­pak wy­cho­wa­ny w za­mo­żnej ro­dzi­nie, w któ­rej dzie­cia­kom nie bra­ko­wa­ło na­wet pta­sie­go mle­ka, zro­zu­mia­łby jej po­ło­że­nie? Nie mia­ła po­jęcia, czy An­drzej by to po­jął i za nic w świe­cie nie chcia­ła się o tym prze­ko­nać.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu pe­łnej wer­sji ksi­ążki
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