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PRO­LOG

Nie­wie­le osób ucie­szy­ło­by się na wi­dok huty Uthe­mann, ale Ka­rol Fi­szel był jed­ną z nich. Sto­jąc przy oknie po­cią­gu re­la­cji Kra­ków–Ka­to­wi­ce, pa­trzył na roz­le­gły kom­pleks bu­dyn­ków i dzie­sięć ko­mi­nów wy­pusz­cza­ją­cych w nie­bo kłę­by czar­ne­go dymu. Po­li­czył je od­ru­cho­wo, tak jak ro­bił za­wsze w dzie­ciń­stwie.

Wra­cam do domu, po­my­ślał.

Dziew­czy­na, któ­ra je­cha­ła z nim od Kra­ko­wa, wy­sia­dła w My­sło­wi­cach – po­zo­sta­ło mu po niej wspo­mnie­nie roz­wi­chrzo­nych ciem­nych wło­sów i zie­lo­nych oczu. Mia­ła na imię Mag­da, nie­daw­no skoń­czy­ła li­ceum i pra­co­wa­ła jako te­le­fo­nist­ka na po­czcie. Przez całą dro­gę za­sy­py­wa­ła go py­ta­nia­mi, a na ko­niec dała kar­tecz­kę ze swo­im ad­re­sem. Może do niej na­pi­sze, może nie. Jesz­cze tego nie wie­dział. Przy­szłość roz­cią­ga­ła się przed nim jak dzi­ki, nie­zba­da­ny te­ren z ksią­żek po­dróż­ni­czych, któ­re czy­tał w dzie­ciń­stwie.

Py­ta­nia Mag­dy wciąż brzmia­ły mu w uszach, gdy po­ciąg zbli­żał się do sta­cji Ka­to­wi­ce-Szo­pie­ni­ce Po­łu­dnio­we.

– Cze­mu prze­rwa­łeś stu­dia? Nie ra­dzi­łeś so­bie?

– Ra­dzi­łem, ale nie in­te­re­so­wa­ły mnie aż tak bar­dzo.

– I co zro­bi­łeś po­tem?

– Mu­sia­łem pójść do woj­ska.

– Mia­łeś do wy­bo­ru stu­dia albo woj­sko i wy­bra­łeś to dru­gie? Na­praw­dę? Wszy­scy chłop­cy, któ­rych znam, za­wsze mó­wi­li, że za żad­ne skar­by nie pój­dą do woj­ska. Je­den z nich na­wet truł się chlo­rem, żeby nie przy­ję­li go na ko­mi­sji.

– Ja nie je­stem taki jak wszy­scy. Po­my­śla­łem, że to może być cie­ka­we do­świad­cze­nie. Coś zu­peł­nie in­ne­go niż to, co ro­bi­łem wcze­śniej.

– I było?

– Tak, cho­ciaż cza­sem by­wa­ło cięż­ko. Ale po­zna­łem kil­ku faj­nych lu­dzi.

– Co te­raz bę­dziesz ro­bił?

– Nie mam po­ję­cia.

Jej śmiech przy­po­mi­nał dźwięk srebr­nych dzwo­necz­ków.

– Więk­szość chło­pa­ków w two­im wie­ku pra­cu­je. Nie­któ­rzy na­wet za­ło­ży­li już ro­dzi­ny. A ty nie masz po­ję­cia?

– Mó­wi­łem ci, nie je­stem taki jak więk­szość.

– A co chciał­byś ro­bić?

– Coś cie­ka­we­go.

Znów ten śmiech. Mag­da krę­ci gło­wą, ale w jej oczach wi­dać cie­pło. Wie­rzy, że on na­praw­dę jest inny niż wszy­scy, że so­bie po­ra­dzi.

– Masz ja­kiś szcze­gól­ny ta­lent?

– Tak, lu­bię roz­wią­zy­wać ła­mi­głów­ki.

Ostat­nie zda­nie wró­ci­ło do nie­go, gdy po­ciąg ha­mo­wał na sta­cji. Dwa li­sty od mat­ki spo­czy­wa­ły bez­piecz­nie w kie­sze­ni, prze­tar­te w miej­scach zgię­cia pa­pie­ru od wie­lo­krot­ne­go skła­da­nia i roz­kła­da­nia. Gdy wy­cho­dził z woj­ska, więk­szość rze­czy roz­dał albo wy­rzu­cił, ale te dwa li­sty za­trzy­mał, bo wła­śnie w nich znaj­do­wa­ło się coś, na co zwró­cił uwa­gę.

Ka­rol Fi­szel chwy­cił ple­cak i wy­sko­czył na pe­ron. Po­ciąg po­je­chał da­lej, a chło­pak od­szu­kał wzro­kiem ko­bie­tę, któ­ra ko­ły­sząc sze­ro­ki­mi bio­dra­mi, szła w jego stro­nę. 

Ob­ję­li się na po­wi­ta­nie.

– I jak tam, sy­nuś, nie da­wa­li ci jeść w tym woj­sku, co? Schu­dłeś, bie­dac­two, ale za­raz cię na­kar­mi­my, zro­bi­łam na obiad...

– Mamo.

– No?

– Trzy lata temu na­pi­sa­łaś do mnie, że dwie oso­by po­wie­si­ły się na Dru­gich Szo­pie­ni­cach. A w sierp­niu wspo­mnia­łaś, że była jesz­cze trze­cia.

– Nie po­win­nam pi­sać o ta­kich rze­czach, tyl­ko się po­tem za­mar­twiasz. 

– To ile tych osób w koń­cu się po­wie­si­ło?

Ucie­kła spoj­rze­niem w bok. Mi­nę­li już kasy bi­le­to­we przy przej­ściu pod­ziem­nym i zmie­rza­li w stro­nę uli­cy Wio­sny Lu­dów.

– Mamo.

– Czte­ry. Czte­ry oso­by się po­wie­si­ły. Sami chłop­cy w two­im wie­ku, sy­nuś. 
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To był do­bry dzień na po­grzeb. Słoń­ce grza­ło, a kie­dy przy­su­nę­łam się bli­żej do ze­bra­nych nad gro­bem ża­łob­ni­ków, pod mo­imi sto­pa­mi za­sze­le­ści­ły na­kra­pia­ne brą­zem zło­te li­ście. Więk­szość drzew na cmen­ta­rzu przy­bra­ła już je­sien­ne bar­wy, ale część na­dal była zie­lo­na i pa­trząc na nie, mo­głam pra­wie uwie­rzyć, że wciąż trwa lato. Roz­pię­łam dys­kret­nie zbyt cięż­ki na tę po­go­dę płaszcz, skry­cie za­zdrosz­cząc dwój­ce dzie­ci, któ­rym mat­ka po­zwo­li­ła zdjąć kurt­ki. Dziew­czyn­ka no­si­ła gra­na­to­wą su­kien­kę, a chłop­czyk spodnie tego sa­me­go ko­lo­ru i bia­łą ko­szu­lę. Wy­glą­da­li, jak­by wła­śnie wy­szli ze szkol­nej aka­de­mii. Nie zna­łam ich, ale tak na­praw­dę nie­wie­le osób po­tra­fi­łam tu roz­po­znać. Nie by­łam krew­ną ani na­wet bli­ską przy­ja­ciół­ką zmar­łe­go przed ty­go­dniem Ka­ro­la Fi­sze­la. Ostat­ni raz wi­dzie­li­śmy się, kie­dy ja mia­łam trzy­na­ście lat, a on szes­na­ście. Po­wie­dział wte­dy, że mam ład­ne oczy, a po­nie­waż chłop­cy nie­czę­sto mó­wi­li mi ta­kie rze­czy, za­pa­mię­ta­łam tam­ten dzień. Poza tym jed­nak nie­wie­le nas łą­czy­ło. Ka­rol przy­jaź­nił się bar­dziej z moim bra­tem niż ze mną. Przy­szłam tu­taj nie z po­wo­du ja­kie­goś szcze­gól­ne­go sen­ty­men­tu do chu­de­go na­sto­lat­ka, któ­ry daw­no temu nad sta­wem na­zy­wa­nym Ba­grem uszczę­śli­wił mnie ba­nal­nym kom­ple­men­tem, tyl­ko z po­wo­du Ża­net­ki, Bart­ka i Kazi.

Gdy tam­te­go lata ich cia­ła przy­wie­zio­no z Za­ko­pa­ne­go, nie po­szłam na po­grzeb. Ro­dzi­com po­wie­dzia­łam, że fa­tal­nie się czu­ję – rze­czy­wi­ście przez cały ra­nek bo­lał mnie brzuch – tak na­praw­dę jed­nak po pro­stu stchó­rzy­łam. Pa­trze­nie, jak Ża­net­ka, Bar­tek i Ka­zia zni­ka­ją w zie­mi, ozna­cza­ło po­go­dze­nie się z tym, że tro­je naj­bliż­szych przy­ja­ciół mo­je­go bra­ta zmar­ło w Ta­trach, a on sam za­gi­nął. Nie po­tra­fi­łam przy­jąć tego do wia­do­mo­ści. Cho­dzi­łam wte­dy do li­ceum i wciąż w głę­bi du­szy wie­rzy­łam, że Ro­mek lada dzień sta­nie w pro­gu na­sze­go miesz­ka­nia, ro­ze­śmia­ny i zdu­mio­ny, o co ta cała afe­ra, gład­ko wy­ja­śni wszyst­ko, a po­tem bę­dzie jak daw­niej, zu­peł­nie jak­by śmierć troj­ga mło­dych lu­dzi mo­gła oka­zać się ni­czym wię­cej jak tyl­ko kosz­mar­ną po­mył­ką.

Te­raz by­łam mą­drzej­sza i wie­dzia­łam, że na­wet gdy­by Ro­mek się od­na­lazł, nic nie bę­dzie jak daw­niej i żad­ne, na­wet naj­gład­sze wy­ja­śnie­nia nie zmie­nią tego, co się sta­ło. I by­łam go­to­wa sta­wić czo­ła praw­dzie. Złe rze­czy przy­da­rza­ją się wszyst­kim, a na­gła śmierć może spo­tkać nie tyl­ko sta­re­go czło­wie­ka, ale też ko­goś mło­de­go, jak ja.

Wy­glą­da­ją­cy na odro­bi­nę za­kło­po­ta­ne­go ksiądz po­kro­pił grób świę­co­ną wodą.

 

– De­bi­tum hu­ma­ni cor­po­ris se­pe­lien­di of­fi­cium fi­de­lium more com­plen­tes...

 

Trzy lata temu mój brat wy­ru­szył w góry z czwór­ką przy­ja­ciół.

 

– ...Deum, cui omnia vi­vunt, fi­de­li­ter de­pre­ce­mur, ut hoc cor­pus fra­tris no­stri...

 

Jed­na oso­ba wró­ci­ła z tej wy­pra­wy żywa, trzy zo­sta­ły zna­le­zio­ne mar­twe, a jed­na za­gi­nę­ła bez wie­ści.

 

– ...a no­bis in in­fir­mi­ta­te se­pul­tum, die iu­di­cii in re­sur­rec­tio­nem vitæ re­su­sci­ta­re di­gne­tur.

 

Ro­mek być może już ni­g­dy się nie od­naj­dzie, a ja ni­g­dy się nie do­wiem, czy mój brat żyje ani co wła­ści­wie wy­da­rzy­ło się w Ta­trach.

Chy­ba po raz pierw­szy po­my­śla­łam o tym tak ja­sno i wy­raź­nie. Sło­wa księ­dza prze­brzmia­ły w cie­płym po­wie­trzu, gdy pod moje nogi spadł oka­za­ły kasz­tan. Schy­li­łam się od­ru­cho­wo, by go pod­nieść, roz­łu­pa­łam mię­si­stą kol­cza­stą otocz­kę i wy­ję­łam owoc. Ro­zej­rza­łam się, chcąc spraw­dzić, czy ktoś to za­uwa­żył, ale więk­szość ża­łob­ni­ków pa­trzy­ła na księ­dza. Tyl­ko chłop­czyk w gra­na­to­wych spodniach i bia­łej ko­szu­li spo­glą­dał ła­ko­mie na to, co trzy­ma­łam w dło­ni. Gdy unio­słam brew, od­po­wie­dział lek­kim, nie­mal nie­do­strze­gal­nym ski­nie­niem gło­wy. Rzu­ci­łam mu kasz­tan, a on chwy­cił go zręcz­nie i już po chwi­li brą­zo­wa kul­ka znik­nę­ła w kie­sze­ni szkol­nych spodni. Uśmiech­nę­li­śmy się do sie­bie ni­czym dwo­je spi­skow­ców i w tym mo­men­cie po­czu­łam na kar­ku czyjś wzrok. Od­wró­ci­łam się. Jesz­cze jed­na oso­ba pa­trzy­ła nie na księ­dza, tyl­ko na mnie. Wy­so­ki mło­dy męż­czy­zna, re­pre­zen­tu­ją­cy mod­ny od ja­kie­goś cza­su be­atle­sow­ski styl, z dłuż­szy­mi wło­sa­mi, w gol­fie i wą­skich dre­li­cho­wych spodniach. Pod pa­chą ści­skał skó­rza­ną ak­tów­kę. Stłu­mi­łam zu­peł­nie nie­sto­sow­ną w tej sy­tu­acji chęć, by po­ka­zać mu ję­zyk, i przy­łą­czy­łam się do wspól­ne­go od­ma­wia­nia Pa­ter No­ster.

Gdy ksiądz oznaj­mił: Pu­lvis es et in pu­lve­rem re­ver­te­ris. Do­mi­nus au­tem re­su­sci­ta­bit te in no­vis­si­mo die, wzdry­gnę­łam się lek­ko, jak­by przez cmen­tarz prze­szedł zim­ny po­dmuch wia­tru.

Trum­na znik­nę­ła w zie­mi, a ża­łob­ni­cy po ko­lei pod­cho­dzi­li do mat­ki Ka­ro­la, by zło­żyć jej kon­do­len­cje. Od­su­nę­łam się, chcąc zro­bić miej­sce męż­czyź­nie z ak­tów­ką – ro­dzi­na i bli­scy przy­ja­cie­le mie­li w tej sy­tu­acji nie­wąt­pli­we pierw­szeń­stwo – on jed­nak po­krę­cił gło­wą. Usta­wi­łam się więc na koń­cu ko­lej­ki, tłu­mek przede mną rzed­niał stop­nio­wo, aż wresz­cie sta­nę­łam twa­rzą w twarz z Le­oka­dią Fi­szel. Po­zna­ła mnie, na szczę­ście, oszczę­dza­jąc tym sa­mym kło­po­tli­we­go tłu­ma­cze­nia, kim wła­ści­wie je­stem.

– Kry­sia – po­wie­dzia­ła, chwy­ta­jąc mnie za ręce. Oczy mia­ła su­che, ale na jej po­bruż­dżo­nej twa­rzy ma­lo­wał się wy­raz cier­pie­nia, któ­ry do­brze zna­łam. Tak samo wy­glą­da­ła moja mat­ka. 

Wy­bą­ka­łam nie­zręcz­ne, ba­nal­ne kon­do­len­cje, czu­jąc jed­no­cze­śnie odro­bi­nę pa­skud­nej ulgi, bo to nie moja ro­dzi­na sta­ła nad świe­żo wy­ko­pa­nym gro­bem, bo my wciąż mie­li­śmy szan­sę na coś w ro­dza­ju szczę­śli­we­go za­koń­cze­nia. Za­raz zro­bi­ło mi się wstyd. Ka­rol za­słu­gi­wał na lep­sze po­że­gna­nie. Po­my­śla­łam o chłop­cu ką­pią­cym się w miej­scu, gdzie jesz­cze nie­daw­no wy­do­by­wa­no pia­sek – wte­dy, pod ko­niec lat pięć­dzie­sią­tych, Ba­gier to było wła­ści­wie kil­ka po­łą­czo­nych ze sobą głęb­szych ka­łuż, z tru­dem za­słu­gu­ją­cych na na­zwę sta­wu. Wy­nu­rza­ją­ce się z wody mo­kre chu­de cia­ło, pro­fil gar­ba­te­go nosa ry­su­ją­cy się ostro na tle ja­sne­go nie­ba. Ten nos to po ży­dow­skich przod­kach, szep­nął mi kie­dyś Ka­rol, niby uśmiech­nię­ty, ale jed­no­cze­śnie z cie­niem lęku w oczach, a ja ni­g­dy ni­ko­mu tego nie po­wtó­rzy­łam, bo kil­ka­na­ście lat po woj­nie Ży­dzi wciąż nie mie­li ła­two.

– Tak mi przy­kro – po­wtó­rzy­łam, tym ra­zem szcze­rze. Mat­ka Ka­ro­la ści­snę­ła moje dło­nie, aż za­bo­la­ło. 

– Tyle nie­szczę­ścia – po­wie­dzia­ła, a ja nie mia­łam po­ję­cia, czy mówi tyl­ko o Ka­ro­lu, czy może sły­sza­ła też o moim bra­cie. Po­tem do­da­ła bez związ­ku: – Jak ty wy­ro­słaś... Mu­sisz do nas wpaść kie­dyś, kom­po­tu się na­pić. Pa­mię­tam, że za­wsze lu­bi­łaś kom­pot. Wpad­niesz? Po­wspo­mi­na­my daw­ne cza­sy. Miesz­kam tam, gdzie za­wsze, na Sza­bel­nia­nej, i cały czas te­raz je­stem w domu...

– Przyj­dę – obie­ca­łam, bo nie mo­głam prze­cież od­mó­wić. I przez mo­ment przy­naj­mniej wie­rzy­łam, że to zro­bię. Le­oka­dia Fi­szel pu­ści­ła mnie, po czym ode­szła w stro­nę bra­my, wspar­ta na ra­mie­niu młod­szej ko­bie­ty. Po­zo­sta­li ża­łob­ni­cy po­dą­ży­li za nią ni­czym co­fa­ją­ca się fala. Ja zo­sta­łam, pa­trząc na za­rzu­co­ny kwia­ta­mi grób. Lu­bi­łam Ka­ro­la i lu­bi­łam jego mat­kę: kie­dy wpa­da­li­śmy do niej całą dzie­cię­cą ban­dą, spo­ce­ni i spra­gnie­ni, za­wsze da­wa­ła nam pić, a cza­sem na­wet pod­su­wa­ła coś do zje­dze­nia. Mnie i Rom­ka trak­to­wa­ła szcze­gól­nie. „Zjedz­cie krup­nio­ka, u was w So­snow­cu pew­nie tego nie ma­cie”, mó­wi­ła. Zu­peł­nie jak­by­śmy po­cho­dzi­li z in­ne­go świa­ta, a nie z mia­sta od­da­lo­ne­go od Szo­pie­nic o dzie­sięć mi­nut szyb­kie­go mar­szu. Ni­g­dy do koń­ca nie by­łam pew­na, czy to żart, czy rze­czy­wi­ście w wy­obraź­ni Le­oka­dii Fi­szel Śląsk i Za­głę­bie wciąż roz­dzie­la­ła gra­ni­ca jak za cza­sów za­bo­rów.

Nie­mniej krup­nio­ki ro­bi­ła smacz­ne. I fak­tycz­nie jako dziec­ko prze­pa­da­łam za kom­po­tem. Mat­ka Ka­ro­la mia­ła do­brą pa­mięć.

Mimo tych wszyst­kich do­brych wspo­mnień na samą myśl, że mia­ła­bym od­wie­dzić dom na Sza­bel­nia­nej, zno­wu się wzdry­gnę­łam. Nie chcia­łam słu­chać o zmar­łym Ka­ro­lu ani tym bar­dziej wspo­mi­nać z pa­nią Le­oka­dią mo­je­go za­gi­nio­ne­go bra­ta. Ni­g­dy nie by­łam ja­koś szcze­gól­nie do­bra w po­cie­sza­niu cier­pią­cych, a poza tym ta­kie ze­sta­wie­nie ozna­cza­ło nie­po­ko­ją­cą sy­me­trię, jak­by Ro­mek też już był mar­twy.

Po­cie­szy­łam się my­ślą, że to za­pro­sze­nie, rzu­co­ne pod wpły­wem chwi­li, nic w grun­cie rze­czy nie zna­czy­ło. Le­oka­dia Fi­szel nie była sa­mot­ną star­szą pa­nią, któ­ra musi szu­kać to­wa­rzy­stwa wśród ko­le­ża­nek zmar­łe­go syna. Na­wet stąd wi­dzia­łam ota­cza­ją­cy ją wia­nu­szek lu­dzi, pew­nie człon­ków ro­dzi­ny i po­moc­nych są­sia­dek.

Ru­szy­łam w stro­nę bra­my, sta­ra­jąc się iść po­wo­li; nie chcia­łam, żeby ktoś po­my­ślał, że pró­bu­ję wkrę­cić się na sty­pę. Słoń­ce wciąż grza­ło, zdję­łam więc płaszcz i nio­słam go prze­wie­szo­ny przez ra­mię. Za mną sze­le­ści­ły li­ście – ktoś szedł szyb­kim kro­kiem, ale nie od­wró­ci­łam się, by spraw­dzić, kto jesz­cze zo­stał dłu­żej przy gro­bie.

– Pro­szę pani. Pro­szę za­cze­kać.

Do­pie­ro te­raz za­trzy­ma­łam się i obej­rza­łam. W moją stro­nę zmie­rzał męż­czy­zna z ak­tów­ką, któ­ry – wła­śnie to so­bie uświa­do­mi­łam – w ogó­le nie pod­szedł do pani Le­oka­dii, by zło­żyć jej kon­do­len­cje.

– Kry­sty­na Woj­cie­chow­ska, praw­da? 

– Tak.

– Łu­kasz Szew­czyk – przed­sta­wił się. – Je­stem dzien­ni­ka­rzem, pra­cu­ję dla „Wie­czo­ru”.

Ze­sztyw­nia­łam. Mu­siał to za­uwa­żyć, bo po­spie­szył z wy­ja­śnie­niem.

– Nie cho­dzi o pani bra­ta. To zna­czy cho­dzi, ale nie w tym sen­sie. Nie za­mie­rzam prze­pro­wa­dzać z pa­nią wy­wia­du ani pu­bli­ko­wać pani zdjęć. Za­gi­nię­cie Ro­ma­na to sta­ra spra­wa.

To z ko­lei tro­chę mnie za­bo­la­ło, ale mu­sia­łam przy­znać mu ra­cję. Zresz­tą na­wet trzy lata temu, tuż po tra­ge­dii i po­tem, w cza­sie pro­ce­su je­dy­nej oso­by, któ­ra wró­ci­ła, nie by­łam dla pra­sy szcze­gól­nie ła­ko­mym ką­skiem. Uwa­ga dzien­ni­ka­rzy sku­pia­ła się wte­dy na Jac­ku Ko­tu­la­ku.

– Po­świę­ci mi pani chwi­lę? Może da­ła­by się pani za­pro­sić na kawę i ciast­ko, tu gdzieś jest re­stau­ra­cja, z tego, co wiem...

– Jest. Na­zy­wa się Hut­nik – po­twier­dzi­łam. Mi­ja­łam ten lo­kal za każ­dym ra­zem, gdy je­cha­łam pięt­nast­ką z So­snow­ca do cen­trum Ka­to­wic.

– To jak, da się pani za­pro­sić? Nie zaj­mę pani dużo cza­su. Chcę po­roz­ma­wiać o Ka­ro­lu Fi­sze­lu, a tak­że o in­nych.

– O in­nych? – Da­łam się zła­pać na ha­czyk jak dziec­ko, a mój nowy zna­jo­my po­zwo­lił so­bie na dys­kret­ny trium­fal­ny uśmiech.

– Wszyst­ko wy­ja­śnię, obie­cu­ję. 

Try­skał uro­kiem przy­stoj­nych, pew­nych sie­bie męż­czyzn, tych w głę­bi du­szy prze­ko­na­nych, że żad­na ko­bie­ta nie może im od­mó­wić. Dla­te­go na­bra­łam ocho­ty, by po­wie­dzieć „nie”, choć­by tyl­ko po to, żeby zo­ba­czyć zdzi­wie­nie na jego twa­rzy. Ale zdo­łał mnie już za­in­try­go­wać, a w domu ro­dzin­nym nie cze­ka­ło mnie nic oprócz mat­ki szo­ru­ją­cej pod­ło­gę z nie­mal re­li­gij­nym za­pa­łem, jak­by czy­stość mo­gła spra­wić, że Ro­mek wró­ci do domu, i ojca, wpa­trzo­ne­go nie­wi­dzą­cym wzro­kiem w ekran te­le­wi­zo­ra.

– Zna­łem pani bra­ta. – Łu­kasz Szew­czyk spryt­nie użył ko­lej­ne­go ar­gu­men­tu. – Nie ja­koś spe­cjal­nie do­brze, nie są­dzę, żeby kie­dy­kol­wiek pani o mnie opo­wia­dał. Ale spo­tka­li­śmy się parę razy.

W to mo­głam uwie­rzyć: byli w po­dob­nym wie­ku, a Ro­mek miał bar­dzo sze­ro­ki krąg zna­jo­mych. Znacz­nie szer­szy niż ja.

Po­my­śla­łam, że Szew­czyk może na­praw­dę mieć coś cie­ka­we­go do po­wie­dze­nia. Oczy­wi­ście ist­nia­ły tak­że inne moż­li­wo­ści. Mógł mnie pod­ry­wać: myśl mało praw­do­po­dob­na, ale nie tak znów nie­przy­jem­na. Albo był wam­pi­rem, któ­ry na te­re­nie Ślą­ska i Za­głę­bia za­ata­ko­wał już kil­ka­na­ście ko­biet. Opo­wie­ści o nim prze­ka­zy­wa­no so­bie peł­nym gro­zy szep­tem w ko­lej­kach i na po­dwór­kach, nad szklan­ka­mi czar­nej her­ba­ty w przed­wo­jen­nych fa­mi­lo­kach i w no­wo­cze­snych blo­kach.

Uśmiech­nę­łam się do tej jesz­cze bar­dziej ab­sur­dal­nej my­śli, a Łu­kasz wziął to za zgo­dę i ra­zem ru­szy­li­śmy w stro­nę bra­my.

*

Nie za­cią­gnął mnie w krza­ki ro­sną­ce za cmen­ta­rzem, żeby tam za­ata­ko­wać cio­sem w tył gło­wy – gdy­by pró­bo­wał to zro­bić, bro­ni­ła­bym się i wrzesz­cza­ła, aż zle­cie­li­by się wszy­scy lu­dzie z oko­li­cy. Za­miast tego w re­stau­ra­cji Hut­nik za­mó­wił dwie kawy i dwie wu­zet­ki. Wbi­łam wi­del­czyk w swo­je ciast­ko, uzna­jąc, że mi się na­le­ży. W cza­sie dwóch let­nich mie­się­cy dzię­ki for­sow­nym wę­drów­kom po gó­rach stra­ci­łam pra­wie dzie­sięć kilo.

– Skąd pan znał Rom­ka? – za­py­ta­łam.

– Łu­kasz – po­pra­wił mnie. – My­ślę, że bę­dzie pro­ściej, je­śli za­cznie­my mó­wić so­bie po imie­niu.

– W po­rząd­ku. W ta­kim ra­zie skąd zna­łeś mo­je­go bra­ta?

– Spo­tka­li­śmy się u Stasz­ka Ba­lei, a po­tem, ja­kieś dwa ty­go­dnie przed swo­im za­gi­nię­ciem, Ro­mek do mnie za­dzwo­nił. 

Ski­nę­łam gło­wą. Nie zna­łam Stasz­ka zbyt do­brze, ale spo­ro o nim sły­sza­łam. Stu­dio­wał z Rom­kiem na Po­li­tech­ni­ce Ślą­skiej, po­dob­nie zresz­tą jak więk­szość zna­jo­mych mo­je­go bra­ta.

– Po co do cie­bie za­dzwo­nił? – Ob­li­za­łam wi­del­czyk z resz­tek bi­tej śmie­ta­ny i odło­ży­łam go na ta­le­rzyk. W Hut­ni­ku uno­sił się za­pach dymu pa­pie­ro­so­we­go i kawy, draż­nią­cy, a jed­no­cze­śnie w pe­wien spo­sób przy­jem­ny. Kie­dy ostat­ni raz by­łam w ka­wiar­ni? W li­ceum trzy­ma­łam się to­wa­rzy­stwa Rom­ka i jego przy­ja­ciół, a kie­dy ich za­bra­kło, zro­bi­ła się wo­kół mnie pust­ka. Nie mia­łam ko­le­ża­nek z daw­nych lat, a na stu­diach praw­ni­czych więk­szość gru­py sta­no­wi­li męż­czyź­ni, któ­rzy nie zwra­ca­li na mnie uwa­gi.

Wszyst­ko to prze­mknę­ło mi przez myśl w ułam­ku se­kun­dy, gdy prze­ły­ka­łam reszt­ki słod­kie­go ciast­ka. Wu­zet­ka Łu­ka­sza le­ża­ła na ta­le­rzy­ku nie­ru­szo­na, a na twa­rzy mo­je­go no­we­go zna­jo­me­go ma­lo­wał się ner­wo­wy wy­raz, kon­tra­stu­ją­cy z wcze­śniej­szą pew­no­ścią sie­bie.

– Bo wie­dział, że in­te­re­su­ję się kry­mi­nal­ny­mi spra­wa­mi, i chciał... za­cie­ka­wić mnie pew­nym te­ma­tem.

– Zwią­za­nym z Ka­ro­lem Fi­sze­lem?

– Po­nie­kąd. – Zła­pał wi­del­czyk i za­raz go odło­żył. Z każ­dą chwi­lą spra­wiał wra­że­nie co­raz bar­dziej zde­ner­wo­wa­ne­go. – Ile wła­ści­wie wiesz o śmier­ci Ka­ro­la?

– Nie­wie­le – przy­zna­łam uczci­wie. – Za­uwa­ży­łam klep­sy­drę przy ko­ście­le i po­my­śla­łam, że po­win­nam pójść na po­grzeb. Nie mam po­ję­cia, jak Ka­rol zmarł, je­śli o to ci cho­dzi. Chcia­łam za­py­tać na cmen­ta­rzu, ale ja­koś się nie zło­ży­ło. – Gdy­by tam był ktoś zna­jo­my, pew­nie bym go za­gad­nę­ła, ale za­da­wa­nie ta­kich py­tań ob­cym oso­bom za­kra­wa­ło na wścib­stwo. – Za­ło­ży­łam, że to był wy­pa­dek albo ja­kaś cho­ro­ba...

– To nie był wy­pa­dek ani cho­ro­ba. On się po­wie­sił.

– O! – Nie przy­szła mi do gło­wy żad­na sen­sow­niej­sza od­po­wiedź. – Ale prze­cież na po­grze­bie był ksiądz.

– Co z tego? Wszyst­ko da się obejść.

Fakt, przy­zna­łam w my­ślach, przy­po­mi­na­jąc so­bie to dziw­ne za­kło­po­ta­nie w gło­sie du­chow­ne­go. Pani Fi­szel prze­ku­pi­ła go, a może tyl­ko prze­ko­na­ła, że Ka­rol nie wie­dział, co robi, a tym sa­mym nie mógł być win­ny grze­chu? Wo­la­łam wie­rzyć w tę dru­gą ewen­tu­al­ność.

– Wia­do­mo, cze­mu się za­bił?

– Nie, i to wła­śnie je­den z pro­ble­mów. Ka­rol jest pią­tym męż­czy­zną z Dru­gich Szo­pie­nic, któ­ry po­peł­nił sa­mo­bój­stwo bez żad­ne­go wy­raź­ne­go po­wo­du. Wszy­scy byli w po­dob­nym wie­ku. I wszy­scy za­koń­czy­li swo­je ży­cie w taki sam spo­sób: wie­sza­jąc się.

– O kur­czę. – Było to ko­lej­ne in­te­li­gent­ne spo­strze­że­nie, na ja­kie się zdo­by­łam. – Oni się zna­li?

– Pew­nie tak. Dru­gie Szo­pie­ni­ce to trzy uli­ce na krzyż, lu­dzie w po­dob­nym wie­ku tam się zna­ją, le­piej albo go­rzej. 

Ski­nę­łam gło­wą. Same Szo­pie­ni­ce, jesz­cze do nie­daw­na sa­mo­dziel­ne mia­sto, a te­raz dziel­ni­ca Ka­to­wic, były spo­re i na­le­ża­ło do nich wie­le mniej­szych osad, z któ­rych część no­si­ła eg­zo­tycz­ne po­nie­miec­kie na­zwy, ta­kie jak Uty­man czy Wil­hel­mi­na. Dru­gi­mi Szo­pie­ni­ca­mi na­zy­wa­no te­ren za wia­duk­tem ko­le­jo­wym, przy gra­ni­cy z My­sło­wi­ca­mi.

– A co te sa­mo­bój­stwa mają wspól­ne­go z moim bra­tem?

Się­gnął po ta­le­rzyk i wresz­cie za­czął jeść ciast­ko.

– Ro­mek uwa­żał, że trzy iden­tycz­ne sa­mo­bój­stwa – bo wte­dy były tyl­ko trzy – w jed­nej nie­wiel­kiej dziel­ni­cy nie mogą być przy­pad­kiem. Dla­te­go do mnie za­dzwo­nił. Chciał, że­bym za­in­te­re­so­wał się tym jako dzien­ni­karz. Był bar­dzo pod­nie­co­ny, mo­men­ta­mi z tru­dem ro­zu­mia­łem, co wła­ści­wie mówi.

To zu­peł­nie nie pa­so­wa­ło do Rom­ka, któ­ry na­wet w trak­cie naj­trud­niej­szych eg­za­mi­nów za­wsze był roz­luź­nio­ny i uśmiech­nię­ty. Je­śli na­gle za­czął się tak za­cho­wy­wać, coś mu­sia­ło moc­no go po­ru­szyć. Dla­cze­go tego nie za­uwa­ży­łam? By­li­śmy prze­cież ze sobą bli­sko.

Jed­nak nie aż tak bli­sko, żeby mó­wił mi o wszyst­kim. Przez myśl prze­mknę­ły mi wspo­mnie­nia z cza­sów, gdy Ro­mek, Ża­net­ka i Bar­tek za­czę­li stu­dia na po­li­tech­ni­ce, a Ka­zia, rów­nież stu­dent­ka, nie­mal w każ­dy week­end do­jeż­dża­ła do Ka­to­wic z Kra­ko­wa. Cho­dzi­łam z nimi wte­dy do ka­wiar­ni słu­chać jaz­zu, do kina i na pry­wat­ki. Na te ostat­nie by­łam oczy­wi­ście za mło­da, ale ro­dzi­ce ufa­li, że Ro­mek się mną za­opie­ku­je. Do­ra­sta­łam więc, są­cząc oran­ża­dę – a póź­niej tak­że al­ko­hol – na im­pre­zach dla stu­den­tów, bar­dzo dum­na z tego, że wszy­scy trak­tu­ją mnie, jak­bym była czę­ścią ich ży­cia. Ale już wte­dy zda­wa­łam so­bie spra­wę, że w pew­ne re­jo­ny nie mam wstę­pu. Na­gle wi­dy­wa­łam mo­je­go bra­ta w to­wa­rzy­stwie osób, o któ­rych ni­g­dy mi nie wspo­mi­nał, albo roz­mo­wa zba­cza­ła na te­ma­ty, o któ­rych nie mia­łam po­ję­cia. Ow­szem, zda­rza­ły się dni, kie­dy za­czy­na­łam wie­rzyć, że ja i Ro­mek nie mamy przed sobą żad­nych ta­jem­nic. Ale by­wa­ły i ta­kie, gdy zni­kał gdzieś rano i wra­cał do­pie­ro póź­nym wie­czo­rem, a moje py­ta­nia o to, gdzie był i co ro­bił, zby­wał po­mru­ka­mi. 

Po­czu­łam w ser­cu ukłu­cie bólu, tak sta­re­go, że wła­ści­wie już do nie­go przy­wy­kłam. Nie ocze­ki­wa­łam oczy­wi­ście, że Ro­mek bę­dzie się zwie­rzał młod­szej sio­strze ze wszyst­kich swo­ich flir­tów czy roz­mów z ko­le­ga­mi, ale o czymś tak waż­nym jak se­ria dziw­nych sa­mo­bójstw mógł­by mi po­wie­dzieć. By­li­śmy prze­cież nie tyl­ko ro­dzeń­stwem, lecz tak­że... part­ne­ra­mi? Tak nas przy­naj­mniej po­strze­ga­łam.

Wy­rzu­ci­łam z gło­wy tę myśl, bo to nie był na nią wła­ści­wy czas, i sku­pi­łam się na okre­śle­niu „dziw­ne sa­mo­bój­stwa”, któ­re mo­gło ozna­czać tyl­ko jed­no.

– Ro­mek są­dził, że ci męż­czyź­ni nie po­wie­si­li się sami. Że ktoś ich za­bił. – Łu­kasz uśmiech­nął się, tro­chę ner­wo­wo, a tro­chę z wdzięcz­no­ścią. – Ow­szem. Wiem, jak to brzmi, ale on wła­śnie tak uwa­żał. Nie uwie­rzy­łem mu oczy­wi­ście. Po­my­śla­łem so­bie, że te trzy śmier­ci to nic po­dej­rza­ne­go. Zda­rza się prze­cież, że je­śli jed­na oso­ba po­peł­nia sa­mo­bój­stwo, to ko­lej­na z jej oto­cze­nia nie­dłu­go też to robi. Co praw­da ci męż­czyź­ni nie byli przy­ja­ciół­mi, a przy­naj­mniej nic o tym nie wia­do­mo. Ale zda­rza­ły się już dziw­niej­sze rze­czy. Dla­te­go chcia­łem zbyć Rom­ka, jed­nak on na­le­gał, aż w koń­cu na od­czep­ne­go zgo­dzi­łem się z nim po­ga­dać, kie­dy wró­ci z gór. Mia­łem na­dzie­ję, że pod­czas wy­ciecz­ki ta dziw­na ob­se­sja po pro­stu mu przej­dzie.

– Ale on nie wró­cił.

– Nie wró­cił. A ja na po­cząt­ku na­wet nie łą­czy­łem ze sobą tych fak­tów. Trzy sa­mo­bój­stwa w Ka­to­wi­cach i trzy śmier­ci oraz jed­no za­gi­nię­cie w Za­ko­pa­nem. Każ­da z tych spraw była tra­ge­dią, ale co mia­ły­by mieć ze sobą wspól­ne­go? Dla­te­go za­po­mnia­łem o Rom­ku i jego proś­bie. Do­pie­ro te­raz, nie­daw­no, kie­dy do­wie­dzia­łem się przy­pad­kiem, że na Dru­gich Szo­pie­ni­cach po­wie­sił się ko­lej­ny męż­czy­zna, coś za­czę­ło mi świ­tać. Po­grze­ba­łem tro­chę i wy­szło na to, że mło­dy Fi­szel nie był czwar­ty, tyl­ko pią­ty. Po­mię­dzy za­gi­nię­ciem Rom­ka a śmier­cią Ka­ro­la jesz­cze jed­na oso­ba zmar­ła w tych sa­mych oko­licz­no­ściach. Zga­dza­ły się dziel­ni­ca, płeć, wiek i spo­sób po­peł­nie­nia sa­mo­bój­stwa. Na­wia­sem mó­wiąc, po śmier­ci tej czwar­tej oso­by mi­li­cja wresz­cie za­czę­ła coś po­dej­rze­wać i roz­po­czę­ła śledz­two. Ni­cze­go nie zna­leź­li i w koń­cu mu­sie­li się pod­dać, ale je­śli za­py­tasz nie­ofi­cjal­nie, to każ­dy pra­cu­ją­cy przy tej spra­wie ci po­wie, że da­lej ma wąt­pli­wo­ści, czy to na pew­no były sa­mo­bój­stwa.

Ski­nę­łam od­ru­cho­wo gło­wą, choć teo­ria, że ktoś miał­by po­wie­sić pię­ciu do­ro­słych męż­czyzn, wy­da­wa­ła się jesz­cze bar­dziej fan­ta­stycz­na niż zwy­kły zbieg oko­licz­no­ści. Cała ta opo­wieść brzmia­ła jak fa­bu­ła książ­ki albo fil­mu sen­sa­cyj­ne­go i może wła­śnie dla­te­go w ja­kiś spo­sób pa­so­wa­ła do mo­je­go bra­ta. Ro­mek za­wsze żył tak, jak­by wszyst­kie świa­tła re­flek­to­rów były skie­ro­wa­ne na nie­go. Ro­dzi­ce nie wąt­pi­li, że ich syn jest stwo­rzo­ny do rze­czy wiel­kich i nie­zwy­kłych. Ja zresz­tą też nie. Gdy we wcze­snym dzie­ciń­stwie fan­ta­zjo­wa­łam o na­szych wspól­nych przy­go­dach, to Ro­mek był głów­nym bo­ha­te­rem, a ja tyl­ko skrom­nym – choć oczy­wi­ście waż­nym – po­moc­ni­kiem, ni­czym dok­tor Wat­son przy Sher­loc­ku Hol­me­sie. 

Przy­wo­ła­łam we wspo­mnie­niach inną sce­nę. Mam czter­na­ście lat, może pięt­na­ście, i sie­dzę z moim bra­tem w ka­wiar­ni. On pije czar­ną, bar­dzo moc­ną kawę – za­wsze taką za­ma­wiał – ja jem lody. Przy są­sied­nim sto­li­ku ele­ganc­ka blon­dyn­ka w ciem­nych oku­la­rach roz­glą­da się ner­wo­wo, jak­by na ko­goś cze­ka­ła. Albo jak­by bała się, że ktoś przyj­dzie.

Ro­mek po­chy­la się w moją stro­nę i zni­ża głos.

– Spójrz na tę ko­bie­tę – mówi. – Nie, nie od­wra­caj się, patrz na od­bi­cie w cu­kier­ni­cy. Wi­dzisz?

Nie mu­szę pa­trzeć w cu­kier­ni­cę, blon­dyn­ce przyj­rza­łam się już wcze­śniej, a i te­raz, bez od­wra­ca­nia się, wi­dzę ją ką­tem oka. Ki­wam jed­nak gło­wą, bo w gło­sie Rom­ka jest coś, co bu­dzi pod­nie­ce­nie, jak­bym trzy­ma­ła w rę­kach pach­ną­cą jesz­cze far­bą dru­kar­ską książ­kę.

– Za­ło­żę się, że to szpieg – kon­ty­nu­uje mój brat. – Przy­szła się tu spo­tkać ze swo­im kon­tak­tem. Dla­te­go za­ło­ży­ła ciem­ne oku­la­ry i tak się roz­glą­da.

Na mo­ment daję się wcią­gnąć w tę opo­wieść. Je­ste­śmy w niej ra­zem, ja i on, bo­ha­te­ro­wie tro­pią­cy za­gra­nicz­nych szpie­gów. Po­tem wra­cam do rze­czy­wi­sto­ści.

– Moim zda­niem spo­ty­ka się tu z ko­chan­kiem i boi się, że mąż ją na­kry­je – mó­wię. – Dla­te­go tak się de­ner­wu­je. A oku­la­ry nosi, żeby za­sło­nić si­nia­ki pod ocza­mi.

Ro­mek uśmie­cha się i daje mi prztycz­ka w nos.

– Psu­jesz za­ba­wę. – Ton ma lek­ki, jed­nak po mi­nie po­zna­ję, że jest tro­chę ura­żo­ny. 

Czy dla­te­go wła­śnie nie po­wie­dział mi o tych sa­mo­bój­stwach? Bo spo­dzie­wał się, że zno­wu znaj­dę ja­kieś try­wial­ne wy­ja­śnie­nie?

– Pa­lisz? – Głos Łu­ka­sza wy­rwał mnie z za­my­śle­nia.

– Tak – od­po­wie­dzia­łam, pa­trząc na wy­cią­gnię­tą w moją stro­nę pacz­kę pa­pie­ro­sów mar­ki Wa­wel. – To zna­czy nie.

Uniósł brew, a ja po­pra­wi­łam się, odro­bi­nę spe­szo­na.

– Cza­sa­mi. Ale te­raz nie mam ocho­ty.

– To może za­mó­wi­my po dru­gim ciast­ku?

– Do­brze, pod wa­run­kiem że tym ra­zem ja pła­cę.

Uniósł brew jesz­cze wy­żej, ale nie za­pro­te­sto­wał.

Przy­nio­słam ko­lej­ne dwie wu­zet­ki i dwie kawy. Gdy kła­dłam je na sto­li­ku, za­uwa­ży­łam sza­rą pa­pie­ro­wą tecz­kę bez żad­ne­go na­pi­su. Spoj­rza­łam na Łu­ka­sza, a on zna­czą­cym ru­chem pchnął ją w moim kie­run­ku.

– Zaj­rzyj – za­chę­cił. – Jest tam parę zdjęć i in­for­ma­cji, któ­re uda­ło mi się zdo­być.

Wciąż mo­głam od­wró­cić się i odejść. Ry­zy­ko, że na Dru­gich Szo­pie­ni­cach istot­nie gra­so­wał nie­wy­kry­ty od kil­ku lat mor­der­ca, było nie­wiel­kie. To, że mój brat się o tym do­wie­dział i dla­te­go za­gi­nął w Ta­trach, wy­da­wa­ło się jesz­cze mniej praw­do­po­dob­ne. Mo­głam więc spo­koj­nie wró­cić do domu, do ro­dzi­ców, i o wszyst­kim za­po­mnieć. Po­win­nam tak zro­bić, zwłasz­cza że do­my­śla­łam się, o co Łu­kasz mnie po­pro­si. Nie mia­łam już na­wet ocho­ty na ciast­ko, poza tym zro­bi­ła się obia­do­wa pora i w Hut­ni­ku czuć było te­raz kwa­śny za­pach ogór­ko­wej, za któ­rą ni­g­dy nie prze­pa­da­łam. Cała ta zwy­czaj­ność: szczęk sztuć­ców, lu­dzie pa­lą­cy pa­pie­ro­sy przy sto­li­kach, prze­glą­da­ją­cy ga­ze­ty i plot­ku­ją­cy, ja­skra­wo kon­tra­sto­wa­ła z le­żą­cą na sto­li­ku sza­rą tecz­ką. Wie­dzia­łam, że je­śli ją otwo­rzę, znacz­nie trud­niej bę­dzie mi tak po pro­stu wyjść.

Wy­cią­gnę­łam rękę i otwo­rzy­łam tecz­kę, sta­ra­jąc się uda­wać, że nie wi­dzę peł­ne­go za­do­wo­le­nia uśmie­chu, któ­ry prze­mknął po war­gach Łu­ka­sza.

– Fran­ci­szek Bo­żek – po­wie­dział, gdy wzię­łam do ręki le­żą­ce na wierz­chu zdję­cie. – Pierw­sza ofia­ra. O ile oczy­wi­ście mó­wie­nie w tym przy­pad­ku o ofia­rach ma sens – za­strzegł od razu, wi­dząc moją scep­tycz­ną minę. – Uro­dzo­ny w ty­siąc dzie­więć­set czter­dzie­stym dru­gim w Ka­to­wi­cach. Skoń­czył tech­ni­kum ga­stro­no­micz­ne, za­trud­nił się jako cu­kier­nik i w wie­ku osiem­na­stu lat po­ślu­bił mi­łość z cza­sów szkol­nych. Mło­dzi za­miesz­ka­li u ro­dzi­ców Fran­cisz­ka przy Wio­sny Lu­dów. Do­kład­ny ad­res jest za­pi­sa­ny w no­tat­kach. Pięć mie­się­cy póź­niej na świe­cie po­ja­wił się mały Ber­cik, co pew­nie wy­ja­śnia, cze­mu ślub or­ga­ni­zo­wa­no tak po­spiesz­nie, a rok póź­niej jego sio­strzycz­ka, Łu­cja. Mała nie na­uczy­ła się na­wet po­rząd­nie cho­dzić, kie­dy jej tato, do tej pory uwa­ża­ny przez wszyst­kich za szczę­śli­we­go męża i ojca, po­wie­sił się na stry­chu.

Ze zdję­cia pa­trzy­ła na mnie czar­no-bia­ła twarz chłop­ca w szkol­nym mun­dur­ku, z uli­za­ny­mi wło­sa­mi i usza­mi jak ra­da­ry. Miał duże oczy i po­dej­rza­nie nie­win­ną minę, dzię­ki cze­mu wy­glą­dał tro­chę jak cho­chlik z książ­ki dla dzie­ci. Nie po­tra­fi­łam go so­bie wy­obra­zić w roli ojca dwój­ki dzie­ci – szczę­śli­we­go czy też nie – ale po­my­śla­łam, że gdy­by­śmy się kie­dyś spo­tka­li, pew­nie bym go po­lu­bi­ła.

– Zna­łaś go? – za­py­tał Łu­kasz.

Po­krę­ci­łam gło­wą. Za­pa­mię­ta­ła­bym chło­pa­ka o tak cha­rak­te­ry­stycz­nej uro­dzie. Naj­wy­raź­niej nie na­le­żał do to­wa­rzy­stwa, któ­re cho­dzi­ło się ką­pać na Ba­grze.

– A to Ry­szard Na­le­pa – oznaj­mił, gdy się­gnę­łam po dru­gie zdję­cie. – Ten sam rocz­nik, miesz­kał na Che­micz­nej z owdo­wia­łą mat­ką i pra­co­wał w hu­cie. Nie miał żony ani na­wet na­rze­czo­nej i z tego, co wiem, był ra­czej sa­mot­ni­kiem. Po­wie­sił się w mar­cu sześć­dzie­sią­te­go trze­cie­go, pół roku po śmier­ci Fran­cisz­ka.

Wy­glą­dał na star­sze­go. Gdy­bym nie wie­dzia­ła, kie­dy się uro­dził, da­ła­bym mu jak nic trzy­dzie­ści lat. Miał cerę znisz­czo­ną pa­pie­ro­sa­mi, cięż­ką po­dłuż­ną twarz z ga­tun­ku tych, o któ­rych mówi się „koń­ska”, duże zęby i opa­da­ją­ce po­wie­ki. Jego też ra­czej bym za­pa­mię­ta­ła.

– I Ju­rek Py­tlik. Rok młod­szy od tam­tej dwój­ki.

Drgnę­łam lek­ko. Pu­cu­ło­wa­ty chło­piec po­zo­wał w stro­ju mi­ni­stran­ta na tle ko­ścio­ła, za jego ple­ca­mi krę­ci­li się ele­ganc­ko ubra­ni lu­dzie: ja­kiś ślub, a może chrzest? To zdję­cie było sta­re, Ju­rek miał na nim nie wię­cej niż czter­na­ście, pięt­na­ście lat i pew­nie dla­te­go roz­po­zna­łam go bez tru­du.

– Wo­ła­li­śmy na nie­go Je­rzyk – po­wie­dzia­łam. – Chciał zo­stać księ­dzem.

– Po­szedł do se­mi­na­rium – przy­znał Łu­kasz. – I po­dob­no nie­źle tam so­bie ra­dził. Ale w czerw­cu sześć­dzie­sią­te­go trze­cie­go przy­je­chał do domu na Boże Cia­ło, roz­pa­ko­wał się, zjadł na obiad kar­mi­na­dle, a po­tem po­szedł na spa­cer i po­wie­sił się na drze­wie.

– Skąd to wszyst­ko wiesz?

– Mam swo­je źró­dła.

– I one po­wie­dzia­ły ci o kar­mi­na­dlach?

– To aku­rat zmy­śli­łem – przy­znał z roz­bra­ja­ją­cą szcze­ro­ścią. – Mógł do­stać na obiad ro­la­dy z mo­drą ka­pu­stą albo żu­rek. Wszyst­ko jed­no.

– A te fo­to­gra­fie? Też je zdo­by­łeś dzię­ki źró­dłom?

Ski­nął gło­wą.

– Bra­ku­je mi tyl­ko czwar­te­go sa­mo­bój­cy, czy­li Ste­fa­na Ja­ro­sze­wi­cza. Ale w tecz­ce jest jesz­cze parę cie­ka­wych rze­czy.

Wzię­łam do ręki zdję­cie Ka­ro­la Fi­sze­la, zro­bio­ne naj­wy­raź­niej w cza­sie wa­ka­cji: chło­pak ubra­ny w gó­ral­ski strój, z ciu­pa­gą w dło­ni pół­le­żał na łące, a za nim wi­dać było ośnie­żo­ne gór­skie szczy­ty. Po­czu­łam nie­przy­jem­ny ucisk w oko­li­cy żo­łąd­ka. Czy to przy­pa­dek, że Ka­rol spę­dzał lato w Ta­trach, gdzie za­gi­nął mój brat? Może, choć tych przy­pad­ków ro­bi­ło się tro­chę za dużo.

Po­tem do­pie­ro się­gnę­łam po po­zo­sta­łe pa­pie­ry. Były tam wy­cię­te z ga­zet ne­kro­lo­gi, parę luź­nych kar­tek za­pi­sa­nych roz­chwia­nym pi­smem, a tak­że zro­bio­ny dłu­go­pi­sem ry­su­nek. Przed­sta­wiał zgar­bio­ną po­stać wi­szą­cą na sznu­rze prze­rzu­co­nym przez bie­gną­cą pod po­wa­łą bel­kę. Na­szki­co­wa­ne pre­cy­zyj­ny­mi kre­ska­mi po­miesz­cze­nie wy­glą­da­ło na strych, nie­da­le­ko nóg wi­siel­ca le­ża­ła prze­wró­co­na bla­sza­na wan­na. 

– Kto to? – za­py­ta­łam.

– Ja­ro­sze­wicz, czy­li czwar­ta ofia­ra. Ry­su­nek zro­bił mi­li­cjant, we­zwa­ny na miej­sce zda­rze­nia. Zresz­tą ten sam, któ­ry po­tem pro­wa­dził śledz­two.

– Czy ten sa­mo­bój­ca ma ręce zwią­za­ne za ple­ca­mi? – Zni­ży­łam głos, bo zda­wa­ło mi się, że kil­ka osób przy są­sied­nim sto­li­ku za­czy­na się nam przy­glą­dać z cie­ka­wo­ścią. Re­stau­ra­cja za­peł­nia­ła się co­raz bar­dziej i po­my­śla­łam, że naj­wyż­sza pora koń­czyć tę roz­mo­wę. 

– Tak. Po­dob­no sam je so­bie zwią­zał. 

– To moż­li­we?

– Ow­szem. Nie­ła­twe, ale moż­li­we. I trze­ba wie­dzieć, jak to zro­bić. To zresz­tą ko­lej­na kwe­stia, któ­ra mnie prze­ko­nu­je, że cała ta spra­wa jest po­dej­rza­na. Bo wi­dzisz, oni wszy­scy mie­li ręce zwią­za­ne z tyłu. Cała piąt­ka. Jed­na oso­ba mo­gła­by wpaść na taki po­mysł. Sa­mo­bój­cy cza­sa­mi tak ro­bią. Boją się, że w ostat­niej chwi­li stchó­rzą i będą pró­bo­wa­li się ra­to­wać albo coś w tym ro­dza­ju. Ale żeby do­kład­nie to samo zro­bi­ło pięć róż­nych osób? I każ­da z nich wie­dzia­ła, jak się taki wę­zeł wią­że?

Mil­cza­łam. Mój brat kie­dyś – być może na­wet wte­dy, w ka­wiar­ni, gdy roz­wa­ża­li­śmy, czy ko­bie­ta w ciem­nych oku­la­rach może być szpie­giem – za­rzu­cił mi, że nie mam wy­obraź­ni. Ale to nie­praw­da. Mam wy­obraź­nię, choć moja kon­cen­tru­je się nie na abs­trak­cyj­nych fan­ta­zjach, tyl­ko na tym, co fak­tycz­nie może się zda­rzyć. Albo co mo­gło się zda­rzyć. Dla­te­go bez pro­ble­mu przy­wo­ła­łam w gło­wie ob­raz tam­te­go stry­chu: za­pach gru­bej war­stwy ku­rzu zmie­sza­ny z my­dla­ną wo­nią schną­ce­go pra­nia, pro­mie­nie słoń­ca wpa­da­ją­ce przez wą­skie okna, gru­cha­nie i trze­pot skrzy­deł go­łę­bi, któ­re przy­sia­da­ją na pa­ra­pe­tach i za­glą­da­ją cie­kaw­sko do środ­ka. Ci­sza i w tej ci­szy po­skrzy­py­wa­nie sznu­ra, cia­ło ob­ra­ca­ją­ce się wol­no wo­kół wła­snej osi, aż wresz­cie nie­ru­cho­mie­je, kształt za­ry­so­wa­ny ciem­no­ścią na ja­snym pro­sto­ką­cie świa­tła, w któ­rym wi­ru­ją sza­re dro­bin­ki.

– Cze­go wła­ści­wie ode mnie ocze­ku­jesz? – za­py­ta­łam, cho­ciaż zna­łam od­po­wiedź. Reszt­ki nie­do­je­dzo­ne­go ciast­ka roz­pły­wa­ły się na ta­le­rzy­ku, kawa w fi­li­żan­ce cał­kiem już wy­sty­gła.

– Ro­dzi­ny tych chło­pa­ków nie chcą ze mną roz­ma­wiać. To zna­czy na po­cząt­ku tro­chę mó­wi­li i na­wet dali mi te zdję­cia, ale szyb­ko ro­ze­szła się plot­ka, że chcę na­pi­sać o ich bli­skich sen­sa­cyj­ny ar­ty­kuł, i na­bra­li wody w usta.

– A chcesz na­pi­sać sen­sa­cyj­ny ar­ty­kuł?

– Dla­cze­go nie? – Zno­wu ta szcze­rość, na wpół roz­bra­ja­ją­ca, a na wpół iry­tu­ją­ca. – Na tym po­le­ga moja pra­ca. To może być duża spra­wa, może na­wet coś ka­li­bru za­głę­biow­skie­go wam­pi­ra. A o nim nie wol­no pi­sać.

– Na­praw­dę wie­rzysz, że ktoś za­bił tych chło­pa­ków? – Przy­ła­pa­łam się na tym, że za­czę­łam o nich my­śleć „chłop­cy”, a nie „męż­czyź­ni”, choć prze­cież cała piąt­ka była już do­ro­sła, mie­li pra­cę, a przy­naj­mniej w jed­nym przy­pad­ku tak­że żonę i dzie­ci. Może spra­wi­ły to zdję­cia, na któ­rych wszy­scy z wy­jąt­kiem Ry­szar­da wy­da­wa­li się tacy mło­dzi, nie­win­ni i bez­bron­ni.

– Nie wiem – przy­znał Łu­kasz. – Je­śli tak, to mor­der­ca jest nie­sa­mo­wi­cie spryt­ny. Ist­nie­je też inna ewen­tu­al­ność: może ktoś ich do tego na­mó­wił.

– Żeby po­wie­si­li się ze zwią­za­ny­mi z tyłu rę­ka­mi?

Wzru­szył ra­mio­na­mi.

– To nie brzmi zbyt praw­do­po­dob­nie, wiem, ale na Dru­gich Szo­pie­ni­cach dzie­je się coś złe­go. Ze mną nikt już nie chce roz­ma­wiać...

– Ale ze mną będą chcie­li.

Ski­nął gło­wą.

– Sły­sza­łem, jak mat­ka Ka­ro­la Fi­sze­la za­pra­sza­ła cię do sie­bie. Mo­gła­byś ją od­wie­dzić i tro­chę po­py­tać.

– Jak praw­dzi­wy szpieg. – Uśmiech­nę­łam się, my­śląc o ko­bie­cie w ciem­nych oku­la­rach. Łu­kasz nie zro­zu­miał, od­po­wie­dział jed­nak uśmie­chem.

– Tro­chę tak. Mo­żesz za­brać ze sobą tę tecz­kę i przej­rzeć ją w domu na spo­koj­nie. Skon­tak­tu­ję się z tobą... Masz w domu te­le­fon?

– Mam i mogę ci po­dać nu­mer, ale ni­cze­go nie obie­cu­ję.

– Ja­sne. – Zdo­był się na tyle przy­zwo­ito­ści, by uda­wać, że mi wie­rzy, choć już wte­dy obo­je wie­dzie­li­śmy, że się zgo­dzę. Łu­kasz na­le­żał do lu­dzi, któ­rzy bły­ska­wicz­nie roz­po­zna­ją sła­bo­ści in­nych i wie­dzą, jak nimi ma­ni­pu­lo­wać, ja zaś pod pew­ny­mi wzglę­da­mi sta­no­wi­łam typ ide­al­nej ofia­ry. Wy­star­czy­ło po­ma­chać mi pod no­sem szan­są na do­wie­dze­nie się, co przy­da­rzy­ło się mo­je­mu bra­tu, a już go­to­wa by­łam rzu­cać wszyst­ko i biec z po­mo­cą.

Po­że­gna­li­śmy się i nie cze­ka­jąc na tram­waj, po­wę­dro­wa­łam w stro­nę So­snow­ca. Po dro­dze wło­ży­łam płaszcz, bo zdą­ży­ło się ochło­dzić. Szłam alej­ką wzdłuż sta­wu, ciem­na ta­fla po­ły­ski­wa­ła w dole mię­dzy drze­wa­mi, po­dmu­chy wia­tru prze­ga­nia­ły po ścież­ce su­che li­ście, któ­re su­nę­ły z od­gło­sem przy­po­mi­na­ją­cym dra­pa­nie ma­łych pa­zur­ków. Wra­że­nie, że wciąż trwa lato, znik­nę­ło, słoń­ce sta­ło ni­sko, a po­wie­trze na­bra­ło cha­rak­te­ry­stycz­nej dla je­sie­ni przy­dy­mio­nej przej­rzy­sto­ści. Pach­nia­ło gni­ją­cą w wo­dzie ro­ślin­no­ścią i zie­mią. Za­trzy­ma­łam się na mo­ment w miej­scu, skąd wi­dzia­łam za­tocz­kę, przy któ­rej daw­no temu sie­dzia­łam z Ka­ro­lem, ale o tej po­rze roku oczy­wi­ście była pu­sta. Bli­sko brze­gu krę­ci­ły się tyl­ko dwa ła­bę­dzie, jak­by li­czy­ły, że ktoś się zli­tu­je i je na­kar­mi. Chwi­lę póź­niej nad staw ze­szła ko­bie­ta z psem. Ła­cia­ty kun­del, szcze­ka­jąc ja­zgo­tli­wie, rzu­cił się w stro­nę pta­ków, a te spło­szy­ły się i od­pły­nę­ły, cią­gnąc za sobą od­bi­cia w wo­dzie jak dwa bia­łe du­chy.

*

Gdy w blo­ku przy uli­cy Anie­le­wi­cza wci­ska­łam gu­zik, by ścią­gnąć win­dę z ostat­nie­go pię­tra, wciąż czu­łam odro­bi­nę dzie­cię­ce­go pod­nie­ce­nia. Prze­pro­wa­dzi­li­śmy się tu za­le­d­wie przed mie­sią­cem i była to nie­wąt­pli­wie duża zmia­na po sta­rym domu z prze­cie­ka­ją­cym da­chem, grzy­bem wpeł­za­ją­cym pod­stęp­nie na ścia­ny w ła­zien­ce i sra­ją­cy­mi przed drzwia­mi ku­ra­mi są­sia­da. Na przy­dział no­we­go miesz­ka­nia na­sza ro­dzi­na cze­ka­ła już od daw­na, ale do­pie­ro po za­gi­nię­ciu Rom­ka spra­wy na­bra­ły tem­pa i na­gle wsko­czy­li­śmy na po­czą­tek ko­lej­ki. Myśl, że na­sze no­wo­cze­sne M-3 z cen­tral­nym ogrze­wa­niem za­wdzię­cza­my li­to­ści ja­kie­goś urzęd­ni­ka, nie była przy­jem­na, ale za­zwy­czaj nie za­wra­ca­łam nią so­bie gło­wy.

Mój oj­ciec tkwił przed te­le­wi­zo­rem, oglą­da­jąc za­wo­dy lek­ko­atle­tycz­ne z udzia­łem re­pre­zen­ta­cji NRD i Pol­ski, mat­ka sie­dzia­ła w kuch­ni i roz­wią­zy­wa­ła krzy­żów­kę. Na mój wi­dok unio­sła gło­wę.

– W pie­kar­ni­ku są go­łąb­ki – oznaj­mi­ła.

– By­łam na po­grze­bie mo­je­go daw­ne­go ko­le­gi – od­par­łam, igno­ru­jąc jej sło­wa. – Ka­rol Fi­szel z Szo­pie­nic. Kie­dy cho­dzi­łam do pod­sta­wów­ki, ką­pa­li­śmy się ra­zem na Ba­grze.

Za­mru­ga­ła. Oczy mia­ła czer­wo­ne, jak­by przed chwi­lą pła­ka­ła, ale może tyl­ko mi się zda­wa­ło. W kuch­ni pa­no­wał pół­mrok, przy sto­li­ku le­d­wo mie­ści­ły się dwie do­ro­słe oso­by. Je­śli tę­sk­nię za ja­kimś ele­men­tem sta­re­go domu, to wła­śnie za dużą kuch­nią, przy­tul­ną, z bu­zu­ją­cym w pie­cu ogniem. Te w no­wych blo­kach nie­wąt­pli­wie są wy­ra­zem sa­dy­stycz­nych upodo­bań ar­chi­tek­tów.

– A po­tem spo­tka­łam się z nie­zna­jo­mym męż­czy­zną – cią­gnę­łam z upo­rem, choć wie­dzia­łam, że po­win­nam prze­stać. Z du­że­go po­ko­ju do­bie­ga­ły od­gło­sy ko­men­ta­to­ra spor­to­we­go raz po raz po­wta­rza­ją­ce­go, że to „trans­mi­sja wprost z Mag­de­bur­ga”, w po­wie­trzu wy­czu­wa­łam lek­ko już zwie­trza­łą woń piwa. Choć to może też mi się zda­wa­ło. – Po­dej­rze­wam, że może być wam­pi­rem. Nie za­cią­gnął mnie jesz­cze w krza­ki, żeby tam za­bić, ale kto wie, moż­li­we, że po pro­stu zo­sta­wił so­bie tę przy­jem­ność na na­stęp­ne spo­tka­nie.

Coś drgnę­ło w twa­rzy mo­jej mat­ki, zu­peł­nie jak­bym po­trzą­sa­ła oso­bą po­grą­żo­ną w głę­bo­kim śnie. 

– Nie po­win­naś się spo­ty­kać z nie­zna­jo­my­mi męż­czy­zna­mi – po­wie­dzia­ła wresz­cie, po czym wró­ci­ła do krzy­żów­ki. – I zjedz obiad, za­nim wy­sty­gnie.

Zja­dłam, a po­tem za­szy­łam się w swo­im po­ko­ju. Po trzy­dzie­stu dniach od prze­pro­wadz­ki w ką­cie wciąż sta­ły nie­roz­pa­ko­wa­ne pu­dła, ja zaś za­sta­na­wia­łam się, czy kie­dy­kol­wiek od­wa­żę się je otwo­rzyć i wy­jąć rze­czy, któ­re przy­po­mi­na­ły mi prze­szłość. W sta­rym domu dzie­li­łam po­kój z bra­tem; przy­wy­kłam do od­da­wa­nia mu po­ło­wy mo­jej prze­strze­ni i na samą myśl, że te­raz mia­ła­bym za­gar­nąć całą dla sie­bie, czu­łam się nie­swo­jo. Dla­te­go ży­łam jak w ho­te­lu, z go­ły­mi bia­ły­mi ścia­na­mi, łóż­kiem przy­kry­tym burą na­rzu­tą i sta­rym sto­li­kiem, na któ­rym pię­trzy­ły się pod­ręcz­ni­ki. Żad­nych ozdób, ma­sko­tek, rze­czy, któ­re uczy­ni­ły­by to miej­sce bar­dziej oso­bi­stym. Moja mat­ka pa­trzy­ła cza­sem na pu­dła i na ścia­ny, ale nic nie mó­wi­ła. W na­szym domu mil­cza­ło się o bar­dzo wie­lu rze­czach.

Uchy­li­łam okno, wpusz­cza­jąc do środ­ka pach­ną­ce je­sien­nym zmierz­chem po­wie­trze, i za­pa­li­łam pa­pie­ro­sa.

Czy na­praw­dę by­łam w sta­nie to zro­bić? Za­da­łam so­bie to py­ta­nie, pa­trząc na smuż­kę dymu roz­my­wa­ją­cą się na tle ciem­nie­ją­ce­go nie­ba. Wkraść się pod fał­szy­wym pre­tek­stem do domu mat­ki opła­ku­ją­cej zmar­łe­go sa­mo­bój­czą śmier­cią syna i wę­szyć – więk­szość wraż­li­wych lu­dzi wzdry­gnę­ła­by się na taki po­mysł. Ale ja ni­g­dy nie za­li­cza­łam się do osób szcze­gól­nie wraż­li­wych, a poza tym zdą­ży­łam się już prze­ko­nać, że nie każ­da śmierć – i nie każ­de za­gi­nię­cie, je­śli już o tym mowa – jest wy­łącz­nie pry­wat­ną spra­wą ro­dzi­ny i bli­skich. Pięć iden­tycz­nych sa­mo­bójstw w jed­nej dziel­ni­cy już zwró­ci­ło na sie­bie uwa­gę, nie wąt­pi­łam więc, że pani Le­oka­dia Fi­szel i jej bli­scy prę­dzej czy póź­niej i tak będą mu­sie­li za­cząć od­po­wia­dać na nie­wy­god­ne py­ta­nia.

Uspo­ko­iw­szy w ten spo­sób reszt­ki wy­rzu­tów su­mie­nia, zdję­łam ze sto­li­ka pod­ręcz­ni­ki, z któ­rych jako pil­na stu­dent­ka po­win­nam uczyć się przez cały week­end, i po­ło­ży­łam na nim tecz­kę Łu­ka­sza. Ga­pi­łam się na nią, do­pa­la­jąc pa­pie­ro­sa, a po­tem zga­si­łam go i wy­ję­łam zgro­ma­dzo­ne przez mo­je­go no­we­go zna­jo­me­go ma­te­ria­ły. Roz­ło­ży­łam na łóż­ku zdję­cia, za­czy­na­jąc od Fran­cisz­ka Boż­ka, a koń­cząc na Ka­ro­lu Fi­sze­lu, tym ra­zem jed­nak nie przy­glą­da­łam im się zbyt dłu­go. Sku­pi­łam się na za­pi­sa­nych roz­chwia­nym pi­smem stro­nach, któ­re wcze­śniej zi­gno­ro­wa­łam. Łu­kasz skro­bał jak kura pa­zu­rem, spo­dzie­wa­łam się więc, że jego no­tat­ki będą rów­nie cha­otycz­ne, ale nie – gdy już je od­szy­fro­wa­łam, spis wy­da­rzeń oka­zał się za­ska­ku­ją­co upo­rząd­ko­wa­ny.

Osiem­na­ste­go wrze­śnia 1962 roku dwu­dzie­sto­let­ni Fran­ci­szek Bo­żek wra­ca z pra­cy, czę­stu­je dzie­ci ko­ło­czem, a po­tem bawi się z nimi przez chwi­lę. Go­dzi­nę póź­niej jego cia­ło znaj­du­je mat­ka, któ­ra po­szła na strych zdjąć su­szą­ce się pra­nie. Zgod­nie ze sło­wa­mi naj­bliż­szych Bo­żek nie miał żad­nych pro­ble­mów, nie pił – przy­naj­mniej nie wię­cej niż inni – w pra­cy ra­dził so­bie do­brze, dzie­cia­ki ro­sły zdro­wo, a ro­dzi­na do­ga­dy­wa­ła się ze sobą na tyle, że na­wet mię­dzy żoną i te­ścio­wą nie było nie­sna­sek.

Co oczy­wi­ście jesz­cze o ni­czym nie świad­czy, po­my­śla­łam. Lu­dzie nie­chęt­nie zwie­rza­ją się dzien­ni­ka­rzom, a Bo­żek mógł ukry­wać swo­je pro­ble­my przed naj­bliż­szy­mi. Tak czy ina­czej we­zwa­na na miej­sce zda­rze­nia mi­li­cja ni­cze­go po­dej­rza­ne­go nie zna­la­zła. Na­wet zwią­za­ne z tyłu ręce nie bu­dzi­ły wąt­pli­wo­ści, zwłasz­cza że mat­ka zmar­łe­go przez cały czas była w domu i po­twier­dzi­ła, że od cza­su, gdy wi­dzia­ła syna ba­wią­ce­go się z dzieć­mi, do mo­men­tu zna­le­zie­nia cia­ła nikt obcy nie mógł wejść na strych.

Mija sześć mie­się­cy i dwu­dzie­ste­go trze­cie­go mar­ca gi­nie Ry­szard Na­le­pa, pra­cow­nik Huty Me­ta­li Nie­że­la­znych „Uthe­mann”. Mło­dy męż­czy­zna wie­sza się nie na stry­chu, tyl­ko na po­dwór­ku, a cia­ło znaj­du­je są­siad­ka, ale sche­mat po­zo­sta­je ten sam. Zwią­za­ne z tyłu ręce, żad­nych wy­raź­nych po­wo­dów, dla któ­rych Na­le­pa mógł­by chcieć ode­brać so­bie ży­cie.

Po­dob­no był sa­mot­ni­kiem, po­my­śla­łam, przy­po­mi­na­jąc so­bie sło­wa Łu­ka­sza. Gdy­by miał po­wo­dy, praw­do­po­dob­nie nikt by o nich nie wie­dział. 

Trzy­na­ste­go czerw­ca 1963 roku na Boże Cia­ło wra­ca Ju­rek Py­tlik, stu­dent Wyż­sze­go Ślą­skie­go Se­mi­na­rium Du­chow­ne­go w Kra­ko­wie. Dum­ni ro­dzi­ce urzą­dza­ją z tej oka­zji coś w ro­dza­ju przy­ję­cia, scho­dzą się są­sie­dzi, młod­sze dzie­cia­ki krę­cą się pod no­ga­mi. Je­rzyk opo­wia­da o ży­ciu w se­mi­na­rium, a pod wie­czór oznaj­mia, że idzie się przejść, żeby „prze­wie­trzyć gło­wę”. Po­dej­rze­wa­łam, że spa­ce­ry nie są szcze­gól­nie po­pu­lar­ną roz­ryw­ką wśród mło­dych męż­czyzn z Dru­gich Szo­pie­nic, po­dob­nie zresz­tą jak „wie­trze­nie gło­wy”, nie­mniej Je­rzyk mu­siał być uwa­ża­ny w swo­im śro­do­wi­sku za ko­goś wy­jąt­ko­we­go, stąd też ni­ko­go to ra­czej nie zdzi­wi­ło. Gdy jed­nak chło­pak nie wró­cił na ko­la­cję, młod­sza sio­stra wy­szła go szu­kać. I zna­la­zła wi­szą­ce­go na drze­wie nad sta­wem, tuż obok li­nii ko­le­jo­wej.

Ste­fan Ja­ro­sze­wicz uro­dził się w 1939 roku, co ozna­cza­ło, że był nie­co star­szy niż po­zo­sta­ła czwór­ka. Pra­co­wał jako tram­wa­jarz i miał żonę, któ­ra w chwi­li jego śmier­ci była w ósmym mie­sią­cu cią­ży. To ona pią­te­go lip­ca 1963 roku zna­la­zła na stry­chu po­wie­szo­ne­go męża. Nie chcia­ła roz­ma­wiać z Łu­ka­szem, do­my­śli­łam się jed­nak, że czło­wiek, któ­ry nie­dłu­go ma zo­stać oj­cem, nie­wie­le miał po­wo­dów, by się wie­szać.

A może było od­wrot­nie? Może per­spek­ty­wa ro­dzi­ciel­stwa prze­ra­zi­ła Ste­fa­na, tak samo jak per­spek­ty­wa zo­sta­nia księ­dzem mo­gła prze­ro­snąć Jur­ka Py­tli­ka?

I wresz­cie Ka­rol Fi­szel, je­dy­ny, któ­ry po­wie­sił się we wła­snym miesz­ka­niu. On tak­że, po­dob­nie jak Ry­szard Na­le­pa, wcze­śnie stra­cił ojca. Nie­ja­sno ko­ja­rzy­łam, że miał chy­ba star­szą sio­strę, ale nie pa­mię­ta­łam, że­bym wi­dzia­ła ją na po­grze­bie – o ile oczy­wi­ście w ogó­le bym ją roz­po­zna­ła. Po szko­le śred­niej do­stał się na stu­dia, ale zre­zy­gno­wał po trzech la­tach i po­szedł do woj­ska. Zwol­nio­ny ze służ­by pod ko­niec sierp­nia, wró­cił do mat­ki i miesz­kał z nią pra­wie mie­siąc, aż do 23 wrze­śnia. Wte­dy to Le­oka­dia Fi­szel wy­szła rano na za­ku­py, a kie­dy wró­ci­ła, za­sta­ła le­żą­cy na dy­wa­nie ży­ran­dol i syna ko­ły­szą­ce­go się na sznu­rze prze­rzu­co­nym przez wbi­ty w su­fit hak.

Wszy­scy w chwi­li śmier­ci mie­li od dwu­dzie­stu do dwu­dzie­stu czte­rech lat i miesz­ka­li na Dru­gich Szo­pie­ni­cach. Dwóch po­wie­si­ło się na stry­chu, je­den na po­dwór­ku, je­den nad sta­wem, a je­den we wła­snym domu. Wszy­scy zgi­nę­li ze zwią­za­ny­mi z tyłu rę­ka­mi.

Nie mia­łam po­ję­cia, co z tego wszyst­kie­go wy­ni­ka ani jak do tej ukła­dan­ki pa­su­je mój brat, któ­ry za­gi­nął w Za­ko­pa­nem na po­cząt­ku lip­ca trzy lata temu, krót­ko po śmier­ci Ste­fa­na Ja­ro­sze­wi­cza.

Łu­kasz miał ra­cję, cała piąt­ka pra­wie na pew­no się zna­ła – w koń­cu Dru­gie Szo­pie­ni­ce nie są duże, a zmar­li byli w po­dob­nym wie­ku. Może na­wet nie­któ­rzy z nich cho­dzi­li do tej sa­mej kla­sy, bo w po­bli­żu były tyl­ko dwie pod­sta­wów­ki i jed­na szko­ła spe­cjal­na. 

Zwró­ci­łam też uwa­gę na od­stę­py cza­so­we: śmierć Fran­ka Boż­ka dzie­li­ło od śmier­ci Ry­szar­da Na­le­py sześć mie­się­cy, po­tem trzy ko­lej­ne sa­mo­bój­stwa na­stą­pi­ły od­po­wied­nio w mar­cu, czerw­cu i lip­cu i wresz­cie ko­lej­na, znacz­nie dłuż­sza, bo trzy­let­nia prze­rwa aż do wrze­śnia tego roku, gdy zmarł Ka­rol Fi­szel.

Ju­rek Py­tlik po­wie­sił się tego sa­me­go dnia, gdy wró­cił do domu, a Ka­rol wró­cił, po­miesz­kał ja­kiś czas z mat­ką i do­pie­ro po mie­sią­cu ode­brał so­bie ży­cie.

Wes­tchnę­łam, wło­ży­łam pa­pie­ry oraz zdję­cia z po­wro­tem do tecz­ki i po­szłam zro­bić so­bie her­ba­tę. Mo­jej mamy nie było w kuch­ni, usły­sza­łam za to szep­ty do­bie­ga­ją­ce od stro­ny drzwi wej­ścio­wych i roz­po­zna­łam głos są­siad­ki, któ­ra lu­bi­ła wpa­dać a to po­ży­czyć cu­kier, to znów po­dzie­lić się naj­now­szy­mi plot­ka­mi. W ucho wpa­dło mi sło­wo „wam­pir”, uno­szą­ce się nad gło­wa­mi roz­ma­wia­ją­cych mięk­ko i jed­no­cze­śnie groź­nie, ni­czym ko­łu­ją­cy dra­pież­ny ptak. Cze­ka­łam cier­pli­wie, aż drzwi się za­mknę­ły i mat­ka wró­ci­ła do kuch­ni.

– Mó­wi­ły­ście o wam­pi­rze? – za­py­ta­łam. – Zno­wu ko­goś za­bił?

– Wręcz prze­ciw­nie, zła­pa­li go. Nie tego na­sze­go, tyl­ko tego, któ­ry za­bi­jał w Kra­ko­wie – do­da­ła szyb­ko, wi­dząc wy­raz mo­jej twa­rzy. – Już la­tem go do­pa­dli, za­raz po ma­tu­rze, bo to ja­kiś mło­dy chło­pak jest. To przez tę woj­nę. Zo­sta­wi­ła w lu­dziach zło i ono te­raz wy­cho­dzi, pęka jak wrzo­dy. Wszę­dzie jest peł­no zła. – Zła­pa­ła mnie na­gle za rękę i ści­snę­ła. – Obie­caj, że nie bę­dziesz się spo­ty­kać z żad­ny­mi nie­zna­ny­mi męż­czy­zna­mi.

– Obie­cu­ję – zgo­dzi­łam się po­tul­nie, bo prze­cież Łu­kasz nie za­li­czał się już do tej ka­te­go­rii. Jesz­cze nie­daw­no pró­bo­wa­łam spro­wo­ko­wać moją mat­kę do ta­kiej re­ak­cji – do ja­kiej­kol­wiek re­ak­cji – ale te­raz wy­stra­szy­ło mnie jej go­rącz­ko­we spoj­rze­nie.

– Tyle zła – wy­mam­ro­ta­ła i przez mo­ment do złu­dze­nia przy­po­mi­na­ła Le­oka­dię Fi­szel.

Tyle zła.

Tyle nie­szczę­ścia.

W Kra­ko­wie ży­cie stra­ci­ły dwie oso­by, w Ka­to­wi­cach mie­li­śmy już kil­ka­na­ście ofiar. Po­my­śla­łam, że moja mat­ka może mieć ra­cję: woj­na mo­gła wy­zwo­lić w lu­dziach po­kła­dy bru­tal­no­ści i ze­zwie­rzę­ce­nia, któ­re te­raz wy­pły­wa­ły na wierzch jak szu­mo­wi­ny.

Wró­ci­łam do swo­je­go po­ko­ju i przez mo­ment roz­wa­ża­łam, czy w Szo­pie­ni­cach nie gra­su­je jesz­cze je­den wam­pir. Ale to nie mia­ło wie­le sen­su. Mat­ka Boż­ka za­rze­ka­ła się, że nikt obcy nie mógł wejść na strych ich domu, Ka­rol Fi­szel zmarł we wła­snym miesz­ka­niu. Albo więc ci chłop­cy – zno­wu przy­ła­pa­łam się na uży­wa­niu tego sło­wa – zgi­nę­li z ręki ko­goś zna­jo­me­go, albo, co bar­dziej praw­do­po­dob­ne, sami po­zba­wi­li się ży­cia. W prze­ci­wień­stwie do Rom­ka nie wie­rzy­łam w ta­jem­ni­cze­go za­bój­cę, ale po­dob­nie jak Łu­kasz uwa­ża­łam, że w Szo­pie­ni­cach dzie­je się coś dziw­ne­go.

Coś, czym war­to się za­in­te­re­so­wać.

*

Śni­łam ten sen wie­lo­krot­nie od cza­su za­gi­nię­cia Rom­ka. Wspi­na­łam się w nim gór­ską ścież­ką, pró­bu­jąc na­dą­żyć za bra­tem i jego przy­ja­ciół­mi, któ­rzy zo­sta­wi­li mnie da­le­ko w tyle. Sły­sza­łam ich śmiech od­bi­ja­ją­cy się od skal­nych ścian, zwod­ni­czy ni­czym wo­ła­nie ru­sa­łek w le­sie, i bie­głam, bie­głam co sił w no­gach, ale nie­za­leż­nie od tego, jak bar­dzo się sta­ra­łam, nie za­mie­rza­li na mnie cze­kać, byli co­raz da­lej i da­lej, a ja uświa­da­mia­łam so­bie, że je­stem tyl­ko pulch­ną głu­pią dziew­czy­ną i ni­g­dy na nich nie za­słu­gi­wa­łam. A po­tem huk pę­ka­ją­cych skał i dźwięk to­czą­cej się la­wi­ny za­bie­rał wszyst­ko: śmiech lek­ki jak su­ną­ce po nie­bie ob­ło­ki, zło­te cie­pło let­nie­go dnia, za­pach roz­grza­nej słoń­cem ży­wi­cy, wszyst­ko.

Obu­dzi­łam się spo­co­na, z ser­cem wa­lą­cym o że­bra. Za­klę­łam, sia­da­jąc na łóż­ku. Z du­że­go po­ko­ju do­bie­gał szum te­le­wi­zo­ra, w któ­rym skoń­czył się pro­gram – mój oj­ciec znów za­snął przed ekra­nem. Wsta­łam i nie za­pa­la­jąc świa­tła, po omac­ku po­szłam do kuch­ni, gdzie na­la­łam so­bie do szklan­ki reszt­kę prze­go­to­wa­nej wody z czaj­ni­ka. Przez okno wpa­da­ło świa­tło księ­ży­ca, wy­sre­brza­jąc uchwy­ty sza­fek i wi­szą­ce nad ku­chen­ką ga­zo­wą pa­tel­nie, w po­wie­trzu uno­si­ła się wy­raź­na już woń al­ko­ho­lu – nie piwa, jak wcze­śniej, tyl­ko wód­ki. Wie­dzia­łam, że gdy­bym we­szła te­raz do du­że­go po­ko­ju, zna­la­zła­bym opróż­nio­ną do po­ło­wy bu­tel­kę scho­wa­ną za fo­te­lem i ojca śpią­ce­go nie­spo­koj­nie z od­chy­lo­ną do tyłu gło­wą. Za­nim prze­szedł na eme­ry­tu­rę, był tak­sów­ka­rzem i wciąż znał wszyst­kie miej­sca, gdzie ku­po­wa­ło się al­ko­hol, od ele­ganc­kich re­stau­ra­cji aż po me­li­ny, do któ­rych moż­na było za­je­chać o trze­ciej w nocy, za­stu­kać w szy­bę i za od­li­czo­ną go­tów­kę do­stać flasz­kę sa­mo­go­nu.

Wró­ci­łam do po­ko­ju, za­pa­li­łam ko­lej­ne­go pa­pie­ro­sa i wy­dmu­chu­jąc dym pro­sto w py­za­tą tar­czę księ­ży­ca, my­śla­łam o tam­tym lip­co­wym dniu, gdy do­sta­li­śmy te­le­gram z Za­ko­pa­ne­go.

Były wa­ka­cje, a ja wsta­łam póź­no, bo pra­wie do rana czy­ta­łam książ­kę – nie pa­mię­ta­łam już jaką, choć chcia­ła­bym so­bie przy­po­mnieć, bio­rąc pod uwa­gę, że przy­wy­kłam uwa­żać tam­te go­dzi­ny za ostat­nie chwi­le mo­je­go dzie­ciń­stwa. W pi­ża­mie, wciąż ro­ze­spa­na, we­szłam do kuch­ni i za­sta­łam mat­kę sie­dzą­cą na krze­śle przy pie­cu z miną, któ­rej nie umia­łam zin­ter­pre­to­wać. A może zwy­czaj­nie mnie to wte­dy nie ob­cho­dzi­ło, bo my­śla­łam już o śnia­da­niu i pla­no­wa­nej wy­pra­wie do kina.

W ręku trzy­ma­ła coś, co w pierw­szej chwi­li wzię­łam za pocz­tów­kę.

– Ro­mek na­pi­sał? – za­py­ta­łam, się­ga­jąc do lo­dów­ki po ma­sło.

Po­krę­ci­ła gło­wą. Chwi­lę póź­niej do kuch­ni wszedł oj­ciec, a ona bez sło­wa po­da­ła mu trzy­ma­ną w dło­ni kart­kę. Wresz­cie coś mnie za­nie­po­ko­iło w ich mil­cze­niu, po­de­szłam więc i spoj­rza­łam mo­jej mat­ce przez ra­mię.

To nie była pocz­tów­ka, tyl­ko te­le­gram, za­wie­ra­ją­cy do­kład­nie czte­ry zda­nia.

 

Do­szło do wy­pad­ku. Ża­net­ka, Bar­tek i Ka­zia nie żyją. Ro­mek za­gi­nął, trwa­ją po­szu­ki­wa­nia. Będę cze­kał na dwor­cu w Za­ko­pa­nem.

 

– Jak to za­gi­nął? – za­py­ta­łam wy­so­kim gło­sem, w któ­rym nie było jesz­cze nie­po­ko­ju, tyl­ko czy­ste zdzi­wie­nie. – Nie ro­zu­miem. Wszyst­ko z nim w po­rząd­ku, praw­da? Mamo, po­wiedz, że wszyst­ko z nim w po­rząd­ku!

Je­śli cze­goś się w moim ży­ciu wsty­dzę, to wła­śnie tam­tej chwi­li, gdy za­cho­wa­łam się tak głu­pio, tak dzie­cin­nie. Jak­bym mia­ła osiem lat, a nie osiem­na­ście. Jesz­cze dziś na wspo­mnie­nie tej roz­mo­wy palą mnie po­licz­ki.

Mat­ka od­wró­ci­ła się i przy­tu­li­ła mnie ge­stem, w któ­rym nie było praw­dzi­wej czu­ło­ści. My­śla­mi była gdzieś da­le­ko, pew­nie już w Za­ko­pa­nem.

– Oczy­wi­ście, że wszyst­ko z nim w po­rząd­ku. Ale i tak mu­si­my tam po­je­chać.

Wie­dzia­łam, kie­dy kła­mie, mam wra­że­nie, że spo­ro dzie­ci umie to roz­po­znać u ro­dzi­ców, tak jak ro­dzi­ce bez­błęd­nie roz­po­zna­ją, kie­dy łżą ich po­cie­chy – i do­pie­ro te­raz na­praw­dę się prze­ra­zi­łam.

Spa­ko­wa­li­śmy się i tak­sów­ką taty po­je­cha­li­śmy na dwo­rzec, gdzie spę­dzi­li­śmy pół go­dzi­ny w ocze­ki­wa­niu na naj­bliż­szy po­ciąg do Za­ko­pa­ne­go. A po­tem w tłu­mie pod­eks­cy­to­wa­nych urlo­pem wcza­so­wi­czów wsie­dli­śmy do wa­go­nu. Pa­mię­tam go­rą­co roz­grza­nych sie­dzeń, otwar­te okna, przez któ­re wpa­dał so­czy­sty, świe­ży za­pach mi­ja­nych łąk i la­sów, bu­tel­kę co­raz cie­plej­szej oran­ża­dy, któ­rą ści­ska­łam w dło­niach, i dwój­kę dzie­ci dla za­bi­cia cza­su gra­ją­cych w za­gad­ki.

Oj­ciec pró­bo­wał za­cho­wać do­bry hu­mor, od cza­su do cza­su więc po­wta­rzał: „Wszyst­ko bę­dzie do­brze, zo­ba­czy­cie. Pew­nie już go zna­leź­li. Znam ta­kie przy­pad­ki. Na przy­kład syn mo­je­go ko­le­gi...”. Po­tem na­stę­po­wa­ła dłu­ga, skom­pli­ko­wa­na aneg­dot­ka o chło­pa­ku, któ­ry zgu­bił się w gó­rach, wszy­scy od­cho­dzi­li od zmy­słów, a on zna­lazł się w schro­ni­sku, spo­koj­nie po­pi­ja­ją­cy her­ba­tę. Chcia­łam, żeby już prze­stał. Mama pa­trzy­ła w okno pu­sty­mi ocza­mi, jej usta po­ru­sza­ły się i choć nie by­łam w sta­nie roz­po­znać słów, wie­dzia­łam, że to mo­dli­twa. Tam­te­go dnia prze­ko­na­łam się, jak okrut­nie brzmi okre­śle­nie „za­gi­nął”, gdzieś w pół dro­gi mię­dzy na­dzie­ją a krań­co­wą roz­pa­czą. Czu­łam się, jak­by los ca­łej na­szej ro­dzi­ny za­le­żał od rzu­tu mo­ne­tą.

Awers: wy­sia­da­my z po­cią­gu, a Ja­cek Ko­tu­lak bie­gnie w na­szą stro­nę z roz­ra­do­wa­ną miną. „Zna­leź­li go, jest cały i zdro­wy!”, krzy­czy. 

Re­wers: wy­sia­da­my, a Ja­cek pod­cho­dzi do nas po­wo­li, nie pa­trząc w oczy. „Tak mi przy­kro”, mam­ro­cze. „Wła­śnie od­na­le­zio­no cia­ło. Na szczę­ście nie cier­piał”.

Każ­dą z tych scen wi­dzia­łam tak wy­raź­nie, jak­by już się zda­rzy­ła: wy­raz twa­rzy Jac­ka, ton gło­su, na­sze od­po­wie­dzi, słoń­ce kła­dą­ce się drżą­cy­mi ja­sny­mi pla­ma­mi na pe­ro­nie. Co dziw­ne, nie po­my­śla­łam ni­g­dy, że sy­tu­acja może się nie zmie­nić, że gdy do­trze­my na miej­sce, los Rom­ka wciąż bę­dzie nie­zna­ny. Nie bra­łam tak­że pod uwa­gę tego, że od­na­le­zie­nie mo­je­go bra­ta ca­łe­go i zdro­we­go wca­le nie bę­dzie ozna­cza­ło szczę­śli­we­go za­koń­cze­nia. Zgi­nę­li prze­cież jego na­rze­czo­na i dwój­ka naj­bliż­szych przy­ja­ciół. Lu­bi­łam Ża­net­kę, Bart­ka i Ka­zię, lecz w cią­gu tych kil­ku go­dzin, gdy zmie­rza­li­śmy w stro­nę Za­ko­pa­ne­go, na­wet nie po­my­śla­łam o bólu, jaki mu­szą prze­ży­wać ich ro­dzi­ny. By­łam ego­istycz­na, tak jak po­tra­fią być tyl­ko dzie­ci, i wie­rzy­łam, że je­śli tyl­ko Ro­mek się od­naj­dzie, wszyst­ko bę­dzie w po­rząd­ku.

W Za­ko­pa­nem stchó­rzy­łam i naj­chęt­niej zo­sta­ła­bym w wa­go­nie, ale tłum po­dróż­nych po­pchnął mnie do wyj­ścia. Wraz z ludz­ką falą wy­la­li­śmy się na pe­ron, ktoś na­stą­pił mi na sto­pę, rzu­cił „prze­pra­szam” i po­pę­dził da­lej. Moja mama obe­rwa­ła w twarz kub­kiem przy­pię­tym do ple­ca­ka – na­stęp­ne­go dnia, z opuch­nię­tym okiem, wy­glą­da­ła jak ofia­ra po­bi­cia, jed­nak gdy wy­sia­da­li­śmy z po­cią­gu, na­wet się nie skrzy­wi­ła. Cze­ka­li­śmy, było mi nie­do­brze, a cha­rak­te­ry­stycz­ny ucisk w brzu­chu za­po­wia­dał, że lada mo­ment mogę do­stać bie­gun­ki. Za­sta­na­wia­łam się na­wet, czy nie po­biec szyb­ko do to­a­le­ty, któ­ra gdzieś tu prze­cież mu­sia­ła być, kie­dy w na­szą stro­nę prze­pchnął się Ja­cek Ko­tu­lak, bla­dy, z wiel­kim siń­cem roz­le­wa­ją­cym się na le­wej skro­ni.

– Jesz­cze nic nie wia­do­mo – oznaj­mił, za­nim zdą­ży­li­śmy się przy­wi­tać albo za­dać ja­kie­kol­wiek py­ta­nie. – Wciąż go szu­ka­ją.

By­łam mu wdzięcz­na za skró­ce­nie na­szej udrę­ki o tych kil­ka cen­nych se­kund – na­wet je­śli wia­do­mość nie oka­za­ła się naj­lep­sza, to przy­naj­mniej nie była też naj­gor­sza. Chwi­lę póź­niej zro­zu­mia­łam też, że Ja­cek mu­siał wy­cho­dzić na każ­dy po­ciąg przy­jeż­dża­ją­cy z Ka­to­wic, bo prze­cież nie wie­dział, któ­rym przy­je­dzie­my – i za to też po­czu­łam wdzięcz­ność.

Ni­g­dy nie prze­pa­da­łam za Jac­kiem, ale tam­te­go dnia od­kry­łam nie­spo­dzie­wa­nie, że po­tra­fię go lu­bić. Był ogni­wem łą­czą­cym mnie z bra­tem, któ­ry cier­piał gdzieś w gó­rach, cze­ka­jąc na ra­tu­nek. To Ja­cek wi­dział go jako ostat­ni i jego wie­dza mo­gła po­móc w po­szu­ki­wa­niach.

Lu­bi­łam go aż do chwi­li, gdy zro­zu­mia­łam, że kła­mie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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