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  Prolog


  1989


  Wpiątek wieczorem światła wTawernie uMike’a były przyciemnione, asukienki podciągnięte powyżej kolan. Większość klientów wyglądała, jakby była na randce lub próbowała wyrwać kogoś na jedną noc. Devin Palmer nie należała do żadnej ztych grup. Siedziała samotnie wloży na tyłach lokalu, czując wciele pulsujący bas zgłośników, awzrok utkwiła wdrzwiach. Zkażdym ich otwarciem goście wnosili ze sobą powiew zimnego marcowego powietrza ikolejną dozę rozczarowania. Żadna ztwarzy nie przypominała tej, którą Devin miała nadzieję zobaczyć. Po raz setny spojrzała na zegarek iwestchnęła. Już godzina spóźnienia.


  Pogódź się ztym, Devin. Wystawiła cię. Własna siostra.


  Devin iErika były ze sobą mocno związane. Wdzieciństwie razem się chowały, bo dzielił je tylko trochę ponad rok. Były nie tylko siostrami, ale inajlepszymi przyjaciółkami. Jednak wszystko się zmieniło zeszłego lata, gdy Erika wyjechała na studia do Los Angeles Valley.


  Dziś wieczorem miały się spotkać na drinka, pogadać inadrobić zaległości. Umówiły się uMike’a, bo lokal znajdował się blisko kampusu Los Angeles Valley College, gdzie Erika została zkimś po zajęciach, żeby uczyć się wtamtejszej bibliotece. Prosto stamtąd miała przyjść do baru. Devin znów rzuciła okiem na zegarek izmarszczyła brwi. Takie spóźnienie to już przesada. Mogła się spóźnić, ale nie aż tyle.


  Devin wstała ipoczuła, że nogi ma jak zwaty. To przez te dwa drinki „dirty Martini”. Była za młoda, żeby legalnie pić alkohol, agdy już się skusiła, to zwykle zamawiała piwo. Teraz jednak nie była wNewbury Park, tylko wValley, atutaj wszystkie kobiety piły alkohol. Kelnerka ledwie na nią spojrzała, nie mówiąc już owylegitymowaniu Devin, która na wszelki wypadek miała przy sobie fałszywy dokument tożsamości. Nie wsadzą jej do puszki za bycie nieletnią.


  Przecisnąwszy się między spoconymi ciałami osób tańczących na parkiecie, dotarła do automatu telefonicznego wiszącego obok toalet. Wyjęła ztorebki zmięty kawałek papieru znumerem telefonu iadresem małego mieszkania, które Erika dzieliła zkoleżankami– Cindy iDebbie. Wrzuciła kilka ćwierćdolarówek do automatu iwybrała numer.


  – Halo?


  Głos po drugiej stronie słuchawki nie należał do Eriki. Devin nie była pewna, czy to Cindy, czy Debbie. Zatkała palcem ucho, by nie słyszeć Whitney Houston.


  – Tutaj Devin. Czy mogę rozmawiać zEriką?


  – Kto mówi?


  – Devin! Jej siostra! – próbowała przekrzyczeć ogłuszającą muzykę.


  – Aha. No tak. Słuchaj, Devin. Erika wyszła. Była zkimś umówiona.


  – Wiem. Miała się spotkać ze mną wTawernie uMike’a. Do tej pory się nie pojawiła.


  – Nie, nie. Była umówiona na randkę. No wiesz, zToddem. Przyjechał po nią jakiś czas temu.


  Devin poczuła, jak policzki jej płoną, inie miało to nic wspólnego zwypitymi wcześniej drinkami. Oczy szczypały ją od napływających łez, gotowych zniszczyć makijaż, nad którym spędziła pół godziny. Czyżby Erika zapomniała, że dziś wieczorem miały się spotkać? Amoże celowo ją olała, otrzymawszy lepszą propozycję? Tak czy inaczej, zostawiła Devin samą wbarze pełnym ludzi jak jakąś frajerkę.


  – Hej, Devin?– zabrzmiał głos Cindy albo Debbie.– Jesteś tam?


  – Eee, tak. Ja… zadzwonię do niej później– rzuciła Devin irozłączyła się.


  Miała dziś nocować uEriki. No ico teraz zrobi? Cindy iDebbie widziała wcześniej tylko raz, gdy Erika wyprowadziła się do Van Nuys. Wróciła do stolika, zastanawiając się, co począć. Kelnerka, która przechodziła obok, zręcznym ruchem zgarnęła jej pustą szklankę na tacę.


  – To samo raz jeszcze?– spytała.


  Devin zawahała się przez chwilę.


  – Jasne.


  Aczemu nie, do cholery?


  Czekając na drinka, błądziła wzrokiem po lokalu, aż jej wzrok zatrzymał się na facecie, który również siedział sam. Miał urodę gwiazdora filmowego, jakieś dwadzieścia pięć lat, może nieco mniej. Popijał piwo ibył tak wyluzowany, jak gdyby siedział usiebie wdomu na kanapie. Zpewnością nie wyglądał na frajera, którego ktoś wystawił do wiatru. Pewnie czekał na swoją dziewczynę, piękną jak modelka. Kelnerka podała jej drinka, aDevin upiła duży łyk, przyglądając się, jak atrakcyjna blondynka ze stolika obok– rozochocona wódką idopingiem koleżanek– efektownym krokiem podchodzi do tego gościa ze śmiałością godną statystki zteledysku Roberta Palmera, po czym przysiada się do niego, jakby wchodziła mu do łóżka. Kilka chwil później wstaje iwraca do swoich koleżanek znieco opuszczonymi ramionami ilekko kręcąc głową.


  Gość spojrzał Devin woczy ilekko przechylił głowę, jakby studiował jakiś ciekawy eksponat muzealny. Spuściła wzrok na drinka. Pomyślała, że siedząc tam wpojedynkę, wygląda pewnie jak jakaś totalna idiotka.


  Narzuciła na siebie dżinsową kurtkę, położyła na stole kilka banknotów, by pokryć rachunek, iopuściła lożę. Zaklęła pod nosem, zahaczywszy okant drewnianego krzesła, bo rozdarła nowiutkie turkusowe rajstopy. Zimne powietrze na zewnątrz zrobiło dobrze jej rozpalonym policzkom. Musiało padać, gdy była wśrodku. Wświetle neonu tęczowe od ropy kałuże błyszczały na asfaltowym parkingu jak drobne blizny. Nie było mowy, żeby Devin usiadła teraz za kierownicą. Ojciec wściekłby się na nią za to, że piła– ana Erikę za to, że zostawiła siostrę na pastwę losu. Wsamochodzie jest mapa, która pozwoli jej znaleźć drogę do mieszkania Eriki, podobno znajdującego się blisko tawerny.


  Ruszyła wkierunku swojego forda pinto. Usłyszała, jak za nią drzwi do lokalu znowu się otworzyły, adźwięk głośnej muzyki zburzył spokój nocy. Nie licząc światła neonu, na parkingu było ciemno. Warsztat samochodowy ipralnia znajdujące się po obu stronach baru były już zamknięte, amoże wogóle nieczynne. Jeden zobcasów utknął jej wdziurze, przez co potknęła się ipoczuła przeszywający ból wkostce.


  – Spokojnie, powoli.– Czyjeś silne ramiona uchroniły ją od upadku.– Nic ci nie jest?


  To był ten przystojny gość zbaru. Zbliska wydał jej się jeszcze atrakcyjniejszy. Jego oczy miały intensywny niebieski odcień płomienia gazowego.


  – Eee, tak, dzięki– odpowiedziała zakłopotana Devin, próbując wyplątać się zjego uścisku.


  – Podrzucić cię gdzieś?– spytał.


  Devin wskazała na swoje auto.


  – Przyjechałam samochodem.


  Gość zmarszczył brwi.


  – Myślisz, że powinnaś prowadzić?


  – Pewnie. Nic mi nie jest.


  – Chodzi oto, że wydajesz się lekko…


  – Wstawiona?


  Roześmiał się.


  – Chciałem powiedzieć niestabilna, ale niech ci będzie, że wstawiona.


  – Jadę na Delano Street. To niedaleko stąd, prawda?


  – Prawda– odparł, unosząc brew.– Co nie znaczy, że nie zatrzyma cię po drodze jakiś glina inie będzie bardziej zainteresowany twoim wiekiem niż tutejsza obsługa.


  Wyobraziła sobie, jak samochód policyjny odwozi ją do domu. Ojciec wpadłby wszał.


  – Może masz rację. Powinnam wrócić do środka izamówić taksówkę.


  – Jadę wtym samym kierunku. Mogę cię podrzucić. To żaden problem.


  Devin nie była pewna, co zrobić. Prawda, pod względem urody gość mógłby rywalizować zJohnnym Deppem, ale był dla niej kimś zupełnie obcym.


  – Dzięki, ale wezmę taksówkę.


  Gość zmarszczył brwi jeszcze bardziej.


  – Czułbym się nieswojo, zostawiając cię tutaj samą. No ipo co płacić za taksówkę, skoro możesz zabrać się ze mną.


  Miał rację. Itak już sporo straciła na drinki, aon wydawał się naprawdę miły. Wdodatku bolała ją kostka ibardzo chciała już walnąć się na kanapę Eriki, łyknąć coś przeciwbólowego ipopić sporą ilością wody zlodem.


  – No dobrze… jeśli to nie kłopot.


  – Żaden kłopot, naprawdę.


  Podeszli do jego pikapa. Devin ostrożnie zajęła miejsce pasażera, czując pulsujący ból wkostce. Wkabinie furgonetki panował porządek ibyło zaskakująco czysto. Żadnych opakowań po fast foodach, żadnych śmieci na konsoli. Odświeżacz powietrza wiszący na lusterku wstecznym pachniał cytrynami. Devin przypomniała sobie skręconą skórkę cytryny wkoktajlach izrobiło jej się niedobrze. Zdecydowanie za dużo dziś wypiła. Zauważyła, że gość patrzy na jej rajstopy, izzażenowaniem przesunęła palcami po rozdartym materiale.


  – Zahaczyłam okrzesło.– Zaśmiała się.– To chyba nie jest mój najszczęśliwszy dzień.


  Mężczyzna zatrzasnął drzwi, automatycznie gasząc światło wkabinie, iprzekręcił kluczyk wstacyjce. Radio włączyło się na cały regulator. Przekręcił gałką, ściszając je nieco.


  – Facet jest niezłym dupkiem, jeśli mam być szczery– powiedział, wyjeżdżając zparkingu.


  – Jaki facet?


  – Ten, który cię wystawił.


  – Och nie. Nie byłam na randce. Umówiłam się zsiostrą. Wygląda na to, że zapomniała onaszym spotkaniu.


  – Też słabo.


  – No tak. Mam nadzieję, że nasze relacje się poprawią, gdy ja też pójdę na studia.


  – Wybierasz się na tę samą uczelnię co siostra?


  – Taki mam plan.


  – Aco zamierzasz studiować?


  Devin się skrzywiła.


  – Zarządzanie biznesem. To nie do końca mój wymarzony kierunek, ale wszyscy twierdzą, że teraz warto znać się na komputerach iwogóle.


  – To prawda. Aco wolałabyś robić?


  – Idealnie byłoby zostać aktorką. Wiem, wiem. Brzmi słabo, co nie? Ale zagrałam wkilku szkolnych przedstawieniach isprawiało mi to frajdę. Fajnie być taką Winoną Ryder czy Meg Ryan iwystępować wświetnych filmach, pozować wpięknych sukniach na czerwonym dywanie, gdy wszyscy wokół chcą ci robić zdjęcia. Gdy cały świat zna twoje nazwisko. Chodzi mi oczywiście ozawód, nie osławę.


  Wciemnej kabinie furgonetki dostrzegła jego uśmiech.


  – Jestem pewien, że drzemie wtobie prawdziwy talent. Atak wogóle to jak się nazywasz? No wiesz, na wypadek gdybyś rzeczywiście pewnego dnia została sławna.


  – Devin. Devin Palmer.


  Skinął głową.


  – Będę cię wypatrywał wgazetach.


  Przez chwilę jechali wmilczeniu. Przyjemne ciepłe powietrze dmuchające przez nawiew irytmiczny warkot silnika działały na nią uspokajająco. Devin poczuła, że zamykają jej się oczy. Broda opadła jej na klatkę piersiową. Obiecała sobie, że zdrzemnie się tylko minutkę.


  Devin uniosła głowę iotworzyła oczy. Wysadzane drzewami ulice idomy zniknęły. Jechali autostradą. Nie powinni być na autostradzie. Lekki rausz natychmiast zastąpiła trzeźwa panika.


  – Dlaczego jedziemy autostradą?– domagała się wyjaśnienia.– Dokąd mnie zabierasz?


  – Do Chatsworth– odpowiedział spokojnie.


  – Chatsworth?– rzuciła Devin zniedowierzaniem.– Moja siostra mieszka wVan Nuys, wtej samej dzielnicy co bar. Po jaką cholerę jedziemy do Chatsworth?


  Spojrzał na nią iuśmiechnął się szeroko.


  – Lubisz filmy, prawda? Pomyślałem, że pokażę ci coś fajnego.


  Devin czuła, że boli ją głowa ijest jej niedobrze, iże zaraz obrzyga wnętrze tego czyściutkiego pikapa.


  – Proszę, zawieź mnie do domu. Nie czuję się zbyt dobrze.


  – To zajmie tylko chwilę, obiecuję. Naprawdę warto. Zobaczysz.


  Kilkaset metrów dalej wrzucił kierunkowskaz iskręcił wzjazd. Wradiu skończyła się lista przebojów, wybiła dwudziesta druga ipodano najnowsze wiadomości. Najważniejszą informacją dnia była prośba ojakiekolwiek informacje wsprawie młodej kobiety, której ciało znaleziono cztery dni temu wStoney Point Park. Nazywała się Mary Ellen Hardwick ibyła dwudziestojednoletnią studentką college’u zCanoga Park. Mężczyzna przekręcił gałkę iwyłączył radio. Po kilku zakrętach zwolnił izatrzymał samochód przy drodze.


  Devin spojrzała przez okno. Nie widziała nic oprócz niewyraźnych zarysów wzgórz, jakichś skał igęstych zarośli. Sądząc po znakach, które mijali po drodze, byli gdzieś upodnóża gór Santa Susana.


  – Wiesz, tutaj był kiedyś plan filmowy– powiedział.– Jedna znajczęściej filmowanych lokalizacji wmieście. Nie poznajesz?


  Devin pokręciła głową. Poważnie? Wiózł mnie taki kawał drogi, żeby pokazać mi jakieś głupie skały?


  – Kręcili tu sceny do takich klasyków jak Bengali, Mocni ludzie czy Dama na dwa tygodnie.


  – Hm, nigdy onich nie słyszałam. Przykro mi.


  – Za dzieciaka wniedzielne popołudnia oglądałem ztatą stare westerny. To jedno zniewielu wspomnień, jakie mi po nim zostało.


  Wtym wyznaniu dało się słyszeć smutek izrobiło jej się go żal.


  – Przykro mi. Twój tata zmarł, gdy byłeś mały?


  – Nie. Musiał odejść.


  Devin czekała, aż rozwinie swą wypowiedź. Ponieważ milczał, powiedziała:


  – Słuchaj, ja naprawdę muszę już wracać.


  – Chodźmy tam, gdzie jest lepszy widok.


  Zanim zdążyła zaprotestować, otworzył drzwi iwysiadł zpikapa. Wyskakując zsamochodu, Devin poczuła przeszywający ból wkostce. Kuśtykając, poszła za nim wkierunku strzelistej formacji skalnej.


  Wiatr rozwiewał jej włosy jak niekontrolowany ogień. Głowa pękała jej zbólu idokuczała bardziej niż spuchnięta kostka. Miała wrażenie, że kac dopadł ją odzień za wcześnie. Nawet wświetle palących się reflektorów nie była wstanie dostrzec niczego godnego uwagi. Jedynie pusty krajobraz ze światełkami migającymi gdzieś woddali. To pewnie ten parking zprzyczepami kempingowymi, który mijali po drodze. Oprócz pikapa na ulicy nie było żadnego samochodu. Droga była pusta iwijąc się jak czarna wstążka, znikała wciemności.


  – Ja naprawdę muszę już wracać. Erika będzie się omnie martwić.


  Mężczyzna milczał. Stał odwrócony do niej plecami, jakby wpatrywał się wnakrapiane światełkami zbocze gór. Devin usłyszała ostry trzask, apo nim kolejny.


  – Słyszałeś, co powiedziałam? Mówiłam, że chcę do domu.


  Odwrócił się. Miał dziwny wyraz twarzy. Zauważyła, że jego dłonie mają nienaturalnie biały kolor. Po chwili zdała sobie sprawę, że gość ma na dłoniach lateksowe rękawiczki.


  – Co do…


  Nieznajomy uśmiechnął się do niej.


  – Ne martw się, Devin. Wkrótce cały świat pozna twoje nazwisko. Tak jak chciałaś.


  1


  JESSICA– OBECNIE


  Jessica Shaw nadmuchała parę rękawiczek, jakby to były balony na kinder party. Szybko wsunęła dłonie wrozdęty lateks inasunęła na nos iusta jednorazową maseczkę. Następnie opróżniła worki pełne cudzych śmieci na podłogę przed drzwiami swojego motelowego pokoju izaczęła je dokładnie badać. Odpady należały do Martina Nelsona, pracującego zdalnie doradcy finansowego, który mieszkał wSherman Oaks ze swoją dwudziestodwuletnią żoną.


  Sześć godzin wcześniej– około trzeciej nad ranem, gdy ulica, przy której stał jego dom, była martwa jak tygodniowy trup– Jessica zamieniła dwa worki śmieci zmotelu na te zkubła przed posiadłością Nelsona. Wystawione pojemniki czekały na poranny odbiór odpadów, czyli ich zawartość była legalnie dostępna dla wszystkich, wtym Jessiki. Podmianka była po to, by nie wzbudzić żadnych podejrzeń, że ktoś może interesować się Martinem Nelsonem.


  Nigdy nie widziała tego mężczyzny, ale po miesiącu węszenia ipo trzech tygodniach zabezpieczania śmieci– taki eufemizm wżargonie prywatnych detektywów oznaczający grzebanie wcudzych odpadach– można było uznać, że wie onim naprawdę wiele. Martin Nelson wypijał co najmniej trzy butelki dobrego chablis tygodniowo, najczęściej zamawiał jedzenie wCheesecake Factory, brał leki obniżające poziom cholesterolu, ana lokacie miał okrągłą sumkę (jak na doradcę finansowego przystało).


  Jessica wiedziała też, że ma romans zSherry Scott, która była jedną zjego klientek. Potrzebowała jedynie dowodu. Miała nadzieję, że może tym razem wjego śmieciach natrafi na „żyłę złota”. Nie zważając na dziwne spojrzenia gości motelowych, skrupulatnie badała każdą wyrzuconą rzecz. Wiekowa maszyna do lodu grzmotnęła izabrzęczała, aletnie słońce grzało ją wplecy. Tego rodzaju robotę najgorzej się wykonuje, gdy jest ciepło. Jessica była wpołowie przeglądania zawartości drugiego worka, gdy znalazła „złoty bilet”, araczej wyciąg zkarty kredytowej Martina Nelsona. Rzuciwszy okiem na nazwisko właściciela konta itransakcje, już wiedziała, że dokument nie dotyczy „plastiku”, którego współwłaścicielką była pani Nelson. „No ładnie, ładnie, Martin”– mruknęła pod nosem. Doradca finansowy powinien wiedzieć, że takie dokumenty wrzuca się do niszczarki, anie do kosza na śmieci. Teraz zniszczeniu ulegną raczej eleganckie garnitury Nelsona, gdy jego żona otrzyma dowód jego niewierności. Jessica włożyła papier do czystego woreczka strunowego izdjęła lateksowe rękawiczki. Opuściła maseczkę na brodę iwystukała esemesa do swojego partnera, Matta Connora.


  Wisisz mi dziesięć dolców.


  Odpisał niemal natychmiast: Nie gadaj! Co znalazłaś?


  Jessica: Wyciąg zkarty kredytowej. Tej, októrej jego żona nie ma pojęcia. Dwa pobyty whotelu, bielizna Victoria’s Secret warta sto dolarów ikolacja wLucques on Melrose.


  Connor: Cholera! Aja naprawdę myślałem, że jego żona to paranoiczka. Dobra robota, Shaw.


  Jessica: Paranoiczka? Po tym jak wciągu ostatniego miesiąca Nelson iScott bywali whotelach wcałym zachodnim Hollywood wodległości dwudziestu minut drogi od siebie?


  Connor: Jest doradcą finansowym. Mógł być zupełnie niewinny– spotkania biznesowe wbiznesowych apartamentach.


  Jessica: Ta, jasne. Wygląda na to, że przeczucie mnie nie myliło. Chyba coraz lepiej idzie mi namierzanie zdradzieckich szui.


  To był cios poniżej pasa iJessica nie była zaskoczona brakiem reakcji. Gdy zaczynała pracę dla Connora, zbliżyli się do siebie, po czym odkryła, że ma narzeczoną, oczym jakoś zapomniał jej wspomnieć, gdy którejś nocy całowała go wbasenie.


  Jessica była już wtedy pełnoprawną, aktywną detektyw wNowym Jorku, ale żeby dostać licencję wKalifornii, wciąż musiała wyrabiać godziny. Dlatego zgodziła się, aczkolwiek niechętnie, dalej pracować dla MAC Investigations. Doszli do porozumienia, które pasowało im obojgu. Connor będzie działał zbiura wVenice Beach izajmie się sprawami wWestside, podczas gdy Jessica przejmie sprawy wHollywood iokolicy. Do tej pory ten układ się sprawdzał.


  Ekran jej telefonu rozświetliła kolejna wiadomość od Connora.


  Wysłałem do ciebie kolejną klientkę. Christine Ryan. Była chwilę temu wagencji. Chce, żebyś namierzyła jej dawno zaginioną przyjaciółkę. Sprawa prosta iprzyjemna. Będzie uciebie wgabinecie ojedenastej.


  Wgabinecie. To był jeden zżarcików Connora. Jessica nie miała swojego biura. Nie miała nawet domu, choć jej wędrowny styl życia był raczej kwestią wyboru niż okoliczności.


  Od jakiegoś czasu pomieszkiwała wmotelu Ace Budget, którego nie należy mylić ze sławniejszym ielegantszym Ace Hotel na Broadwayu. Ale był tu mały, dobrze zaopatrzony bar, atuż obok niedroga restauracja, gdzie podawano najlepsze cheeseburgery wokolicy. Wnormalnych godzinach pracy umawiała się zklientami wrestauracji, abar służył jej do spotkań po godzinach.


  Jessica usłyszała za plecami czyjeś kroki na galerii, apotem chrząknięcie, typowe dla kogoś, kto wteatralny sposób chce zwrócić na siebie uwagę, anie pozbyć się flegmy. Odwróciła się, wciąż kucając, iprzysłoniła ręką oczy, oślepiana przez palące słońce. Przed nią stała starsza kobieta. Była szczupła, miała krótkie platynowe włosy, kilka tonów jaśniejsze niż tlenione, sięgające brody włosy Jessiki, aubrana była wbluzę bez rękawów ispodnie zszerokimi nogawkami.


  – Jessica Shaw?– spytała kobieta.


  – Zależy, kto pyta. Jeśli masz kasę imusisz kogoś odnaleźć albo twój mąż podejrzanie się zachowuje, to jestem osobą, której szukasz. Jeśli jesteś przedstawicielem handlowym– nie jestem zainteresowana.– Spojrzała na śmieci Nelsona.– No, chyba że sprzedajesz odświeżacze powietrza.


  – Gość, który pracuje wrestauracji, mówił, że tutaj cię znajdę. Powiedział, że poznam cię po tym, że będziesz grzebać wśmieciach. Myślałam, że się przesłyszałam, ale jednak nie.


  – Zkim mam przyjemność?– spytała Jessica, wstając.


  – Christine Ryan. Twój wspólnik zagencji detektywistycznej mnie tu przysłał.


  – Miałaś być za godzinę.


  – Przyjechałam prosto zVenice. Nie chciałam marnować czasu.


  Jessica powoli skinęła głową.


  – No dobrze. Daj mi chwilę, tylko to uprzątnę isię ogarnę. Zamów sobie kawę uDustina obok itam na mnie poczekaj. Powiedz Woody’emu, żeby posadził cię przy moim stoliku. To nie potrwa długo.


  Patrzyła, jak Christine Ryan wraca galerią ischodzi po schodach na parter, po czym ponownie włożyła rękawiczki inaciągnęła na twarz maseczkę. Wsadziła jeszcze dwa obciążające dowody do plastikowych woreczków, aresztę śmieci wrzuciła do motelowego śmietnika. Następnie poszła do swojego pokoju, by wziąć szybki prysznic isię przebrać.


  Dwadzieścia minut później Jessica zastała Christine Ryan siedzącą przy stoliku na tyłach lokalu uDustina zkubkiem kawy wrękach. Był to ulubiony stolik Jessiki, gdyż dawał sporo prywatności podczas rozmów odelikatnych sprawach, zapewniając jednocześnie najlepszy widok na restaurację, która obecnie świeciła pustkami, nie licząc dwojga turystów siedzących po przeciwnej stronie sali. Nad barem wisiały czarno-białe zdjęcia gwiazd zespołu Rat Pack. Jessica poważnie wątpiła, by ktoś taki jak Frank Sinatra iSammy Davis Jr. bywali uDustina, ale jeśli klienci chcieli wierzyć, że wkonsumpcji towarzyszą im duchy sławnych artystów, to niech im będzie. Woody kupił ten lokal piętnaście lat temu, ale szkoda było mu kasy na wymianę czerwonego buczącego neonu iinwestowanie wzmianę wystroju wnętrza. Nie przeszkadzało mu, że nad drzwiami widnieje cudze nazwisko, aJessice nie wadziły połatane siedzenia zjasnoniebieskiego skaju, podarte karty dań ani skrzypiące stołki barowe. Sprawiało to, że restauracja miała swego rodzaju urok, który jej pasował. Zamówiła naleśniki izaproponowała Christine coś do jedzenia, ale ta podziękowała.


  – Będziemy chciały dolewkę kawy– powiedziała Jessica Woody’emu.– To nocne zbieranie śmieci całkiem rozregulowało mój zegar biologiczny.


  – Nie ma sprawy– odparł.– Zaraz podam naleśniki.


  Woody był łysy jak kolano, auśmiech miał zaraźliwy jak ziewanie. Wiedział, żeby nie gadać za dużo, gdy Jessica pracuje. Zaniósł zamówienie do kuchni. Christine zmarszczyła nos.


  – Nie brzydzi cię to grzebanie wcudzych śmieciach?


  Jessica wzruszyła ramionami, przełykając kawę.


  – Są gorsze zawody, wierz mi. Większość znich wykonywałam na studiach. No iteraz przynajmniej wiesz, że jestem dokładna.– Wyjęła notes idługopis ztorebki, otworzyła na czystej stronie, gotowa robić notatki.– Opowiedz mi otej przyjaciółce, którą mam odnaleźć.


  – Nazywa się Veronica Lowe– rzekła Christine.– Lowe z„e” na końcu. Nie widziałam jej ponad piętnaście lat. Amoże nawet dwadzieścia. Jesteśmy wtym samym wieku, więc teraz będzie miała czterdzieści sześć lat.


  Jessica próbowała ukryć swoje zaskoczenie. Dałaby Christine dziesięć lat więcej. Jej blada cera pokryta była zmarszczkami, askóra na szyi pomarszczona. Miała zmęczone oczy, apod nimi ciemne kręgi, cienie jakby od popiołu. Nawet jej perfumy były staromodne.


  Jessica miała kiedyś wszkole koleżankę, której mama zawsze pachniała Chanel No. 5. Christine też ich używała albo któregoś zklasyków lubianych przez kobiety wpewnym wieku. Perfumy te nie były wguście Jessiki, choć była to miła odmiana po śmierdzących śmieciach Martina Nelsona.


  – Od dziecka byłyśmy najlepszymi przyjaciółkami– kontynuowała Christine.– Nawet spałyśmy wtym samym łóżku, gdy nasze mamy na zmianę się nami opiekowały. Wychowywałyśmy się na tej samej ulicy iwszystko robiłyśmy razem– razem chodziłyśmy na balet, apotem razem umawiałyśmy się na randki. Ciągle przesiadywałyśmy wdomach– albo umnie, albo uniej. Papużki nierozłączki.


  Wyjęła kilka zdjęć ztorebki ipodała je Jessice. Były stare. Niegdyś błyszczące powierzchnie zmatowiały od palców, które przez lata ich dotykały. Na wszystkich widniały dwie małe dziewczynki. Jedna była blondynką, druga miała rude włosy. Obie chudziutkie, opalone, tak samo ubrane, uśmiechały się do zdjęcia.


  Jessice podano naleśniki. Polała je sowicie syropem klonowym, podczas gdy Woody dolewał im kawy. Nadziała kawałek naleśnika na widelec, włożyła go do ust ipopiła. Poczekała, aż Woody odejdzie na tyle, by ich nie słyszeć, iponownie skierowała uwagę na Christine.


  – Więc ty iVeronica wdzieciństwie byłyście nierozłączne, apotem straciłaś znią kontakt? Dlaczego?


  Christine wsypała saszetkę cukru idwie śmietanki do kubka.


  – Chyba po prostu oddaliłyśmy się od siebie. Byłyśmy już wtedy po dwudziestce ikażda znas poszła inną drogą. Nie było jakiejś wielkiej kłótni między nami, żadnego poważnego konfliktu. Nic wtym rodzaju. Były rzecz jasna kwestie, co do których się nie zgadzałyśmy, ale to żadna nowość. Pewnego dnia po prostu przestałyśmy do siebie dzwonić, ityle.


  Smutna historia, ale Jessica wiedziała, że często tak się dzieje. Sama nie utrzymywała kontaktu znikim zczasów, gdy mieszkała jeszcze wNowym Jorku. Nie licząc byłego szefa, Larry’ego Lutza.


  Wytarła usta papierową serwetką izamieniła widelec na długopis.


  – Okej, będzie mi potrzebne wszystko, co wiesz – ostatni adres, miejsce pracy itak dalej.


  – Kiedy ostatni raz widziałam się zVeronicą, pracowała jako kelnerka. Wynajmowała mieszkanie wMicheltorena wSilver Lake. Zadzwoniłam do niej pod stary numer stacjonarny po tym, jak natknęłam się na nasze zdjęcia zdzieciństwa, przygotowując rzeczy na wyprzedaż garażową. Ktoś obcy odebrał ipowiedział, że ona już tam nie mieszka. Nie podała adresu do korespondencji. Zastanawiałam się wtedy, czy to nie znak. Potem jeszcze przez kilka lat szukałam jej na Facebooku iInstagramie, ale nigdy się na nią nie natknęłam.


  – Ajej rodzina? Myślisz, że może mieć znimi kontakt?


  Christine pokręciła głową.


  – Mama Veroniki zmarła kilka lat temu. Był nekrolog wgazecie. Ojca praktycznie nie znała. Zostawił je, gdy miała trzy czy cztery latka. Wogóle go nie pamiętam.


  Jessica odłożyła długopis ispojrzała Christine woczy.


  – Zrobię co wmojej mocy, by odnaleźć Veronicę, ale chyba masz świadomość, że nie każdy chce zostać znaleziony? Niektórzy znajomi zprzeszłości chcą pozostać dawnymi znajomymi.


  – Jasne. Rozumiem, że Veronica może nie chcieć, bym znów była częścią jej życia. Ja tylko muszę wiedzieć, że nic jej nie jest. Że jest bezpieczna.


  – Dlaczego teraz? Po co ci prywatny detektyw po tylu latach?


  – Coś się wydarzyło. Coś bardzo złego. Iteraz obawiam się, że nie tylko ja szukam Veroniki.


  – Co się stało? Kto jeszcze próbuje ją odszukać?


  Kobieta ponownie sięgnęła do torebki, tym razem po kawałek papieru. Był to artykuł zgazety, pożółkłej ze starości. Podsunęła go Jessice.


  – Ktoś, kto chce ją zabić.


  2


  VERONICA– 1999


  Veronica słuchała zapętlonej piosenki Everybody Hurts zespołu REM, gdy głośne, dwukrotne pukanie do drzwi poderwało ją zmiejsca.


  Był sobotni wieczór, parę minut po dwudziestej, inie spodziewała się żadnych gości. Może jeśli zignoruje intruza, ten zrozumie aluzję ipójdzie sobie.


  Rozległo się kolejne pukanie. Tym razem głośniejsze.


  Amoże nie.


  Veronica westchnęła iopuściła miejsce na kanapie, gdzie spędziła prawie dwadzieścia cztery godziny, użalając się nad sobą, słuchając smutnych kawałków ijedząc Cheetosy. Strzepnęła pomarańczowe okruszki zpiżamy.


  Znowu pukanie, araczej walenie do drzwi, jakby teraz ktoś używał pięści.


  – Okej, już idę– wymamrotała Veronica.


  Może to Allan przyszedł płaszczyć się ibłagać ją, by go przyjęła. Jeśli tak, to wystarczy jedno spojrzenie iucieknie gdzie pieprz rośnie. Dziś rano nie chciało jej się wziąć prysznica, ubrać ani nawet umyć zębów. Przygładziła strąkowate włosy icicho szurając puchatymi kapciami, przeszła do przedpokoju. Spojrzała przez wizjer izobaczyła Christine stojącą na schodach. Nawet przez małą, zniekształcającą widok soczewkę Veronica potrafiła dojrzeć zniecierpliwienie na twarzy najbliższej przyjaciółki.


  Była zawiedziona, że to nie Allan, ato sprawiło, że sama siebie rozczarowała. Veronica próbowała sobie wmówić, że skorzystałaby zokazji, by na niego nawrzeszczeć, zwyzywać go, amoże nawet dać mu wtwarz. Zrobić to wszystko, co powinna zrobić wczoraj wieczorem wrestauracji. Wiedziała jednak, że to nieprawda. Wiedziała, że gdyby Allan próbował do niej wrócić, prawdopodobnie by się zgodziła. Przykleiła uśmiech do twarzy ipociągnęła za klamkę.


  – No nareszcie. Już myślałam, że będę musiała wyważyć drzwi.– Na widok Veroniki wniechlujnej piżamie Christine zmarszczyła brwi.– Błagam, nie mówi mi, że od rana leżysz włóżku.


  – Eee, nie. Tak sobie siedzę isłucham muzyki.


  Christine zmrużyła oczy inadstawiła ucha wkierunku, skąd dobiegał melancholijny głos Michaela Stipe’a.


  – Czy to REM? Tak jak myślałam– ty się nie relaksujesz, tylko zadręczasz. Pomyślałam, że skoro już zamierzasz użalać się nad sobą, to równie dobrze możesz to zrobić wtowarzystwie.


  Wjednej ręce trzymała butelkę wina– sądząc po kroplach spływających po szkle, dopiero co wyjętą ze sklepowej chłodziarki– awdrugiej dwa filmy DVD zwypożyczalni Blockbuster Video. Przeciskając się obok Veroniki, weszła do mieszkania.


  – Proszę, wejdź. Zapraszam– wymamrotała Veronica pod nosem, zamykając drzwi.


  Poszła za Christine do salonu iwróciła na to samo wymoszczone, jeszcze ciepłe miejsce na powleczonej skajem kanapie. Słyszała grzebanie wszufladzie przy zlewozmywaku, apotem dźwięk wyciągniętego korka. Christine szczyciła się tym, że nigdy nie pije zgwinta. Uważała, że wprost zbutelki pije się tylko jabole ito na studiach, choć sama nigdy nie wydała na butelkę więcej niż pięć dolców.


  Christine wyłoniła się zkuchenki zpełną lampką wkażdej dłoni ipostawiła je na szklanym blacie metalowego stolika, tuż obok płyt DVD. Veronice nawet nie chciało się opieprzyć jej za to, że nie użyła podkładek.


  – Przesuń się– rozkazała Christine iopadła ciężko na kanapę obok Veroniki. Zrzuciła buty iwsunęła stopy pod siebie.– Nie mogę uwierzyć, że Szary Allan miał czelność cię zostawić. Opowiedz mi owszystkim, kochana.


  Szary Allan– tak Christine nazywała chłopaka Veroniki– ateraz już raczej byłego chłopaka– bo, jak twierdziła, był tak samo nudny jak ten kolor. Veronica pociągnęła łyk chardonnay. Wino było smaczne iszybko zamieniło jej napięte mięśnie wciekłą papkę. Wzięła kolejny łyk iopowiedziała Christine, co zdarzyło się poprzedniej nocy.


  – Poszliśmy na kolację do Casita Del Campo. No wiesz, do tej knajpy na Hyperion Avenue. Allan powiedział, że musi ze mną coś omówić, iwydawał się bardzo zdenerwowany. Nawet nie tknął swoich tamali zwołowiną, co jest do niego niepodobne, bo co jak co, ale zjeść to on lubi. Myślałam, że chce zaproponować, byśmy ze sobą zamieszkali, skoro już chodzimy ze sobą prawie rok. No iwtedy, między daniem głównym adeserem, oznajmił mi, że nam się nie układa iże powinniśmy się rozstać.


  – Wow, co za dupek.– Christine pokręciła głową isięgnęła po swoją lampkę wina.– Czy on nie rozumie, że trafiła mu się dziewczyna spoza jego ligi? Jeśli ktoś tu mógł zkimś zerwać, to co najwyżej ty.


  Veronica zaśmiała się nieśmiało.


  – Tak się składa, że on to właśnie powiedział: „Tu nie chodzi ociebie, tylko omnie”. Dasz wiarę?


  Christine przewróciła oczami.


  – Niestety jestem wstanie wto uwierzyć. Ico ty na to?


  – Odparłam, że to oczywiste, że to wnim jest problem. Dlaczego, do cholery, miałoby chodzić omnie? Wkońcu to on przedwcześnie łysieje, brudne majtki pierze mu matka, ajego osobowość jest tak nudna jak te jego szare garnitury. Stąd ksywa Szary Allan.


  Na twarzy Christine odmalowało się zaskoczenie, apotem podziw.


  – Nie gadaj! Naprawdę tak mu przygadałaś?


  – Oczywiście, że nie.– Veronice opadły ramiona.– Dopiero wtaksówce, wdrodze do domu, pomyślałam otym, jak powinnam tę sytuację skomentować.


  – Nienawidzę, gdy tak się dzieje. Aco rzeczywiście mu powiedziałaś?


  – Że powinniśmy poprosić orachunek izrezygnować zdeseru.


  – Czy przynajmniej zapłacił za kolację?


  Veronica uniosła brwi.


  – Ajak myślisz?


  Christine wydała zsiebie dźwięk wyrażający dezaprobatę.


  – Do portfela tego dupka trudniej się dostać niż do skarbca Fort Knox. To też powinnaś dodać do listy jego wad, które wymieniłaś wtej swojej wyimaginowanej rozmowie.


  Obie wybuchnęły śmiechem iśmiały się tak długo, aż łzy zaczęły spływać im po policzkach. Po dłuższej chwili się uspokoiły.


  – Dzięki, że wpadłaś ipoprawiłaś mi humor, Chrissie. Bardzo tego potrzebowałam.


  – Od tego ma się przyjaciół, co nie?– Christine dopiła wino isięgnęła po płyty zfilmami DVD.– Ateraz zdradź mi, na co masz ochotę.


  – Ajaki mam wybór?


  – Con Air– lot skazańców albo Oczy węża. Innymi słowy, Nicolas Cage wroli więźnia albo Nicolas Cage jako skorumpowany glina.


  Veronica się skrzywiła.


  – Serio?


  – Prawdę mówiąc, próbowałam omijać dział zkomediami romantycznymi. Uznałam, że możesz nie być wnastroju na filmy wstylu „dziewczyna poznaje chłopaka” ani na coś zSandrą Bullock wroli głównej.


  – Nie mam nic przeciwko Sandrze Bullock.


  – Ale ja mam.


  Veronica westchnęła.


  – No to wtakim razie niech będzie Con Air.


  – Albo– powiedziała Christine zszelmowskim błyskiem woku– skoro jesteś wnastroju do oglądania niebezpiecznych mężczyzn, mam inną propozycję rozrywki na dzisiejszy wieczór.


  – Aha?


  Christine sięgnęła do torebki iwyjęła tanio wyglądającą broszurę wydrukowaną na błyszczącym papierze. Wielkimi czarnymi literami widniał na niej napis Klub Samotnych Serc, apod nim jaskrawoczerwone serce, na którym nie wiadomo czemu były kajdanki.


  Veronica jęknęła.


  – Wżadnym razie nie zapiszę się do serwisu randkowego. Ajuż na pewno nie do takiego dla zboczonych dziwaków.


  – To nie serwis randkowy– zaprotestowała Christine.– To znaczy wpewnym sensie tak. Ale jest jedna wielka różnica. Wszyscy ci mężczyźni siedzą wwięzieniu. Czy to nie fantastyczne?


  Veronica wpatrywała się wnią zniedowierzaniem.


  – Czyś ty oszalała? Błagam, powiedz, że żartujesz.


  – Ani trochę– odparła Christine icisnęła broszurką wVeronicę.– Rzuć na to okiem, aja pójdę dolać nam wina. Ina miłość boską wyłącz tę dołującą muzykę izapodaj coś weselszego, bo zaraz wbiję sobie korkociąg wserce.


  Veronica wstała izmieniła REM na No Doubt. Wróciła na kanapę iwzięła do ręki folder reklamowy, polizała palec iprzerzuciła strony, które oczywiście przedstawiały fotografie skazańców. Niektóre zzeskanowanych zdjęć najwyraźniej pochodziły zczasów przed osadzeniem, podczas gdy strój itło pozostałych wskazywały na ujęcie za kratkami. Każdy obraz miał swój numer, datę pójścia do więzienia iprzewidywanego wyjścia, popełnione przestępstwo (lub przestępstwa), znak zodiaku, wiek, opis zainteresowań oraz hobby. Niektóre były zaznaczone długopisem, pewnie przez Christine, która właśnie wyszła zkuchni zbutelką wina iuzupełniła kieliszki.


  – Ty chyba nie planujesz na serio napisać do tych facetów?– spytała Veronica.


  – Jasne, że tak. Adlaczego nie?


  Veronica przeczytała na głos szczegóły jednego zzakreślonych profili.


  – Clay jest spod znaku Lwa iodsiaduje wyrok od dziesięciu do dwunastu lat pozbawienia wolności za handel narkotykami. Wwięzieniu odnalazł Boga, odkrył jogę, ateraz chciałby związać się zkobietą owielkim sercu.


  Christine popijała chardonnay.


  – Trzeba przyznać, że okres dziesięciu lat wymaga pewnego zaangażowania, na które mnie nie stać, ale on nie liczy na żaden poważny związek. Tak przynajmniej wynika zjego profilu.


  – Skoro nie liczy na poważny związek, to cała reszta faktycznie jest okej.


  – Zsarkazmem ci nie do twarzy, kochana. Napij się wina iposłuchaj, jak to działa.


  Veronica znowu się uśmiechała.


  – Dobra, no to dawaj.


  – No więc, żeby zostać wpisanym do broszury, ci mężczyźni muszą wpłacić pieniądze, które podobno są przekazywane na rzecz resocjalizacji więźniów po odsiadce, ale podejrzewam, że założycielka, niejaka damulka zpołudnia nazywająca się Bibi Durrant, też zgarnia sporą sumkę. Ci mężczyźni mogą pisać do ciebie bezpośrednio, lub– jeśli nie chcesz podawać swojego adresu domowego– za niewielką opłatą korespondować przez skrytkę pocztową Klubu Samotnych Serc, więc oni nigdy nie dowiedzą się, gdzie mieszkasz. Innymi słowy, masz gwarantowany dreszczyk iekscytację zpisania do gościa siedzącego wwięzieniu, inie musisz się martwić, że pewnego dnia po zwolnieniu warunkowym pojawi się przed twoimi drzwiami. Są też organizowane spotkania towarzyskie, podczas których możesz spotkać inne Samotne Serca iumówić się znimi na lunch albo na drinka oraz wymienić się radami iwskazówkami na temat tego, jak zostać żoną skazańca. Tak, niektóre wkońcu wychodzą za nich za mąż!


  – Czy my naprawdę jesteśmy aż tak zdesperowane, Chrissie? Wiem, że ci przystojni chłopcy wknajpach na Sunset Avenue nie są najfajniejsi, ale skazańcy?


  – Chodzi oto, żeby się trochę zabawić, Vera. Co wtym złego?


  – Chyba nic– odparła Veronica niepewnie.


  Teraz Christine mówiła już jak nakręcona.


  – Piszących zachęca się, żeby przysłali swoje zdjęcie. Ale nie zpolaroidu, zjakiegoś powodu te są zakazane.– Wyjęła ztorebki aparat fotograficzny jednorazowego użytku.– Miałam zaproponować, żebyśmy zrobiły sobie zdjęcia, ale…


  – Ale co?


  – Proszę, nie zrozum mnie źle, kochana, ale uważam, że zanim znajdziesz się wpobliżu aparatu, powinnaś wziąć prysznic isię pomalować. Nawet największy przestępca zLompoc nie odpisałby ci, gdybyś wysłała mu zdjęcie, na którym wyglądasz tak jak teraz.


  Veronica otaksowała wzrokiem przyjaciółkę. Christine miała na sobie poszerzane udołu, opuszczone na biodra dżinsy iobcisłą, koronkową koszulkę zsatyny. Usta pomalowała ciemnoczerwoną szminką iobrysowała konturówką wpodobnym odcieniu. Blond włosy skręcone wluźne loki opadały jej na ramiona.


  – Aja się zastanawiałam, dlaczego tak się wystroiłaś na babski wieczór wdomu. Chyba rzeczywiście pójdę i…


  Zamilkła na widok jednego ze zdjęć. Gość miał niewiele ponad trzydzieści lat iintensywnie niebieskie oczy, które mimo słabej jakości zeskanowanego zdjęcia zdawały się wyskakiwać ze strony.


  – Co jest? Oco chodzi?– Christine wyciągnęła szyję, żeby zobaczyć, wco Veronica się wpatruje.


  – Amoże ten? Jest boski. Wygląda jak gwiazdor filmowy.– Veronica przysunęła broszurkę bliżej Christine ipostukała palcem wzdjęcie.


  Christine parsknęła.


  – Travis Dean Ford? Zapomnij! To tak jakbyś wysłała maila do Matthew McConaugheya jako jego fanka iczekała, aż odpisze. Travis Dean Ford jest sławny. Araczej owiany złą sławą. Pewnie wiesz, że udusił jakieś piętnaście kobiet, prawda?


  – Nie wygląda na mordercę.


  – Oni nigdy tak nie wyglądają, moja droga.


  Veronica nie mogła oderwać wzroku od tego zdjęcia. Travis Dean Ford. Jakiś dziwny prąd płynął przez jej żyły, odurzając bardziej niż to tanie białe wino.


  – Przecież mówiłaś, Chrissie, że chodzi ozabawę? Co złego może się stać? Najwyżej mi nie odpisze.


  Kiedy przyjaciółka nie odpowiedziała od razu, Veronica spojrzała na nią znad broszury. Christine miała zmarszczone czoło, aChristine niemal nigdy nie marszczyła czoła, gdyż to prowadzi do przedwczesnych zmarszczek.


  – No co?– spytała Veronica.


  – Amoże właśnie odpisze. Inie jestem pewna, czy to dobrze.


  – Dlaczego?


  – Pamiętam artykuł, który czytałam na jego temat zaraz po tym, jak go złapali– rzekła Christine nadzwyczaj poważnym tonem.– Wszystkie jego ofiary były szczupłe, miały długie rude włosy ijasną cerę. Jesteś wjego typie, Veronico.
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